






Agatha Christie publicó las historias reunidas en este volumen entre 1923 y
1935, dispersas en periódicos de Gran Bretaña. La recopilación original, de
1974, puso al alcance de los fieles lectores de la «Reina del Crimen» unos
relatos que ya parecían relegados al olvido por no haber sido nunca editados
en forma de libro.

En este volumen se recogen diecisiete casos de uno de los detectives
literarios más célebres del mundo, Hércules Poirot, desde sus orígenes en su
Bélgica natal hasta sus mayores logros como investigador en Londres: El
caso del baile de la Victoria, El misterio de Cornualles, Doble pista, El
expreso de Plymouth —cuya trama originaría la novela El tren azul—, Nido
de avispas y Problema en el mar, entre otros.

Para el lector de hoy supone una formidable oportunidad de conocer aún
más a fondo el personaje, su evolución en el tiempo y la de sus peculiares
métodos de investigación, además de los atractivos estilísticos y literarios
de una de las más reputadas autoras de novela criminal de todos los
tiempos.
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EL CASO DEL BAILE DE LA VICTORIA

Una pura casualidad impulsó a mi amigo Hércules Poirot, antiguo jefe de la
Force belga, a ocuparse del caso Styles. Su éxito le granjeó notoriedad y
decidió dedicarse a solucionar los problemas que muchos crímenes
plantean. Después de que me hirieran en el Somme y de quedar inútil para
la carrera militar, me fui a vivir con él a su casa de Londres. Y precisamente
porque conozco al dedillo todos los asuntos que se trae entre manos, es lo
que me ha sugerido el escoger unos cuantos, los de interés, y darlos a
conocer. De momento me parece oportuno comenzar por el más
enmarañado, por el que más intrigó en su época al gran público. Me refiero
al llamado «Caso del baile de la Victoria».

Porque si bien no es el que demuestra mejor los méritos peculiares de
Poirot, sus características sensacionales, las personas famosas que figuraron
en él y la tremenda publicidad que le dio la Prensa, le prestan el relieve de
una causa célebre y además hace tiempo que estoy convencido de que debo
dar a conocer al mundo la parte que tomó Poirot en su solución.

Una hermosa mañana de primavera me hallaba yo sentado en las
habitaciones del detective. Mi amigo, tan pulcro y atildado como de usual,
se aplicaba delicadamente un nuevo cosmético en su poblado bigote. Es
característica de su manera de ser una vanidad inofensiva, que casa muy
bien con su amor por el orden y por el método en general. Yo había estado
leyendo el Daily Newzusmonger, pero se había caído al suelo y me
encontraba sumido en sombrías reflexiones, cuando la voz de mi amigo me
llamó a la realidad.

—¿En qué piensa, mon ami? —interrogó.
—En el asunto ese del baile —respondí—. ¡Es espantoso! Todos los

periódicos hablan de él —agregué dando un golpecito en la hoja que me



quedaba en la mano.
—¿Sí?
Yo continué, acalorado:
—¡Cuánto más se lee, más misterioso parece! ¿Quién mató a lord

Cronshaw? La muerte de Cocó Courtenay, aquella misma noche, ¿fue pura
coincidencia? ¿Fue accidental? ¿Tomó deliberadamente una doble dosis de
cocaína? ¿Cómo averiguarlo?

Me interrumpí para añadir, tras de una pausa dramática:
—He aquí las preguntas que me planteo.
Pero con gran contrariedad mía, Poirot no demostró el menor interés, no

me hizo caso y se miró al espejo, murmurando:
—¡Decididamente esta nueva pomada es una maravilla! —Al

sorprender entonces una mirada mía se apresuró a decir: Bien, ¿y qué
responde usted?

Pero antes de que pudiese contestar se abrió la puerta y la patrona
anunció al inspector Japp.

Ése era un antiguo amigo y se le acogió con gran entusiasmo.
—¡Ah! ¡Pero si es el buen Japp! —exclamó Poirot—. ¿Qué buen viento

le trae por aquí?
—Monsieur Poirot —repuso Japp tomando asiento y dirigiéndome una

inclinación de cabeza—. Me han encargado de la solución de un caso digno
de usted y vengo a ver si le conviene echarme una mano.

Poirot tenía buena opinión de las cualidades del inspector, aunque
deploraba su lamentable falta de método. Yo, por mi parte, consideraba que
el talento de dicho señor consistía, sobre todo, en el arte sutil de solicitar
favores bajo pretexto de prodigarlos.

—Se trata de lo sucedido durante el baile de la Victoria —explicó con
acento persuasivo—. Vamos, no me diga que no está intrigado, y desea
contribuir a su solución.

Poirot me miró sonriendo.
—Eso le interesa al amigo Hastings —contestó—. Precisamente me

estaba hablando del caso. ¿Verdad, mon ami?
—Bueno, que nos ayude —concedió benévolo el inspector—. Y si llega

usted a desentrañar el misterio que lo rodea podrá adjudicarse un tanto. Pero



vamos a lo que importa. Supongo que conocerá ya los pormenores
principales, ¿no es eso?

—Conozco únicamente lo que cuentan los periódicos… y ya sabemos
que la imaginación de los periodistas nos extravía muchas veces. Haga el
favor de referirme la historia.

Japp cruzó cómodamente las piernas y habló así:
—El martes pasado fue cuando se dio el baile de la Victoria en esta

ciudad, como todo el mundo sabe. Hoy se denomina «gran baile» a
cualquiera de ellos, siempre que cueste unos chelines, pero éste a que me
refiero se celebró en el Colossus Hall, y todo Londres, incluyendo a lord
Cronshaw y sus amigos, tomó parte en…

—¿Su dossier? —dijo interrumpiéndole Poirot—. Quiero decir su bio…
¡No, no! ¿Cómo le llaman ustedes? Su biografía.

—El vizconde Cronshaw, quinto de este nombre, era rico, soltero, tenía
veinticinco años y demostraba gran afición por el mundo del teatro. Se
comenta y dice que estaba prometido a una actriz, miss Courtenay, del
teatro Albany, que era una dama fascinadora a la que sus amistades
conocían con el nombre de «Cocó».

—Bien. Continuez!
—Seis personas eran las que componían el grupo capitaneado por lord

Cronshaw: él mismo; su tío, el Honorable Eustaquio Beltane; una linda
viuda americana, mistress Mallaby; Cristóbal Davidson, joven actor; su
mujer, y finalmente, miss Cocó Courtenay. El baile era de trajes, como ya
sabe, y el grupo Cronshaw representaba los viejos personajes de la antigua
Comedia Italiana.

—Eso es. La commedia dell’Arte —murmuró Poirot—. Ya sé.
—Estos vestidos se copiaron de los de un juego de figuras chinescas

que forman parte de la colección de Eustaquio Beltane. Lord Cronshaw
personificaba a Arlequín; Beltane a Pulchinella; los Davidson eran
respectivamente Pierrot y Pierrette; miss Courtenay era, como es de
suponer, Colombine. A primera hora de la noche sucedió algo que lo echó
todo a perder. Lord Cronshaw se puso de un humor sombrío, extraño, y
cuando el grupo se reunió más adelante para cenar en un pequeño
reservado, todos repararon en que él y miss Courtenay habían reñido y no



se hablaban. Ella había llorado, era evidente, y estaba al borde de un ataque
de nervios. De modo que la cena fue de lo más enojosa y cuando todos se
levantaron de la mesa, Cocó se volvió a Cristóbal Davidson y le rogó que la
acompañara a casa porque ya estaba harta de baile. El joven actor titubeó,
miró a lord Cronshaw y finalmente se la llevó al reservado otra vez.

»Pero fueron vanos todos sus esfuerzos para asegurar una
reconciliación, por lo que tomó un taxi y acompañó a la ahora llorosa miss
Courtenay a su domicilio. La muchacha estaba trastornadísima; sin
embargo, no se confió a su acompañante. Únicamente dijo repetidas veces:
“Cronshaw se acordará de mí”. Esta frase es la única prueba que poseemos
de que pudiera no haber sido su muerte accidental. Sin embargo, es bien
poca cosa, como ve, para que nos basemos en ella. Cuando Davidson
consiguió que se tranquilizase un poco era tarde para volver al Colossus
Hall y marchó directamente a su casa, donde, poco después, llegó su mujer
y le enteró de la espantosa tragedia acaecida después de su marcha.

»Parece ser que a medida que adelantaba la fiesta iba poniéndose lord
Cronshaw cada vez más sombrío. Se mantuvo separado del grupo y apenas
se le vio en toda la noche. A la una y treinta, antes del gran cotillón en que
todo el mundo debía quitarse la careta, el capitán Digby, compañero de
armas del lord, que conocía su disfraz, le vio de pie en un palco
contemplando la platea.

—¡Hola, Cronsh! —le gritó—. Baja de ahí y sé más sociable. Pareces
un mochuelo en la rama. Ven conmigo y nos divertiremos.

—Está bien. Espérame, de lo contrario nos separará la gente.
Lord Cronshaw le volvió la espalda y salió del palco. El capitán Digby,

a quien acompañaba la señorita Davidson, aguardó. Pero el tiempo pasaba y
lord Cronshaw no aparecía.

Finalmente, Digby se impacientó.
—¿Se creerá ese chiflado que vamos a estarle aguardando toda la

noche?
En ese instante se incorporó a ellos mistress Mallaby.
—Está hecho un hurón —comentó la preciosa viuda.
La búsqueda comenzó sin gran éxito hasta que a mistress Mallaby se le

ocurrió que podía hallarse en el reservado donde habían cenado una hora



antes. Se dirigieron allá ¡y qué espectáculo se ofreció a sus ojos!
Arlequín estaba en el reservado, cierto es, pero tendido en tierra y con

un cuchillo de mesa clavado en medio del corazón.
Japp guardó silencio. Poirot, intrigado, dijo con aire suficiente:
—Une belle affaire! ¿Y se tiene algún indicio de la identidad del autor

de la hazaña? No, es imposible, desde luego.
—Bien —continuó el inspector—, ya conoce el resto. La tragedia fue

doble. Al día siguiente, los periódicos la anunciaron con grandes titulares.
Brevemente, se decía en ellos que se había descubierto muerta en su cama a
miss Courtenay, la popular actriz, y que su muerte se debía, según dictamen
facultativo, a una doble dosis de cocaína.

¿Fue un accidente o un suicidio? Al tomar declaración a la doncella,
manifestó que, en efecto, miss Courtenay era muy aficionada a aquella
droga, de manera que su muerte pudo ser casual, pero nosotros tenemos que
admitir también la posibilidad de un suicidio. Lo sensible es que la
desaparición de la actriz nos deja sin saber el motivo de la querella que
sostuvieron los dos novios la noche del baile. A propósito: en los bolsillos
de lord Cronshaw se ha encontrado una cajita de esmalte que ostenta la
palabra «Cocó» en letras de diamantes. Está casi llena de cocaína. Ha sido
identificada por la doncella de miss Courtenay como perteneciente a su
señora. Dice que la llevaba siempre consigo, porque encerraba la dosis de
cocaína a que rápidamente se estaba habituando.

—¿Era lord Cronshaw aficionado también a los estupefacientes?
—No, por cierto. Tenía sobre este punto ideas muy sólidas.
Poirot se quedó pensativo.
—Pero puesto que tenía en su poder la cajita debía saber que miss

Courtenay los tomaba. Qué sugestivo es esto, ¿verdad, mi buen Japp?
—Sí, claro —dijo titubeando el inspector.
Yo sonreí.
—Bien, ya conoce los pormenores del caso.
—¿Y han conseguido hacerse o no con alguna prueba?
—Tengo una, una sola. Hela aquí.
Japp se sacó del bolsillo un pequeño objeto que entregó a Poirot. Era un

pequeño pompón de seda, color esmeralda, del que pendían varias hebras



como si lo hubieran arrancado con violencia de su sitio.
—Lo encontramos en la mano cerrada del muerto —explicó.
Poirot se lo devolvió sin comentarios. A continuación preguntó:
—¿Tenía lord Cronshaw algún enemigo?
—Ninguno conocido. Era un joven muy popular y apreciado.
—¿Quién se beneficia de la muerte?
—Su tío, el honorable Eustaquio Beltane, que hereda su título y

propiedades. Tiene en contra uno o dos hechos sospechosos. Varias
personas han declarado que oyeron un altercado violento en el reservado y
que Eustaquio Beltane era uno de los que disputaban. El cuchillo con que se
cometió el crimen se cogió de la mesa y el hecho sugiere de que se llevase a
cabo por efecto del calor de la disputa.

—¿Qué responde a esto míster Beltane?
—Declara que uno de los camareros estaba borracho y que él le propinó

una reprimenda, y que esto sucedía a la una y no a la una y media de la
madrugada. La declaración del capitán Digby determina la hora exacta, ya
que sólo transcurrieron diez minutos entre el momento en que habló con
Cronshaw y el momento en que descubrió su cadáver.

—Supongo que Beltane, que vestía un traje de Polichinela, debía llevar
joroba y un cuello de volantes…

—Ignoro los detalles exactos de los trajes de máscara —repuso Japp,
dirigiendo una mirada de curiosidad—. De todos modos no veo que tengan
nada que ver con el crimen.

—¿No? —Poirot sonrió con ironía. No se había movido del asiento,
pero sus ojos despedían una luz verde, que yo comenzaba a conocer bien—,
¿verdad que había una cortina en el reservado?

—Sí, pero…
—¿Queda detrás espacio suficiente para ocultar a un hombre?
—Sí, en efecto, puede servir de escondite, pero ¿cómo lo sabe,

monsieur Poirot, si no ha estado allí?
—No he estado, en efecto, mi buen Japp, pero mi imaginación ha

proporcionado a la escena esa cortina. Sin ella el drama no tenía
fundamento. Y hay que ser razonable. Pero, dígame: ¿enviaron los amigos
de Cronshaw a por un médico o no?



—Enseguida, claro está. Sin embargo, no había nada que hacer. La
muerte debió ser instantánea.

Poirot hizo un movimiento de impaciencia.
—Sí, sí, comprendo. Y ese médico, ¿ha prestado ya declaración en la

investigación iniciada?
—Sí.
—¿Dijo algo acerca de algún síntoma poco corriente? ¿Era mortal el

aspecto del cadáver?
Japp fijó una mirada penetrante en el hombrecillo.
—Sí, monsieur Poirot. Ignoro adónde quiere ir a parar, pero el doctor

explicó que había una tensión, una rigidez en los miembros del cadáver que
no podía ni acertaba a explicarse.

—¡Ajá! ¡Ajá! Mon Dieu! —exclamó Poirot—. Esto da que pensar, ¿no
le parece?

Yo vi que a Japp no le preocupaba lo más mínimo.
—¿Piensa tal vez en el veneno, monsieur? ¿Para qué ha de envenenarse

primero a un hombre al que se asesta después una puñalada?
—Realmente sería ridículo —manifestó Poirot.
—Bueno, ¿desea ver algo, monsieur? ¿Le gustaría examinar la

habitación donde se halló el cadáver de lord Cronshaw?
Poirot agitó la mano.
—No, nada de eso. Usted me ha referido ya lo único que puede

interesarme: el punto de vista de lord Cronshaw respecto de los
estupefacientes.

—¿De manera que no desea ver nada?
—Una sola cosa.
—Usted dirá…
—El juego de las figuras de porcelana china que sirvieron para sacar

copia de los trajes de máscara.
Japp le miró sorprendido.
—¡La verdad es que tiene usted gracia! —exclamó después.
—¿Puede hacerme ese favor?
—Desde luego. Acompáñeme ahora mismo a Berkeley Square, si gusta.

No creo que míster Beltane ponga reparos.



* * *

Partimos en el acto en un taxi. El nuevo lord Cronshaw no estaba en casa,
pero a petición de Japp nos introdujeron en la «habitación china», donde se
guardaban las gemas de la colección. Japp miró unos instantes a su
alrededor, titubeando.

—No se me alcanza cómo va usted a encontrar lo que busca, monsieur
—dijo.

Pero Poirot había tirado ya de una silla, colocada junto a la chimenea, y
se subía a ella de un salto, más propio de un pájaro que de una persona. En
un pequeño estante, colocadas encima del espejo, había seis figuras de
porcelana china. Poirot las examinó atentamente, haciendo poquísimos
comentarios mientras verificaba la operación.

—Les Voilà! La antigua Comedia italiana. ¡Tres parejas! Arlequín y
Colombina; Pierrot y Pierrette, exquisitos con sus trajes verde y blanco.
Polichinela y su compañera vestidos de malva y amarillo. El traje de
Polichinela es complicado. Lleva frunces, volantes, joroba, sombrero alto…
Sí, de veras es muy complicado.

Volvió a colocar en su sitio las figuritas y se bajó de un salto.
Japp no quedó satisfecho, pero al parecer Poirot no tenía intención de

explicarnos nada y el detective tuvo que conformarse. Cuando nos
disponíamos a salir de la sala entró en ella el dueño de la casa y Japp hizo
las debidas presentaciones.

El sexto vizconde Cronshaw era un hombre de unos cincuenta años, de
maneras suaves, con un rostro bello pero disoluto. Era un roué que adoptaba
la lánguida actitud de un poseur. A mí me inspiró antipatía. Sin embargo,
nos acogió de una manera amable y dijo que había oído alabar la habilidad
de Poirot. Al mismo tiempo se puso por entero a nuestra disposición.

—Sé que la policía hace todo lo que puede —declaró, pero temo que no
llegue nunca a solucionarse el misterio que encierra la muerte de mi
sobrino. Le rodean también circunstancias muy misteriosas.

Poirot le miraba con atención.



—¿Sabe si tenía enemigos?
—Ninguno. Estoy bien seguro. —Tras de una pausa, Beltane interrogó:

¿Desea dirigirme alguna otra pregunta?
—Una sola. —Poirot se había puesto serio—. ¿Se reprodujeron

exactamente los trajes de máscara de estos figurines?
—Hasta el menor detalle.
—Gracias, milord. No necesito saber más. Muy buenos días.

—¿Y ahora qué? —preguntó Japp en cuanto salimos a la calle—. Porque
debo notificar algo al Yard, como ya sabe usted.

—¡Bien! No le detengo. También yo tengo un poco de quehacer y
después…

—¿Después?
—Quedará el caso completo.
—¡Qué! ¿Se da cuenta de lo que dice? ¿Sabe ya quién mató a lord

Cronshaw?
—Parfaitement!
—¿Quién fue? ¿Eustaquio Beltane?
—Ah, mon ami! Ya conoce mis debilidades. Deseo siempre tener todos

los cabos sueltos en la mano hasta el último momento. Pero no tema. Lo
revelaré todo a su debido tiempo. No deseo honores. El caso será suyo a
condición de que me permita llegar al denouement a mi modo.

—Si es que el denouement llega —observó Japp—. Entretanto, ya se
sabe, usted piensa mostrarse tan hermético como una ostra, ¿no es eso? —
Poirot sonrió—. Bien, hasta la vista. Me voy al Yard.

Bajó la calle a paso largo y Poirot llamó a un taxi.
—¿Adónde vamos ahora? —le pregunté, presa de viva curiosidad.
—A Chelsea para ver a los Davidson.
—¿Qué opina del nuevo lord Cronshaw? —pregunté mientras le daba

las señas al taxista.
—¿Qué dice mi buen amigo Hastings?
—Que me inspira instintiva desconfianza.
—¿Cree que es el «hombre malo» de los libros de cuentos, verdad?



—¿Y usted no?
—Yo creo que ha estado muy amable con nosotros —repuso Poirot sin

comprometerse.
—¡Porque tiene sus razones!
Poirot me miró, meneó la cabeza con tristeza y murmuró algo que

sonaba como si dijera:
«¡Qué falta de método!».

* * *

Los Davidson habitaban en el tercer piso de una manzana de casas-
mansión. Se nos dijo que míster Davidson había salido pero que mistress
Davidson estaba en casa, y se nos introdujo en una habitación larga, de
techo bajo, ornada de cortinajes, de alegres colores, estilo oriental. El aire,
opresivo, estaba saturado del olor fuerte de los nardos. Mistress Davidson
no nos hizo esperar. Era una mujercita menuda, rubia, cuya fragilidad
hubiera parecido poética, de no ser por el brillo penetrante, calculador, de
los ojos azules.

Poirot le explicó su relación con el caso y ella movió tristemente la
cabeza.

—¡Pobre Cronsh… y pobre Cocó también! —exclamó al mismo tiempo
—. Nosotros, mi marido y yo, la queríamos mucho y su muerte nos parece
lamentable y espantosa. ¿Qué es lo que desea saber? ¿Debo volver a
recordar aquella triste noche?

—Crea, madame, que no abusaré de sus sentimientos. Sobre todo
porque ya el inspector Japp me ha contado lo más imprescindible. Deseo
ver, solamente, el vestido de máscara que llevó usted al baile.

Mistress Davidson pareció sorprenderse de la singular petición y Poirot
continuó diciendo con acento tranquilizador:

—Comprenda, madame, que trabajo de acuerdo con el sistema de mi
país. Nosotros tratamos siempre de «reconstruir» el crimen. Y como es
probable que desee hacer una representation, esos vestidos tienen su
importancia.



Pero mistress Davidson parecía dudar todavía de la palabra de Poirot.
—Ya he oído decir eso, naturalmente —dijo—, pero ignoraba que usted

fuera tan amante del detalle. Voy a por el vestido enseguida.
Salió de la habitación para regresar casi en el acto con un exquisito

vestido de raso verde y blanco. Poirot lo tomó de sus manos, lo examinó y
se lo devolvió con un atento saludo.

—Merci, madame! Ya veo que ha tenido la desgracia de perder un
pompón, aquí en el hombro.

—Sí, me lo arrancaron bailando. Lo recogí y se lo di al pobre lord
Cronshaw para que me lo guardase.

—¿Sucedió eso después de la cena?
—Sí.
—Entonces, ¿muy poco antes de desarrollarse la tragedia, quizá?
Los pálidos ojos de mistress Davidson expresaron leve alarma y replicó

vivamente:
—Oh, no, mucho antes. Justo después de cenar.
—Entiendo. Bien, eso es todo. No queremos molestarla más. Bonjour,

madame.

—Bueno —dije cuando salíamos del edificio—. Ya está explicado el
misterio del pompón verde.

—Hum…
—¡Oiga! ¿Qué quiere decir con eso?
—Se ha fijado, Hastings, en que he examinado el traje, ¿verdad?
—Sí.
—Eh, bien, el pompón que faltaba no fue arrancado, como dijo esa

señora, sino… cortado por unas tijeras porque todas las hebras son iguales.
—¡Caramba! La cosa se complica…
—Por el contrario —repuso con aire plácido Poirot—, se simplifica

cada vez más.
—¡Poirot! ¡Se me está terminando la paciencia! —exclamé—. Su

costumbre de encontrar todo tan sencillo es un agravante.



—Pero cuando me explico, diga, mon ami, ¿no es cierto que resulta muy
simple?

—Sí, señor, y eso es lo que más me irrita: que entonces se me figura que
también yo hubiera podido adivinar fácilmente.

—Y lo adivinaría, Hastings, si se tomase el trabajo de poner en orden
sus ideas. Sin un método…

—Sí, sí —me apresuré a decir, interrumpiéndole, porque conocía
demasiado bien la elocuencia que desplegaba, cuando trataba de su tema
favorito—. Dígame: ¿qué piensa hacer ahora? ¿Está dispuesto, de veras, a
reconstruir el crimen?

—Nada de eso. El drama ha concluido. Únicamente me propongo
añadirle… ¡una arlequinada!

* * *

Poirot señaló el martes siguiente como día a propósito para la misteriosa
representación y he de confesar que sus preparativos me intrigaron de modo
extraordinario. En un lado de la habitación se colocó una pantalla; al otro
un pesado cortinaje. Luego vino un obrero con un aparato para la luz y
finalmente un grupo de actores que desaparecieron en el dormitorio de
Poirot, destinado provisionalmente a cuarto tocador. Japp se presentó poco
después de las ocho. Venía de visible mal humor.

—La representación es tan melodramática como sus ideas —manifestó
—. Pero, en fin, no tiene nada de malo y, como el mismo Poirot dice, nos
ahorrará infinitas molestias y cavilaciones. Yo mismo sigo el rastro, he
prometido dejarle hacer las cosas a su manera. ¡Ah! Ya están aquí esos
señores.

Llegó primero Su Señoría acompañando a mistress Mallaby, a la que yo
no conocía aún. Era una linda morena y parecía estar nerviosa. Les
siguieron los Davidson. También vi a Chris Davidson por vez primera. Era
un guapo mozo, esbelto y moreno, que poseía los modales graciosos y
desenvueltos del verdadero actor.



Poirot dispuso que tomasen todos asiento delante de la pantalla, que
estaba iluminada por una luz brillante. Luego apagó las luces y la
habitación quedó, a excepción de la pantalla, totalmente sumida en
tinieblas.

—Señoras, caballeros, permítanme unas palabras de explicación. Por la
pantalla van a pasar por turno seis figuras que les son familiares: Pierrot y
su Pierrette; Polichinela, el bufón, y la elegante Polichinela; la bella
Colombina, coqueta y seductora, y Arlequín, el invisible para los hombres.

Y tras estas palabras de introducción comenzó la comedia. Cada una de
las figuras mencionadas por Poirot surgieron en la pantalla, permanecieron
en ella un momento en pose y desaparecieron. Cuando se encendieron las
luces sonó un suspiro general de alivio. Todos los presentes estaban
nerviosos, temerosos, sabe Dios de qué. Si el criminal estaba en medio de
nosotros y Poirot esperaba que confesase a la sola presencia de una figura
familiar, la estratagema había ya fracasado evidentemente, puesto que no se
produjo. Sin embargo, no se descompuso, sino que avanzó un paso, con el
rostro animado.

—Ahora, señoras y señores —dijo—, díganme, uno por uno, qué es lo
que han visto. ¿Quiere empezar, milord?

Este caballero quedó perplejo.
—Perdón, no le comprendo —dijo.
—Dígame nada más qué es lo que ha visto.
—Ah, pues… he visto pasar por la pantalla a seis personas vestidas

como los personajes de la vieja Comedia italiana, o sea, como la otra noche.
—No pensemos en la otra noche, milord —le advirtió Poirot—. Sólo

quiero saber lo que ha visto. Madame, ¿está de acuerdo con lord Cronshaw?
Se dirigía a mistress Mallaby.
—Sí, naturalmente.
—¿Cree haber visto seis figuras que representan a los personajes de la

Comedia italiana?
—Sí, señor.
—¿Y usted, monsieur Davidson?
—Sí.
—¿Y madame?



—Sí.
—¿Hastings? ¿Japp? ¿Sí? ¿Están ustedes completamente de acuerdo?
Poirot nos miró uno a uno; tenía el rostro pálido y los ojos verdes tan

claros como los de un gato.
—¡Pues debo decir que se equivocan todos ustedes! —exclamó—. Sus

ojos mienten… como mintieron la otra noche en el baile de la Victoria. Ver
las cosas con los propios ojos, como vulgarmente se dice, no es ver la
verdad. Hay que ver con los ojos del entendimiento; hay que servirse de las
pequeñas células grises. ¡Sepan, pues, que lo mismo esta noche que la
noche del baile vieron sólo cinco figuras, no seis! ¡Miren ustedes!

Volvieron a apagarse las luces. Y una figura se dibujó en la pantalla:
¡Pierrot!

—¿Quién es? ¿Pierrot, no es eso? —preguntó Poirot con acento severo.
—Sí —gritamos todos a la vez.
—¡Miren otra vez!
Con un rápido movimiento el actor se despojó del vestido suelto de

Pierrot y en su lugar apareció, resplandeciente, ¡Arlequín!
—¡Maldito sea! ¡Maldito sea! —exclamó la voz de Davidson—. ¿Cómo

lo ha adivinado?
A continuación sonó el ¡clic! de las esposas y la voz serena, oficial, de

Japp, que decía:
—Le detengo, Cristóbal Davidson, por el asesinato del vizconde

Cronshaw. Todo lo que pueda decir se utilizará como acusación en contra.

Un cuarto de hora después cenábamos. Poirot, con el rostro resplandeciente,
se multiplicaba, hospitalario, respondía de buena gana a nuestras múltiples
y continuas preguntas.

—Todo ha sido muy simple. Las circunstancias en que se halló el
pompón verde sugería, al punto, que había sido arrancado del vestido de
máscara del asesino. Yo alejé a Pierrette del pensamiento, ya que se necesita
de una fuerza considerable para clavar un cuchillo de mesa en el pecho de
un hombre, y me fijé en Pierrot. Pero éste había salido del baile dos horas
antes de verificarse el crimen. De manera que si no regresó al baile para



matar a lord Cronshaw pudo matarle antes de marchar. ¿Era esto posible?
¿Quién había visto a lord Cronshaw después de la hora de la cena? Sólo
mistress Beltane cuyo testimonio, lo sospecho, fue falso; una mentira
deliberada para explicar la desaparición del pompón, que, naturalmente,
quitó de su traje de máscara para reemplazar el que su marido perdió. A
Arlequín se le vio a la una y media en un palco. También ésta fue una
representación. Yo pensé primero en míster Davidson como presunto
culpable. Pero era imposible, dado lo complicado de su traje, que hubiera
doblado los papeles de Arlequín y de Polichinela. Por otra parte, siendo
míster Davidson un joven de la misma edad y estatura que la víctima, así
como un actor profesional, la cosa no podía ser más simple.

»No obstante me preocupaba el médico. Porque ningún médico
profesional puede dejar de darse cuenta de que existe una diferencia entre
una persona que sólo hace diez minutos que ha muerto y la que lleva
difunta dos horas. ¡Eh bien! ¡El doctor se había dado cuenta! Sólo que
como al colocarle delante del cadáver no se le preguntó “¿Cuánto hace que
ha muerto?”, sino que, por el contrario, se le comunicó que estaba con vida
diez minutos antes, guardó silencio. Pero en la investigación habló de la
rigidez anormal de los miembros del cadáver, ¡que no se explicaba!

»Todo concordaba, pues, con mi teoría. Hela aquí: Davidson mató a
Cronshaw inmediatamente después de la cena, o sea, después de volver con
él, como recordarán ustedes, al comedor. A continuación acompañó a miss
Courtenay a casa, dejándola a la puerta del piso en vez de entrar para tratar
de calmarla como declaró, y volviendo a escape al Colossus, pero no ya
vestido de Pierrot, sino de Arlequín, simple transformación que efectuó en
menos de lo que se tarda en contarlo.

El actual lord Cronshaw miró perplejo al detective.
—Si fue así —dijo—, Davidson debió ir al baile dispuesto a matar a mi

sobrino. ¿Por qué? Nos falta descubrir el motivo y yo no acierto a
adivinarlo.

—¡Ah! Aquí tenemos la segunda tragedia, la de miss Courtenay. Existe
un punto sencillo de referencia que hemos pasado por alto. Miss Courtenay
murió después de tomar una doble dosis de cocaína… pero la habitual
estaba en la cajita que se encontró sobre el cuerpo de lord Cronshaw. ¿De



dónde sacó entonces la droga que la mató? Únicamente una persona pudo
proporcionársela: Davidson. Y el hecho lo explica todo. Su amistad con los
Davidson, su petición a Cristóbal de que la acompañase a casa. Lord
Cronshaw era enemigo acérrimo, casi fanático, de los estupefacientes. Por
ello al descubrir que su novia tomaba cocaína sospechó que era Davidson
quien se la proporcionaba. El actor lo negó, pero lord Cronshaw sonsacó a
miss Courtenay en el baile y le arrancó la verdad. Podía perdonar a la
desventurada muchacha, pero no duden ustedes que no hubiera tenido
piedad del hombre que tenía como medio de vida el tráfico de los
estupefacientes. Si llegaba a descubrirse esto era inminente su ruina y por
ello acudió al Colossus dispuesto a procurarse, a cualquier precio, el
silencio de lord Cronshaw.

—Entonces ¿fue casual la muerte de Cocó?
—Sospecho que fue un accidente que provocó hábilmente el mismo

Davidson. Ella estaba furiosa con el lord, ante todo por sus reproches,
después por haberle quitado la cajita de cocaína. Davidson le proporcionó
más y probablemente le sugeriría que tomase una dosis mayor como desafío
«al viejo Cronsh».

—¿Cómo descubrió usted que había en el comedor una cortina? —
pregunté yo.

—¡Toma! Mon ami! Si no puede ser más fácil… Recuerde que los
camareros entraron y salieron de él sin ver nada sospechoso. De esto se
deducía que el cadáver no estaba entonces tendido en el suelo. Tenía
forzosamente que estar oculto en cualquier parte y por ello se me ocurrió
que debía ser detrás de una cortina. Davidson arrastró el cadáver hasta allí y
más adelante, después de llamar la atención en el palco, lo sacó y abandonó
definitivamente el baile. Este paso fue uno de los más hábiles que dio. ¡Es
muy listo!

Pero en los ojos verdes de Poirot leí lo que no osaba expresar:
¡No tan listo, sin embargo, como Hércules Poirot!



LA AVENTURA DE LA COCINERA

En la época en que compartía mi habitación con Hércules Poirot contraje el
hábito de leerle, en voz alta, los epígrafes del Daily Blare, diario de la
mañana.

Este periódico sabía sacar siempre un gran partido de los sucesos del día
para crear sensación. A sus páginas asomaban a la luz pública, robos y
asesinatos. Y los grandes caracteres de sus títulos herían la vista ya desde la
primera página.

He aquí varios ejemplos:
«Empleado de una casa de Banca que huye con unas acciones

negociables cuyo valor es de cincuenta mil libras». «Marido que mete la
cabeza en un horno de gas para escapar a la mísera vida de familia».
«Mecanógrafa desaparecida. Era una hermosa muchacha de veinte años».
«¿Dónde se halla Edna Field?».

—Vea, Poirot. Aquí tiene donde escoger. ¿Qué prefiere: un huidizo
empleado de Banca, un suicidio misterioso o una muchacha desaparecida?

Pero mi amigo, que estaba de buen humor, movió la cabeza.
—No me atrae ninguno de esos casos, mon ami —dijo—. Hoy me

inclino por una existencia sosegada. Sólo la solución de un problema
interesante me movería a levantarme de este sillón. Tengo que atender a
asuntos particulares más importantes.

—¿Como, por ejemplo…?
—Mi guardarropa. Me ha caído una mancha, una sola, Hastings, en el

traje nuevo y me preocupa. Luego tengo que dejar en poder de Keatings el
abrigo de invierno. Y me parece que voy a recortarme el bigote antes de
aplicarle la pomada.



—Bueno, ahí tiene un cliente —dije después de asomarme a mirar por
la ventana—. Creo que no va a poder poner en obra tan fantástico
programa. Ya suena el timbre.

—Pues si no se trata de un caso excepcional —repuso Poirot con visible
dignidad— que no piense ni por asomo que voy a encargarme de él.

Poco después irrumpió en nuestro santasanctórum una señora robusta,
de rostro colorado, que jadeaba a causa de su rápida ascensión por la
escalera.

—¿Es usted Hércules Poirot? —preguntó dejándose caer en una silla.
—Sí, madame. Soy Hércules Poirot.
—¡Hum! Qué poco se parece usted al retrato que me habían hecho… —

repuso la recién llegada mirándole con cierto desdén—. ¿Ha pagado el
artículo encomiástico en que se habla de su talento, o lo escribió el
periodista por su cuenta y riesgo?

—¡Madame! —dijo incorporándose a medias mi amigo.
—Usted perdone, pero ya sabe lo que son los periódicos de hoy en día.

Comienza usted a leer un bello artículo titulado: «Lo que dice la novia a la
amiga fea», y al final descubre que se trata del anuncio de una perfumería
que desea despachar determinada marca de champú. Todo es bluf. Pero no
se ofenda, ¿eh?, que voy al grano. Deseo que busque a mi cocinera, que ha
desaparecido.

Poirot tenía la lengua expedita, mas en esta ocasión no acertó a hacer
uso de ella y miraba a la visitante, desconcertado. Yo me volví para
disimular una sonrisa.

—No sé por qué se entretiene hoy la gente en meter ideas extravagantes
en la cabeza de los sirvientes —siguió diciendo la señora—. Les ilusionan
con el señuelo de la mecanografía y qué sé yo más. Pero como digo: basta
de estratagemas. Me gustaría saber de qué pueden quejarse mis criados que
no sólo tienen permiso para salir entre semana, sino también los domingos
alternos y festivos, que no tienen que lavar ni tomar margarina porque no la
hay en casa. Yo uso siempre mantequilla superior.

—Temo que comete una equivocación, madame. Yo no dirijo ninguna
investigación encaminada a averiguar las condiciones actuales del servicio
doméstico. Soy detective particular.



—Ya lo sé —repuso nuestra visitante—. Ya he dicho que deseo que
busque a mi cocinera, que salió de casa el miércoles pasado, sin decir una
palabra, y que no ha regresado.

—Lo siento, madame, pero yo no trato de esta clase de asuntos. Le
deseo muy buenos días.

La visitante lanzó un resoplido de indignación.
—¿Sí, buen amigo? ¿Conque es usted orgulloso, verdad? ¿Conque sólo

trata de secretos de Estado y de las joyas de las condesas? Pues permítame
que le diga que una sirvienta tiene tanta importancia como una tiara para
una mujer de mi posición. No todas podemos ser señoras elegantes, de
coche, cargadas de brillantes y perlas. Una buena cocinera es una buena
cocinera, pero cuando se la pierde representa tanto para una como las perlas
para cualquier dama de la aristocracia.

La dignidad de Poirot libró batalla con su sentido del humor; finalmente
volvió a sentarse y se echó a reír.

—Tiene razón, madame; era yo el equivocado: sus observaciones son
justas e inteligentes. Este caso constituirá para mí una novedad, porque aún
no había andado a la caza de una doméstica desaparecida. Éste es,
precisamente, el problema de importancia nacional que yo le pedía a la
suerte cuando llegó usted. ¡En avant! Dice usted que la cocinera salió el
miércoles de su casa y que todavía no ha vuelto a ella. Y el miércoles fue
anteayer…

—Sí, era su día de salida.
—Pues, probablemente, madame, habrá sufrido un accidente. ¿Ha

preguntado ya en los hospitales?
—Pensaba hacerlo ayer, pero esta mañana me ha mandado a pedir el

baúl, ¡sin ponerme cuatro líneas siquiera! Si hubiera estado yo en la casa le
aseguro que no la hubiera dejado marchar así. Pero había ido a la carnicería.

—¿Quiere darme sus señas?
—Se llama Elisa Dunn y es de edad madura, gruesa, de cabello negro

canoso y de aspecto respetable.
—¿Habían reñido ustedes antes?
—No, señor. Y esto es lo raro del caso.
—¿Cuántos criados tiene, madame?



—Dos. Annie, la doncella, es una buena muchacha. Es olvidadiza y
tiene la cabeza algo a pájaros, pero es buena sirvienta siempre que se esté
encima de ella.

—¿Se avenían ella y la cocinera?
—En general sí, aunque tenían sus altercados de vez en cuando.
—¿Y la doncella no puede arrojar alguna luz sobre el misterio?
—Dice que no, pero ya conoce usted a los sirvientes, se tapan unos a

otros.
—Bien, bien, ya veremos esto. ¿Dónde reside, madame?
—En Clapham; Albert Road, número 88.
—Bien, madame, le deseo muy buenos días y cuente con verme en su

residencia en el curso del día.
Luego mistress Todd, que así se llamaba la nueva clienta, se despidió de

nosotros.
Poirot me miró con cierta rudeza.
—Bien, bien. Hastings, éste es un caso nuevo. ¡La desaparición de una

cocinera! ¡Seguramente que el inspector Japp no habrá oído jamás cosa
parecida!

A continuación calentó una plancha y con ella quitó, con ayuda de un
trozo de papel de estraza, la mancha de grasa del nuevo traje gris. Dejando
con sentimiento para otro día el arreglo de los bigotes marchamos en
dirección a Clapham.

Prince Albert Road demostró ser una calle de pocas casas, todas
exactamente iguales, con ventanas ornadas de cortinas de encajes y
llamadores de brillante latón en las puertas.

Al pulsar el timbre del número 88 nos abrió la puerta una bonita
doncella, vestida pulcramente. Mistress Todd salió al vestíbulo para
saludarnos.

—No se vaya, Annie —exclamó—. Este caballero es detective y desea
dirigirle a usted algunas preguntas.

El rostro de Annie reveló la alarma y una excitación agradable.
—Gracias, madame —dijo Poirot haciendo una pequeña reverencia—.

Me gustaría interrogar a su doncella ahora y sin testigos.



Nos introdujeron en un saloncito, y cuando se fue mistress Todd, a
disgusto, comenzó Poirot el interrogatorio.

—Voyons, mademoiselle Annie, todo cuanto nos explique revestirá la
mayor importancia. Sólo usted puede arrojar alguna luz sobre nuestro caso
y sin su ayuda no haremos nada.

La alarma se desvaneció del semblante de la doncella y la agradable
excitación se hizo más patente.

—Esté seguro, señor, de que diré todo lo que sé.
—Muy bien —dijo Poirot con el rostro resplandeciente—. Ante todo,

¿qué opina usted? Porque posee una inteligencia notable. ¡Se ve enseguida!
¿Cuál es su explicación de la desaparición de Elisa?

Animada de esta manera, Annie se dejó llevar de una verbosidad
abundante.

—Se trata de los esclavistas blancos, señor. Lo he dicho siempre. La
cocinera me ponía siempre en guardia contra ellos. «Por caballeros que te
parezcan —me decía—, no olfatees ningún perfume ni comas ningún dulce
de los que te ofrezcan». Éstas fueron sus palabras. Y ahora se han
apoderado de ella, estoy segura. Han debido llevársela a Turquía o a uno de
esos lejanos lugares de Oriente donde, según se dice, gustan de las mujeres
entradas en carnes.

—Pero en tal caso, y es admirable su idea, ¿hubiera mandado a buscar
el baúl?

—Bien, no lo sé, señor. Pero supongo que aun en aquellos lugares
exóticos, necesitará ropa.

—¿Quién vino a buscar el baúl? ¿Un hombre?
—Carter Peterson, señor.
—¿Lo cerró usted?
—No, señor. Ya estaba cerrado y atado.
—¡Ah! Es interesante. Eso demuestra que cuando salió el miércoles de

casa estaba ya decidida a no volver a ella. Se da cuenta de esto, ¿no?
—Sí, señor —Annie pareció sorprenderse—. No había caído en ello.

Pero aun así puede tratarse de los esclavistas, ¿no cree? —agregó con
tristeza.



—¡Claro! —dijo gravemente Poirot—. ¿Duermen ustedes en una misma
habitación?

—No, señor. En distintas habitaciones.
—¿Le había dicho Elisa si estaba descontenta de su puesto actual? ¿Se

sentían felices las dos aquí?
—La casa es buena —replicó Annie titubeando—. Ella nunca habló de

que pensara dejarla.
—Hable con franqueza. No se lo diré a la señora —dijo Poirot con

acento afectuoso.
—Bien, la señora es algo difícil, naturalmente. Pero la comida es buena.

Y abundante. Se come caliente a la hora de la cena, hay buenos entremeses
y se nos da mucha carne de cerdo. Yo estoy segura de que aunque hubiera
querido cambiar de casa, Elisa no se hubiera marchado así. Hubiera dado un
mes de tiempo a la señora; sobre todo porque de lo contrario no hubiera
cobrado el salario.

—¿Y el trabajo es muy duro?
—Bueno, la señora es muy meticulosa y anda buscando siempre polvo

por todos los rincones. Además hay que cuidar del alojado, del huésped,
como a sí mismo se llama.

Pero únicamente desayuna y cena en casa, como el amo. Los dos pasan
el día en la City.

—¿Le es simpático el amo?
—Sí, es bueno, muy callado y algo picajoso.
—¿Recuerda, por casualidad, lo último que dijo Elisa antes de salir de

casa?
—Sí, lo recuerdo. Dijo: «Esta noche cenaremos una loncha de jamón

con patatas fritas. Y luego, melocotón en conserva». Se moría por los
melocotones.

—¿Salía regularmente los miércoles?
—Sí, ella los miércoles y yo los jueves.
Poirot dirigió todavía a Annie varias preguntas y luego se dio por

satisfecho. Annie se marchó y entró mistress Todd con el rostro iluminado
por la curiosidad. Estaba algo resentida, estoy seguro, de que la hubiéramos



hecho salir de la habitación durante nuestra conversación con Annie. Poirot
se cuidó, no obstante, de aplacarla con tacto.

—Es difícil —explicó— que una mujer de inteligencia tan excepcional
como la suya, madame, soporte con paciencia el procedimiento que
nosotros, pobres detectives, tenemos que emplear. Porque tener la paciencia
con la estupidez es difícil para las personas de entendimiento vivo.

Habiendo sido disipado el resentimiento que mistress Todd pudiera
albergar, hizo recaer la conversación sobre el marido y obtuvo la
información de que trabajaba para una firma de la City y de que no llegaría
hasta las seis a casa.

—Este asunto debe traerle preocupado e inquieto, ¿no es así?
—Oh, él no se preocupa por nada —declaró mistress Todd—. «Bien,

bien, toma otra, querida». Esto es todo lo que dijo. Es tan tranquilo que en
ocasiones me saca de quicio: «Es una ingrata. Vale más que nos
desembaracemos de ella».

—¿Hay otras personas en la casa, mistress Todd?
—¿Se refiere a míster Simpson, el realquilado? Pues tampoco se

preocupa de nada mientras se le dé de desayunar y de cenar.
—¿Cuál es su profesión, madame?
—Trabaja en un Banco. —Mistress Todd mencionó el nombre y yo me

sobresalté recordando la lectura del Daily Blare.
—¿Es joven?
—Tiene veintiocho años. Es muy simpático.
—Me gustaría poder hablar con él y también con su marido, si no tienen

inconveniente. Volveré por la tarde. Entretanto, le aconsejo que descanse,
madame. Parece fatigada.

Poirot murmuró unas palabras de simpatía y nos despedimos de la
buena señora.

—Es una coincidencia curiosa —observé—, pero Davis, el empleado
fugitivo, trabajaba en la misma casa de Banca que Simpson. ¿Qué le parece,
existir alguna relación entre las dos personas?

Poirot sonrió.
—Coloquemos en un extremo al empleado poco escrupuloso y en el

otro a la cocinera desaparecida. Es difícil hallar relación entre ambas



personas a menos que si Davis visitaba a Simpson se hubiera enamorado de
la cocinera y la convenciera de que le acompañase en su huida.

Yo reí, pero Poirot conservó la seriedad.
—Pudo escoger peor. Recuerde, Hastings, que cuando se va camino del

destierro, una buena cocinera puede proporcionar más consuelo que una
cara bonita. —Hizo una pausa momentánea y luego continuó—: Éste es un
caso de los más curiosos, lleno de hechos contradictorios. Me interesa, sí,
me interesa extraordinariamente.

* * *

Por la tarde volvimos a la calle Prince Albert, número 88, y entrevistamos a
Todd y a Simpson. Era el primero un melancólico caballero, de unos
cuarenta años.

—¡Ah, sí, sí, Elisa! Era una buena cocinera, mujer muy económica. A
mí me gusta la economía.

—¿Alcanza a comprender por qué les dejó a ustedes de manera tan
repentina?

—Verá: los criados son así —repuso con un aire vago—. Mi mujer se
disgusta por todo. Le agota la preocupación constante. Y el problema es
muy sencillo en realidad. Yo le digo: «Busca otra, querida. Busca otra
cocinera. ¿De qué sirve llorar por la leche derramada?».

Míster Simpson se mostró igualmente vago. Era un joven taciturno,
poco llamativo, que usaba gafas.

—Era una mujer madura. Sí, la conocía. La otra es Annie, muchacha
simpática y servicial.

—¿Sabe si se llevaban bien?
Míster Simpson lo suponía. No podía asegurarlo.
—Bueno, no hemos obtenido ninguna noticia interesante, mon ami —

me dijo Poirot cuando salimos de la casa después de volver a escuchar de
labios de mistress Todd la explicación, ampliada, de lo ocurrido, que
conocíamos desde por la mañana.

—¿Está decepcionado porque esperaba saber algo nuevo? —dije.



—Hombre, siempre existe una posibilidad, naturalmente —repuso
Poirot—. Pero tampoco lo creí probable.

Al día siguiente recibió una carta que leyó, rojo de indignación, y me
entregó después.

«Mistress Todd —decía— lamenta tener que prescindir de los servicios
de monsieur Poirot, ya que después de hablar con su marido se da cuenta de
lo innecesario que es llamar a un detective para la solución de un problema
de índole doméstica. Mistress Todd le incluye una guinea como retribución
a su consulta…».

—¡Ajá! —exclamó mi amigo lleno de cólera—. ¿Será posible que crean
que van a desembarazarse de mí, Hércules Poirot, con tanta facilidad?
Como favor, un gran favor, consentí en investigar ese asunto tan miserable
y mezquino y me despiden, comme ça? Aquí anda, o mucho me engaño, la
mano de míster Todd. Pero ¡no y mil veces no! Gastaré veinte, treinta
guineas, si fuere preciso, hasta llegar al fondo de la cuestión.

—Sí. Pero ¿cómo?
Poirot se calmó un poco.
—D’acord —contestó—; pondremos un anuncio en los periódicos. Un

anuncio que diga, sobre poco más o menos… sí, eso es: «Si Elisa Dunn
quiere molestarse en darnos su dirección le comunicaremos algo que le
interesa mucho». Insértelo en los periódicos de mayor circulación,
Hastings. Entretanto, verificaré algunas pesquisas. Vaya, vaya, ¡no hay
tiempo que perder!

No volví a verle hasta la tarde, en que se dignó referirme en un corto
espacio de tiempo lo que había estado haciendo.

—He hecho averiguaciones en la casa donde trabaja míster Todd. Tiene
buen carácter y no faltó al trabajo el miércoles por la tarde. Tanto mejor
para él. El martes, Simpson cayó enfermo y no fue al Banco, pero sí estuvo
también el miércoles por la tarde. Era amigo de Davis, pero no muy amigo.
De modo que no hay novedades por ese lado. Confiemos en el anuncio.

Éste apareció en los principales periódicos de la ciudad. Las órdenes de
Poirot eran que siguiera apareciendo por espacio de una semana. Su
ansiedad en este caso, tan poco interesante, de la desaparición de una
cocinera, era extraordinaria, pero me di cuenta de que consideraba cuestión



de honor perseverar hasta obtener el éxito. En esta época se le ofreció la
solución de otros casos, más atrayentes, pero se negó a encargarse de ellos.
Todas las mañanas abría precipitadamente la correspondencia y luego
dejaba las cartas con un suspiro. Pero nuestra paciencia obtuvo su
recompensa al fin. El miércoles que sucedió a la visita de mistress Todd la
patrona nos anunció a una visitante que decía llamarse Elisa Dunn.

—Enfin! —exclamó Poirot—. Dígale que suba. Enseguida.
Inmediatamente.

Al verse así incitada, la patrona salió a escape y poco después
reapareció seguida de miss Dunn. Nuestra mujer era tal y como nos la
habían descrito: alta, vigorosa, enteramente respetable.

—He leído su anuncio, y por si existe alguna dificultad vengo a decirles
lo que ignoran; que ya he cobrado la herencia.

Poirot, que la observaba con atención, tiró de una silla y se la ofreció
con un saludo.

—Su ama, mistress Todd —explicó—, se sentía inquieta. Temía que
hubiera sido víctima de un accidente realmente serio.

Elisa Dunn pareció sorprenderse mucho.
—Entonces, ¿no ha recibido mi carta? —interrogó.
—No. —Poirot hizo una pausa y luego dijo con acento persuasivo—:

Ea, cuéntenos lo ocurrido.
Y Elisa, que no necesitaba que se la incitase a ello, inició al punto una

larga explicación.
—Al volver el miércoles por la tarde a casa, y cuando casi me hallaba

delante de la puerta, me salió al paso un caballero. «¿Miss Elisa Dunn,
estoy en lo cierto?», preguntó. «Sí, señor», respondí. «Acabo de preguntar
por usted en el número 88 y me han dicho que no tardaría en llegar. Miss
Dunn, he venido de Australia, dispuesto a dar con su paradero. ¿Cuál era el
apellido de soltera de su madre?». «Jane Ermott». «Precisamente. Bien,
pues, aun cuando usted lo ignore, miss Dunn, su abuela tenía una amiga
muy querida que se llamaba Elisa Leech. Esta muchacha se expatrió, se fue
a Australia, y allí contrajo matrimonio con un hombre acaudalado. Sus dos
hijos murieron en la infancia y ella heredó la propiedad de su marido. Ha



muerto hace unos meses y le deja a usted en herencia una casa y una
considerable cantidad de dinero».

»La noticia me impresionó tanto que hubieran podido derribarme con
una pluma —prosiguió miss Dunn—. Además, de momento, aquel hombre
me inspiró recelos, de lo que se dio cuenta, porque dijo sonriendo: Veo que
es prudente, y hace bien en ponerse en guardia, pero mire mis
credenciales». Me entregó una carta y una tarjeta de los señores Hurts y
Crotchet, notarios de Melbourne. Él era míster Crotchet. «La difunta le
impone dos condiciones para que pueda percibir la herencia (era algo
excéntrica, ¿comprende?). Primero debe tomar posesión de su casa de
Cumberland mañana a mediodía; luego, cláusula menos importante, no
debe prestar servicios domésticos». Yo quedé consternada. «Pero, míster
Crotchet, soy cocinera», dije. «¿No se lo han dicho en casa?». «¡Caramba,
caramba! No tenía la menor idea de semejante cosa. Creí que era aya o
señorita de compañía. Es muy sensible, muy sensible, desde luego».

»“¿Quiere decir que deberé renunciar a esta fortuna?”, pregunté con la
ansiedad que pueden ustedes suponer. Míster Crotchet se paró a
reflexionarlo un instante. “Miss Dunn —dijo después—, siempre existe un
medio de burlar la Ley, y nosotros, los hombres de leyes, lo sabemos. Lo
mejor es que haya usted salido a primera hora de la tarde de la casa en que
sirve”. “Pero ¿y mi mes?”, interrogué. “Mi querida miss Dunn —repuso el
abogado con una sonrisa—. Usted puede libremente dejar a su ama si
renuncia al pago de sus servicios. Ella comprenderá en vista de las
circunstancias. Aquí lo esencial es el tiempo. Es imperativo que tome usted
el tren de las once y cinco en King’s Cross para dirigirse al norte. Yo le
adelantaré diez libras para que pueda tomar el billete y para que pueda
enviar unas líneas desde la estación a su señora. Se las llevaré yo mismo y
le explicaré el caso”.

»Naturalmente me avine a ello y una hora después me hallaba en el tren
tan aturdida que no sabía dónde tenía la cabeza. Cuando llegué a Carlisle
empecé a pensar que había sido víctima de una de esas jugarretas de que
nos hablan los periódicos. Pero las señas que se me habían dado eran, en
efecto, de unos abogados que me pusieron en posesión de la herencia, es
decir, de una casita preciosa y de una renta de trescientas libras anuales.



Como dichos abogados sabían poquísimos detalles, se limitaron a darme a
leer la carta de un caballero de Londres en que se les ordenaba que me
pusieran en posesión de la casa y de ciento cincuenta libras para los
primeros seis meses. Míster Crotchet me envió la ropa, pero no recibí la
respuesta de mistress Todd. Yo supuse que debía estar enojada y que
envidiaba mi racha de buena suerte. Se quedó con mi baúl y me envió la
ropa en paquetes. Pero si no le entregaron mi carta es muy natural que esté
resentida.

Poirot había escuchado con atención tan larga historia y movió la
cabeza, como si estuviese satisfecho.

—Gracias, mademoiselle. En este asunto ha habido, como dice muy
bien, una pequeña confusión. Permítame que le recompense la molestia. —
Poirot le puso un sobre cerrado en la mano—. ¿Piensa volver a Cumberland
enseguida? Una palabrita al oído: No se olvide de guisar. Siempre es útil
tener algo con que contar cuando van mal las cosas.

—Esa mujer es crédula —murmuró Poirot cuando partió la visitante—,
pero no más crédula que las personas de su clase. —Su rostro adoptó una
expresión grave—. Vamos, Hastings, no hay tiempo que perder. Llame un
taxi mientras estribo unas líneas a Japp.

Cuando volví con el taxi encontré a Poirot esperándome.
—¿Adónde vamos? —pregunté con viva curiosidad.
—Primero a despachar esta carta por medio de un mensajero.
Una vez hecho esto, Poirot dio unas señas al taxista.
—Calle Prince Albert, número 88, Clapham.
—Conque, ¿nos dirigimos allí?
—Mais oui. Aunque si he de serle franco temo que lleguemos tarde.

Nuestro pájaro habrá volado, Hastings.
—¿Quién es nuestro pájaro?
—El desvaído míster Simpson —replicó Poirot, sonriendo.
—¡Qué! —exclamé.
—Vamos, Hastings, no diga que no lo ve claro ahora.



—Supongo que se ha tratado de alejar a la cocinera —observé, algo
picado—. Pero ¿por qué? ¿Por qué deseaba Simpson alejarla de la casa?
¿Es que sabía algo?

—Nada.
—¿Entonces…?
—Deseaba algo que tenía ella.
—¿Dinero? ¿El legado de Australia?
—No, amigo mío. Algo totalmente distinto. —Poirot hizo una pausa y

dijo gravemente—: Un baulito deteriorado.
Yo le miré de soslayo. La respuesta me pareció tan absurda que

sospeché por un momento que trataba de burlarse de mí. Pero estaba
perfectamente grave y serio.

—Pero digo yo —exclamé— que, de querer uno, podía adquirirlo.
—No necesitaba uno nuevo. Deseaba uno usado.
—Poirot, esto pasa de la raya —exclamé—. ¡No me tome el pelo!
El detective me miró.
—Hastings, usted carece de la inteligencia y de la habilidad de míster

Simpson —repuso—. Vea cómo se desarrollaron los acontecimientos: el
miércoles por la tarde, sirviéndose de una estratagema, Simpson aleja de
casa a la cocinera. Lo mismo una postal impresa que el papel timbrado son
fáciles de adquirir y además se desprende con gusto de ciento cincuenta
libras, así como de un año de alquiler de la finca de Cumberland, para
asegurar el éxito de sus planes. Miss Dunn no le reconoce: el sombrero, la
barba, el leve acento extranjero, la confunden y desorientan por completo.
Y así se da fin al miércoles… si pasamos por alto el hecho trivial, en
apariencia: el de haberse apoderado Simpson de cincuenta mil libras en
acciones.

—¡Simpson! ¡Pero si fue Davis!
—Déjeme proseguir, Hastings. Simpson sabe que el robo se descubriría

el jueves por la tarde y no va el jueves al Banco, se queda en la calle a
esperar a Davis, que debe salir a la hora de comer. Es posible que se hable
del robo que ha cometido y que prometa a Davis la devolución de las
acciones. Sea como sea, logra que el muchacho le acompañe a Clapham. La
casa está vacía porque la doncella ha salido, ya que es su día libre, y



mistress Todd está en la subasta. De modo que cuando, más adelante, se
descubra el robo y se eche a Davis de menos, ¡se le acusará de haber
sustraído las acciones! Míster Simpson se sentirá para entonces seguro y
podrá volver al trabajo a la mañana siguiente como empleado fiel a quien
todos conocen.

—Pero ¿y Davis?
Poirot hizo un gesto expresivo y meneó la cabeza.
—Así, a sangre fría, parece increíble. Sin embargo, no le encuentro al

hecho otra explicación, mon ami. La única dificultad con que tropieza
siempre el animal es la de desembarazarse de su víctima. Pero Simpson lo
ha planeado de antemano. A mí me llamó la atención el hecho siguiente: ya
recordará que cuando Elisa salió de casa, pensaba volver a ella por la noche,
de aquí su observación acerca de los melocotones en conserva. Sin
embargo, su baúl estaba cerrado y atado cuando fueron a buscarlo. Simpson
fue quien pidió a Carter Peterson que pasara el viernes, de modo que fue
Simpson quien ató el baúl el jueves por la tarde. ¿Quién iba a sospechar de
un hecho tan natural y corriente? Una sirvienta que se despide de la casa en
que sirve manda a por su baúl, que ya está cerrado, y con una etiqueta que
lleva probablemente las señas de una estación cercana. El sábado por la
tarde, Simpson, con su disfraz de colono australiano, reclama el baúl, le
pone un nuevo rótulo y lo manda a un sitio «donde permanecerá hasta que
manden por él». Así cuando las autoridades, recelosas, ordenen que sea
abierto, ¿a quién se culpará del crimen cometido? A un colonial barbudo
que lo facturó desde una estación vecina a la de Londres y por consiguiente
que no tendrá la menor relación con el número 88 de la calle Prince Albert
de Clapham.

Los pronósticos de Poirot resultaron ciertos. Simpson había salido de la
casa de los Todd dos días antes, pero no escaparía a las consecuencias de su
crimen. Con la ayuda de la telegrafía sin hilos fue descubierto, camino de
América, en el Olimpia.

Un baúl de metal que ostentaba el nombre de míster Henry Wintergreen
atrajo la atención de los empleados de la estación de Glasgow y al ser
abierto se halló en su interior el cadáver del infortunado Davis.



El talón de una guinea que mistress Todd regaló a Poirot no se cobró
jamás. Poirot le puso un marco y lo colgó de la pared de nuestro salón.

—Me servirá de recuerdo, Hastings —dijo—. No desprecie nunca lo
trivial, lo menos digno. Repare que en un extremo está una doméstica
desaparecida… y en el otro un criminal de sangre fría. ¡Para mí, éste ha
sido el más interesante de los casos en que he intervenido!



EL MISTERIO DE CORNWALL

—Mistress Pengelley —anunció nuestra patrona. Y se retiró discretamente.
Por regla general personas de toda índole acuden a visitar a Poirot, pero,

en mi opinión, la mujer que se detuvo, nerviosa, junto a la puerta
manoseando la boa de plumas, era de las más vulgares. Representaba unos
cincuenta años, era delgada, de rostro marchito, vestía un traje sastre y
sobre los cabellos grises se había puesto un sombrero que no la favorecía.
En una capital de provincia pasamos todos los días por delante de muchas
mistress Pengelley.

Poirot, que se dio cuenta de su visible confusión, la acogió con agrado,
avanzando unos pasos.

—Madame, siéntese, por favor. Mi colega, el capitán Hastings.
La señora tomó asiento murmurando:
—¿Es usted monsieur Poirot, el detective?
—Sí, señora. A su disposición.
La visitante suspiró, se retorció las manos, se puso colorada.
—¿Puedo servirle en algo, madame?
—Sí, señor… Creo… Me pareció que…
—Continúe, madame, por favor.
Mistress Pengelley se dominó mediante un esfuerzo de voluntad al

verse animada por mi amigo.
—El caso es, monsieur Poirot… que no quisiera tener nada que ver con

la policía. ¡No, no pienso acudir a ella por nada del mundo! Pero al mismo
tiempo… me tiene preocupada. Sin embargo, no sé si debo…

Mistress Pengelley calló bruscamente.
—Yo no tengo nada que ver con la policía —le aseguró Poirot—. Mis

investigaciones son estrictamente particulares.



Mistress Pengelley se aferró a la palabra.
—Particularmente, eso es. Es lo que deseo. No quiero habladurías, ni

comentarios, ni sueltos en los periódicos. Porque cuando la Prensa desbarra,
las pobres familias ya no vuelven a levantar la cabeza. Además de que no
estoy segura… Se trata de una idea, una idea terrible que se me ha ocurrido
y que no me deja en paz —hizo una pausa para cobrar aliento y luego siguió
diciendo—: No quisiera juzgar mal al pobre Edward… mas suceden cosas
tan terribles hoy día.

—Permítame… ¿Edward es su marido?
—Sí.
—¿Qué es lo que sospecha?
—No quisiera tener que decirlo, monsieur Poirot, pero como todos los

días suceden cosas parecidas y los desgraciados ni siquiera sospechan…
Yo comenzaba a desesperar de que la pobre señora se decidiera a hablar

claro, pero la paciencia de Poirot era inagotable.
—Explíquese sin temor, madame. Verá cómo se alegra cuando le

demostremos que sus recelos carecen de fundamento.
—Es muy cierto. Además de que cualquier cosa será mejor que esta

espantosa incertidumbre. Monsieur Poirot, temo que… ¡me están
envenenando!

—¿Qué le induce a creerlo?
Una vez superada la reticencia de mistress Pengelley se metió en una

intrincada serie de explicaciones más propias para los oídos de un médico,
que para los nuestros de índole policíaca.

—Conque dolor y malestar después de las comidas, ¿no es eso? —dijo
Poirot pensativo—. ¿La ha visitado un médico, madame? ¿Qué dice?

—Dice que tengo una gastritis aguda. Pero he reparado en su inquietud,
en su perplejidad. Cambia continuamente de medicamentos, pero ninguno
me sienta bien.

—¿Le ha hablado de… sus temores?
—No, monsieur Poirot. No quiero que se divulgue la noticia. Quizá sea

realmente una gastritis lo que padezco. De todas maneras es raro que en
cuanto se va Edward de casa todos los fines de semana, vuelva a sentirme
bien. Incluso Freda, mi sobrina, se ha fijado en ello. Luego hay lo de la



botella del veneno para las malas hierbas, casi vacía, a pesar de que asegura
el jardinero que no se utiliza.

Mistress Pengelley miró con expresión suplicante a Poirot que sonrió
para tranquilizarla, mientras tomaba papel y lápiz.

—Vamos a ser prácticos, madame —dijo—. ¿Dónde residen ustedes?
—En Polgarwith, pequeña ciudad de Cornwall.
—¿Hace tiempo que habitan en esa ciudad?
—Catorce años.
—Usted y su marido ¿son los únicos habitantes de la casa? ¿Tienen

ustedes hijos?
—No.
—Pero ¿sí una sobrina?
—Sí, Freda Stanton, hija de la única hermana de Edward. Ha vivido con

nosotros por espacio de ocho años, o sea hasta la semana pasada.
—¡Oh! ¿Qué pasó en esa semana?
—Pues la verdad es que no sé qué le pasó a Freda. Se mostraba ruda,

impertinente, cambiaba con frecuencia de humor hasta que un día, después
de uno de sus desahogos, salió de casa y alquiló habitaciones en otra calle
de la población. Desde entonces no he vuelto a verla. Vale más esperar a
que recupere el sentido común, como dice míster Radnor.

—¿Quién es míster Radnor?
Parte del embarazo inicial de mistress Pengelley reapareció.
—Oh, pues, es un amigo. Un muchacho muy agradable.
—¿Existe alguna clase de relación entre él y su sobrina?
—En absoluto —dijo mistress Pengelley con marcado énfasis.
Poirot pasó a un terreno más positivo.
—¿Están usted y su marido en buena posición?
—Sí, gozamos de una posición bastante buena.
—¿El capital es suyo o de él?
—Es todo de Edward. Yo no poseo nada mío.
—Para ser prácticos, madame, compréndalo, tenemos que ser brutales.

¡Tenemos que buscar un motivo, porque no creo que su marido la esté
envenenando sólo pour passer le temps! ¿Sabe si tiene alguna razón para
desear quitarla a usted de en medio?



—¡Oh, una arpía de cabellos rubios! —dijo mistress Pengelley
dejándose llevar de un arrebato de cólera—. Mi marido es dentista,
monsieur Poirot, y como ayudanta dice que no hay nada como una
muchacha despierta, de cabello rizado y delantal blanco para atraer a la
clientela. Y a pesar de que jura lo contrario, yo sé que la acompaña muchas
veces.

—¿Quién pidió la botella del veneno, madame?
—Mi marido… hará cosa de un año.
—¿Tiene su sobrina dinero propio?
—Una renta de unas cincuenta libras al año sobre poco más o menos. Si

yo se lo permitiera, volvería con gusto a gobernarle la casa a Edward.
—Entonces, ¿usted ha pensado en dejarle?
—Yo no pretendo dejarle para que se salga con la suya. Las mujeres ya

no somos esclavas ni toleramos que se nos ponga el pie encima, monsieur
Poirot.

—La felicito por ese espíritu independiente, madame; pero seamos
prácticos. ¿Piensa volver hoy a Polgarwith?

—Sí, vine aquí de excursión. El tren salió de allá a las seis de la mañana
y volverá a las cinco de la tarde.

—¡Bien! De momento no tengo mayor cosa que hacer. Puedo dedicarme
a este pequeño affaire. Mañana llegaremos a Polgarwith. Diremos que aquí,
el amigo Hastings, es un pariente lejano, el hijo de un primo segundo, ¿le
parece bien? Y que yo soy un amigo algo excéntrico. Entretanto coma
únicamente lo que preparen sus manos o se haga bajo su dirección. ¿Tiene
una doncella de confianza?

—Sí. Jessie es buena chica, estoy segura.
—Entonces, hasta mañana, madame. Valor.
Poirot acompañó a la señora hasta la puerta y volvió pensativo a

instalarse en su sillón. Sin embargo, su absorción no era tan profunda que
no reparara en dos plumitas arrancadas de la boa de plumas de mistress
Pengelley por la agitada señora. Las cogió con cuidado y las echó a la
papelera.

—Bueno, Hastings —me preguntó—. ¿Qué deduce de lo que acaba de
escuchar?



—¡Hum! Nada bueno —respondí.
—Sí, si lo que sospecha la señora es cierto. Pero ¿lo es? Hoy en día

ningún marido puede pedir así como así una botella de matahierbas. Si su
mujer padece de gastritis y además posee un temperamento histérico, la
carne estará en el asador.

—¿Así cree usted que sólo se trata de eso?
—Ah, Voilà!… No lo sé, Hastings. Pero el caso me interesa

enormemente aunque en verdad no es nuevo. De aquí que haya hablado del
histerismo aun cuando mistress Pengelley no me parece muy histérica. Sí, o
mucho me engaño o tenemos aquí un drama intenso y muy humano.
Dígame, Hastings, ¿cuáles son a su manera de ver los sentimientos que su
marido inspira a la buena señora?

—La fidelidad en lucha con el miedo —sugerí.
—Sí, de ordinario una mujer acusará a todo el mundo… menos… a su

marido. Se aferrará a su fe en él contra viento y marea.
—Pero «la otra» vendrá a complicar las cosas…
—Sí, bajo el acicate de los celos, el amor puede transformarse en odio.

Pero el odio la movería a acudir a la policía, no a mí. Querría armar un
escándalo y que todo el mundo se enterara. No, no, utilicemos las células
grises. ¿Por qué ha venido a buscarme? ¿Para que le demuestre que sus
sospechas son infundadas o para que las confirme? Ah, tenemos aquí el
factor desconocido, algo que no comprendo. ¿Es nuestra mistress Pengelley
una actriz estupenda? No, era sincera, juraría que era sincera y por ello me
interesa. Haga el favor de mirar en la Guía de Ferrocarriles el horario de los
trenes.

El que más nos convenía era el de la 1:50 que llegaba a Polgarwith poco
después de las 2. El viaje se verificó sin obstáculos y salí de una agradable
siestecilla para bajar al andén de una pequeña y oscura estación. Nos
dirigimos con nuestras maletas al Duchy Hotel y, después de tomar una
cena ligera, mi amigo sugirió que fuéramos a hacer una visita a mi supuesta
prima.

La casa de los Pengelley se hallaba algo distante de la carretera y tenía
delante un jardín de un estilo pasado de moda. La brisa nos trajo el perfume
de diversas flores. Parecía imposible asociar ideas de violencia a aquel



encanto tan propio de pasadas épocas. Poirot llamó al timbre y luego con
los nudillos, pero nadie contestó a su llamada. Entonces volvió a pulsar el
timbre. Después de una corta pausa, nos abrió una doncella desmelenada,
con los ojos colorados, que resollaba con fuerza.

—Deseamos ver a mistress Pengelley —explicó Poirot—. ¿Podemos
pasar?

La doncella se nos quedó mirando fijamente. Con una franqueza poco
usual replicó luego:

—Entonces, ¿no saben la novedad? Mistress Pengelley ha fallecido.
Hace media hora, poco más o menos, que ha dejado de existir.

Nosotros la miramos, aturdidos.
—¿De qué ha muerto? —pregunté después.
—No lo sé. Pero les aseguro que si no fuera porque no quiero dejar a mi

pobre señora sola, haría la maleta y saldría de aquí esta misma noche. Claro
que no puedo dejarla, porque no tiene a nadie que la vele. No soy la que
debe hablar, pero todo el mundo lo sabe. La noticia corre por toda la ciudad.
Si míster Radnor no escribe al secretario del Home Office, otro lo hará. El
médico dirá lo que quiera. Yo he visto con estos ojos que se ha de comer la
tierra, cómo cogía el señor de su estante la botella matahierbas. Al ver que
yo le miraba dio un salto, pero la señora tenía la sopa, ya hecha, encima de
la mesa. Le aseguro que mientras permanezca en esta casa no probaré
bocado ni bebida de ninguna clase aunque me muera de hambre.

—¿Dónde vive el médico que visitó a la señora?
—Es el doctor Adams. Vive ahí, a la vuelta de la esquina, en la High

Street. Es la segunda casa.
Poirot le volvió bruscamente la espalda. Estaba muy pálido.
—La muchacha no quería abrir la boca, pero ha hablado de más —

observé secamente.
—He sido un imbécil, Hastings, un criminal. Me alabo de mi

inteligencia y he dejado perder una vida humana, una vida que vino a mí
para que la salvara. Pero, la verdad, no se me ocurrió pensar que sucedería
esto tan pronto. ¡Que el buen Dios me perdone! Pero la historia de mistress
Pengelley me pareció falsa… Bueno, ahí está la casa del doctor. Veremos lo
que nos dice.



El doctor Adams era el típico médico de aldea, de mejillas sonrosadas.
Nos recibió cortésmente, pero a la sola insinuación de lo que allí nos
llevaba se puso muy colorado.

—¡Es una tontería! ¡Es una tontería! —exclamó—. Yo he llevado el
caso y sé muy bien que mistress Pengelley padecía una gastritis, una
gastritis, pura y sencillamente. En esta ciudad se murmuraba mucho, existe
un grupo de viejas que, cuando se reúnen, inventan sólo Dios sabe qué
infundios. Claro, leen periódicos o revistas truculentas y luego suponen que
en Polgarwith se envenena también a la gente. En cuanto ven una botella de
matahierbas se les dispara la imaginación. Conozco a fondo a Edward
Pengelley y sé que es incapaz de matar a una rata. ¿Quieren ustedes
decirme para qué iba a envenenar a su mujer? Realmente no veo el motivo.

—Lo ignoramos. Pero existen hechos que usted desconoce —manifestó
Poirot.

Muy brevemente le explicó a continuación los hechos más relevantes de
la visita de mistress Pengelley. El doctor Adams se quedó atónito. Los ojos
se le saltaban de las órbitas.

—¡Dios nos asista! —exclamó—. Esa pobre mujer estaba loca. ¿Por
qué no se confió a mí? ¿No era lo más natural?

—Quizá temió que se riera usted de sus temores.
—Nada de eso. Yo tengo unas ideas amplias.
Poirot sonrió. El médico estaba más trastornado de lo que quería

confesar. Cuando salimos de su casa, Poirot se echó a reír.
—Es tan testarudo como una mula —observó—. Ha dicho gastritis y

gastritis tiene que ser. Sin embargo, no está tranquilo.
—¿Qué vamos a hacer ahora?
—Volver al hotel y pasar una mala noche en sus lechos provincianos,

mon ami. ¡No hay nada tan temible como una habitación económica en
Inglaterra!

—¿Y mañana…?
—Rien a faire. Volvamos en el primer tren a la ciudad y esperemos.
—Eso es muy cómodo. ¿Y si no pasase nada?
—Pasará, se lo prometo. Nuestro buen doctor hará su certificado, pero

las malas lenguas no callarán. Y digo a usted que no hablarán sin motivo.



Nuestro tren salía a las once de la mañana siguiente. Antes de dirigirnos
a la estación, sin embargo, Poirot expresó el deseo de ver a miss Freda
Stanton, la sobrina de la que nos había hablado la difunta. No nos costó
trabajo dar con la casa. La hallamos en compañía de un joven alto, moreno,
a quien con cierta confusión nos presentó bajo el nombre de míster Jacob
Radnor.

Miss Freda Stanton era una muchacha muy bonita y tenía el tipo propio
de Cornwall, de ojos y cabellos oscuros y rosadas mejillas. Aquellas negras
pupilas brillaban a veces con un fuego que hubiera sido temerario provocar.

—¡Pobre tía! —dijo cuando después de presentarnos Poirot le explicó el
motivo de nuestra presencia allí—. ¡Es muy lamentable lo ocurrido! Toda la
mañana me digo que ojalá hubiera sido más amable y más paciente con ella.

—Bastante paciencia tuviste, Freda —interrumpió míster Radnor.
—Sí, Jacob, pero tengo el genio vivo, lo sé. Después de todo la tía se

ponía un poco tonta solamente. Yo debí reírme de su tontería y no darle
importancia. Figúrese que se le metió en la cabeza que el tío la estaba
envenenando porque se ponía peor cada vez que él le daba la comida. Claro,
se ponía peor a fuerza de pensar en aquello.

—¿Cuál fue la causa de su desavenencia con usted, mademoiselle?
Miss Stanton titubeó y miró a Radnor. El caballero fue rápido en coger

al vuelo la insinuación.
—Freda, me marcho —dijo—. Ya te veré por la tarde. ¡Adiós,

caballeros! ¿Se dirigían ustedes seguramente a la estación?
Poirot replicó que así era, en efecto, y Radnor se marchó.
—Están ustedes prometidos, ¿verdad? —preguntó Poirot con sonrisa

taimada.
Freda Stanton se ruborizó.
—Esto era lo que en realidad disgustaba a la tía —confesó.
—¿No aprobaba su elección?
—Oh, no es que no la aprobara. Es que… —la muchacha calló de

pronto.
—Diga —dijo animándola Poirot.
—Ha muerto y no quisiera empañar su memoria, pero, como si no se lo

digo no se hará cargo de lo ocurrido… La tía estaba prendada de Jacob.



—¿De veras?
—Sí; ¿no es absurdo? Pasaba de los cincuenta y él no ha cumplido los

treinta, pero así es. Por ello cuando dije que venía por mí se portó muy mal.
En un principio se negó a creerlo y estuvo tan ruda y tan insultante que no
tiene nada de extraño que me dejara llevar de un arrebato. Hablé con Jacob
y convinimos que lo mejor era que yo me marchara hasta que se le pasara la
tontería. ¡Pobre tía! Su estado era muy particular.

—Así parece. Gracias, mademoiselle, por su bondad al aclarar las cosas.
Me sorprendió ver a Radnor que nos esperaba pacientemente en la calle.
—Adivino lo que Freda les ha contado —dijo—; fue un hecho muy

embarazoso para mí, como ya comprenderán, y no necesito decir que yo no
tuve la culpa de todo lo ocurrido. Primero imaginé que la pobre señora se
mostraba amable para ayudar a Freda, pero… su actitud era absurda y
extraordinariamente desagradable.

—¿Cuándo piensan contraer matrimonio usted y miss Stanton?
—Pronto, confío en ello. Ahora, monsieur Poirot, voy a serle franco. Sé

algo más de lo que sabe mi prometida. Ella cree que su tío es inocente. Yo
no estoy tan seguro. Pero le diré una cosa: que pienso mantener la boca
cerrada. Los perros duermen, ¡que sigan durmiendo! No deseo ver juzgado
y condenado al tío de mi mujer.

—Aunque nadie lo confiesa somos egoístas, míster Radnor. Haga lo que
usted guste, pero también yo voy a serle franco: creo que no servirá de
nada.

—¿Por qué no?
Poirot levantó un dedo. Era día de mercado y cuando pasamos por

delante de él oímos dentro un murmullo continuo.
—La voz del pueblo, míster Radnor… Ah, corramos, no sea que

perdamos el tren.

—Muy interesante, ¿verdad, Hastings? —dijo Poirot al salir el tren,
silbando, de la estación.

Había sacado un peine de bolsillo, luego un espejo microscópico, y se
peinaba con cuidado el bigote, cuya simetría había alterado nuestra carrera.



—Veo que a usted se lo parece —respondí—. Para mí es sórdido y
desagradable y ni siquiera encierra ningún misterio.

—Convengo en que el caso no tiene nada de misterio.
—¿Cree usted en lo que esa muchacha nos ha contado del

enamoramiento extraordinario de su tía? ¿No será un cuento? Porque
mistress Pengelley me pareció una mujer muy simpática y respetable.

—No veo en ello nada de extraordinario, al contrario, es muy vulgar. Si
lee los periódicos con atención se dará cuenta de que no es infrecuente que
una mujer decente que ha vivido al lado de su marido por espacio de veinte
años y que tiene también una familia, los abandona para unir su vida a la de
un hombre muchísimo más joven. Usted admira a les femmes, Hastings; se
postra de hinojos ante las que son hermosas y tiene el buen gusto de
mirarlas con la sonrisa en los labios; pero psicológicamente las desconoce
por completo. En el otoño de la vida de una mujer es justamente cuando
llega siempre para ella el mal momento, un momento de locura, en que
anhela vivir una novela, una aventura, antes de que sea demasiado tarde. Y
lo mismo sucede a la respetable esposa de un dentista de provincia.

—Así, ¿usted opina…?
—Que todo hombre hábil puede aprovecharse de dicho momento.
—Yo no me atrevería a llamar hábil a Pengelley —murmuré—. Toda la

población murmura de él. Sin embargo, creo que tiene usted razón. Radnor
y el doctor, las dos únicas personas que saben algo, desean acallar esos
rumores. Él ha conseguido esto, desde luego. Me hubiera gustado
conocerle.

—Pues puede salirse con la suya. Vuelva en el próximo tren y dígale
que le duele una muela.

Yo le dirigí una mirada penetrante.
—Quisiera saber por qué juzga tan interesante el caso.
—Despertó mi interés una observación suya, Hastings. Después de

entrevistar a la doncella dijo usted que había hablado demasiado a pesar de
no querer abrir la boca.

—Lo que me extraña es que no haya usted querido ver a míster
Pengelley.



—Mon ami, le concedo tres meses de tiempo. Luego le veremos todo lo
que guste… en el juicio.

Yo creí esta vez que Poirot iba desencaminado porque transcurrió el
tiempo sin que supiéramos nada de nuestra casa de Cornwall. Otros asuntos
requirieron entretanto nuestra atención y comenzaba a olvidar la tragedia
Pengelley cuando me la recordó un párrafo del periódico en el que se
comunicaba al público que el secretario de Home Office había dado orden
de que se inhumase el cadáver de mistress Pengelley.

Poco después el «misterio de Cornwall», como se le denominaba, era el
tópico de todos los periódicos. Por lo visto la murmuración no cesó nunca
del todo en Polgarwith y cuando el viudo Pengelley anunció su compromiso
oficial con miss Marks, su ayudante, las lenguas se movieron con inaudita
vivacidad. Finalmente, se envió una petición al secretario del Home Office
y se exhumó el cadáver; se descubrieron en sus vísceras grandes cantidades
de arsénico; se detuvo y acusó a míster Pengelley de la muerte de su mujer.

Poirot y yo asistimos a la investigación preliminar. Las declaraciones
fueron muy numerosas. El doctor Adams admitió que los síntomas del
envenenamiento por arsénico pueden confundirse fácilmente con los
síntomas de una gastritis; el perito del Home prestó declaración; Jossie, la
doncella, dejó escapar por su boca una avalancha de informes incoherentes,
muchos de los cuales se rechazaron, pero algunos otros confirmaron la
culpabilidad del preso. Jacob Radnor declaró que el día de la muerte de
mistress Pengelley, al llegar él inesperadamente a la casa sorprendió a
míster Pengelley en el acto de colocar la botella de veneno en un estante y
que el plato de sopa de mistress Pengelley se hallaba sobre una mesa
vecina. Luego se llamó a miss Marks, la rubia ayudante, que llorando, presa
de un ataque de histerismo, manifestó que míster Pengelley había prometido
que se casaría con ella en el caso de que le sucediera algo a su mujer.
Pengelley se reservó la defensa y quedó pendiente de la llamada a juicio.

* * *

Jacob Radnor volvió con nosotros a nuestro departamento.



—Ya ve, señor mío, cómo tenía yo razón —dijo Poirot—. La voz del
pueblo ha sonado… con firmeza. No le ha servido en absoluto de nada
pretender ocultar lo ocurrido.

—Sí, tiene razón —suspiró Radnor—. ¿Qué opina? ¿Cómo saldrá de
ésta míster Pengelley?

—Como se ha reservado la defensa, es muy posible también que se haya
reservado algún triunfo en la manga, como dicen ustedes, los ingleses.
¿Quiere subir un momento con nosotros?

Radnor aceptó la invitación. Yo pedí a la patrona dos vasos de whisky
con soda y una taza de chocolate.

—Naturalmente —seguía diciendo Poirot— que tengo ya experiencia
en esta clase de asuntos. Por ello sólo veo una salida para nuestro hombre.

—¿Cuál?
—La de que firme usted este papel.
Y con la agilidad de un conspirador, mi amigo se sacó del bolsillo una

hoja de papel cubierta de caracteres de escritura.
—¿Qué es eso?
—La confesión escrita de que fue usted el que asesinó a mistress

Pengelley.
Hubo un momento de silencio y después Radnor rió.
—¡Usted está loco!
—No, no, amigo mío, no lo estoy. Usted vino aquí; usted inició un

pequeño negocio; usted estaba falto de dinero. Míster Pengelley es hombre
acaudalado; usted conoció a su sobrina y le cayó en gracia. Por ello pensó
desembarazarse del tío y de la tía; luego miss Stanton heredaría, puesto que
era su única pariente. ¡Qué hábilmente lo planeó todo! Usted hizo el amor a
la pobre mujer, entrada en años, fea, vulgar, hasta que la convirtió en una
esclava. Usted implantó en su espíritu dudas relativas a su marido. Primero
descubrió que la engañaba, luego bajo su inspiración, que trataba de
envenenarla. Usted hacía frecuentes visitas a la casa y por ello tuvo ocasión
de poner veneno en sus alimentos. Pero cuidó de no hacer esto nunca
cuando el marido estaba ausente. Como era mujer, mistress Pengelley no
supo reservarse sus sospechas, sino que habló de ellas a su sobrina; y ésta,
no cabe dudarlo, a algunos amigos. La sola dificultad que se le ofrecía a



usted era mantener relaciones por separado con las dos mujeres y aun esto
no era tan fácil como a primera vista parecía. Usted explicó a la tía que,
para no despertar las sospechas del marido tenía que hacerle el amor a la
sobrina. Y la señorita no tardó en convencerse de que no podía considerar
en serio a su tía como una rival.

»Pero, sin decir nada, mistress Pengelley decidió entonces venir a
consultarme. Si podía asegurarme, sin lugar a duda, de que su marido
pretendía envenenarla, estaría muy justificado que le abandonara y que
uniera su vida a la de usted… que es lo que imaginaba que usted quería.
Pero a usted no le convenía eso. Tampoco quería que un detective le
vigilara. Estaba usted en casa de los Pengelley cuando el marido le llevó un
plato de sopa a su mujer e introdujo en él la dosis fatal. El resto es bien
simple. Usted deseaba, aparentemente, acallar toda sospecha, pero las
fomentaba en secreto. ¡No contaba con Hércules Poirot, mi inteligente y
joven amigo!

Radnor estaba mortalmente pálido. Sin embargo, trató todavía de
aparentar serenidad para imponerse a la situación.

—Es usted muy ingenioso e interesante —comentó—. ¿Por qué me
cuenta todo eso?

—Porque represento a mistress Pengelley, no a la Ley. Y en bien de ella
voy a darle una ocasión de escapar. Firme este papel y le concederé
veinticuatro horas de tiempo antes de ponerlo en manos de la policía.

Radnor titubeaba.
—Usted no puede demostrar nada.
—¿Lo cree así? Recuerde que soy Hércules Poirot. Mire, monsieur, por

la ventana. ¿Ve en la calle dos hombres aposentados? Pues tienen orden de
no perderle de vista.

Radnor se acercó a la ventana y descorrió un visillo. Enseguida
retrocedió, profiriendo un juramento.

—¿Lo ve, monsieur? Firme, aproveche la ocasión.
—Pero ¿qué garantía puede darme de que…?
—¿Mantendré mi promesa? La palabra de Hércules Poirot. ¿Firma?

Bueno. Hastings, descorra a medias ese visillo. Es la señal de que debe
dejarse marchar a míster Radnor sin molestarle.



Radnor se apresuró a salir, mascullando juramentos, con el rostro
blanco. Poirot inclinó la cabeza.

—¡Es un cobarde! Lo sabía.
—Se me figura —dije furioso—, que su actuación ha sido criminal.

Usted predica siempre que no hay que dejarse llevar de los sentimientos.
Sin embargo, deja huir a un criminal peligroso por puro sentimentalismo.

—No, por pura necesidad —repuso Poirot—. ¿No ve, amigo mío, que
no poseo ninguna prueba de su culpabilidad? ¿Quiere que me coloque ante
doce obtusos naturales de Cornwall para contarles lo que he averiguado? Se
reirían de mí. No he podido hacer más de lo que acaba de ver: atemorizar a
ese hombre y arrancarle una confesión. Esos desocupados de la calle me
han sido muy útiles. Vuelva a correr el visillo, ¿quiere, Hastings? Ya no
necesitamos tenerlo descorrido. Formaba parte de la mise en scene.

»Bien, bien, hagamos ahora honor a nuestra palabra. ¿Dije veinticuatro
horas, no es eso? Tanto peor para míster Pengelley. No merece otra cosa,
porque la verdad es que engañaba a su mujer. Y yo soy paladín de la vida de
familia, como ya sabe. Bien, veinticuatro, ¿y después? Tengo gran fe en
Scotland Yard. ¡Le cogerán, mon ami, le cogerán!



LAS AVENTURAS DE JOHNNIE WAVERLY

—Tiene que comprender los sentimientos de una madre —repitió la señora
Waverly, quizá por sexta vez y mirando suplicante a Poirot. Nuestro
pequeño amigo, siempre comprensivo ante una madre apurada, trató de
tranquilizarla con un gesto.

—Pues claro, claro; la comprendo perfectamente. Confíe en Papá
Poirot.

—La policía… —comenzó a decir el señor Waverly.
Su esposa despreció la interrupción.
—Yo no quiero saber nada más de la policía. ¡Confiamos en ellos, y

mira lo que ha ocurrido! Pero he oído hablar tanto del señor Poirot y de las
cosas tan maravillosas que ha realizado, que presiento que él tal vez pueda
ayudarnos. Los sentimientos de una madre…

Poirot, con un gesto elocuente, se apresuró a evitar otra repetición. La
emoción de la señora Waverly era auténtica, y contrastaba con su carácter
duro y áspero. Cuando supo que era la hija de un importante fabricante de
aceros de Birmingham que se había abierto camino en la actual posición,
comprendió que había heredado muchas de las cualidades paternas.

El señor Waverly era un hombre grandote y jovial. De pie y con las
piernas muy separadas tenía todo el aspecto de un campesino hacendado.

—Supongo que está enterado de todo, ¿verdad, señor Poirot?
La pregunta era casi superflua. Durante varios días los periódicos

publicaron amplias informaciones acerca del sensacional rapto del pequeño
Johnnie Waverly, de tres años de edad y heredero de Marcus Waverly,
Waverly Court, Surrey, una de las familias más antiguas de Inglaterra.

—Desde luego, conozco los detalles más importantes, pero le ruego que
vuelva a contarme toda la historia, monsieur, y sin olvidarse de nada, por



favor.
—Bien. Creo que el principio de todo esto fue la carta anónima que

recibí hace diez días… (¡qué desagradables son los anónimos!) y que no
tenía ni pies ni cabeza. El que escribía me exigía la entrega de veinticinco
mil libras, veinticinco mil libras señor Poirot. Me amenazaba con raptar a
Johnnie en caso contrario. Naturalmente, arrojé el anónimo al cesto de los
papeles. Cinco días después recibí otra carta por el estilo: «Si no paga, su
hijo será secuestrado el veintinueve». Eso fue el veintisiete. Ada estaba muy
alarmada, pero yo no quise tomar en serio el asunto. ¡Maldita sea!, estamos
en Inglaterra. Nadie va por ahí raptando niños para conseguir un rescate.

—Desde luego, no es muy corriente —repuso Poirot—. Continúe,
monsieur.

—Bien. Ada no me dejaba en paz… de modo que, aunque
considerándolo una tontería, puse el caso en manos de Scotland Yard. No
parecieron tomarlo muy en serio, inclinándose a pensar como yo, que debía
tratarse de una broma. El día veintiocho recibí la tercera carta. «No ha
pagado. Su hijo será raptado mañana a las doce del mediodía. Y su rescate
le costará cincuenta mil libras». Volví a Scotland Yard. Esta vez parecieron
algo más impresionados. Se inclinaban a pensar que aquellas cartas fueron
escritas por un lunático, y que era probable que a la hora señalada hubiera
algún intento de secuestro. Me aseguraron que tomarían todas las
precauciones para evitarlo. El inspector McNeil con las fuerzas
convenientes irían a Waverly a la mañana siguiente para cuidar de ello.

»Volví a casa mucho más tranquilo. No obstante, di orden de que no
dejaran entrar a ningún extraño, y de que nadie saliera sin mi
consentimiento. Transcurrió la tarde sin novedad, más a la mañana siguiente
mi esposa se encontraba seriamente enferma. Asustado, envié a buscar al
doctor Darkens. Al parecer, los síntomas que apreció le sumieron en un mar
de confusiones y pude comprender lo que pasaba por su mente. Me aseguró
que la enferma no corría peligro, pero que tardaría uno o dos días en
restablecerse. Al volver a mi habitación tuve la sorpresa de encontrar una
nota prendida en mi almohada escrita con la misma letra que las otras y
conteniendo sólo tres palabras: “A las doce”.



»Confieso, señor Poirot, que en aquellos momentos lo vi todo rojo.
Alguien que vivía en mi propia casa tenía que ver en ello. Reuní a todos los
criados y les puse de vuelta y media. Nunca se acusan unos a otros; fue la
señora Collins, dama de compañía de mi esposa, quien me informó de que
había visto a la niñera de Johnnie salir de casa a primeras horas de la
mañana. La atosigué a preguntas y confesó. Había dejado al niño con otra
de las doncellas para ir a ver a… un hombre. ¡Así van las cosas! Negó
haber prendido la nota en mi almohada… Es posible que dijera la verdad;
no lo sé. Me di cuenta de que no podía correr el riesgo de que la propia
niñera formara parte del complot. Uno de los criados estaba complicado en
él. Al fin, perdido el dominio de mis nervios, los despedí a todos,
incluyendo a la nurse. Les di una hora para recoger sus cosas y salir de la
casa.

El rostro, ya de por sí encarnado del señor Waverly, se puso dos veces
más rojo al recordar su pasado arrebato.

—¿No fue algo imprudente, monsieur? —sugirió Poirot—. Porque de
ese modo pudo usted ayudar a sus enemigos con toda efectividad.

—No se me ocurrió —dijo el señor Waverly mirando con fijeza al
detective—. Mi intención era que se fueran todos. Telegrafié a Londres para
que enviaran nuevo servicio aquella misma tarde. Entretanto, sólo había dos
personas en la casa en quienes poder confiar: la secretaria de mi esposa,
miss Collins, y Tredwell, el mayordomo, que ha estado conmigo desde que
yo era niño.

—Y esa señorita Collins, ¿cuánto tiempo lleva con ustedes?
—Sólo un año —repuso la señora Waverly—. Es una secretaria

incomparable y también ha resultado un ama de llaves muy eficiente.
—¿Y la niñera?
—La tenemos desde hace seis meses. Presentó inmejorable referencia.

De todas formas, nunca me agradó a pesar de que Johnnie la adoraba.
—Sin embargo, creo que cuando ocurrió la catástrofe ya se había

marchado. Señor Waverly, ¿quiere tener la bondad de continuar?
El señor Waverly se apresuró a obedecer.
—El inspector McNeil llegó a eso de las diez y media. Entonces los

criados ya se habían marchado, y se declaró muy satisfecho con los arreglos



hechos. Había dejado varios hombres apostados en el parque, guardando
todas las entradas que pudieran llevar hasta la casa y me aseguró que si todo
aquello era una burla cogería al misterioso corresponsal.

»Fui a buscar a Johnnie y con el inspector nos refugiamos en una
habitación que llamamos la Cámara del Consejo. El inspector cerró la
puerta con llave. Hay un gran reloj y las manecillas señalaban casi las doce.
No puedo negar que estaba más nervioso que un gato. De pronto el reloj
comenzó a sonar y yo estreché a Johnnie contra mi pecho. Tenía la
sensación de que el secuestrador iba a caer del techo. Al dar la última
campanada se oyó una gran conmoción fuera… gritos y carreras. El
inspector abrió la ventana y el sargento se acercó corriendo.

»—Ya lo tenemos, señor —jadeó—. Estaba oculto entre los arbustos.
»Salimos corriendo a la terraza, donde dos agentes sujetaban a un

individuo mal vestido que se debatía en un vano afán de escapar. Uno de los
policías estaba abriendo un paquete que acababa de quitar al prisionero.
Contenía un poco de algodón hidrófilo y una botella de cloroformo.
Aquello me hizo arder la sangre. Había además una nota dirigida a mí. La
abrí: decía lo siguiente: “Debió haber pagado. Ahora el rescatar a su hijo le
costará cincuenta mil libras. A pesar de todas sus precauciones, ha sido
secuestrado a las doce del veintinueve, como yo le dije”.

»Solté una risotada de alivio, pero al mismo tiempo oí el ruido de un
motor de automóvil y un grito. Volví la cabeza. Por la avenida y en
dirección a South Lodge corría un coche gris chato y largo a toda velocidad.
El conductor fue quien gritó, pero no era eso lo que me hizo estremecer de
horror, sino la vista de los rizos rubios de Johnnie, que estaba sentado a su
lado.

»El inspector lanzó una maldición.
»—El niño estaba aquí hace sólo un minuto —exclamó repasándonos

con la vista—. Todos nosotros estábamos aquí, yo, Tredwell, la señorita
Collins.

»—¿Cuándo le vio usted por última vez, señor Waverly? —me
preguntó.

»Traté de recordar. Cuando el sargento nos llamó, salí corriendo con el
inspector, olvidando a Johnnie. Y entonces oímos un sonido que nos



sobresaltó, el de las campanas del reloj del pueblo. El inspector extrajo de
su bolsillo el suyo con una exclamación. Eran exactamente las doce. Como
impulsados por un resorte, corrimos a la Cámara del Consejo; el reloj
marcaba la hora y diez minutos. Alguien lo había adelantado
deliberadamente, porque nunca se adelanta o atrasa. Es un reloj perfecto.

El señor Waverly hizo una pausa. Poirot, sonriente, enderezó con el pie
una alfombrita que aquel padre nervioso había ladeado.

—Un problema muy grave, oscuro y encantador —murmuró el
detective—. Lo investigaré con sumo placer. La verdad es que fue
planeado… merveille.

La señora Waverly le miró con reproche.
—Pero ¿y mi hijo…? —gimoteó.
Poirot se apresuró a modificar la expresión de su rostro y darle de nuevo

expresión de simpatía.
—Está a salvo, señora, y no ha sufrido el menor daño. Le aseguro que

esos malandrines le cuidarán muy bien. ¿No ve que para ellos es el plato…
no, la gallina de los huevos de oro?

—Señor Poirot, le aseguro que sólo cabe hacer una cosa… pagar. Al
principio opinaba lo contrario… ¡pero ahora…! Los sentimientos de una
madre…

—Pero hemos interrumpido la historia de monsieur —se apresuró a
explicar el detective.

—Supongo que el resto debe conocerlo perfectamente ya gracias a los
periódicos —repuso el señor Waverly—. Claro que el inspector McNeil
avisó inmediatamente por teléfono dando la descripción del automóvil y del
hombre, y al principio pareció que todo iba a terminar bien, ya que un
coche de las mismas características, con un hombre y un niño, fue visto en
varios pueblos, marchando, al parecer, con rumbo a Londres. Se detuvieron
en cierto lugar y pudieron observar que el niño lloraba y estaba muy
asustado y temeroso de su acompañante. Cuando el inspector McNeil me
anunció que habían detenido aquel automóvil y a sus ocupantes, casi me
pongo enfermo de la alegría. Ya sabe lo que ocurrió luego. El niño no era
Johnnie y el hombre era un automovilista empedernido, muy aficionado a
los niños, que había recogido a un pequeñuelo en las calles de Edenswell,



un pueblo situado a quince millas de nosotros, y le estaba dando un paseo.
Gracias a la estúpida seguridad de la policía, todos los demás rastros habían
desaparecido. De no haber perseguido con tanta insistencia a aquel coche
equivocadamente, hubiera podido encontrar al niño.

—Cálmese, monsieur. La policía es un Cuerpo de hombres inteligentes
y arriesgados. Su error fue muy natural, ya que el ardid estaba muy bien
tramado. Y en cuanto al hombre que capturaron en el parque, tengo
entendido que su declaración ha consistido en una negativa constante.
Insiste en que la nota y el paquete le fueron entregados para ser llevados a
Waverly Court. El hombre que se lo dio, le pagó con un billete de diez
chelines, prometiéndole otros diez si lo entregaba exactamente a las doce
menos diez. Tenía que acercarse a la casa por el parque y llamar a la puerta
lateral.

—No creo ni una sola palabra —declaró la señora Waverly con valor—.
Es una sarta de mentiras.

—En verité es una historia bastante floja —dijo Poirot, pensativo—.
Pero por ahora no han conseguido sacarle nada más. Tengo entendido que
también hizo cierta acusación.

Miró interrogadoramente al señor Waverly, que volvió a enrojecer.
—Ese individuo tiene la pretensión de que Tredwell es el hombre que le

dio el paquete. «Sólo que ahora se ha afeitado el bigote». ¡Tredwell, que ha
nacido en mi hacienda…!

Poirot sonrió ligeramente ante la indignación del hidalgo campesino.
—No obstante, usted mismo sospecha que alguien íntimamente ligado a

su casa tiene que ser cómplice del rapto.
—Sí, pero no Tredwell.
—¿Y usted, señora? —preguntó Poirot volviéndose de improviso hacia

la dama.
—No pudo ser Tredwell quien le diera el paquete… si es que alguien lo

hizo, cosa que no creo… Ese hombre dice que se lo dieron a las diez, y a las
diez Tredwell se hallaba con mi esposo en el salón de fumar.

—¿Pudo distinguir el rostro del hombre que conducía el automóvil,
monsieur?

—Estaba demasiado lejos para poder verle la cara.



—¿Sabe si Tredwell tiene algún hermano?
—Tuvo varios, pero han muerto todos. Al último lo mataron en la

guerra.
—Todavía no estoy muy familiarizado con los parques de Waverly

Court. Dice usted que el automóvil iba en dirección a South Lodge. ¿Hay
alguna otra entrada?

—Sí; la que llamamos East Lodge.
—Es extraño que nadie viera entrar el coche en el parque.
—Existe un derecho de paso por un camino que da acceso a la capilla.

Muchos vehículos pasan por ahí. Ese hombre debió detener el coche en un
lugar conveniente y correr hasta la casa precisamente cuando se acababa de
dar la alarma y toda la atención estaba concentrada en otra parte.

—A menos que ya estuviera dentro de la casa —susurró Poirot—. ¿Hay
algún sitio donde pudo esconderse con seguridad?

—Bueno, cierto es que no registramos de antemano la casa. No lo
consideré necesario. Supongo que pudo haberse escondido en cualquier
parte, pero ¿quién pudo dejarle entrar en la casa?

—Ya llegaremos a eso más tarde. Cada cosa a su tiempo… y seamos
metódicos.

¿Existe algún escondite especial en la casa? Waverly Court es una
mansión antigua, y algunas veces estos lugares tienen «agujeros secretos»,
como se les llama.

—¡Cielos, existe un agujero secreto! Se entra por uno de los paneles del
vestíbulo.

—¿Cerca de la Cámara del Consejo?
—Precisamente al lado de la puerta.
—Voilà!
—Pero nadie lo conoce, excepto mi esposa y yo.
—¿Y Tredwell?
—Bueno… es posible que haya oído hablar de él.
—¿La señorita Collins?
—Nunca lo he mencionado en su presencia.
—Bien, monsieur, ahora lo que debo hacer es ir a Waverly Court. ¿Le

parece bien que vaya esta tarde?



—¡Oh! Tan pronto como le sea posible, por favor, monsieur Poirot —
exclamó la señora Waverly—. Lea esto una vez más.

Y puso en sus manos la última misiva que había recibido del enemigo,
la cual había llegado a Waverly aquella mañana y que se apresuraron a
remitir a Poirot. En ella se daban indicaciones explícitas para efectuar la
entrega del dinero y finalizaba con la amenaza de que el niño pagaría con su
vida cualquier traición. Era evidente: la señora Waverly luchaba entre el
amor al dinero y sus instintos maternales y, naturalmente, estaban ganando
estos últimos.

Poirot detuvo unos momentos a la señora Waverly a espaldas de su
esposo.

—Madame, dígame la verdad, por favor. ¿Comparte la confianza que su
esposo tiene en el mayordomo Tredwell?

—No tengo nada contra él, señor Poirot. No comprendo de qué modo
puede estar mezclado en este asunto, pero… bueno, nunca me ha gustado…
nunca.

—Otra cosa, madame, ¿puede darme la dirección de la niñera del
pequeño?

—Netherall Road 14, Hammersmith. No supondrá usted…
—Yo nunca supongo. Sólo… empleo mis células grises. Y algunas

veces… sólo muy de vez en cuando… se me ocurre alguna idea.
Poirot se acercó a mí una vez hubo cerrado la puerta.
—De modo que a madame nunca le ha gustado el mayordomo. Eso es

interesante, ¿verdad, Hastings?
Decidí no preguntarle nada. Poirot me ha engañado tantas veces que

ahora me ando con cuidado. Siempre me tiende alguna trampa.
Después de una toilette bastante complicada salimos en dirección a

Netherall Road. Tuvimos la suerte de encontrar en casa a la señorita Jessie
Whiters; una agradable joven de unos treinta y cinco años, muy eficiente.
No pude imaginármela mezclada en aquel asunto. Estaba resentida por el
modo en que había sido despedida, aunque admitía que había obrado mal.
Estaba prometida a un pintor decorador que casualmente se hallaba en la
vecindad de Waverly y corrió a verle en cuanto se le ofreció la ocasión, lo
cual resultaba bastante natural. Yo no acababa de comprender a Poirot.



Todas sus preguntas me parecieron desacertadas. Se referían principalmente
a la vida cotidiana en Waverly Court. Yo me sentía molesto y me alegré
cuando al fin se decidió a marchar.

—Mon ami, secuestrar es un trabajo fácil —observó mientras paraba un
taxi en Hammersmith Road para que nos llevara a Waterloo—. Ese niño
pudo ser raptado con la mayor tranquilidad cualquier día transcurrido en los
últimos tres años.

—No veo que eso nos ayude mucho —observé con frialdad.
—Au contraire, con eso adelantamos muchísimo… Hastings, ya que se

empeña en usar alfiler de corbata, por lo menos póngaselo en el centro
exacto. En estos momentos lo lleva una dieciseisava parte de una pulgada
torcido hacia la derecha.

Waverly Court era una bonita mansión antigua recientemente restaurada
con gusto y cuidado. El señor Waverly nos mostró la Cámara del Consejo,
la terraza y todos los lugares relacionados con el caso. Al fin, a
requerimiento de Poirot, presionó un resorte en la pared, cosa que hizo
correr un panel, y por un estrecho pasillo entramos en el agujero secreto.

—Ya ve usted —dijo Waverly—. Aquí no hay nada.
La reducida habitación estaba completamente vacía, y el suelo aparecía

escrupulosamente barrido. Me reuní con Poirot, que contemplaba
atentamente unas huellas en un rincón.

—¿Qué le parece esto, amigo mío?
Se veían cuatro marcas muy juntas.
—Las pisadas de un perro —exclamé.
—De un perro muy pequeño, Hastings.
—Un pomeranian.
—Más pequeño.
—¿Un grifón? —insinué.
—Más pequeño todavía que un grifón. Una especie desconocida en el

Kennel Club.
Le miré. Su rostro resplandecía de entusiasmo y satisfacción.
—Tenía razón —murmuró—. Sabía que estaba en lo cierto. Vamos,

Hastings.



Al regresar al vestíbulo el panel se cerró a nuestra espalda y una joven
salió de una puerta del pasillo. El señor Waverly nos presentó.

—La señorita Collins.
La señorita Collins tendría unos treinta años de edad, y sus ademanes

eran rápidos y despiertos. Tenía los cabellos rubios y usaba gafas sin
montura.

A una indicación de Poirot entramos en una alegre habitación en donde
la interrogó acerca de los criados y especialmente de Tredwell. Admitió que
no le agradaba el mayordomo.

—¡Se da tanta importancia…! —explicó.
Luego pasaron a tratar de la comida que tomara la señora Waverly la

noche del día veinticinco. La señorita Collins declaró que ella había comido
lo mismo en su salita de arriba y que no se sintió mal.

Cuando ya marchaba le dije a Poirot:
—El perro.
—¡Ah!, sí, el perro. —Sonrió abiertamente—. ¿Tiene algún perro, por

casualidad, señorita?
—Hay dos perdigueros en las perreras.
—No; me refiero a un perro pequeño, de juguete.
—No, no hay ninguno.
Poirot la dejó marchar. Luego, presionando el timbre, me hizo observar:
—Esa mademoiselle Collins miente. Es probable que en su caso yo

hiciera lo mismo. Ahora veamos al mayordomo.
Tredwell era un individuo muy digno. Contó su historia con perfecto

aplomo, que era exactamente la misma que la del señor Waverly. Confesó
conocer el agujero secreto.

Cuando se hubo retirado tropecé con la mirada inquisitiva de Poirot.
—¿Qué le parece todo esto, Hastings?
—¿Y a usted? —pregunté a mi vez.
—¡Qué precavido se ha vuelto! Nunca le funcionarán las células grises,

a menos que las estimule. ¡Ah!, pero no le voy a meter prisa. Saquemos
juntos nuestras deducciones. ¿Qué punto nos parece más difícil?

—Hay una cosa que me choca —dije—. ¿Por qué el hombre que raptó
al niño tuvo que huir por South Lodge en vez de ir por East Lodge, donde



nadie le hubiera visto? No lo veo muy claro.
—Es un buen punto, Hastings, excelente. Y hace juego con otro. ¿Por

qué avisar a los Waverly de antemano? ¿Por qué no raptar al niño
sencillamente y luego exigir el rescate?

—Porque esperaba obtener el dinero sin verse obligado a entrar en
acción.

—¿Y no resultaba bastante difícil que entregasen el dinero por una
simple amenaza?

—Y también quiso concentrar la atención en las doce del mediodía, de
modo que cuando el hombre gancho fuese cogido, él pudiera salir de su
escondite y largarse con el niño sin que nadie se diera cuenta.

—Lo cual no altera el hecho de que tratara de complicar algo que era
bien sencillo. De no haber especificado el día ni la hora, nada hubiera sido
más fácil que aguardar su oportunidad y llevarse al niño en un automóvil
cualquier día de los que éste salía con su niñera.

—Sí… sí —admití poco convencido.
—En resumen. ¡Se ha representado esta farsa deliberadamente! Ahora

enfoquemos la cuestión desde otro ángulo. Todo tiende a señalar la
existencia de un cómplice en la misma casa. Punto número uno: el
misterioso envenenamiento en la señora Waverly. Punto número dos: la
nota prendida en la almohada. Punto número tres: el adelantar el reloj diez
minutos… todo dentro de la casa. Hay un detalle adicional en el que tal vez
no haya usted reparado. No había polvo en el agujero secreto. Había sido
barrido con una escoba.

»Tenemos cuatro personas en la casa. (Podemos excluir a la niñera,
puesto que no pudo haber barrido el agujero secreto, aunque sí realizar los
otros tres puntos). Cuatro personas: el señor y la señora Waverly, Tredwell,
el mayordomo, y la señorita Collins. Empezaremos por esta última. No
tenemos gran cosa en contra, excepto que sabemos muy poco de ella, que es
una mujer muy inteligente y que lleva sólo un año en la casa.

—Usted dijo que mintió en lo del perro —le recordé.
—¡Ah, sí, el perro! —Poirot sonrió de un modo peculiar—. Ahora

pasemos a Tredwell.



Hay varios factores sospechosos contra él. En primer lugar, el detenido
dice que fue Tredwell quien le entregó el paquete en el pueblo y lo dice
seguro.

—Pero Tredwell puede probar su coartada para este punto.
—Incluso así, pudo haber envenenado a la señora Waverly y prendido la

nota en la almohada, adelantar el reloj y barrer el agujero secreto. Por otra
parte, nació y ha sido educado al servicio de los Waverly. Parece imposible
que a última hora tuviera parte en el rapto del hijo de la casa. ¡Esto no es
una película!

—Bien… ¿entonces?
—Debemos proceder lógicamente, por absurdo que parezca. Primero

hay que considerar brevemente a la señora Waverly. Pero ella es rica, el
dinero suyo. Fue su dinero el que volvió a levantar la hacienda. No habría
razón para que hiciese raptar a su hijo y cobrar su propio dinero. En cambio
su esposo está en una posición muy distinta. Su mujer es rica. No es lo
mismo que si lo fuera él… En resumen, tengo la ligera impresión de que la
dama no es muy aficionada a repartir su dinero, a no ser por una causa
justificada. Pero puede verse en el acto que el señor Waverly es un bon
viveur.

—¡Imposible! —exclamé.
—No tanto. ¿Quién despidió a los criados? El señor Waverly. Él pudo

escribir los anónimos, envenenar a su esposa, adelantar las manecillas del
reloj y establecer una magnífica coartada para su fiel ayudante Tredwell. El
mayordomo nunca tuvo simpatía por la señora Waverly. Es fiel a su amo y
está deseoso de obedecer ciegamente todas sus órdenes. Fueron tres
personas: Waverly, Tredwell y algún amigo de Waverly. Ése es el error que
cometió la policía; no investigar más a fondo acerca del hombre que
conducía el automóvil gris con un niño que no era el que buscaba. Ése era
el tercer hombre. Recoge a un chiquillo al pasear por el pueblo, un niño de
rizos rubios. Entra en Waverly por East Lodge y sale por South Lodge en el
momento preciso, saludando con la mano y gritando. No puede distinguir su
rostro ni el número de la matrícula del coche ni, por lo tanto, ver tampoco al
niño. Entonces deja un rastro falso hasta Londres. Entretanto, Tredwell ha
realizado su parte preparando el paquete y haciendo que lo llevara un sujeto



de aspecto sospechoso. Su amo puede presentar una buena coartada en el
caso de que el hombre lo reconociera, a pesar del bigote postizo que utilizó.
Y en cuanto al señor Waverly, tan pronto como oye el alboroto que se
armaba en el exterior y el inspector sale corriendo, rápidamente esconde al
niño en el agujero secreto y sigue al policía al jardín. Más tarde, cuando el
inspector se ha marchado, y la señorita Collins no puede verle, le es fácil
sacar al niño y llevarlo en su automóvil a un lugar seguro.

—Pero ¿y el perro? —pregunté—. ¿Y la mentira de la señorita Collins?
—Eso ha sido una broma mía. Le pregunté si había algún perro de

juguete en la casa y dijo que no… pero sin duda hay algunos… en el cuarto
del niño. El señor Waverly puso algunos juguetes en el agujero secreto para
hacer que Johnnie se entretuviera y no gritara.

—Señor Poirot. —El señor Waverly penetró en la estancia—. ¿Ha
descubierto algo? ¿Tiene alguna idea de donde han llevado al niño?

Poirot le alargó un pedazo de papel.
—Aquí está la dirección.
—¡Pero si está en blanco!
—Porque espero que usted la escriba.
—¿Qué diablos…? —El rostro de Waverly se tornó escarlata.
—Lo sé todo, monsieur. Le doy veinticuatro horas para devolver al

niño. Su ingenuidad correrá parejas con la tarea de explicar su reaparición.
De otro modo la señora Waverly será informada del exacto desarrollo de los
acontecimientos.

El señor Waverly, dejándose caer sobre una silla, escondió el rostro
entre las manos.

—Está con mi vieja nodriza, a unas diez millas de aquí. Se halla
contento y bien cuidado.

—No tengo la menor duda. De no considerarle a usted un padre de
corazón, no le ofrecería esta oportunidad.

—El escándalo.
—Exacto. Su nombre es antiguo y honorable. No vuelva a mancharlo.

Buenas noches, señor Waverly. ¡Ah! A propósito, un consejo. ¡No se olvide
nunca de barrer en los rincones!



DOBLE PISTA

—Por encima de todo que no haya publicidad —dijo el señor Marcus
Hardman por decimocuarta vez.

La palabra «publicidad» salió durante su conversación con la
regularidad de un leimotif. El señor Hardman era un hombre bajo,
regordete, con manos exquisitamente manicuradas y quejumbrosa voz de
tenor. El hombre gozaba de cierta celebridad, y la vida ociosa de la sociedad
opulenta, constituía su profesión. Rico, aunque no en exceso, gastaba
celosamente su dinero en los placeres que proporcionan las reuniones
sociales. Tenía alma de coleccionista y su pasión eran los encajes, abanicos
y joyas, cuanto más antiguos mejor. Para el señor Marcus lo moderno
carecía de valor.

Poirot y yo acudimos a su cita y lo encontramos debatiéndose en una
agonía de indecisión. Debido a las circunstancias, llamar a la policía le
resultaba incómodo. Por otra parte, no llamarla era aceptar la pérdida de
unas gemas de su colección. Poirot fue la solución.

—Mis rubíes, monsieur Poirot, y el collar de esmeraldas, que
pertenecieron a Catalina de Médicis. ¡Sobre todo el collar de esmeraldas!

—¿Y si me explicase las circunstancias de su desaparición? —sugirió
Poirot.

—Intento hacerlo. Ayer por la tarde di un pequeño té íntimo a media
docena de personas. Era el segundo de la temporada y, si bien no debería
decirlo, constituyó todo un éxito. Buena música… Nacoa, el pianista, y
Katherine Bird, contralto australiana.

»Bueno, a primeras horas de la tarde, enseñé a mis invitados la
colección de joyas medievales, que guardo en una pequeña caja de
caudales, dispuesta a modo de estuche forrado de terciopelo de color. Así



las piedras lucen más. Después contemplamos los abanicos ordenados en
una vitrina. Y, a continuación, pasamos al estudio para oír música.

»Cuando todos se hubieron marchado, descubrí la caja vacía. Debí
cerrarla mal y alguien aprovechó la oportunidad para llevarse su contenido.
¡Los rubíes, monsieur Poirot, el collar de esmeraldas… la colección de toda
una vida! ¡Haría cualquier cosa para recuperarla! Sin embargo, ha de ser sin
publicidad. ¿Me ha entendido bien, monsieur Poirot? Son mis invitados,
mis propios amigos. ¡Sería un escándalo!

—¿Quién fue el último en salir de esta habitación para ir al estudio?
—El señor Johnston. ¿Lo conoce? El millonario sudafricano. Vive en

Abbotbury, en Park Lane. Se rezagó unos minutos, lo recuerdo. Pero
¡seguro que no es él!

—¿Alguno de sus invitados regresó más tarde con algún pretexto?
—Esperaba esta pregunta, monsieur Poirot. Sí, tres de ellos: la condesa

Vera Rossakoff, el señor Bernard Parker y lady Runcorn.
—Bien, cuente algo sobre ellos.
—La condesa Rossakoff es una rusa encantadora, miembro del antiguo

régimen.
Hace poco que vive en este país. Se había despedido de mí y, por lo

tanto, me sorprendió encontrarla en esta habitación, aparentemente mirando
hechizada mi vitrina de abanicos. ¿Sabe una cosa, señor Poirot? Cuanto más
pienso en ello, más sospechoso me parece. ¿Usted qué dice a eso?

—Sí, es muy sospechosa; pero hábleme de los otros.
—Parker vino a recoger una caja de miniaturas que yo deseaba mostrar

a lady Runcorn.
—¿Y lady Runcorn?
—Lady Runcorn es una señora de mediana edad que invierte la mayor

parte de su tiempo en asuntos de caridad. Ella regresó a recoger su bolso
que se había dejado en alguna parte.

—Bien, monsieur. Así, pues, tenemos cuatro posibles sospechosos. La
condesa rusa, la gran dama inglesa, el millonario sudafricano y el señor
Bernard Parker. ¿Qué es el señor Parker?

La pregunta pareció aturdir al señor Hardman.
—Es… un joven… bueno, un joven que conozco.



—Eso ya me lo imagino —replicó Poirot—. ¿A qué se dedica?
—Verá… frecuenta los casinos… claro que no navega muy bien, ¿me

comprende?
—¿Puedo preguntar cómo se hizo amigo suyo?
—Pues… en una o dos ocasiones ha realizado pequeños encargos míos.
—Continúe, monsieur.
Hardman lo miró lastimeramente. Desde luego, lo último que deseaba

era continuar. No obstante, el inexorable silencio de Poirot le hizo hablar.
—Verá… monsieur; usted ya conoce mi interés por las joyas antiguas.

A veces surgen herencias familiares… en fin, son joyas que nunca se
venderían en el mercado o a través de un profesional. Ahora bien, esas
familias se avienen cuando saben que son para mí. Parker arregla los
detalles, sirve de puente y evita situaciones embarazosas. Por ejemplo, la
condesa Rossakoff ha traído algunas joyas de Rusia y quiere venderlas.
Parker es el encargado de tramitar los detalles de la operación.

—Comprendo —dijo Poirot pensativo—. ¿Y usted confía plenamente
en él?

—No tengo motivos para otra cosa.
—Señor Hardman, de estas cuatro personas, ¿de cuál sospecha usted?
—¡Monsieur Poirot, qué pregunta! Son mis amigos. En realidad no

sospecho de ninguno en particular, y, a la vez, sospecho de todos.
—No estoy de acuerdo. Usted piensa en uno de los cuatro. No en la

condesa Rossakoff, ni en el señor Parker. Luego ha de ser lady Runcorn o el
señor Johnston.

—Me acorrala, monsieur Poirot. Quiero que, sobre todo, se evite el
escándalo. Lady Runcorn pertenece a una de las más antiguas familias de
Inglaterra, pero, desgraciadamente, una tía suya, lady Carolina, padecía
de… de una grave afección de cleptomanía. Claro que todos sus amigos lo
sabían y nadie la censuró jamás. Su doncella devolvía las cucharillas, o lo
que fuera, lo antes posible. ¿Me comprende?

—Sí. La tía de lady Runcorn era cleptómana. Muy interesante. Bien,
¿me permite que examine la caja de caudales?

Poco después Poirot abría la caja para examinar su interior. Los estantes
forrados de terciopelo nos miraron con sus vacías cuencas.



—La puerta no cierra bien —murmuró Poirot, moviéndola de un lado a
otro—. ¿Por qué? ¡Caramba! ¿Qué tenemos aquí? ¡Un guante cogido del
gozne! Un guante de hombre.

Lo tendió al señor Hardman.
—No es mío.
—¡Ajá! ¡Algo más! —Poirot extrajo un pequeño objeto del fondo de la

caja. Era una cigarrera plana, hecha de moaré negro.
—¡Mi cigarrera! —gritó el señor Hardman.
—¿Suya? No, señor. Éstas no son sus iniciales.
Le enseñó dos letras de platino entrelazadas.
Hardman la cogió.
—Tiene usted razón. Es muy parecida a la mía, pero las iniciales son

distintas. Una «P» y una «B». ¡Cielos! ¡Es de Parker!
—Un joven muy descuidado, especialmente si el guante es suyo

también —dijo Poirot—. Una doble pista. ¿No le parece?
—¡Bernard Parker! —murmuró Hardman—. ¡Qué alivio! Bien,

monsieur Poirot, espero que recupere las joyas. Recurra a la policía si lo
considera necesario. Claro, siempre que esté seguro de su culpabilidad.

* * *

—¿Ve, amigo mío? —me dijo Poirot mientras salíamos de la casa—.
Hardman mide con una vara a los nobles y con otra a los plebeyos. Yo aún
no he sido agraciado con un título, por lo tanto estoy en el bando de los
últimos. Eso hace que me sienta inclinado favorablemente hacia el joven
Parker. Cuando Hardman sospecha de lady Runcorn, de la condesa y de
Johnston, resulta que hay pruebas contrarias a nuestro hombre.

—Y usted, ¿por qué sospecha de los otros dos?
—Parbleu! Es muy fácil ser condesa rusa exiliada y millonario

sudafricano. Cualquier mujer puede llamarse a sí misma condesa y nada
prohíbe que un hombre adquiera una casa en Park Lane y se diga millonario
sudafricano. ¿Quién va a contradecirles?



»Estamos en la calle Bury. Nuestro descuidado joven vive aquí. Como
se suele decir, golpeemos el hierro caliente.

Parker estaba en casa. Lo encontramos reclinado sobre almohadones,
con un llamativo batín púrpura y naranja. Raras veces he sentido tan
desagradable impresión como la experimentada al ver a este joven de rostro
blanco, afeminado y de lenguaje pomposo.

—Buenos días, monsieur —dijo Poirot—. Vengo de casa del señor
Hardman. Ayer, durante la fiesta, alguien robó todas sus joyas. Dígame,
¿este guante es suyo?

Los reflejos del joven parecían embotados. Necesitó demasiado tiempo
para estudiarlo, como si tratase de ganar minutos para así ordenar sus ideas.
Al fin preguntó:

—¿Dónde lo encontró?
—¿Es suyo, monsieur?
El señor Parker se decidió:
—No, no lo es.
—¿Y esta cigarrera es suya?
—Tampoco. Siempre llevo una de plata.
—Muy bien, monsieur. Pondré el asunto en manos de la policía.
—¡Yo no haría eso si fuese usted! —gritó Parker—. ¡Recurrir a una

gente tan antipática! Espere un poco. Iré a ver al viejo Hardman.
Seguí a Poirot, que se marchó sin hacerle caso.
—Le hemos dado algo en que pensar —se rió—. Mañana sabremos lo

ocurrido.
Sin embargo, el destino se empeñó en recordar el asunto Hardman

aquella tarde. Sin previa advertencia, la puerta se abrió para dar paso a un
torbellino de forma de mujer que vino a romper nuestra intimidad. La
condesa Vera Rossakoff tenía una personalidad turbadora.

—¿Es usted monsieur Poirot? ¿Cómo se atreve a culpar a ese pobre
muchacho? ¡Es una infamia! Ese joven es un polluelo, un cordero. ¡Jamás
robaría! No pienso permitir que sea martirizado.

—Dígame, madame, ¿esta cigarrera es de él? —Poirot le enseñó la
cigarrera de moaré negro.

La condesa empleó un momento en inspeccionarla.



—Sí, es suya. La conozco muy bien. ¿Y qué? ¿La encontró en casa del
señor Hardman? Debió de perderla allí. Ustedes, los policías, son peores
que la guardia roja.

—¿Es suyo este guante?
—¿Cómo voy a saberlo? Un guante se parece mucho a otro. Eso no

justifica que se le prive de libertad. Tienen que aclarar su inocencia. ¿Lo
hará usted? Venderé mis joyas y le pagaré bien por ello.

—Madame…
—¿De acuerdo, pues? No, no discuta. ¡Pobre muchacho! Vino a mí con

lágrimas en los ojos. «Yo le salvaré —le dije—. ¡Iré a ver a ese hombre, a
ese ogro, a ese monstruo!». Ahora ya está resuelto. Me voy.

Con la misma ceremonia que había entrado, desapareció de la estancia,
dejando un intenso perfume de naturaleza exótica tras sí.

—¡Vaya mujer! —exclamé—. ¡Y qué pieles lleva!
—Sí, son auténticas. Una condesa falsificada no llevaría pieles

auténticas. Hastings, realmente es rusa. Bien, bien, ahora resulta que
nuestro joven fue gimoteando a ella.

—La cigarrera es de él. Me gustaría saber si también lo es el guante.
Con una sonrisa Poirot se sacó del bolsillo un segundo guante y lo

colocó junto al primero. Obviamente, se trataba del mismo par de guantes.
—¿Dónde lo consiguió, Poirot?
—Estaba con un bastón sobre la mesa del vestíbulo en la calle Bury. De

veras, monsieur Parker es un joven muy descuidado. Bien, bien, mon ami.
Sólo para cubrir el expediente haremos una visita a Park Lane.

Acompañé a mi amigo. Johnston no estaba, pero sí su secretario
particular. Éste nos dijo que Johnston hacía poco que había regresado de
Sudáfrica. En realidad nunca estuvo antes en Inglaterra.

—¿Le interesan las piedras preciosas? —preguntó Poirot.
—Las minas de oro, en todo caso, señores —se rió el secretario.
Poirot salió de la entrevista pensativo. Aquella noche lo encontré

estudiando una gramática rusa.
—¡Cielos, Poirot! ¿Aprende ruso para conversar con la condesa en su

propio idioma?
—Ciertamente no escucharía mi inglés, amigo mío.



—Los rusos de buena cuna hablan francés —dije yo.
—Es usted una mina de información, Hastings. Bien, renunciaré a los

laberintos del alfabeto ruso.
Tiró el libro con gesto dramático. A mí no me satisfizo su modo de

obrar, si bien advertí su peculiar parpadeo, signo inequívoco de que se
hallaba satisfecho consigo mismo.

—¿Duda de que realmente sea rusa? ¿Piensa comprobarlo? —pregunté.
—Sé que es rusa.
—¿Cómo lo sabe?
—Si quiere distinguirlo personalmente, Hastings, le recomiendo Los

primeros pasos de ruso; es una ayuda valiosísima.
Luego se rió y ya no dijo nada más. Recogí el libro del suelo y me puse

a curiosearlo, pero fui incapaz de sacar algo en claro.
En la siguiente mañana no hubo noticias nuevas.
Esto no pareció preocupar a mi amigo. A la hora del desayuno me

anunció su propósito de que visitaríamos al señor Hardman. Lo
encontramos en su casa con aspecto más tranquilo que el día anterior.

—Bien, monsieur Poirot, ¿hay noticias? —preguntó ansioso.
Poirot le tendió una hoja de papel.
—Aquí tiene escrito el nombre de la persona que robó las joyas. ¿Pongo

el asunto en manos de la policía? ¿O prefiere usted que recupere las joyas
sin que intervengan los estamentos oficiales?

El señor Hardman miraba el papel. Al fin dijo:
—¡Sorprendente! Prefiero soslayar un posible escándalo. Le concedo

carta blanca, monsieur Poirot. Estoy seguro de que será discreto.
Un taxi nos condujo al hotel Carlton, donde Poirot se hizo anunciar a la

condesa Rossakoff. Minutos después nos hallábamos en sus dependencias.
La condesa salió a nuestro encuentro con las manos extendidas, envuelta en
un bello conjunto de dibujos primitivos.

—¡Monsieur Poirot! —exclamó—. ¿Lo ha conseguido? ¿Está ya libre
de acusación el pobre infante?

—Madame la comtesse, su amigo el señor Parker es inocente.
—¡Es usted un hombrecillo inteligente! ¡Soberbio! Y además, muy

rápido.



—También he prometido al señor Hardman que las joyas le serán
devueltas hoy.

—¿Ah, sí?
—Madame, le agradecería muchísimo que me las entregase sin demora.

Lamento tener que presionarla, pero me espera un taxi por si es necesario ir
a Scotland Yard. Nosotros, los belgas, madame, practicamos ese deporte
que se llama economía.

La condesa había encendido un cigarrillo. Durante unos segundos quedó
inmóvil, soplando anillas de humo, con los ojos fijos en Poirot. Luego
estalló en carcajadas, se puso en pie, se encaminó hasta su secreter, abrió un
cajón y sacó un bolso de seda negro, que echó a Poirot.

El tono de su voz fue suave, y con cierto dejo de indiferencia.
—Nosotros, los rusos, por el contrario, practicamos la prodigalidad. Y

para esto, desgraciadamente, se necesita dinero. No es preciso que mire su
interior. Están todas.

Poirot se levantó.
—Le felicito, madame, por su inteligencia y prontitud.
—Puesto que le aguarda un taxi, ¿puedo ayudarle…?
—Es usted muy amable, madame. ¿Se queda mucho tiempo en

Londres?
—Temo que no, debido a usted.
—Acepte mis excusas.
—¿Nos veremos en otra ocasión?
—Así lo espero.
—Yo no lo deseo —exclamó la condesa riéndose—. El mío es un gran

cumplido; hay muy pocos hombres en el mundo a quienes yo tema. Adiós,
monsieur Poirot.

—Adiós, madame la comtesse. Ah, disculpe, me olvidaba; permítame
que le devuelva su cigarrera.

Y con una inclinación, le entregó la pequeña cigarrera negra de moaré
que habíamos hallado en la caja. La aceptó sin ningún cambio de expresión,
salvo una ceja levantada al murmurar:

—Comprendo.



* * *

—¡Vaya mujer! —gritó Poirot entusiasmado mientras descendíamos las
escaleras—. ¡Mon Dieu, quelle femme! ¡Ni una palabra de protesta, ni una
exclamación de protesta! Una mirada, y ya ha sabido cuál era su situación.
Hastings, una mujer que encaja la derrota con una sonrisa, llega muy lejos.
Es peligrosa; tiene los nervios de acero.

Su entusiasmo no le permitió ver dónde pisaba y su tropezón fue más
que aparatoso.

—Será mejor que modere sus ánimos y mire dónde pisa —sugerí—.
¿Cuándo sospechó de la condesa?

—Mon ami, el guante y la cigarrera constituían una doble pista
demasiado clara. Bernard Parker podía extraviar una de las dos cosas, pero
no ambas. Por otra parte, si alguien hubiese intentado que las sospechas
recayesen sobre Parker, con una sola tenía suficiente. Eso me llevó a la
conclusión de que uno de los dos objetos no era de él.

»Al principio le supuse dueño de la cigarrera. Ahora bien, tan pronto
supe que el guante era suyo, intuí a quién pertenecía la otra pieza. ¿De
quién, pues, era la cigarrera? Lady Runcorn quedó descartada en el caso, ya
que las iniciales no coincidían. ¿El señor Johnston? Sólo si utilizaba un
nombre falso. Sin embargo, la entrevista que sostuvimos con su secretario
me proporcionó la evidencia de su situación legal. Luego, el señor Johnston
nada tenía que ver con el asunto.

»¿La condesa, pues? Ella había traído joyas de Rusia, y le bastaba con
sacar las piedras de sus monturas. Realmente hubiera sido muy difícil
reconocerlas luego.

»Nada más fácil para la condesa que apropiarse de uno de los guantes
de Parker, dejados en el vestíbulo aquel día, y olvidárselo en la caja. Está
claro que no tuvo el propósito de abandonar también su propia cigarrera.

—Pero si la cigarrera es suya, ¿por qué tiene las iniciales «B. P.»? Las
suyas son «V. R.».

Poirot se sonrió.



—Exacto, mon ami. Sólo que en el alfabeto ruso, B es V y P es R.
—¡Oh! ¿No esperaría que yo adivinase eso? No sé ruso.
—Ni yo, Hastings. Por esto compré aquel librito… y le sugerí que lo

repasase.
Suspiré, vencido una vez más.
Después de un breve silencio, Poirot continuó:
—¡Una mujer extraordinaria! Tengo un presentimiento, amigo mío. Sí,

presiento que volveré a encontrármela en algún sitio. ¿Dónde? ¡No lo sé!



EL REY DE BASTOS

—La verdad —observé dejando el Daily Newmonger a un lado— tiene más
fuerza que la ficción.

La observación no era original, pero pareció gustar a mi amigo, que,
ladeando su cabeza de huevo, se quitó una mota imaginaria de polvo de los
bien planchados pantalones y observó:

—¡Qué idea tan profunda! ¡Mi amigo Hastings es un pensador!
Sin enojarme por la evidente ironía, di un golpecito sobre el periódico

que acababa de soltar de la mano.
—¿Lo ha leído ya? —pregunté.
—Sí. Y después de leerlo lo he vuelto a doblar simétricamente. No lo he

tirado al suelo como acaba usted de hacer, con una lamentable falta de
orden y de método.

(Esto es lo peor de Poirot. El Orden y el Método son sus dioses. Y les
atribuye todos sus éxitos).

—¿Entonces ha leído la relación del asesinato de Henry Reedburn, el
empresario? Él ha originado mi reciente observación. Porque es cierto que
no sólo la verdad es más fuerte que la ficción, sino, asimismo, mucho más
dramática. Vea por ejemplo esa sólida familia de la clase media, los
Oglander. El padre, la madre, el hijo, la hija son típicos, como tantos cientos
de familias de este país. Los hombres van a la City todos los días; las
mujeres se cuidan de la casa. Sus vidas son pacíficas, monótonas, incluso.
Anoche estuvieron sentados en el salón de su casa de Daisymead, en
Streatham, jugando al bridge. De pronto, se abre una puerta de cristales y
entra tambaleándose una mujer en la habitación. Lleva manchado de sangre
el vestido de seda gris. Antes de caer desmayada al suelo dice una sola



palabra: «Asesinado». La familia la reconoce al punto. Es Valerie Sinclair,
famosa bailarina, de quien habla todo Londres.

—¿Habla usted por sí mismo o está refiriendo lo que dice el Daily
Newmonger? —interrogó Poirot con ánimo de puntualizar.

—El periódico entró a escape en prensa y se contentó con narrar hechos
escuetos. A mí me han impresionado enseguida las posibilidades dramáticas
del suceso.

Poirot aprobó pensativo mis palabras.
—Dondequiera que exista la humana naturaleza existe el drama. Sólo

que no siempre es como uno se lo imagina. Recuérdelo. Sin embargo, me
interesa ese caso porque es posible que me vea relacionado con él.

—¿De verdad?
—Sí. Esta mañana me llamó por teléfono un caballero para solicitar una

entrevista en nombre del príncipe Paul de Mauritania.
—Pero ¿qué tiene eso que ver con lo ocurrido?
—Usted no lee todos nuestros periódicos. Me refiero a esos que relatan

acontecimientos escandalosos y que principian por: «Nos cuenta un
ratoncito…» o «A un pajarito le gustaría saber…». Vea esto.

Yo seguí el párrafo que me señalaba con el grueso índice.
… desearíamos saber si el príncipe extranjero y la famosa bailarina

poseen en realidad afinidades y ¡si a la dama le gustaba la nueva sortija de
diamantes!

—Bueno, continúe su historia. Quedamos en que mademoiselle Sinclair
se desmayó en Daisymead sobre la alfombra del salón, ¿lo recuerda?

Yo me encogí de hombros.
—Como resultado de sus palabras, los Oglander salieron; uno en busca

de un médico que asistiera a la dama, que sufría una terrible conmoción
nerviosa, y el otro a la Jefatura de Policía, desde donde tras contar lo
ocurrido, la acompañó a Mon Desir, la magnífica villa de míster Reedburn,
que se hallaba a corta distancia de Daisymead. Allí encontraron al gran
hombre, que, dicho sea de paso, goza de mala fama, tendido en la mitad de
la biblioteca con la cabeza abierta.

—Yo he criticado su estilo —dijo Poirot con afecto—. Perdóneme, se lo
ruego. ¡Oh, aquí tenemos al príncipe!



Nos anunciaron al distinguido visitante con el nombre de conde Feodor.
Era un joven alto, extraño, de barbilla débil, con la famosa boca de los
Mauranberg y los ojos ardientes y oscuros de un fanático.

—¿Monsieur Poirot?
Mi amigo se inclinó.
—Monsieur, me encuentro en un apuro tan grande que no puede

expresarse con palabras…
Poirot hizo un ademán de inteligencia.
—Comprendo su ansiedad. Mademoiselle Sinclair es una amiga

querida, ¿no es cierto?
El príncipe repuso sencillamente:
—Confío en que será mi mujer.
Poirot se incorporó con los ojos muy abiertos.
El príncipe continuó:
—No seré el primero de la familia que contraiga matrimonio

morganático. Mi hermano Alejandro ha desafiado también las iras del
Emperador. Hoy vivimos en otros tiempos, más adelantados, libres de
prejuicios de casta. Además, mademoiselle Sinclair es igual a mí, posee
rango. Supongo que conocerá su historia, o por lo menos una parte de ella.

—Corren por ahí, en efecto, muchas románticas versiones de su origen.
Dicen unos que es hija de una irlandesa gitana; otros, que su madre es una
aristócrata, una gran duquesa rusa.

—La primera versión es una tontería, desde luego —repuso el príncipe
—. Pero la segunda es verdadera. Aunque está obligada a guardar el
secreto. Valerie me ha dado a entender eso. Además, lo demuestra, sin darse
cuenta, y yo creo en la ley de herencia, monsieur Poirot.

—También yo creo en ella —repuso Poirot, pensativo—. Yo, moi qui
vous parle, he presenciado cosas muy raras… Pero vamos a lo que importa,
monsieur le Prince. ¿Qué quiere de mí? ¿Qué es lo que teme? Puedo hablar
con franqueza, ¿verdad? ¿Se hallaba relacionada mademoiselle de algún
modo con ese crimen? Porque conocía a míster Reedburn, naturalmente…

—Sí. Él confesaba su amor por ella.
—¿Y ella?
—Ella no tenía nada que decirle.



Poirot le dirigió una mirada penetrante.
—Pero ¿le temía? ¿Tenía motivos?
El joven titubeó.
—Le diré… ¿Conoce a Zara, la clarividente?
—No.
—Es maravillosa. Consúltela cuando tenga tiempo. Valerie y yo fuimos

a verla la semana pasada. Y nos echó las cartas. Habló a Valerie de unas
nubes que asomaban por el horizonte y le predijo males inminentes; luego
volvió la última carta. Era el rey de bastos. Dijo a Valerie: «Tenga mucho
cuidado. Existe un hombre que la tiene en su poder. Usted le teme, se
expone a un gran peligro. ¿Sabe de quién le hablo?». Valerie estaba blanca
hasta los labios. Hizo un gesto afirmativo y contestó: «Sí, sí, lo sé». Las
últimas palabras de Zara a Valerie fueron: «Cuidado con el rey de bastos.
¡Le amenaza un peligro!». Entonces la interrogué. Me aseguró que todo iba
bien y no quiso confiarme nada. Pero ahora, después de lo ocurrido la noche
pasada, estoy seguro de que Valerie vio a Reedburn en el rey de bastos y de
que él era el hombre a quien temía.

El príncipe guardó brusco silencio.
—Ahora comprenderá mi agitación cuando abrí el periódico esta

mañana. Suponiendo que en un ataque de locura, Valerie… pero no, ¡es
imposible!, ¡no puedo concebirlo, ni en sueños!

Poirot se levantó del sillón y dio unas palmaditas afectuosas en el
hombro del joven.

—No se aflija, se lo ruego. Déjelo todo en mis manos.
—¿Irá a Streatham? Sé que está en Daisymead, postrada por la

conmoción sufrida.
—Iré enseguida.
—Ya lo he arreglado todo por medio de la Embajada. Tendrá usted

acceso a todas partes.
—Marchemos entonces. Hastings, ¿quiere acompañarme? Au revoir,

monsieur le Prince!

* * *



Mon Desir era una preciosa villa, moderna y cómoda. Una calzada de
coches conducía a ella y detrás de la casa tenía un terreno de varios acres de
magníficos jardines.

En cuanto mencionamos al príncipe Paul, el mayordomo que nos abrió
la puerta nos llevó al instante al lugar de la tragedia. La biblioteca era una
habitación magnífica que ocupaba toda la fachada del edificio con una
ventana a cada extremo, de las cuales una recaía sobre la calzada y otra a
los jardines. El cadáver yacía junto a esta última. No hacía mucho que se lo
habían llevado después de concluir su examen la policía.

—¡Qué lástima! —murmuré al oído de Poirot—. Con la de pruebas que
habrán destruido.

Mi amigo sonrió.
—¡Eh, eh! ¿Cuántas veces habré de decirle que las pruebas vienen de

dentro? En las pequeñas células grises del cerebro es donde se halla la
solución de cada misterio.

Se volvió al mayordomo y preguntó:
—Supongo que a excepción del levantamiento del cadáver no se habrá

tocado la habitación.
—No, señor. Se halla en el mismo estado que cuando llegó la policía

anoche.
—Veamos. Veo que esas cortinas pueden correrse y que ocultan el

alféizar de la ventana. Lo mismo sucede con las cortinas de la ventana
opuesta. ¿Estaban corridas anoche también?

—Sí, señor. Yo verifico la operación todas las noches.
—Entonces, ¿debió descorrerlas el propio Reedburn?
—Así parece, señor.
—¿Sabía usted que esperaba visita?
—No me lo dijo, señor. Pero dio la orden de que no se le molestase

después de la cena. Vea, señor. Por esa puerta se sale de la biblioteca a una
terraza lateral. Quizá dio entrada a alguien por ella.

—¿Tenía por costumbre hacerlo así?
El mayordomo tosió discretamente.
—Creo que sí, señor.



Poirot se dirigió a aquella puerta. No estaba cerrada con llave. En vista
de ello subió a la terraza que iba a parar a la calzada sita a su derecha; a la
izquierda se levantaba una pared de rojo ladrillo.

—Al otro lado está el huerto, señor. Más allá hay otra puerta que
conduce a él, pero permanece cerrada desde las seis de la tarde.

Poirot entró en la biblioteca seguido del mayordomo.
—¿Oyó algo de los acontecimientos de anoche? —preguntó Poirot.
—Oímos, señor, voces, una de ellas de mujer, en la biblioteca poco

antes de dar las nueve. Pero no era un hecho extraordinario. Luego, cuando
nos retiramos al vestíbulo de servicio que está a la derecha del edificio, ya
no oímos nada, naturalmente. Y la policía llegó a las once en punto.

—¿Cuántas voces oyeron?
—No sabría decírselo, señor. Sólo reparé en la voz de mujer.
—¡Ah!
—Perdón, señor. Si desea ver al doctor Ryan está aquí todavía.
La idea nos pareció de perlas y poco después se reunió con nosotros el

doctor, hombre de edad madura, muy jovial, que proporcionó a Poirot los
informes que solicitaba. Se encontró a Reedburn tendido cerca de la
ventana con la cabeza apoyada en el poyo de mármol adosado a aquélla.
Tenía dos heridas: una entre ambos ojos; otra, la fatal, en la nuca.

—¿Yacía de espaldas?
—Sí. Ahí está la prueba.
El doctor nos indicó una pequeña mancha negra que había en el suelo.
—¿Y no pudo ocasionarle la caída el golpe que recibió en la cabeza?
—Imposible. Porque el arma, sea cual sea, penetró en el cráneo.
Poirot miró pensativo al vacío. En el vano de cada ventana había un

asiento, esculpido, de mármol, cuyas armas representaban la cabeza de un
león. Los ojos de Poirot se iluminaron.

—Suponiendo que cayera de espaldas sobre esta cabeza saliente de león
y que de ella resbalase hasta el suelo, ¿podría haberse abierto una herida
como la que usted describe?

—Sí, es posible. Pero el ángulo en que yacía nos obliga a considerar esa
teoría imposible. Además, hubiera dejado huellas de sangre en el asiento de
mármol.



—Sí, contando con que no se hayan borrado.
El doctor se encogió de hombros.
—Es improbable. Sobre todo porque no veo qué ventaja puede aportar

convertir un accidente en un crimen.
—No, claro está. ¿Qué le parece? ¿Pudo asestar una mujer uno de los

dos golpes?
—Oh, no, señor. Supongo que está pensando en mademoiselle Sinclair.
—No pienso en ninguna persona determinada —repuso con acento

suave Poirot.
Concentró su atención en la abierta ventana mientras decía el doctor:
—Mademoiselle Sinclair huyó por ahí. Vean cómo se divisa Daisymead

por entre los árboles. Naturalmente, que hay muchas otras casas en la
carretera, frente a ésta, pero Daisymead es la única visible por este lado.

—Gracias por sus informes, doctor —dijo Poirot—. Venga, Hastings.
Vamos a seguir los pasos de mademoiselle.

Echó a andar delante de mí y en este orden pasamos por el jardín,
dejando atrás la verja de hierro y llegamos, también por la puerta del jardín,
a Daisymead, finca poco ostentosa, que poseía medio acre de terreno. Un
pequeño tramo de escalera conducía a la puerta de cristales a la francesa.
Poirot me la indicó con el gesto.

—Por ahí entró anoche mademoiselle Sinclair. Nosotros no tenemos
ninguna prisa y lo haremos por la puerta principal.

La doncella que nos abrió la puerta nos llevó al salón, donde nos dejó
para ir en busca de mistress Oglander. Era evidente que no se había
limpiado la habitación desde el día anterior, porque el hogar estaba todavía
lleno de cenizas y la mesa de bridge colocada en el centro con una sota
boca arriba y varias manos de naipes puestas aún sobre el tablero. Vimos a
nuestro alrededor objetos innumerables de adornos y unos cuantos retratos
de familia de una fealdad sorprendente, pendientes de las paredes.

Poirot los examinó con más indulgencia de lo que mostré yo,
enderezando uno o dos que se habían ladeado.

—¡Qué lazo tan fuerte el de la famille! El sentimiento ocupa en ella el
lugar de la estética.



Yo asentí a estas palabras sin separar la vista de un grupo fotográfico
compuesto de un caballero con patillas, de una señora de moño alto, de un
muchacho fornido y de dos muchachas adornadas de una multitud de lazos
innecesarios. Suponiendo que era la familia Oglander de los tiempos
pasados, la contemplé con gran interés.

En este momento se abrió la puerta del salón y entró en él una mujer
joven. Llevaba bien peinado el oscuro cabello y llevaba un jersey y una
falda a cuadros.

Poirot avanzó unos pasos como respuesta a una mirada de interrogación
de la recién llegada.

—¿Miss Oglander? —dijo—. Lamento tener que molestarla… sobre
todo después de lo ocurrido. ¡Ha sido espantoso!

—Sí, y nos tiene a todos muy trastornados —confesó la muchacha sin
demostrar emoción.

Yo empezaba a creer que los elementos del drama pasaban inadvertidos
para miss Oglander, que su falta de imaginación era superior a cualquier
tragedia y me confirmó en esta creencia su actitud, cuando continuó
diciendo:

—Disculpen el desorden de la habitación. Los sirvientes están muy
excitados.

—¿Es aquí dónde pasaron ustedes la velada anoche, n’est ce pas?
—Sí, jugábamos al bridge después de cenar cuando…
—Perdón. ¿Cuánto tiempo hacía que jugaban ustedes?
—Pues… —miss Oglander reflexionó— la verdad es que no lo

recuerdo. Supongo que comenzamos a las diez.
—¿Dónde estaba usted sentada?
—Frente a la puerta de cristales. Jugaba con mi madre y acababa de

echar una carta. De súbito, sin previo aviso, se abrió la puerta y entró miss
Sinclair tambaleándose en el salón.

—¿La reconoció?
—Me di vaga cuenta de que su rostro me era familiar.
—Sigue aquí, ¿verdad?
—Sí, pero está postrada y no quiere ver a nadie.



—Creo que me recibirá. Dígale que vengo a petición del príncipe Paul
de Mauritania.

Me pareció que el nombre del príncipe alteraba la calma imperturbable
de miss Oglander. Pero salió sin hacer comentarios del salón y volvió casi
enseguida para comunicarnos que mademoiselle nos esperaba en su
dormitorio.

La seguimos y por la escalera llegamos a una bonita habitación, bien
iluminada, empapelada de color claro. Sobre un diván, junto a la ventana,
vimos a una señorita que volvió la cabeza al hacer nuestra entrada. El
contraste que ella y miss Oglander ofrecían me llamó enseguida la atención,
pues si bien en las facciones y en el color del cabello se parecían, ¡qué
diferencia tan noble existía entre las dos! La palabra, el gesto de Valerie
Sinclair constituían un poema. De ella se desprendía un aura romántica.
Vestía una prenda muy casera, una bata de franela encarnada que le llegaba
a los pies, pero el encanto de su personalidad le daba un sabor exótico y
semejaba una vestidura oriental del encendido color.

En cuanto entró Poirot, fijó sus grandes ojos en él.
—¿Viene de parte de Paul? —Su voz armonizaba con su aspecto, era

lánguida y llena.
—Sí, mademoiselle. Estoy aquí para servir a él… y a usted.
—¿Qué es lo que desea saber?
—Todo lo que sucedió anoche, ¿absolutamente todo?
La bailarina sonrió con visible expresión de cansancio.
—¿Supone que voy a mentir? No soy una estúpida. Veo con claridad

que no debo ocultarle nada. Ese hombre, me refiero al que ha muerto,
poseía un secreto mío y me amenazaba con él. En bien de Paul traté de
llegar a un acuerdo con él. No podía arriesgarme a perder al príncipe. Ahora
que ha muerto me siento segura, pero no lo maté.

Poirot meneó la cabeza, sonriendo.
—No es necesario que lo afirme, mademoiselle —dijo—. Cuénteme lo

que sucedió la noche pasada.
—Parecía dispuesto a hacer un trato conmigo y le ofrecí dinero. Me citó

en su casa a las nueve en punto. Yo conocía ya Mon Desir; había estado en



ella. Debía entrar en la biblioteca por la puerta excusada para que no me
vieran los criados.

—Perdón, mademoiselle, pero ¿no tuvo miedo de ir allí sola y por la
noche?

¿Lo imaginé o Valerie hizo una pausa antes de contestar?
—Sí, es posible. Pero no podía pedir a nadie que me acompañara y

estaba desesperada. Reedburn me recibió en la biblioteca. ¡Celebro que
haya muerto! ¡Oh, qué hombre! Jugó conmigo como el gato y el ratón. Me
puso los nervios en tensión. Yo le rogué, le supliqué de rodillas, le ofrecí
todas mis joyas. ¡Todo en vano! Luego me dictó sus condiciones. Me negué
a complacerle. Le dije lo que pensaba de él, rabié, me encolericé. Él sonreía
sin perder la calma. Y de pronto, en un momento de silencio, sonó algo en
la ventana, tras de la cortina cerrada. Reedburn lo oyó también. Se acercó a
ella y la descorrió rápidamente. Detrás había un hombre escondido, era un
vagabundo de feo aspecto. Atacó a míster Reedburn, al que dio primero un
golpe… luego otro. Reedburn cayó al suelo. El vagabundo me asió entonces
con la mano cubierta de sangre, pero yo me desasí, me deslicé al exterior
por la ventana y corrí para salvar la vida. En aquel momento distinguí las
luces de esta casa y hacia ella me encaminé. Los visillos estaban
descorridos y vi que los habitantes de la casa jugaban al bridge. Yo entré,
tropezando, en el salón. Recuerdo solamente que pude gritar: «asesinado»,
y luego caí al suelo y ya no vi nada…

—Gracias, mademoiselle. El espectáculo debió constituir un gran
choque para su sistema nervioso. ¿Podría describirme al vagabundo?
¿Recuerda lo que llevaba puesto? ¿Cómo iba vestido?

—No. Fue todo tan rápido… Pero su rostro está grabado en mi
pensamiento y estoy segura de conocerle en cuanto le vea.

—Una pregunta todavía, mademoiselle. ¿Estaban corridas las cortinas
de la otra ventana, de la que mira a la calzada?

En el rostro de la bailarina se pintó por vez primera una expresión de
perplejidad. Pero trató de recordar con precisión.

—¿Eh, bien, mademoiselle?
—Creo… casi estoy segura… ¡sí, segurísima!, de que no estaban

corridas.



—Es curioso, sobre todo estando corridas las primeras. No importa, la
cosa tiene poca importancia. ¿Permanecerá todavía aquí mucho tiempo,
mademoiselle?

—El doctor cree que mañana podré volver a la ciudad.
Valerie miró a su alrededor. Miss Oglander había salido.
—Estas gentes son muy amables, pero… no pertenecen a mi esfera. Yo

las escandalizo y ellas… bien, no simpatizo con la bourgeoise.
Sus palabras tenían un matiz de amargura.
Poirot repuso:
—Comprendo y confío en que no la habré fatigado con mis preguntas.
—Nada de eso, monsieur. No deseo más sino que Paul sepa todo lo

antes posible.
—Entonces, ¡muy buenos días, mademoiselle!
Antes de salir Poirot de la habitación se paró y preguntó señalando un

par de zapatos de piel.
—¿Son suyos, mademoiselle?
—Sí. Ya están limpios. Me los acaban de traer.
—¡Ah! —exclamó Poirot mientras bajábamos la escalera—. Los criados

estaban muy excitados, pero por lo visto no lo están para limpiar un par de
zapatos. Bien, mon ami, el caso me pareció interesante, de momento, pero
creo que está concluyendo.

—Pero ¿y el asesino?
—¿Cree que Hércules Poirot se dedica a la caza de vagabundos? —

replicó con acento grandilocuente el detective.

* * *

Al llegar al vestíbulo nos tropezamos con miss Oglander que salía a nuestro
encuentro.

—Háganme el favor de esperar en el salón. Mamá quiere hablar con
ustedes —nos dijo.

La habitación seguía sin arreglar y Poirot tomó la baraja y comenzó a
barajar los naipes al azar con sus manos pequeñas y bien cuidadas.



—¿Sabe lo que pienso, amigo mío?
—No —repuse ansiosamente.
—Pues que miss Oglander hizo mal en no echar triunfo. Debió poner

sobre la mesa el tres de espadas.
—¡Poirot! Es usted el colmo.
—Mon Dieu! No voy a estar siempre hablando de rayos y de sangre.
De repente, olfateó el aire y dijo:
—Hastings, Hastings, mire. Falta el rey de bastos de la baraja.
—¡Zara! —exclamé.
—¿Cómo?
De momento Poirot no comprendió mi alusión. Maquinalmente guardó

las barajas, ordenadas, en sus cajas. Su rostro tenía una expresión grave.
—Hastings —dijo por fin—. Yo, Hércules Poirot, he estado a punto de

cometer un error, un gran error.
Le miré impresionado, pero sin comprender.
Le interrumpió la entrada en el salón de una hermosa señora de mediana

edad que llevaba un libro de cuentas en la mano. Poirot le dedicó un galante
saludo.

La dama le preguntó:
—¿Según tengo entendido, es usted amigo de miss Sinclair?
—Precisamente su amigo, no, señora. He venido de parte de un amigo.
—Ah, comprendo. Me pareció que…
Poirot señaló bruscamente la ventana y dijo, interrumpiéndola:
—Anoche había luna llena. ¿Vio usted a miss Sinclair, sentada como

estaba delante de la ventana?
—No, porque me abstraía el juego. Además porque, naturalmente,

nunca nos ha sucedido nada parecido como ahora.
—Lo creo, madame. Mademoiselle Sinclair proyecta marcharse

mañana.
—¡Oh! —El rostro de la dama se iluminó.
—Le deseo muy buenos días, madame.
Una sirvienta limpiaba la escalera cuando salimos por la puerta

principal de la casa. Poirot dijo:
—¿Fue usted la que limpió los zapatos de la señora forastera?



La doncella meneó la cabeza.
—No, señor. Ni creo que haya que limpiarlos.
—¿Quién los limpió entonces? —pregunté a Poirot mientras bajábamos

por la calzada.
—Nadie. No estaban sucios.
—Concedo que por bajar por el camino o por un sendero, en una noche

de luna no se ensucien, pero después de hollar con ello la hierba del jardín
se manchan y ensucian.

—Sí, estoy de acuerdo —repuso Poirot con una sonrisa singular.
—Entonces…
—Tenga paciencia, amigo mío. Vamos a volver a Mon Desir.

* * *

El mayordomo nos vio llegar con visible sorpresa, pero no se opuso a que
volviéramos a entrar en la biblioteca.

—Oiga, Poirot, se equivoca de ventana —exclamé al ver que se
aproximaba a la que daba sobre la calzada de coches.

—Me parece que no. Vea —repuso indicándome la cabeza marmórea
del león en la que vi una mancha oscura. Poirot levantó un dedo y me
mostró otra parecida en el suelo.

—Alguien asestó a Reedburn un golpe, con el puño cerrado, entre los
dos ojos. Cayó hacia atrás sobre la protuberante cabeza de mármol y a
continuación resbaló hasta el suelo. Luego le arrastraron hasta la otra
ventana y allí le dejaron, pero no en el mismo ángulo como observó el
doctor.

—Pero ¿por qué? No parece que fuera necesario.
—Por el contrario, era esencial. Asimismo es la clave de la identidad

del asesino aunque sepa usted que no tuvo intención de matar a Reedburn y
que por ello no podemos tacharle de criminal. ¡Debe poseer mucha fuerza!

—¿Porque pudo arrastrar a Reedburn por el suelo?
—No. Éste es un caso muy interesante. Pero me he portado como un

imbécil.



—¿De manera que se ha terminado, que ya sabe usted todo lo sucedido?
—Sí.
—¡No! —exclamé recordando algo de repente—. Todavía hay algo que

ignora.
—¿Qué es ello?
—Ignora dónde se halla el rey de bastos.
—¡Bah! Pero qué tontería. ¡Qué tontería, mon ami!
—¿Por qué?
—Porque lo tengo en el bolsillo.
Y, en efecto, Poirot lo sacó y me lo mostró.
—¡Oh! —dije alicaído—. ¿Dónde lo ha encontrado? ¿Acaso aquí?
—No tiene nada de sensacional. Estaba dentro de la caja de la baraja.

No lo utilizaron.
—¡Hum! De todas maneras sirvió para darle alguna idea, ¿no es

verdad?
—Sí, amigo mío. Y ofrezco mis respetos a Su Majestad.
—Y ¡a madame Zara!
—Ah, sí, también a esa señora.
—Bueno, ¿qué piensa hacer ahora?
—Volver a Londres. Pero antes de ausentarme deseo decir dos palabras

a una persona que vive en Daisymead.

* * *

La misma doncella nos abrió la puerta.
—Están en el comedor, señor. Si desea ver a miss Sinclair se halla

descansando.
—Deseo ver a mistress Oglander. Haga el favor de llamarla. Es cuestión

de un instante.
Nos condujeron al salón y allí esperamos. Al pasar por delante del

comedor distinguí a la familia Oglander, acrecentada ahora por la presencia
de dos fornidos caballeros, uno afeitado, otro con barba y bigote.



Poco después entró mistress Oglander en el salón mirando con aire de
interrogación a Poirot, que se inclinó ante ella.

—Madame, en mi país sentimos suma ternura, un gran respeto por la
madre. La mére de famille es todo para nosotros —dijo.

Mistress Oglander le miró con asombro.
—Y esta única razón es la que me trae aquí, en estos momentos, pues

deseo disipar su ansiedad. No tema, el asesino de míster Reedburn no será
descubierto. Yo, Hércules Poirot, se lo aseguro a usted. ¿Digo bien o es la
ansiedad de una esposa la que debo calmar?

Hubo un momento de silencio en el que mistress Oglander dirigió a
Poirot una mirada penetrante. Por fin repuso en voz baja:

—No sé lo que quiere decir pero, sí, dice usted bien sin duda.
Poirot hizo un gesto con el rostro grave.
—Eso es, madame. No se inquiete. La policía inglesa no posee los ojos

de Hércules Poirot.
Así diciendo dio un golpecito sobre el retrato de la familia que pendía

de la pared e interrogó:
—¿Usted tuvo dos hijas, madame? ¿Ha muerto una de ellas?
Hubo una pausa durante la cual mistress Oglander volvió a dirigir una

mirada profunda a mi amigo. Luego respondió:
—Sí, ha muerto.
—¡Ah! —exclamó Poirot vivamente—. Bien, vamos a volver a la

ciudad. Permítame que le devuelva el rey de bastos y que lo coloque en la
caja. Constituye su único resbalón. Comprenda que no se puede jugar al
bridge, por espacio de una hora, con únicamente cincuenta y una cartas para
cuatro personas. Nadie que sepa jugar creerá en su palabra. Bon jour!

* * *

—Y ahora, amigo mío, ¿se da cuenta de lo ocurrido? —me dijo cuando
emprendimos el camino de la estación.

—¡En absoluto! —contesté—. ¿Quién mató a Reedburn?



—John Oglander, hijo. Yo no estaba seguro si había sido él o su padre,
pero me pareció que debía ser el hijo el culpable por ser el más joven y el
más fuerte de los dos. Asimismo tuvo que ser culpable uno de ellos a causa
de las ventanas.

—¿Por qué?
—Mire, la biblioteca tiene cuatro salidas: dos puertas, dos ventanas; y

de éstas eligió una sola. La tragedia se desarrolló delante de una ventana
que lo mismo que las dos puertas da, directa o indirectamente, a la parte de
delante de la casa. Pero se simuló que se había desarrollado ante la ventana
que cae sobre la parte de atrás para que pareciera pura casualidad que
Valerie eligiera Daisymead como refugio. En realidad, lo que sucedió fue
que se desmayó y que John se la echó sobre los hombros. Por eso dije y
ahora afirmo que posee mucha fuerza.

—¿De modo que los hermanos se dirigieron juntos a Mon Desir?
—Sí. Ya recordará la vacilación de Valerie cuando le pregunté si no

tuvo miedo de ir sola a casa de Reedburn. John Oglander la acompañó,
suscitando la cólera de Reedburn, si no me engaño. El tercero disputó y
probablemente un insulto dirigido por el dueño de la casa a Valerie motivó
que Oglander le pegase un puñetazo. Ya conoce el resto.

—Pero ¿por qué le llamó la atención la partida de bridge?
—Porque para jugar a él se requiere cuatro jugadores y únicamente tres

personas ocuparon, durante la velada, el salón.
Yo seguía perplejo.
—Pero ¿qué tienen que ver los Oglander con la bailarina Sinclair? —

pregunté—. No acabo de comprenderlo.
—Amigo, me maravilla que no se haya dado cuenta, a pesar de que

miró con más atención que yo la fotografía de la familia que adorna la
pared del salón. No dudo de que para dicha familia haya muerto la hija
segunda de mistress Oglander, pero el mundo la conoce ¡con el nombre de
Valerie Sinclair!

—¿Qué?
—¿De veras no se ha dado cuenta del parecido de las dos hermanas?
—No —confesé—. Por el contrario, me dije que no podían ser más

distintas.



—Es porque, querido Hastings, su imaginación se halla abierta a las
románticas impresiones exteriores. Las facciones de las dos son idénticas,
lo mismo que el color de sus ojos y cabellos. Pero lo más gracioso es que
Valerie se avergüenza de los suyos y que los suyos se avergüenzan de ella.
Sin embargo, en un momento de peligro pidió ayuda a su hermano y cuando
las cosas adoptaron un giro desagradable y amenazador todos se unieron de
manera notable. ¡No hay ni existe nada tan maravilloso como el amor de la
familia! Y ésta sabe representar. De ella ha sacado Valerie su talento. ¡Yo,
lo mismo que el príncipe Paul creo en la ley de herencia! Ellos me
engañaron. Pero por una feliz casualidad y una pregunta dirigida a mistress
Oglander que contradecía la explicación acerca de cómo estaban sentados
alrededor de la mesa de bridge, que nos hizo su hija, no salió Hércules
Poirot chasqueado.

—¿Qué dirá usted al príncipe?
—Que Valerie no ha cometido ese crimen y que dudo mucho de que

pueda llegar a darse con el asesino vagabundo. Asimismo que transmita mis
cumplidos a Zara. ¡Qué curiosa coincidencia! Me parece que voy a ponerle
a este pequeño caso un título: La aventura del rey de bastos. ¿Le gusta,
amigo mío?



LA HERENCIA DE LOS LEMESURIER

He investigado muchos casos extraños en compañía de Hércules Poirot,
pero no creo que ninguno de ellos pueda compararse a la serie
extraordinaria de acontecimientos que mantuvieron despierto nuestro
interés por espacio de muchos años, hasta culminar en el último problema
que le tocó a mi amigo resolver. Nuestra atención se concentró por vez
primera en la historia de la familia de los Lemesurier una tarde, durante la
guerra. Poirot y yo volvíamos a vernos y renovábamos los viejos días de
nuestra amistad iniciada en Bélgica. Mi amigo había llevado a cabo una
comisión para el War Office a su entera satisfacción y cenamos en el
Carlton con Brass Hat, que le dedicó grandes cumplidos. Brass tuvo luego
que salir a escape para acudir a su cita con un conocido, y nosotros
terminamos nuestro café tranquilamente, sin prisas, antes de imitar su
ejemplo.

En el momento en que nos disponíamos a dejar el comedor, me llamó
una voz familiar, me volví y vi al capitán Vicente Lemesurier, un joven a
quien había conocido en Francia. Le acompañaba un caballero cuyo
parecido revelaba pertenecer a la misma familia. Así resultó, en efecto, y
Vicente nos lo presentó con el nombre de Hugo Lemesurier, su tío.

Yo no conocía íntimamente al capitán Lemesurier, pero era un
muchacho muy agradable, algo soñador y recordé haber oído decir que
pertenecía a una antigua y aristocrática familia que databa de los tiempos de
la Restauración y que poseía una propiedad en Northcumberland. Como ni
Poirot ni yo teníamos prisa, aceptamos la invitación del joven, y volvimos a
sentarnos a la mesa con los recién llegados, charlando satisfechos de
diversos temas sin importancia. El Lemesurier de más edad era un hombre
de unos cuarenta años, de hombros inclinados y que recordaba mucho al



hombre ilustrado; en aquel momento se ocupaba en una investigación
química por cuenta del Gobierno, según dedujimos de la conversación.

Interrumpió nuestra charla un joven moreno, de buena estatura, que se
acercó a la mesa presa de visible agitación.

—¡Gracias a Dios que los encuentro! —Exclamó.
—¿Qué sucede, Roger?
—Se trata de su padre, Vicente. Ha sufrido una mala caída. El caballo

era joven y difícil de dominar.
Dicho esto les llevó aparte y ya no oímos lo que decía.
A continuación los dos nuevos amigos se despidieron de nosotros

precipitadamente. El padre de Vicente acababa de ser víctima de un grave
accidente mientras domaba un caballo joven y le restaban unas horas de
vida.

El muchacho se puso mortalmente pálido, como si le afectara mucho la
noticia. A mí me sorprendió su actitud, porque unas palabras que le oí
proferir una vez en Francia me habían hecho creer que padre e hijo no
estaban en muy buenas relaciones. Debo confesar, pues, que su emoción
filial me dejó atónito.

El joven moreno que Vicente nos presentó como su primo, Roger
Lemesurier, se quedó con nosotros y los tres salimos juntos a la calle.

—Este caso es sumamente curioso —comentó Roger— e interesará
quizás a monsieur Poirot, un as en materia de psicología, según he oído
decir.

—Estudio esa materia, en efecto —repuso con prudencia mi amigo.
—¿Han reparado en la cara de mi primo? ¿Verdad que parecía

trastornado? ¿Conocen el motivo? Pues por la maldición que pesa de
antiguo sobre la familia. ¿Desean conocerla?

—Sí, cuéntela y le quedaremos muy reconocidos.
Roger Lemesurier consultó un momento la hora en el reloj de pulsera.
—Bueno, me sobra tiempo. Me reuniré con ellos en King’s Cross. Bien,

monsieur Poirot: los Lemesurier somos una familia muy antigua. Allá en el
medioevo un Lemesurier sintió celos de su mujer a la que descubrió en
situación comprometida. Ella juraba que era inocente, pero el barón Hugo
se negó a escucharla. Hugo juraba que el hijo que su mujer le había dado no



era suyo y que no percibiría ni un solo penique de su fortuna. No recuerdo
bien lo que hizo, creo que emparedó vivos al hijo y a la madre. Lo cierto es
que los mató y que ella murió protestando de su inocencia y maldiciendo
solemnemente a él y a todos sus descendientes. Según esta maldición,
ningún primogénito de los Lemesurier recogería jamás su herencia. Bien,
andando el tiempo se demostró, sin que cupiera lugar a dudas, la inocencia
de la baronesa. Tengo entendido que Hugo llevó siempre cilicio y que
murió en la celda de un convento. Pero lo curioso del caso es que a partir de
aquel día ningún primogénito de los Lemesurier ha heredado. Los bienes
paternos han pasado siempre de sus manos a las de un hermano, de un
sobrino, de un segundón, pero jamás al primogénito. El padre de Vicente es
segundón de los cinco hijos de su padre. El mayor murió en la infancia. Y
Vicente se ha convencido durante la guerra de que es ahora él el
predestinado. Pero, por imposible que parezca, sus dos hermanos menores
han muerto en ella.

—Es una historia muy interesante —dijo Poirot pensativo—. Pero ahora
que el padre se está muriendo, ¿será el primogénito el heredero de su
fortuna?

—Precisamente. La maldición se ha desvirtuado. No puede subsistir en
medio del bullicio de la vida moderna.

Poirot meneó la cabeza como si reprobase el tono ligero del otro. Roger
Lemesurier volvió a mirar el reloj y se apresuró a despedirse de nosotros.

Pero la historia no había concluido al parecer, ya que al día siguiente
supimos la trágica muerte de Vicente. Había tomado el tren correo de
Escocia y durante la noche se abrió la portezuela de su departamento y cayó
a la vía. La emoción que le produjo el estado de su padre, sumada a la
enfermedad nerviosa que como resultado de su estancia en el frente
padecía, debió de producirle un ataque de locura temporal. Y la curiosa
superstición que prevalecía entre la familia superviviente volvió a salir a la
luz al hablar del nuevo heredero, Ronald Lemesurier, cuyo único hijo había
muerto en la batalla de Somme.

Supongo que nuestro encuentro accidental con Vicente Lemesurier el
último día de su vida, despertó nuestro interés por todo lo que con su
familia se relacionaba y por ello dos años después nos enteramos del



fallecimiento de Ronald, inválido en la época de su herencia de las
propiedades de los Lemesurier. Le sucedió su hermano John, hombre
simpático, cordial, que tenía un hijo en la Universidad de Eton.

Los Lemesurier eran víctimas, en efecto, de un destino implacable, ya
que durante las vacaciones el joven estudiante se disparó un tiro sin querer.
La muerte de su padre, acaecida casi inmediatamente después de picarle
una avispa, puso la propiedad en manos de Hugo, el más joven de los cinco
hermanos, al que conocimos la noche fatal en el Carlton.

Aparte de comentar la extraordinaria serie de desgracias que caían sobre
los Lemesurier, no nos habíamos tomado ningún interés personal por tales
acontecimientos, pero se acercaba el momento en que debíamos tomar parte
más activa en ellos.

* * *

Una mañana nos anunciaron a mistress Lemesurier. Era una mujer activa,
de buena estatura, de unos treinta años de edad y que a juzgar por su
aspecto poseía resolución y una dosis respetable de sentido común. Hablaba
con leve acento extranjero.

—Monsieur Poirot, creo que recordará usted dónde nos vimos. Hugo
Lemesurier le vio hace años, pero no lo ha olvidado.

—Recuerdo perfectamente el hecho, madame. Nos vimos en el Carlton.
—Eso es. Bien, monsieur Poirot, pues estoy muy preocupada.
—¿Respecto de qué, madame?
—Pues respecto de mi hijo mayor. Porque tengo dos hijos: Ronald, de

ocho años, y Gerald, de seis.
—Continúe, señora. ¿Por qué le preocupa su hijo Ronald?
—Monsieur Poirot, en el espacio de los seis últimos meses pasados ha

logrado escapar a la muerte por tres veces seguidas: la primera vez estuvo a
punto de ahogarse en Cornwall, este verano; la segunda vez se cayó por la
ventana de la nursery; la tercera vez estuvo a punto de ser envenenado.

El rostro de Poirot expresaba de manera demasiado elocuente, tal vez, lo
que estaba pensando, porque mistress Lemesurier dijo apresuradamente:



—Naturalmente, comprendo que usted me toma por una boba que
convierte en montañas un granito de arena…

—No, señora. Cualquier madre se sentiría tan trastornada como usted
por tales acontecimientos, pero lo que no veo es en qué puedo servirla. No
soy le bon Dieu para mandar a las olas; ponga barrotes de hierro en la
nursery y en cuanto a la comida, ¿qué podría compararse al cuidado de una
madre?

—Pero ¿por qué le suceden tales cosas a Ronald y no a Gerald?
—Se trata de una pura casualidad, madame… le hasard!
—¿De verdad cree usted eso?
—¿Qué cree usted, madame, qué cree su marido?
Una sombra nubló el rostro de mistress Lemesurier.
—Hugo no quiere escucharme. Supongo que habrá usted oído hablar de

la maldición que pesa sobre nuestra familia. Según ella, el primogénito no
puede heredar. Hugo cree en esa leyenda. Conoce al dedillo la historia de
los Lemesurier y es supersticioso en grado superlativo. Cuando le comunico
mis temores me habla de la maldición y asegura que no podemos escapar de
ella. Pero yo he nacido en los Estados Unidos, monsieur Poirot. Allí no
creemos en maldiciones, aunque nos gusten porque tienen cachet, porque
dan tono, ¿comprende? Hugo me conoció cuando tomaba yo parte en una
comedia musical y me dije que eso de una maldición es un encanto, algo
indescriptible para expresarlo con palabras, a propósito para narrarlo junto
al fuego en una cruda noche de invierno, pero cuando se trata de un hijo…
es otra cosa, porque yo adoro a mis hijos, monsieur Poirot, y haría cualquier
sacrificio por ellos.

—¿De manera que se niega a creer en la leyenda de la familia?
—¿Puede una leyenda cortar un tallo de hiedra?
—¿Qué es lo que dice, madame? —exclamó mi amigo con expresión de

profundo asombro reflejado en el semblante.
—Digo, ¿puede una leyenda, una fantasía si prefiere denominarlo así,

cortar un tallo de hiedra? No me refiero a lo sucedido en Cornwall, porque
aunque Ronald sabe nadar desde los cuatro años, cualquier chico puede
encontrarse en apurada situación en un momento dado. Los dos hijos míos
son muy traviesos y por ello un día descubrieron que podían encaramarse



por la pared sirviéndose de la hiedra como de una escalera. Un día en que
Gerald no estaba en casa, la hiedra cedió y Ronald cayó a tierra. Por fortuna
no se hizo nada serio. Pero yo salí y examiné la hiedra. Estaba cortada,
monsieur, cortada deliberadamente.

—¿Se da cuenta de la gravedad de lo que insinúa, madame? ¿Dice que
el hijo menor estaba en aquel momento fuera de casa?

—Sí.
—¿Lo estaba también cuando el envenenamiento de Ronald?
—No, los dos estaban en ella.
—Es curioso —murmuró Poirot—. Dígame, ¿qué servidores tiene

usted?
—Miss Saunders, el aya de los niños y John Gardiner, el secretario de

mi marido.
Mistress Lemesurier hizo una pausa levemente confusa.
—¿Y quién más, madame?
—El comandante Roger Lemesurier, a quien conoció usted también

aquella noche del Carlton, viene a vernos con frecuencia.
—¡Ah, sí! ¿Es pariente de ustedes?
—Un primo lejano. No pertenece a esta rama de la familia. Sin

embargo, creo que es el pariente más próximo de mi marido. Es muy
afectuoso y le queremos todos. Los chicos le adoran.

—¿Fue él, quizá, quien les enseñó a trepar por la hiedra?
—Bien pudiera ser, porque les incita a hacer travesuras.
—Madame, le pido mil perdones por lo que dije antes. El peligro es real

y creo poder servirla. Le propongo que nos invite a pasar unos días con
ustedes. ¿Tendría inconveniente en ello su marido?

—Oh, no. Pero dudará de su eficacia. Me irrita ver que se sienta
tranquilamente a esperar a que fallezca su hijo.

—¡Cálmese, madame! Nosotros todo lo hacemos metódicamente.

* * *



Después de hacer el equipaje a toda prisa, tomamos al día siguiente el
camino del norte. Poirot se sumió en sus reflexiones. Salió de su
ensimismamiento para preguntar bruscamente:

—¿Se cayó Vicente Lemesurier de uno de estos trenes?
Y acentuó levemente el verbo.
—¿Qué es lo que sospecha? —interrogué sinceramente sorprendido.
—¿No le han llamado la atención, Hastings, esas muertes casuales de

los Lemesurier? ¿No le parece que todas ellas han podido ser preparadas de
antemano? Por ejemplo, la de Vicente; luego la del estudiante de Eton. Un
accidente es casi siempre algo ambiguo. Suponiendo que este mismo niño,
hijo de Hugo, hubiera fallecido como resultado de su caída por la ventana,
¿qué cosa tan natural y tan poco sospechosa? Porque, ¿quién sale
beneficiado de su muerte? Su hermanito, un niño de siete años. ¡Es
absurdo!

—Quizá pretenden, más adelante, desembarazarse de él también —
sugerí yo alimentando una idea vaga de quién o quiénes lo pretendían.

Poirot movió la cabeza. La sugerencia no le satisfacía, era evidente.
—Envenenamiento por ptomaína —murmuró—. La atropina presenta

casi los mismos síntomas. Sí, nuestra presencia allí es indispensable. Hay
que descubrir… o bien… evitar o…

* * *

Mistress Lemesurier nos recibió con entusiasmo. Enseguida nos llevó al
estudio de su marido y nos dejó en él.

Hugo había cambiado mucho desde la primera guerra. Sus hombros se
inclinaban todavía más hacia adelante y su rostro tenía un curioso tinte gris
pálido. Poirot le explicó el motivo de nuestra visita y le escuchó con
atención.

—¡Es muy propio del sentido común de Sadie! —dijo al final—. De
todos modos, monsieur Poirot, le agradezco que haya venido; pero lo
escrito, escrito está. La vida del trasgresor es dura. Nosotros, los
Lemesurier, lo sabemos, ninguno de nosotros escapará a su destino.



Poirot le habló de la hiedra cortada, pero el hecho causó poca impresión
a Hugo.

—No cabe duda que fue obra de un jardinero poco cuidadoso… Sí, sí,
tiene que haber un instrumento, pero el fin es simple; y no se demorará
mucho, sépalo, monsieur Poirot.

Éste le miró con atención.
—¿Por qué dice eso?
—Porque yo mismo estoy sentenciado. El año pasado fui a ver a un

médico y padezco una enfermedad incurable. El fin está próximo, pero
antes de que yo fallezca se llevarán a Ronald. Gerald heredará.

—¿Y si le sucediera algo también a su segundo hijo?
—No le sucederá nada; nada le amenaza.
—Pero ¿y si le sucediera? —insistió Poirot.
—Mi primo Roger sería su heredero.
Alguien vino a interrumpir nuestra conversación. Era un caballero alto,

de arrogante figura, de cabello rizado, color de cobre, que entró llevando
unos papeles en la mano.

—Bien, deje eso, Gardiner y no se preocupe —dijo Hugo Lemesurier—.
Mi secretario, míster Gardiner.

El secretario saludó, nos dedicó unas palabras agradables de bienvenida
y desapareció. A pesar de su gallardía había algo en él que repelía y cuando
me confié a Poirot, más adelante, mientras paseábamos por los hermosos
jardines, convino en ello con no poca sorpresa por mi parte.

—Sí, sí, Hastings, tiene usted razón. No me gusta. Es demasiado guapo.
Ah, ya están aquí los pequeños.

Mistress Lemesurier avanzaba hacia nosotros con los dos niños al lado.
Eran dos guapos muchachos, moreno el menor como la madre, de cabello
rubio y rizoso el mayor. Los dos nos estrecharon la mano, como dos
hombrecitos, y enseguida se dedicaron a Poirot. Luego fuimos presentados
a miss Saunders, mujer indescriptible, que formaba parte del grupo familiar.

* * *



Por espacio de varios días llevamos una existencia cómoda y agradable,
siempre vigilante aunque sin resultado. Los chicos vivían de manera normal
sin carecer de nada.

Al cuarto día de estancia en la finca vimos aparecer al comandante
Roger Lemesurier. Vivaracho y despreocupado, había variado muy poco,
tratando todo con la misma ligereza. Era, evidentemente, un gran favorito
de los chicos, porque le acogieron con exclamaciones de alegría y le
arrastraron enseguida al jardín para jugar a los indios bravos. Me di cuenta
de que Poirot le seguía sin llamar la atención.

Al día siguiente, lady Claygate, cuya propiedad lindaba con la de los
Lemesurier, invitó a todo el mundo, chicos inclusive, a tomar el té. Mistress
Lemesurier quería que les acompañásemos, pero sin embargo pareció
aliviarla de gran peso la negativa de Poirot que, según dijo, prefería
quedarse en casa.

En cuanto partieron todos, puso manos a la obra. Su actitud me recordó
la de un terrier inteligente. Creo que no quedó sin registrar un solo rincón
de la propiedad; sin embargo, se hizo tan serena y metódicamente que a
nadie llamaron la atención sus idas y venidas. Mas era evidente, al final,
que no se sentía satisfecho. Tomamos el té en la terraza con miss Saunders,
que no había querido tampoco formar parte de la reunión.

Los chicos deben estar disfrutando —murmuró—. Confío en que se
portarán como es debido, en que no pisotearán los parterres de flores ni se
acercarán a las abejas…

Poirot se quedó con el vaso que iba a llevarse a la boca en la mano. Era
como si acabara de ver un fantasma.

—¿Las abejas? —repitió con voz de trueno.
—Sí, monsieur Poirot, las abejas. Tres colmenas. Lady Claygate está

orgullosa de ellas.
—¡Abejas! —exclamó Poirot.
Luego se levantó de un salto y empezó a pasear por la terraza con las

manos en la cabeza. Por más esfuerzos que hice no pude imaginar por qué
se agitaba tanto a la sola mención de aquellos insectos.

En este momento oímos rodar un coche. Cuando el grupo se apeó ya
estaba Poirot en el umbral de la puerta.



—Han picado a Ronald —exclamó excitado Gerald.
—No ha sido nada —dijo mistress Lemesurier—. Ni siquiera se ha

hinchado. Le pondremos en la picadura un poco de amoníaco.
—A ver, hombrecillo. ¿Dónde te han picado? —preguntó Poirot.
—Aquí, en este lado del cuello —repuso dándose importancia Ronald

—. Pero no me duele. Papá dijo: «Estate quieto. Se te ha posado encima una
abeja». Me estuve quieto y papá me la quitó de encima, pero sentí un
alfilerazo. Ya me había picado y no lloré porque ya soy mayor e iré a la
escuela el año que viene.

Poirot examinó el cuello del niño y luego se retiró. Cogiéndome por el
brazo murmuró a mi oído:

—¡Esta noche, mon ami, será esta noche! No diga nada… a nadie.
Como se negó a mostrarse más comunicativo, confieso que pasé el resto

del día devorado por la curiosidad. Se retiró temprano y seguí su ejemplo.
Mientras subíamos la escalera me cogió por un brazo y me dio
instrucciones.

—No se desvista. Aguarde algún tiempo, apague luego la luz y venga a
reunirse conmigo.

Obedecí y le encontré esperándome cuando llegó la hora. Me encargó
con un gesto que guardara silencio y nos dirigimos, de puntillas, al ala de la
casa donde se hallaba la habitación de los niños. Ronald ocupaba una
habitación propia. Entramos en ella y me situé en un rincón oscuro. El niño
respiraba con normalidad y dormía tranquilo.

—¿Duerme profundamente, verdad? —susurré.
Poirot hizo seña de que sí.
—Le han narcotizado —murmuró.
—¿Para qué?
—Para que no llore cuando…
—¿Cuándo? —repetí al ver que hacía una pausa.
—¡Sienta el pinchazo de la aguja hipodérmica, mon ami! ¡Silencio! No

hablemos más, aunque no espero ningún acontecimiento próximo.
Pero Poirot se engañaba. Diez minutos después se abrió la puerta sin

ruido y alguien entró en la habitación. Oí una respiración anhelosa, unos
pasos que se aproximaron a la cama, luego un súbito ¡clic! La luz de una



pequeña lámpara de bolsillo cayó sobre el rostro del pequeño durmiente. La
persona que la asía seguía invisible en la sombra. Dejó la lámpara en tierra;
con la mano derecha sacó la jeringuilla y con la izquierda tocó al niño en el
cuello.

Poirot y yo dimos un salto al propio tiempo. La lámpara rodó por el
suelo y luchamos con el intruso en la oscuridad. Su fuerza era
extraordinaria. Por fin le vencimos.

—La luz, Hastings. Tengo que verle la cara… a pesar de que temo saber
demasiado bien a quien pertenece.

«Lo mismo me sucede a mí», me dije mientras buscaba la luz a tientas.
Había sospechado un momento del secretario acuciado por la antipatía que
me inspiraba, pero ahora estaba seguro de que el hombre que se beneficiaría
de la muerte de los dos niños era el monstruo cuyos pasos habíamos estado
siguiendo.

Uno de mis pies tocó la lámpara. La cogí y la encendí. Su luz brilló de
lleno en el rostro de… Hugo Lemesurier, ¡el propio padre del pequeño!

Estuvo en un tris que se me cayera la lámpara de la mano.
—¡Imposible! —dije con la voz velada—. ¡Imposible!
Lemesurier había perdido el conocimiento. Entre Poirot y yo le

trasladamos a su habitación y le dejamos sobre la cama. Poirot se inclinó y
le quitó con suavidad un objeto de la mano. Luego me lo enseñó. Me
estremecí.

Era la jeringuilla.
—¿Qué hay en ella? ¿Veneno?
—Ácido fórmico si no me engaño.
—¿Ácido fórmico?
—Sí. Obtenido, probablemente, de la destilación de hormigas. Ya

recordará que es químico. Luego se hubiera atribuido la muerte del niño a la
picadura de la abeja.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡A su propio hijo! ¿Y usted lo sospechaba?
Poirot por toda respuesta, hizo gravemente un gesto afirmativo.
—Sí. Está loco, naturalmente. Imagino que la historia de su familia se

convirtió para él en verdadera manía. Su deseo intenso de heredar la fortuna
de los Lemesurier le condujo a cometer una serie de crímenes.



Posiblemente se le ocurriría la idea al viajar por primera vez con Vicente.
No podía permitir que la predicción resultase vana. El hijo de Ronald había
muerto ya y el mismo Ronald era un moribundo. La familia está compuesta
de individuos débiles. Él preparó el accidente de la pistola y, lo que hasta
ahora no había sospechado, la muerte de su hermano John mediante este
mismo procedimiento de inyectarle en la yugular ácido fórmico. Entonces
se realizó su ambición y se convirtió en dueño de las propiedades agrarias
de la familia. Pero su triunfo fue de breve duración porque sufría una
enfermedad incurable. Además alimentaba una idea fija, una idea de loco;
la de que su hijo no podría heredar. Sospecho que el accidente del baño se
debió a él. Seguramente animaría al pequeño a que llegase cada vez más
lejos. Al fracasar esta tentativa cortó la hiedra y después envenenó el
alimento de Ronald.

—¡Es diabólico! —murmuré con un escalofrío—. ¡Y qué hábilmente
planeado!

—Sí, mon ami, no existe nada tan sorprendente como la extraordinaria
inteligencia de los locos. No hay nada que pueda compararse a ella, sólo la
excentricidad de los cuerdos.

—Y pensar que sospeché hasta de Roger, este buen amigo…
—Era natural, mon ami. Nosotros sabíamos que acompañó a Vicente en

su viaje al norte. Sabíamos también que después de Hugo y de los hijos de
Hugo era el legítimo heredero. Pero los hechos dieron al traste con estas
suposiciones. No se cortó la hiedra más que cuando el pequeño Ronald
estaba en casa… el interés de Roger hubiera exigido que los dos hermanitos
perecieran. De la misma manera que fue sólo Ronald el envenenado. Y hoy,
cuando volvieron a casa y me di cuenta de que solamente bajo palabra de su
padre había que creer que Ronald fue picado por una abeja, recordé la otra
muerte y supe quién era el asesino.

Hugo Lemesurier murió varios meses después en una casa de salud a la que
fue trasladado. Su viuda volvió a casarse con míster Gardiner, el secretario
de los cabellos color de cobre. Ronald heredó los acres de su padre y
continúa floreciendo.



—Bien, bien —observé dirigiéndome a Poirot—. Otra ilusión que se
desvanece. Usted ha concluido con la maldición que pesaba sobre los
Lemesurier.

—¿Quién sabe? —repuso pensativo el detective—. Quién sabe…
—¿Qué quiere decir?
—Voy a contestar, mon ami, con una sola y significativa palabra: ¡rojo!
—¿Sangre? —interrogué aterrado, bajando la voz instintivamente.
—¡Qué imaginación tan melodramática tiene, Hastings! Me refería a

algo más prosaico: al color de los cabellos del pequeño Ronald.



LA MINA PERDIDA

Puse mi libreta bancaria sobre la mesa con un suspiro.
—Es curioso —dije—, pero el saldo negativo de mi crédito nunca

parece disminuir.
—¿Y no le preocupa? Si yo tuviera un saldo negativo no pegaría un ojo

en toda la noche —declaró Poirot.
—¡Supongo que usted cuenta siempre con un saldo satisfactorio! —

repliqué mordaz.
—Cuatrocientas cuarenta y cuatro libras, con cuatro chelines y cuatro

peniques —dijo Poirot con cierta complacencia—. Un bonito número,
¿verdad?

—Esto debe de ser una muestra de tacto por parte del director del
banco. Evidentemente está al tanto de su pasión por la simetría. A
propósito, ¿qué le parece invertir, digamos que unas trescientas libras de
este capital, en los campos petrolíferos Porcupine? Hoy anuncian en los
periódicos que el año próximo pagarán unos dividendos del cien por cien.

—Eso no es para mí —dijo Poirot, meneando la cabeza—. No me
agrada lo sensacional. Prefiero la inversión prudente, segura… les rentes,
las firmes, las… ¿cómo lo llaman ustedes…?, las convertibles.

—¿Nunca ha hecho una inversión de carácter especulativo?
—No, mon ami —replicó Poirot gravemente—. No la hice. Y los únicos

valores que poseo, y que no son de la clase que ustedes denominan de toda
confianza, se reducen a catorce mil acciones de las Minas de Birmania
Sociedad Limitada.

Poirot hizo una pausa, con el aire de quien espera que le animen a
proseguir.

—¿Sí…? —le incité.



—Y por ellas no desembolsé un céntimo… fueron la recompensa por
haber ejercitado mis pequeñas células grises. ¿Le gustaría oír la historia?
¿Sí?

—¡Claro!
—Esas minas se hallan situadas en el interior de Birmania, a unas

doscientas millas de Rangún. Las descubrieron los chinos en el siglo XV, y
las explotaron hasta la rebelión musulmana, abandonándolas por último en
1868. Los chinos extrajeron la rica galena argentífera de los estratos
superiores de la mena, fundiéndola para separar la plata y dejaron una gran
cantidad de escoria rica en plomo. Naturalmente, esto se descubrió en
cuanto se iniciaron los trabajos de prospección en Birmania; pero debido a
que las antiguas minas estaban inundadas y cegadas por corrimientos de
tierra y por rellenos, todos los intentos que se llevaron a cabo para dar con
el origen de la vena no dieron resultado. Las compañías mineras enviaron
numerosos equipos que procedieron a excavar extensas zonas, pero
fracasaron. Sin embargo, un representante de una de dichas compañías
descubrió la pista de una familia china, la cual se suponía que todavía
guardaba la documentación relacionada con el emplazamiento de la mina.
El entonces jefe de la familia era un tal Wu Ling.

—¡Qué página tan fascinante de novela romántica comercial! —
exclamé.

—¿Verdad? Ah, mon ami, se puede dar una historia novelesca sin
necesidad de que intervengan muchachas rubias como el oro y de belleza
sin par… No, me equivoco; son las pelirrojas las que siempre le excitan
tanto. Recuerda…

—Siga con su historia —le atajé, presuroso.
—Eh bien, amigo mío, se estableció contacto con ese Wu Ling. Se

trataba de un estimable comerciante, muy respetado en la provincia donde
vivía. Admitió enseguida que poseía los documentos en cuestión, y que se
hallaba totalmente dispuesto a entablar negociaciones para la venta. Pero se
opuso rotundamente a tratar con otras personas que no fueran los
principales interesados. Finalmente se convino en que se trasladara a
Inglaterra para entrevistarse con los directores de una importante compañía.



»Wu Ling hizo el viaje hasta Inglaterra en el SS Assunta, y una fría y
brumosa mañana de noviembre el buque atracaba en Southampton. Uno de
los directores, el señor Pearson, se trasladó a esta ciudad para recibirle, pero
a causa de la niebla, el tren en que viajaba sufrió un lamentable retraso, de
modo que cuando llegó, Wu Lin había desembarcado, y partido hacia
Londres en un tren especial. El señor Pearson regresó a la ciudad un tanto
enojado, pues no tenía idea de dónde pensaba alojarse Wu Ling. Sin
embargo, aquel mismo día se recibió en las oficinas de la compañía una
llamada telefónica. Wu Ling se hospedaba en el Hotel Plaza Russell. No se
encontraba muy bien debido al viaje, pero aseguró que estaba en
condiciones de poder asistir a la entrevista con el consejo directivo fijada
para el día siguiente. El consejo se reunió a las once en punto. Cuando
dieron las once y media y Wu Ling no había hecho aún acto de presencia, el
secretario llamó por teléfono al Hotel Plaza Russell. Le respondieron que
Wu Ling había salido del hotel con un amigo hacia las diez y media. Parecía
claro que lo hizo con la intención de acudir a la cita, pero transcurrió la
mañana y el hombre no apareció. Desde luego cabía la posibilidad de que se
hubiera extraviado, puesto que no conocía la ciudad, pero a avanzada hora
de la noche aún no había regresado al hotel. Muy preocupado, el señor
Pearson puso el asunto en manos de la policía. Al cabo de dos días, al
anochecer, rescataron un cadáver en el Támesis, que resultó ser el del
infortunado chino. Ni en su cadáver ni en su equipaje se encontró rastro
alguno de los documentos de la mina.

»Llegados a este punto, mon ami, me metieron en el asunto. Recibí la
visita del señor Pearson. Aunque estaba muy afectado por la muerte de Wu
Ling, su principal afán era recuperar los documentos, objeto de la visita del
chino a Londres. El interés principal de la policía, claro está, sería descubrir
al asesino… dejando en segundo término la recuperación de los papeles. Lo
que él deseaba de mí era que colaborase con la policía y que al mismo
tiempo actuase en interés de la compañía.

»Acepté sin ningún inconveniente. Era evidente que ante mí tenía dos
caminos abiertos para la investigación. Por un lado podía indagar entre los
empleados de la compañía que conocían la visita del oriental; por otro,
hacer lo mismo entre los pasajeros del barco que podían estar enterados de



su misión. Empecé por estos últimos, pues era un campo de pesquisa más
reducido. En esto coincidí con el inspector Miller, encargado del caso…
hombre muy distinto de nuestro amigo Japp: presuntuoso, mal educado e
insoportable. Juntos interrogamos a los oficiales del Assunta. Poco pudieron
decirnos. Durante el viaje Wu Ling se había mostrado muy reservado. Sólo
hizo amistad con dos pasajeros: uno de ellos era un europeo llamado Dyer,
un hombre desmoralizado que, al parecer, gozaba de bastante mala fama; el
otro era un empleado de banco, llamado Charles Lester, que regresaba de
Hong Kong. Tuvimos la suerte de poder hacernos con una fotografía de
ambos. En ese momento, si las sospechas debieran recaer sobre uno de los
dos, no podía ser otro que Dyer. Se le sabía mezclado con una banda de
granujas chinos, y en principio era el que ofrecía más motivos de sospecha.

»La siguiente diligencia que llevamos a cabo fue ir al Hotel Plaza
Russell. Al mostrarle una fotografía de Wu Ling la reconocieron al instante.
Entonces les ensañamos también la de Dyer, pero para decepción nuestra, el
portero afirmó que no era el hombre que había ido al hotel aquella fatal
mañana. Casi sin ninguna esperanza le dejé ver la fotografía de Lester, y
ante mi sorpresa el hombre lo reconoció sin vacilar.

»—Sí, señor —dijo—, éste es el caballero que vino a las diez y media y
preguntó por el señor Wu Ling, y luego salió con él.

»El asunto progresaba. El siguiente paso fue entrevistarnos con el señor
Charles Lester. Nos atendió con extrema franqueza: estaba desolado por la
prematura muerte de Wu Ling y se puso por entero a nuestra disposición.
Su relato fue el siguiente:

»Según lo convenido con Wu Ling, pasó a buscarle al hotel a las diez
treinta. Sin embargo, Wu Ling no apareció. En su lugar vino su criado, le
dijo que su señor había tenido que salir, y se ofreció para conducir al joven
adonde se encontraba su señor. Sin sospechar nada, Lester aceptó la
explicación, y el chino llamó a un taxi. Durante algún tiempo siguieron en
dirección a los muelles. De repente, Lester, sintiéndose receloso, hizo
detener el taxi y se apeó, desoyendo las protestas del criado. Eso, nos
aseguró él, era todo cuanto sabía del asunto.

»Aparentando quedar satisfechos, le dimos las gracias y nos
despedimos. Muy pronto se comprobó que su versión distaba de ser exacta.



Para empezar, Wu Ling no llevaba consigo ningún criado, ni en el barco ni
en el hotel. En segundo lugar, se presentó el conductor del taxi que había
conducido a los dos hombres aquella mañana. Lester no había abandonado
el taxi durante el trayecto, sino que por el contrario, junto con el caballero
chino se habían dirigido a un lugar de mala fama de Limehouse, situado en
el corazón del barrio chino. Dicho lugar era más o menos conocido como
un antro de fumadores de opio. Entraron los dos… y aproximadamente una
hora más tarde el caballero inglés, que el chofer identificó por la fotografía,
salió solo. Estaba muy pálido y parecía enfermo, y le ordenó conducirle a la
estación de metro más próxima.

»Se practicaron algunas investigaciones respecto a la reputación de
Charles Lester, descubriendo, que si bien sus referencias eran excelentes,
tenía numerosas deudas, contraídas en el juego, su secreta pasión. Desde
luego no perdimos de vista a Dyer. Existía una ligera posibilidad de que
hubiera podido suplantar al otro hombre, pero la sospecha resultó
totalmente infundada. Su coartada para el día de marras era indiscutible.
Claro que el propietario del fumadero de opio lo negó todo con oriental
imperturbabilidad. No conocía a Wu Ling; no conocía a Charles Lester.
Ninguno de los dos caballeros había estado en su casa aquella mañana. Sin
duda, la policía estaba en un error: jamás se había fumado opio en su casa.

»Sus negativas, por bien intencionadas que fueran, sirvieron de bien
poco a Charles Lester, ya que fue detenido por el asesinato de Wu Ling. Se
llevó a cabo un registro de sus efectos personales, pero no se encontró
documento alguno relacionado con la mina. El propietario del antro fue a su
vez detenido, pero un rápido registro del local dio un resultado infructuoso.
Ni siquiera se encontró un palito de opio para recompensar el celo de la
policía.

»Mientras tanto, mi amigo, el señor Pearson, se hallaba en un estado de
gran agitación. Paseaba de un lado a otro de mi estancia, profiriendo
grandes lamentaciones.

»—Pero ¿usted debe de tener alguna idea, monsieur Poirot? —no
cesaba de repetir—. ¡Sin duda alguna debe de tener varias ideas!

»—Claro que tengo alguna idea —le repliqué cautamente—. Esto es lo
malo… que uno tiene demasiadas ideas; y por tanto todas apuntan en



direcciones diferentes.
»—¿Por ejemplo? —insinuó.
»—Pues por ejemplo… el taxista. Sólo contamos con su palabra de que

condujo a los dos hombres a ese antro. Ésta es una de las ideas. Luego, ¿fue
realmente a esa casa adonde se dirigieron ambos? Supongamos que dejaran
el taxi allí, entraran en el edificio, salieran por atrás y fuesen a otra parte.

»El señor Pearson pareció anonadado por esta suposición.
»—Pero ¿usted no hace nada que no sea estar sentado y pensar? ¿No

podemos hacer algo?
»Aquel hombre era impaciente por naturaleza, se entiende.
»—Monsieur —le dije con dignidad—, no es para Hércules Poirot el

correr arriba y abajo por las malolientes calles de Limehouse como un
chucho callejero. Cálmese. Mis agentes trabajan.

»Al día siguiente tenía noticias para él. Los dos hombres habían pasado
por la mencionada casa, pero su verdadero objetivo era una pequeña taberna
junto al río. Se les había visto entrar allí, pero Lester salió solo.

»Y entonces, ¡figúrese, Hastings, al señor Pearson se le ocurrió una idea
de lo más descabellado! Nada le convencía excepto que debíamos ir
personalmente a esa taberna y hacer averiguaciones. Le razoné y le rogué lo
indecible, pero no quiso escucharme. Habló de disfrazarse, incluso sugirió
que yo, yo, no me atrevo ni a decirlo, ¡debiera afeitarme el bigote! Sí, rien
que ça! Le indiqué que eso era absurdo y ridículo. Uno no destruye una
cosa bella por capricho. Además, ¿acaso un caballero belga con bigote no
puede desear conocer la vida y fumar opio con las mismas ganas que uno
sin bigote?

»Eh bien, cedió en esto, pero todavía insistió en su proyecto. Volvió
aquella tarde. ¡Mon Dieu, qué facha! Llevaba lo que él llamaba su “tabardo
de marinero”, la cara sucia y sin afeitar, y un tapabocas asqueroso que
ofendía el sentido del olfato. Y figúrese, ¡todo eso le divertía! Los ingleses
están locos ¡de veras! Se empeñó también en efectuar algunos cambios en
mi indumentaria. Se lo permití. ¿Acaso se puede razonar con un maniático?
Salimos… después de todo ¿podía dejarle ir solo, a un niño disfrazado
como para un carnaval?

—No, desde luego —contesté yo.



—Prosigo. Llegamos a la taberna. El señor Pearson conversaba en un
inglés de lo más extraño. Se imaginaba ser un hombre de mar. Hablaba de
«boca de lobo» y «castillos de proa» y qué sé yo. El lugar era una sala
pequeña, repleta de chinos. Comimos platos muy peculiares. ¡Ah, Dieu,
mon estomac! —Poirot acarició esta parte de su anatomía antes de
continuarEntonces se acercó a nosotros el propietario, un chino de sonrisa
malévola.

»—Ustedes, caballelos no gustal comida aquí —dijo—. Ustedes venil
pol algo gustal más. Pipa leposo, ¿eh?

»El señor Pearson me propinó un fuerte puntapié por debajo de la mesa
(¡llevaba también botas de marinero!), y dijo:

»—Por mí no tengo inconveniente, John. Guíenos.
»El chino sonrió y nos condujo a una bodega, en ella abrió una trampilla

y nos hizo bajar unos peldaños y subir otros hasta una estancia llena de
divanes y almohadones muy cómodos. Nos tumbamos y un muchacho
chino nos quitó las botas. Fue el momento más agradable de la noche.
Entonces nos trajeron las pipas y calentaron las bolitas de opio; nosotros
simulamos fumar y luego dormir y soñar. Pero en cuanto estuvimos solos,
el señor Pearson me llamó quedamente, y acto seguido empezó a arrastrarse
por el suelo. Entramos en otro cuarto donde dormía más gente, y así
proseguimos hasta que oímos a dos individuos que charlaban. Ocultos
detrás de una cortina, escuchamos. Estaban hablando de Wu Ling.

»—¿Qué pasa con los papeles? —dijo uno de ellos.
»—Señor Lestel tomal papeles —contestó el otro, un chino—. Él decil,

ponel papeles en lugal segulo… donde policía no encontlal.
»—Ah, pero está en chirona —repuso el otro.
»—Él lible. La policía no estal segula que él hacel.
»Siguieron charlando un rato más sobre lo mismo, hasta que nos pareció

que los dos individuos se dirigían hacia donde nos hallábamos, y nos
apresuramos a volver a los divanes.

»—Sería mejor que nos largáramos de aquí —dijo Pearson, al cabo de
unos minutos—. Este lugar es peligroso.

»—¡Dice usted bien, monsieur! —convine—. Es hora de acabar con
esta comedia.



»Logramos salir con bien del lugar tras pagar generosamente por
nuestras pipas. Una vez lejos de Limehouse, Pearson respiró
profundamente.

»—Me alegro de haberme salido de ello —dijo mi acompañante—. Pero
es importante saberlo seguro.

»—Vaya si lo es —dije yo—. Y me figuro que ya no habrá dificultad en
encontrar lo que queremos… después de la mascarada de esta noche. Y en
efecto no la hubo en absoluto —concluyó Poirot de repente.

Este final inesperado parecía tan extraordinario que le miré con asombro.
—¿Pero… dónde estaban los documentos? —le pregunté.
—En su bolsillo… tout simplement.
—Pero ¿en el bolsillo de quién?
—Del señor Pearson, Parbleu!
Luego, dándose cuenta de mi expresión desconcertada, continuó con

suavidad:
—¿No lo ve aún? El señor Pearson, lo mismo que Charles Lester, tenía

deudas. El señor Pearson, lo mismo que Charles Lester, era muy aficionado
al juego. Y concibió la idea de robarle los documentos al chino. Por
supuesto, se encontró con él en Southampton, le acompañó a Londres y le
condujo directamente a Limehouse. Era un día neblinoso; Wu Ling no
podía darse cuenta hacia donde se dirigían. Me imagino que el señor
Pearson fumaba opio con bastante frecuencia en aquel lugar y en
consecuencia tenía algunos amigos poco recomendables. No creo que
pensaran en asesinarle. Su plan consistía en que uno de los chinos se hiciera
pasar por Wu Ling y recibiera el dinero de la venta de los documentos.
¡Hasta aquí, perfecto! Pero, para la mentalidad oriental era muchísimo más
sencillo matar a Wu Ling y arrojar su cuerpo al río, y los cómplices chinos
de Pearson emplearon sus propios procedimientos sin consultarle.
Imagínese, entonces, «el canguelo», como usted diría, del señor Pearson.
Quizás alguien le había visto en el tren con Wu Ling… un asesinato es una
cosa muy distinta a un simple secuestro.



»Su salvación depende del chino que está representando el papel de Wu
Ling en el Hotel Plaza Russell. ¡Si al menos se tardara en descubrir el
cadáver! Probablemente Wu Ling le había mencionado lo convenido con
Charles Lester, es decir, que este último pasaría a recogerlo al hotel.
Pearson ve en ello el modo de desviar las sospechas que pudiera despertar
su persona. Charles Lester será el último en ser visto en compañía de Wu
Ling. El chino que debe hacerse pasar por Wu Ling recibe órdenes de
presentarse a Lester como el criado de aquél, y conducirle, sin pérdida de
tiempo, a Limehouse. Una vez allí, con toda probabilidad, le ofrecieron una
bebida que contenía una droga y, cuando Lester se recobró una hora más
tarde, sólo tenía una vaga impresión de lo ocurrido. Tanto es así que tan
pronto como Lester se entera de la muerte de Wu Ling, tiene miedo y niega
que haya llegado hasta Limehouse. Con su actitud, claro está, le hace el
juego a Pearson. Pero ¿se queda Pearson satisfecho? No. Mi manera de
actuar le intranquiliza y decide aportar nuevas pruebas que demuestren aún
más la culpabilidad de Lester. De modo que organiza una artificiosa
mascarada. A mí me ha de engatusar totalmente. ¿No acabo de decirle
ahora mismo que era un niño disfrazado como para un carnaval? Eh bien,
yo desempeñé mi papel. Regresa a su casa lleno de alegría. Pero a la
mañana siguiente el inspector Miller llama a su puerta. Le encuentra los
documentos; su plan se ha malogrado. ¡Amargamente deplora haber querido
representar una comedia con Hércules Poirot! El caso sólo presentaba una
auténtica dificultad.

—¿Cuál era esa dificultad?
—¡Convencer al inspector Miller! ¡Qué bestia de hombre! Imbécil y

obstinado a la vez. ¡Y al final se llevó todos los honores!
—¡Qué lástima! —exclamé.
—Ah, bueno, tuve mis compensaciones. Los otros directivos de las

Minas de Birmania Sociedad Limitada me adjudicaron catorce mil acciones
como una pequeña recompensa por mis servicios. No está nada mal, ¿eh?
Pero cuando se trate de invertir dinero, Hastings, se lo ruego, sea
estrictamente conservador. Las cosas que lee usted en el periódico pueden
no ser ciertas. Los directores de Porcupine… ¡quizá son otros tantos señores
Pearson!



EL EXPRESO DE PLYMOUTH

Alec Simpson, R. N. subió en la estación de Newton Abbot y se instaló en
un departamento de primera clase del expreso de Plymouth. Le seguía un
mozo con la pesada maleta. Al ir a colocarla en la red se lo impidió el joven
marino.

—No, déjela encima del asiento. Yo mismo la colocaré en la red. Tome
usted.

—Gracias, señor.
El mozo se retiró satisfecho de la generosa propina.
Las portezuelas se cerraron de golpe: una voz estentórea gritó:
«Cambio de tren de Torquay. Próxima parada Plymouth».
Sonó luego un silbido y el tren salió lentamente de la estación.
El teniente Simpson tenía todo el coche para él solo. El aire de

diciembre era frío y subió la ventanilla. Luego olfateó expresivamente y
frunció el entrecejo. ¡Qué olor más particular! Le recordaba el hospital y la
operación de la pierna. Eso es. Olía a cloroformo.

Volviendo a bajar la ventanilla varió de asiento ocupando el que daba la
espalda a la locomotora. Hecho esto sacó la pipa del bolsillo y la encendió.
Luego permaneció pensativo un instante, fumando, mirando la oscuridad.

Cuando salió de su ensimismamiento abrió la maleta, sacó de su interior
libros y revistas, la volvió a cerrar y trató sin éxito de colocarla debajo del
asiento. Un obstáculo invisible se lo impedía. Impaciente la empujó con
más fuerza. Pero continuó sin meterse.

«¿Por qué no entrará del todo?», se preguntó.
Maquinalmente tiró de ella y se agachó para ver lo que había detrás.

Enseguida sonó un grito en la noche y el gran tren hizo alto obedeciendo a
un imperioso tirón de la alarma.



* * *

—Ya sé, mon ami, que le interesa el caso misterioso del expreso de
Plymouth —me dijo Poirot—. Lea esto detenidamente.

Extendí el brazo y tomé la carta que me alargaba desde el otro lado de la
mesa.

Era muy breve y decía así:

Muy señor mío:

Le quedaré muy agradecido si se sirve venir a verme cuándo y cómo le
acomode.

Su afectísimo servidor,

Ebenezer Halliday

Como no me parecía muy clara la relación que guardaba esta carta con
el acontecimiento que acabo de narrar miré a Poirot con aire perplejo.

Por toda respuesta cogió un periódico y leyó en voz alta:
—«Anoche se verificó un descubrimiento sensacional en una de las

líneas férreas de la capital. Un joven oficial de Marina que volvía a
Plymouth encontró debajo del asiento del coche el cadáver de una mujer
que tenía un puñal clavado en el corazón. El oficial dio la señal de alarma y
el tren se detuvo inmediatamente. La mujer, de unos treinta años,
aproximadamente, no ha sido identificada todavía».

—Vea lo que el mismo periódico dice más adelante: «Ha sido
identificado el cadáver de la mujer asesinada en el expreso de Plymouth. Se
trata de la Honorable mistress Rupert Carrington». ¿Comprende, amigo
mío? Si no lo comprende, sepa usted que mistress Rupert Carrington se
llamaba, antes de su matrimonio, Flossie Halliday, hija del viejo Halliday,
rey del acero, que reside en América.

—¿Y este señor… se llama? ¡Magnífico!
—En cierta ocasión tuve la satisfacción de prestarle un pequeño

servicio. Se trataba de unos bonos al portador. Y una vez cuando fui a París,
para presenciar la llegada de una persona real hice que me señalasen a



mademoiselle Flossie. La denominaban la jolie petite pensionnaire y tenía
también una jolie dot. Causó sensación. Pero estuvo en un tris que no
hiciera un mal negocio.

—¿De veras?
—Sí, con un llamado conde de la Rochefour. ¡Un bien mauvais sujet!

Una mala cabeza, como dirían ustedes. Era un aventurero que sabía cómo
se conquistaba a una muchacha romántica. Por suerte el padre lo advirtió a
tiempo y se la llevó a América. Dos años después supe que había contraído
matrimonio, pero no conozco al marido.

—¡Hum! —exclamé—. El honorable Rupert Carrington no es lo que se
dice un Adonis. Además todos sabemos que se arruinó en las carreras de
caballos e imagino que los dólares del viejo Holliday fueron a parar muy
oportunamente a sus manos. Es un mozo bien parecido, tiene buenos
modales, pero en materia de pocos escrúpulos, ¡no tiene rival!

—¡Ah, pobre señora! ¡Elle n’espas bien tombée!
—Supongo, no obstante, que debió ver enseguida que no era ella sino su

fortuna la que seducía a su marido, porque no tardó en separarse de él.
Últimamente oí decir que habían pedido la separación legal y definitiva.

—El viejo Halliday no es tonto y debe tener bien amarrado el dinero.
—Probablemente. Además todos sabemos que el Honorable Carrington

ha contraído deudas.
—¡Ah, ah! Yo me pregunto…
—¿Qué?
—Mi buen amigo, no se precipite. Ya veo que el caso despierta su

interés. Acompáñeme, si gusta, a ver a Halliday. Hay una parada de taxis en
la esquina.

* * *

Pocos minutos después estábamos delante de la soberbia finca de Park Lane
alquilada por el magnate americano. En cuanto llegamos se nos condujo a la
biblioteca donde, casi al instante, se nos incorporó un caballero de
aventajada estatura, corpulento, de mentón agresivo y ojos penetrantes.



—¿Míster Poirot? —preguntó, dirigiéndose al detective—. Supongo que
no hay necesidad alguna de que le explique por qué le he llamado. Usted lee
el periódico y yo no estoy dispuesto a perder el tiempo. Supe que estaba
aquí, en Londres, y recordé el buen trabajo que para mí llevó a cabo en
cierta ocasión, porque jamás olvido a las personas que me sirven a mi
entera satisfacción. No me falta el dinero. Todo lo que he ganado era para
mi pobre hija y ahora que ha muerto estoy resuelto a gastar hasta el último
penique en la búsqueda del malvado que me la arrebató. ¿Comprende? A
usted le encargo ese cometido.

Poirot saludó.
—Y yo acepto, monsieur, con tanto más gusto cuanto que la vi varias

veces en París. Ahora le ruego que me explique con todo detalle las
circunstancias de su viaje a Plymouth, así como todo lo que crea
conveniente.

—Bien, para empezar diré a usted —repuso Halliday— que mi hija no
se dirigía a esa localidad. Pensaba asistir a una fiesta en Avonmead Court,
finca que pertenece a la duquesa de Paddington, en el tren de las doce y
cuarto, llegando a Bristol donde tenía que efectuar un trasbordo a las dos
cincuenta minutos. Los expresos que van a Plymouth corren vía Westbury,
como ya es sabido, y por ello no pasan por Bristol. Además, tampoco el tren
de las doce y cuarto se para en dicha localidad después de detenerse en
Weston, Taunton, Exeter y Newton Abbot. Mi hija viajaba sola en su coche,
un reservado para señoras, y su doncella iba en un coche de tercera.

Poirot hizo seña de que había entendido y Halliday prosiguió:
—En las fiestas de Avonmead se incluían varios bailes y mi hija se llevó

casi todas sus joyas, cuyo valor asciende en total a unos cien mil dólares.
—¡Un momento! —interrumpió Poirot—. ¿Quién se hizo cargo de

éstas, ella o la doncella?
—Mi hija. Siempre las llevaba consigo en un estuche azul de tafilete.
—Bien. Continúe, monsieur…
—En Bristol, la doncella, Jane Mason, tomó la maleta y el abrigo de su

señora y se dirigió el departamento de Flossie. Mi hija le notificó que no
pensaba apearse del tren sino que iba a continuar el viaje. Ordenó a Mason
que sacara del furgón de cola el equipaje y que lo depositara en la estación.



Mason podía tomar el té en el restaurante, pero sin moverse de la estación
hasta que volviera a Bristol su señora, en el último tren de la tarde. La
muchacha se sorprendió, pero hizo lo que se le ordenaba. Dejó en consigna
el equipaje y se fue a tomar una taza de té. Pero aun cuando los trenes
fueron llegando, uno tras otro, durante toda la tarde, su señora no apareció.
Finalmente dejó donde estaba el equipaje y se fue a un hotel vecino donde
pasó la noche. Por la mañana supo la tragedia y volvió a casa sin perder
momento.

—¿Conoce algo que pueda explicarnos el súbito cambio de plan de su
hija?

—Bien; según Jane, en Bristol, Flossie ya no iba sola en el coche. La
acompañaba un hombre que se asomó a la ventanilla opuesta para que ella
no le viera la cara.

—El tren tendría corredor, ¿no es eso?
—Sí.
—¿En qué lado se hallaba?
—En el del andén. Mi hija estaba de pie en él cuando habló con Mason.
¿Y usted no duda de…? Pardon! —Poirot se levantó colocando en

correcta posición el tintero que se había movido—. Je vous demande
pardon —dijo volviendo a sentarse—, pero me atacan los nervios las cosas
torcidas. Es extraño, ¿no? Bien. Decía, monsieur, ¿no duda que ese
encuentro inesperado ocasionara el súbito cambio de plan de su hija?

—No lo dudo. Me parece la única suposición razonable.
—¿Tiene alguna idea de la identidad del caballero?
—No, no, en absoluto.
—¿Quién encontró el cadáver?
—Un joven oficial de Marina que se apresuró a dar la voz de alarma.

Había un médico en el tren, y examinó el cuerpo de mi pobre hija. Primero
la cloroformizaron y después la apuñalaron. Flossie llevaba muerta unas
cuatro horas, de manera que debió cometerse el crimen a la salida de
Bristol, probablemente entre éste y Weston o entre Weston y Tauton
seguramente.

—¿Y el estuche de las joyas?
—Ha desaparecido, míster Poirot.



—Todavía otra pregunta, monsieur, ¿a quién debe ir a parar la fortuna
de su malograda hija a su fallecimiento?

—Flossie hizo testamento después de su boda. Lo deja todo a su marido
—el millonario titubeó aquí un momento y enseguida agregó: Debo
confesar, míster Poirot, que considero un perfecto bribón a mi hijo político,
y que de acuerdo conmigo, mi pobre hija iba a verse libre de él por vía
legal, lo que no es cosa difícil de conseguir. Él no puede tocar un solo
céntimo en vida de ella, pero hace unos años, aunque viven separados,
Flossie accedía a satisfacer sus peticiones de dinero para no dar lugar a un
escándalo. Por ello estaba yo resuelto a poner término a tal estado de las
cosas. Por fin Flossie se avino a complacerme y mis abogados tenían
órdenes de iniciar las gestiones preliminares del divorcio.

—¿Dónde habita el Honorable Carrington?
—En esta ciudad. Tengo entendido que ayer estuvo ausente, pero que

volvió por la noche.
Poirot reflexionó un momento. Luego dijo:
—Creo que esto es todo, monsieur.
—¿Desea ver a la doncella, Jane Mason?
—Sí, por favor.
Halliday tocó un timbre y dio una breve orden al criado que acudió a la

llamada. Minutos después entró Jane en la habitación. Era una mujer
respetable, de facciones duras y parecía emocionarle tan poco la tragedia
como a todos los servidores.

—¿Me permite unas preguntas? —dijo Poirot—. ¿Reparó en si su
señora estaba como de costumbre ayer por la mañana? ¿No estaba excitada
ni nerviosa?

—¡Oh, no, señor!
—¿Y en Bristol?
—En Bristol, sí, señor. Me pareció que se sentía trastornada y tan

nerviosa que no sabía lo que hablaba.
—¿Qué fue lo que dijo exactamente?
—Bien, señor, si mal no recuerdo dijo: «Mason, debo alterar mis planes.

Ha sucedido algo que… No. Quiero decir que no pienso apearme del tren,



esto es todo. Debo continuar viaje. Saque mi equipaje del furgón y llévelo a
consigna; tome luego una taza de té y espéreme en la estación».

»—¿Que la espere, madame? —pregunté.
»—Sí, sí. No salga de ella. Yo volveré en el último tren. Ignoro a qué

hora. Pero será tarde.
»—Está bien, madame —repuse yo. No estaba bien que le hiciera

ninguna pregunta, pero pensé que lo que sucedía era muy extraño.
—¿No entraba eso en las costumbres de su señora?
—No, señor.
—¿Y qué pensó usted?
—Pues pensé, señor, que lo que sucedía guardaba relación con el

caballero que iba en el coche.
La señora no le habló, pero una o dos veces se volvió a mirarle.
—¿Le vio el rostro?
—No, señor, porque me daba la espalda.
—¿Podría describírmelo?
—Llevaba puesto un abrigo castaño claro y una gorra de viaje. Era alto

y esbelto y tenía el cabello negro.
—¿Le conocía usted?
—Oh, no. No lo creo, señor.
—¿No sería por casualidad su antiguo amo, míster Carrington?
—¡Oh, no lo creo, señor!
—¿Pero, no está segura?
—Tenía la misma estatura del señor. Pero lo he visto tan pocas veces

que no afirmo que fuera él. ¡No, señor!
Había un alfiler sobre la alfombra. Poirot lo cogió y me miró con rostro

severo, frunciendo el ceño. Luego continuó:
—¿Le parece posible que el desconocido subiera al tren en Bristol antes

de que llegara usted al reservado?
Mason se detuvo a pensarlo.
—Sí, señor. Es posible. Mi departamento iba atestado y pasaron varios

minutos antes de poder salir del vagón. Luego la gente que llenaba el andén
hizo que me retrasase. Pero supongo que de ser así, el desconocido hubiera



dispuesto únicamente de un minuto o dos para hablar con mi señora, por lo
que me parece más probable que llegase por el corredor.

—Sí, ciertamente. Es más probable.
Poirot hizo una pausa, siempre con el ceño fruncido.
—¿Sabe el señor cómo iba vestida la señora?
—Los periódicos dan poquísimos detalles, pero puede ampliarlos, si

gusta.
—Llevaba, señor, una toca de piel blanca, velo blanco de lunares y un

vestido azul eléctrico.
—¡Hum! ¡Qué llamativo!
—Sí —observó míster Halliday—. El inspector Japp confía en que ese

atavío nos ayudará a determinar el lugar en que se cometió el crimen, ya
que toda persona que ha visto a mi hija, conservará su recuerdo.

—Precisament! Gracias, mademoiselle.
La doncella salió de la biblioteca.
—Bien. —Poirot se levantó de un salto—. Ya no tenemos nada que

hacer aquí. Es decir, si monsieur no nos explica todo, ¡todo!
—Ya lo hice.
—¿Está bien seguro?
—Segurísimo.
—Bueno, pues no hay nada de lo dicho. Me niego a ocuparme del caso.
—¿Por qué?
—Porque no es usted franco conmigo.
—Le aseguro…
—No, me oculta usted algo.
Hubo una pausa. Luego Halliday se sacó un papel del bolsillo y lo

entregó a su amigo.
—Adivino qué es lo que anda buscando, míster Poirot… ¡aunque ignoro

cómo ha llegado a saberlo!
Poirot sonrió y desdobló el papel. Era una carta escrita en pequeños

caracteres. Poirot la leyó en voz alta.

Chère madame:

Con infinito placer contemplo la felicidad de volver a verla.



Después de su amable contestación a mi carta, apenas puedo contener la
impaciencia. Nunca he olvidado los días pasados en París. Es cruel que tenga
que salir de Londres mañana. Sin embargo, antes de que transcurra largo tiempo,
es decir, antes de lo que cree, tendré la dicha de volver a ver a la dama cuya
imagen reina, suprema, en mi corazón.

Crea, madame, en la firmeza de mis devotos e inalterables sentimientos.

Armand de la Rochefour

Poirot devolvió la carta a Halliday con una inclinación de cabeza.
—¿Supongo, monsieur, que ignoraba usted que su hija pensaba renovar

sus relaciones con el conde de la Rochefour?
—¡La noticia me ha causado la misma sensación que si un rayo hubiera

caído a mis pies! Encontré esta carta en el bolso de Flossie. Pero, como
usted probablemente ya sabe, el llamado conde es un aventurero de la peor
especie.

Poirot afirmó con el gesto.
—¿Cómo conocía usted la existencia de esta carta?
Mi amigo sonrió.
—No la conocía en realidad —explicó—. Pero tomar huellas dactilares

e identificar la ceniza de un cigarrillo no son suficientes para hacer un buen
detective. ¡Debe ser también buen psicólogo! Yo sé que su yerno le es
antipático y que desconfía de él. ¿A quién beneficia la muerte de su hija? ¡A
él! Por otra parte, la descripción que del individuo misterioso hace la
doncella se parece a la de él. Sin embargo, usted no se apresura a seguirle la
pista, ¿por qué? Seguramente porque sus sospechas toman otra dirección.
Por ello deduje que me ocultaba algo.

—Tiene razón, monsieur Poirot. Estaba seguro de la culpabilidad de
Rupert hasta que encontré esta carta, que me ha trastornado muchísimo.

—Sí. El conde dice: «Antes de que transcurra largo tiempo, antes de lo
que se figura». No cabe duda de que no quiso esperar a que usted supiera su
reaparición. Ahora bien: ¿fue él quien bajó de Londres en el tren de las doce
y cuarto? ¿Quién se llegó por el pasillo hasta el departamento que ocupaba
mistress Carrington? Porque si mal no recuerdo, ¡también el conde de
Rochefour es esbelto y moreno!

El millonario aprobó con el gesto estas palabras.



—Bien, monsieur, le deseo muy buenos días. En Scotland Yard deben
de tener la lista de las joyas desaparecidas, ¿no es verdad?

—Sí, señor. Si desea ver al inspector Japp, allí está.

* * *

Japp era un antiguo amigo y recibió a Poirot con un desdén afectuoso.
—¿Cómo está, monsieur? Celebro volver a verle a pesar de nuestra

manera distinta de ver las cosas. ¿Qué tal las células grises? ¿Se fortifican?
Poirot le miró con rostro resplandeciente.
—Funcionan, mi buen Japp, funcionan, se lo aseguro —respondió.
—En tal caso todo va bien. ¿Quién cree que cometió el crimen? ¿Rupert

o un criminal vulgar? He mandado vigilar los sitios acostumbrados,
naturalmente. Así conoceremos si se han vendido las joyas, porque
quienquiera que las posea no se quedará con ellas, digo yo, para admirar su
brillo. ¡Nada de eso! Ahora trato de averiguar dónde estuvo ayer Rupert
Carrington. Por lo visto es un misterio. Le vigila uno de mis hombres con
todo celo.

—Precaución un poco retrasada, ¿no le parece? —dijo Poirot.
—Usted dice siempre la última palabra, Poirot. Bien, me voy a

Paddington, Bristol, Weston y Tauton. ¡Hasta la vista!
—¿Tendría inconveniente en venir a verme por la tarde para que yo sepa

el resultado de sus averiguaciones?
—Cuente con ello… si vuelvo.
—Ese buen inspector es partidario del movimiento —murmuró Poirot

cuando salió nuestro amigo—. Viaja; mide las huellas de los pies; reúne
cenizas de cigarrillo. ¡Es extraordinariamente activo! ¡Celoso hasta el límite
de sus deberes! Si le hablara de psicología, ¿qué le parece que haría, amigo
mío? Sonreiría. Se diría: «Ese pobre Poirot envejece. Llega a la edad senil».
Japp pertenece a la nueva generación. ¡Y ma foi! ¡Esta generación moderna
llama con tal prisa a las puertas de la vida, que no se da cuenta de que están
abiertas!

—¿Qué piensa hacer ahora?



—Pues en vista de que se nos da carte blanche voy a gastarme tres
peniques en llamar al Ritz desde un teléfono público, porque es donde se
hospeda nuestro conde. Después, como tengo húmedos los pies, volveré a
mis habitaciones y me haré una tisana en el hornillo de bencina.

* * *

No volví a ver a Poirot hasta la mañana siguiente, en que lo hallé tomando
pacíficamente el desayuno.

—¿Bien? —interrogué lleno de interés—. ¿Qué ha sucedido?
—Nada.
—Pero ¿y Japp?
—No le he visto todavía.
—¿Y el conde?
—Se marchó del Ritz anteayer.
—¿El día del crimen?
—Sí.
—¿Para qué decir más? ¡Rupert Carrington es inocente!
—¿Porque ha salido del Ritz el conde de la Rochefour? Va usted muy

deprisa, amigo mío.
—De todos modos, deben ustedes seguirle, arrestarle. Pero ¿qué razones

le habrán impulsado a cometer ese asesinato?
—Podría responder: unas joyas que valen cien mil dólares. Mas no, no

es esa la cuestión y yo me pregunto: ¿para qué matar a mistress Carrington
cuando ella no hubiera declarado jamás en contra del ladrón?

—¿Por qué no?
—Porque era una mujer, mon ami. Y porque en otro tiempo amó a ese

hombre. Por consiguiente soportaría su pérdida en silencio. Y el conde, que
tratándose de mujeres es un psicólogo excelente, lo sabe muy bien. Por otra
parte, si la mató Rupert Carrington, ¿por qué motivo se apoderó de las
joyas? ¿Para qué demostrar su culpabilidad de la manera más patente?

—Quizá pensara en utilizarlas como tapadera.



—No le falta razón, amigo mío. ¡Ah, ya tenemos aquí a Japp!
Reconozco su llamada.

El inspector parecía estar de un humor excelente y entró sonriendo.
—Buenos días, Poirot. Acabo de llegar. ¡He llevado a cabo un buen

trabajo! ¿Y usted?
—Yo he puesto en orden mis ideas —repuso Poirot plácidamente.
Japp rió la ocurrencia de buena gana.
—El hombre envejece —me dijo a media voz. Y agregó en voz alta—:

A los jóvenes no nos convence su actitud.
—¡Quelle dommage! —exclamó Poirot.
—Bueno. ¿Quiere que le explique lo que he hecho?
—Permítame antes que lo adivine. Ha encontrado el cuchillo con que se

cometió el asesinato junto a la vía del ferrocarril entre Weston y Tauton y ha
entrevistado al vendedor de periódicos que habló, en Weston, con mistress
Carrington.

Japp abrió, atónito, la boca.
—¿Cómo demonios lo sabe? ¡No me diga que gracias a esas «pequeñas

células grises»!
—Celebro que, siquiera esta vez, admita que me sirven de algo.

Dígame, ¿mistress Carrington regaló o no al vendedor un chelín para
caramelos?

—No, media corona. —Japp se había recobrado de la sorpresa del
primer momento y sonreía—. ¡Son muy extravagantes los millonarios
americanos!

—¡Y naturalmente, el chico no la ha olvidado!
—No, señor. No caen del cielo medias coronas todos los días. Parece

que ella le llamó para comprarle dos revistas. En la cubierta de una había
una muchacha vestida de azul. «Como yo», observó mistress Carrington. Sí,
el chico la recuerda muy bien. Pero eso no basta, compréndalo. Según la
declaración del doctor debió de cometerse el crimen antes de la llegada del
tren a Tauton. Supuse que el asesino debió arrojar enseguida el cuchillo por
la ventanilla y por ello me dediqué a recorrer la vía; en efecto, allí estaba.
En Tauton hice averiguaciones. Deseaba saber si alguien había visto nuestro
hombre, pero la estación es muy grande y nadie reparó en él.



Probablemente regresaría a Londres, utilizando para su desplazamiento el
último tren.

Poirot hizo un gesto.
—Es muy probable —concedió.
—Pero a mi regreso me comunicaron que alguien intentaba pasar las

joyas. Anoche empeñaron una hermosa esmeralda de muchísimo valor. ¿Y
a que no acierta quién empeñó esa joya?

—Lo ignoro. Lo único que sé es que era un hombre de poca estatura.
Japp se quedó mirando al detective.
—Bien, tiene razón. El hombre es bastante bajo. Fue Red Narky.
—¿Quién es Red Narky? —pregunté yo.
—Un ladrón de joyas, señor, que no tendría reparo en cometer un

asesinato. Por regla general trabajaba con una mujer llamada Gracie Kidd.
Pero en esta ocasión actuó solo por lo visto. Quizá Gracie haya huido a
Holanda con el resto de la banda.

—¿Ha ordenado la detención de Narky?
—Naturalmente. Pero nosotros queremos apoderarnos del hombre que

habló con mistress Carrington en el tren. Supongo que sería él quien planeó
el robo, pero Narky no es capaz de delatar a un compañero.

Yo me di cuenta de que los ojos de Poirot asumían un precioso color
verde.

—Creo —dijo con una voz suave— que ya sé quién es el compañero de
Narky.

Japp le dirigió una mirada penetrante.
—Acaba de asaltarle una de sus ideas particulares ¿no es cierto? Es

maravilloso cómo a pesar de sus años consigue adivinar en ocasiones toda
la verdad. Claro que es cuestión de suerte.

—Quizá, quizá —murmuró mi amigo—. Hastings, el sombrero. Y el
cepillo. ¡Muy bien! Ahora las botas, si continúa lloviendo. No estropeemos
la labor operada por la tisana.

Au revoir!, Japp.
—Buena suerte, Poirot.
El detective paró el primer taxi que nos echamos a la cara y ordenó al

chofer que se dirigiera a Park Lane. Cuando se paró el taxi delante de la



casa de Halliday, Poirot se apeó con la agilidad acostumbrada, pagó al
taxista y tocó el timbre. Cuando el criado nos abrió la puerta, le dijo unas
palabras en voz baja y el hombre nos condujo escaleras arriba. Al llegar al
último piso, nos introdujeron en una habitación reducida, pero limpia y
ordenada y muy elegante.

Poirot se detuvo y dirigió una ojeada a su alrededor. Sus ojos se posaron
en un baúl pequeño negro. Después de arrodillarse ante él y de examinar los
rótulos que exhibía, se sacó del bolsillo un trocito de alambre retorcido.

—Ruegue a míster Halliday que tenga la bondad de subir —dijo por
encima del hombro del criado.

Al desaparecer éste, forzó con mano hábil la cerradura del baúl y, una
vez abierta la tapa comenzó a revolver apresuradamente el interior y a sacar
la ropa que contenía dejándola en el suelo.

Un ruido de pasos pesados precedió a la aparición de Halliday.
—¿Qué hacen ustedes aquí? —interrogó sorprendido.
—Buscaba esto, monsieur.
Poirot le enseñó una falda y un abrigo de color azul y una toca de piel

blanca.
—¿Qué significa esto? ¿Por qué andan ustedes removiendo en mi baúl?
Me volví. Jane Mason, la doncella, estaba en el umbral de la habitación.
—Cierre esa puerta, Hastings —dijo Poirot—. Bien. Apoye la espalda

en ella. Así. Permítame, míster Halliday, que le presente ahora a Gracie
Kidd, alias Jane Mason, que va a reunirse en breve con su cómplice Red
Narky bajo la amable escolta del inspector Japp.

* * *

Poirot alzó una mano suplicante.
—¡Bah! Pero si no hay nada tan sencillo —exclamó, tomando más

caviar—. La insistencia de la doncella en hablarme de la ropa que llevaba
puesta su señora fue lo que primero me llamó la atención. ¿Por qué parecía
tan ansiosa de que reparásemos en ese detalle? Y me dije al punto que
después de todo teníamos que fiarnos exclusivamente de su palabra, ya que



era la única persona que había visto al hombre misterioso que hablaba en
Bristol con su señora. De la declaración del doctor se desprende que lo
mismo pudieron asesinarla antes que después de la llegada del tren a dicha
localidad y si fuese así la doncella tenía por fuerza que ser cómplice del
asesinato. Mistress Carrington iba vestida de un modo llamativo. Las
doncellas suelen elegir, en ocasiones, los vestidos que debe ponerse el ama.
Y por ello si después de pasar de la estación de Bristol viera cualquiera a
una señora vestida de azul con sombrero blanco, juraría sin hacerse rogar
que era mistress Carrington a quien sin duda había visto.

»«A continuación comencé a reconstruir mentalmente la escena. La
doncella se proveyó de ropas por duplicado. Ella y su cómplice
cloroformizaron y mataron a mistress Carrington entre Londres y Bristol,
aprovechando seguramente el paso del tren por un túnel. Hecho esto
metieron el cadáver debajo del asiento y la doncella ocupó su puesto. En
Weston procuró que se fijasen en ella. ¿Cómo? Llamando probablemente a
un vendedor de periódicos y atrayendo su atención sobre el color del
vestido mediante una observación natural. Después de salir de Weston
arrojó el cuchillo por la ventanilla sin duda para hacer creer que el crimen
se había cometido allí y o bien se cambió de ropa, o bien se puso encima un
abrigo. En Tauton se apeó del tren y regresó a escape a Bristol, donde su
cómplice dejó como estaba convenido, el equipaje en consigna. El hombre
le entregó el billete y regresó a Londres. Ella aguardó como lo exigía su
papel, en el andén, pasó luego la noche en un hotel y volvió a la ciudad a la
mañana siguiente, según dijo.

»Japp confirmó todas esas deducciones al volver de su expedición. Me
refiero… también que un bribón famoso había tratado de vender las joyas
robadas. Enseguida me di cuenta de que había de tener un tipo
diametralmente opuesto al que Jane nos había descrito. Y al enterarme de
que Red Narky trabaja siempre con Gracie Kidd… ¡bueno! Supe adónde
tenía que ir a buscarla.

—¿Y el conde?
—Cuanto más reflexionaba en esto más convencido estaba de que no

tenía nada que ver con el crimen. Ese caballero ama mucho la piel para



arriesgarse a cometer un asesinato. Un hecho así no está en armonía con su
manera de ser.

—Bien, monsieur Poirot —dijo Halliday—, acabo de contraer una
deuda enorme con usted. Y el cheque que voy a escribir después de la
comida no lo zanjará más que en parte.

Poirot sonrió modestamente y murmuró a mi oído:
—El buen Japp se dispone a gozar oficialmente de mayor prestigio,

pero como dicen los americanos ¡fui yo quien llevó la cabra al matadero!



LA CAJA DE BOMBONES

Era una noche de tormenta. En el exterior, el viento silbaba y ráfagas de
lluvia azotaban las ventanas.

Poirot y yo nos hallábamos sentados ante la chimenea, las piernas
extendidas al amor del alegre fuego. Entre nosotros había una mesita; en mi
lado descansaba un vaso de ponche caliente cuidadosamente dosificado;
junto a Poirot se veía una taza de chocolate espeso, que yo no hubiera
bebido ni por cien libras. Poirot tomó un sorbo de aquella masa marrón
contenida en la taza de porcelana rosada y exhaló un suspiro de
satisfacción.

—Quelle belle vie! —murmuró.
—Sí, este viejo mundo es magnífico —asentí—. Yo, con un buen

empleo, ¡y qué empleo! Y usted es famoso…
—¡Oh, mon ami! —protestó Poirot.
—Lo es. ¡Y con razón! Cuando pienso en su larga serie de éxitos, me

quedo de veras maravillado. ¡No creo que sepa usted lo que es un fracaso!
—¡El que pudiera decir esto sería un bromista o un ejemplar fuera de

serie!
—No, hablo en serio. ¿Ha fracasado alguna vez?
—Innumerables veces, amigo mío. ¿Qué se imaginaba? No se puede

tener siempre la bonne chance. A veces he sido llamado demasiado tarde.
Muy a menudo alguien, empeñado en alcanzar la misma meta, ha dado
primero con la solución. Por dos veces caí enfermo cuando estaba a punto
de alcanzar el éxito. Se tiene que apechugar con los malos momentos,
amigo mío.

—No quería decir esto exactamente —repuse—. Me refería a si alguna
vez ha fracasado por culpa suya.



—¡Ah, comprendo! ¿Me pregunta si alguna vez me he comportado
como el «rey de los asnos» cómo dicen ustedes por estas tierras? Una vez,
amigo mío… —Una sonrisa lenta y meditativa se reflejó en su rostro—. Sí,
una vez hice el ridículo.

Se irguió súbitamente en su butaca.
—Mire, amigo mío, sé que guarda un archivo de mis modestos éxitos.

Podrá añadir una historia más a la colección: ¡la historia de un fracaso!
Se inclinó y echó un leño al fuego. Luego, tras haberse frotado las

manos con el paño que colgaba de un clavo junto a la chimenea, se
acomodó de nuevo y empezó su relato.

—Lo que le cuento —dijo monsieur Poirot— ocurrió en Bélgica hace
muchos años. Fue en la época de la terrible lucha entre la Iglesia y el
Gobierno francés. El señor Paul Déroulard era un brillante diputado francés.
Se daba por descontado que le nombrarían ministro. Era el más acérrimo
militante del partido anticatólico, y cuando subiera al poder tendría que
enfrentarse a enemigos poderosos. En muchos aspectos era un hombre
peculiar. Aunque no bebía ni fumaba, no siempre se mostraba tan
escrupuloso en otros sentidos. Me entiende, Hastings, c’était des femmes,
toujours des femmes!

»Algunos años antes se había casado con una damita de Bruselas que
aportó una dote sustanciosa. Indudablemente el dinero le fue útil en su
carrera, pues su familia no era rica, aunque, por otra parte, podía usar el
título de Monsieur le Barón si le daba la gana. El matrimonio no tenía hijos,
y su mujer falleció al cabo de dos años… a consecuencia de una caída en la
escalera. Entre las propiedades que le legó su esposa figuraba una casa en la
Avenida Louise, de Bruselas.

»Fue en esta casa donde él murió repentinamente, coincidiendo el
luctuoso suceso con la dimisión del ministro cuya cartera tenía que heredar.
Su muerte repentina, ocurrida por la noche, después de la cena, fue
atribuida a un fallo cardíaco.

»Por aquel entonces, mon ami, como usted sabe, yo formaba parte de la
Brigada de Investigación belga. La muerte del señor Paul Déroulard no
ofrecía ningún interés particular para mí. Soy, como sabe muy bien, bon
catholique, y su óbito me pareció oportuno.



»Fue tres días después, recién comenzadas mis vacaciones, cuando
recibí la visita… de una dama; su rostro estaba cubierto por un tupido velo,
pero evidentemente era muy joven; y enseguida percibí que se trataba de
une jeune fille tout… fait comme il faut.

»—¿Es usted monsieur Hércules Poirot? —me preguntó en voz baja y
armoniosa.

»Me incliné en una leve reverencia.
»—¿De la Brigada de Investigación?
»Me incliné nuevamente.
»—Tome asiento, mademoiselle, por favor —le dije, acercándole una

silla.
»Aceptó y se levantó el velo. Su rostro era encantador, aunque

desfigurado por las lágrimas y por una expresión de continua angustia.
»—Monsieur —dijo ella—. Tengo entendido que está de vacaciones.

Por tanto estará libre para poder hacerse cargo de un caso de índole
particular. Comprenda que no deseo que intervenga la policía.

»Meneé la cabeza.
»—Me temo que lo que me pide sea imposible, mademoiselle. Aunque

esté de vacaciones sigo perteneciendo a la policía.
»Ella se inclinó hacia adelante.
»—Écoutez, monsieur. Todo cuanto le pido es que investigue. Queda

usted en absoluta libertad de comunicar el resultado de sus investigaciones
a la policía. Si lo que me imagino resulta ser cierto, necesitaremos de toda
la maquinaria de la ley.

»Esto cambiaba en cierta manera el cariz del asunto y me puse sin más a
su disposición.

»Un suave color rosado coloreó sus mejillas.
»—Gracias, monsieur. Lo que pretendo que usted investigue es la

muerte del señor Paul Déroulard.
»—Comment? —exclamé, sorprendido.
»—Monsieur, no tengo nada en que apoyarme… nada, salvo mi instinto

femenino, pero estoy convencida, le repito, convencida, ¡de que el señor
Déroulard no falleció de muerte natural!

»—Sin embargo, seguramente los médicos…



»—Los médicos pueden estar equivocados. Era tan robusto, tan fuerte.
Ah, monsieur Poirot, le suplico que me ayude…

»La pobre niña estaba casi fuera de sí. Se habría hincado de rodillas
ante mí. La calmé lo mejor que supe.

»—Le ayudaré, mademoiselle. Casi le aseguraría que sus temores son
infundados, pero ya veremos. Primero, le ruego que me describa a los
residentes de la casa.

»—Están, claro, las sirvientas: Jeannette, Félicie y la cocinera Denise.
Ésta hace muchos años que sirve en la casa; las otras son muchachas
venidas del campo. También contamos con François, pero también él es un
antiguo criado. Luego la madre de monsieur Déroulard, que vivía con él, y
yo misma. Me llamo Virginie Mesnard. Soy prima, pobre, de la difunta
madame Déroulard, la esposa del señor Paul, y he convivido con ellos
durante más de tres años. Además, en la casa teníamos a dos invitados.

»—¿Quiénes eran?
»—El señor de Saint Alard, un vecino del señor Déroulard en Francia.

Y un amigo inglés, el señor John Wilson.
»—¿Siguen todavía con ustedes?
»—El señor Wilson sí, pero el señor Saint Alard partió ayer.
»—¿Y cuál es su plan, mademoiselle Mesnard?
»—Si quiere puede presentarse en casa dentro de media hora; habré

preparado una excusa para justificar su presencia. Creo que lo mejor es
hacerle pasar por una persona más o menos relacionada con el periodismo.
Diré que ha venido de París, con una tarjeta de presentación de parte del
señor de Saint Alard. Madame Déroulard está muy delicada de salud y
apenas prestará atención a los detalles.

»Gracias al ingenioso pretexto de mademoiselle fui admitido en la casa,
y tras una breve entrevista con la madre del diputado fallecido, una señora
de magnífica presencia y porte aristocrático, aunque era evidente su
precaria salud, se puso la casa a mi disposición. Me pregunto, amigo mío —
prosiguió Poirot—, si puede hacerse una idea de las dificultades de mi
tarea. Se trataba de un hombre cuya muerte había ocurrido hacía tres días.
Si hubo en ella juego sucio, sólo cabía una posibilidad: ¡veneno! Y yo no
había tenido ocasión de ver el cadáver, ni existía posibilidad de examinar, o



analizar, ningún objeto con el cual se hubiera podido administrar el veneno.
No se tenían indicios, falsos o no, que considerar. ¿Le habían envenenado?
¿Había fallecido de muerte natural? Yo, Hércules Poirot, sin nada en que
basarme, tenía que decidir.

»Primero, me entrevisté con los sirvientes, y con su ayuda recapitulé los
sucesos de aquella noche. Presté especial atención a la comida servida en la
cena, y el modo en que se sirvió. La sopa la había distribuido el mismo
señor Déroulard de una sopera. Luego una fuente de chuletas y después un
pollo. Por último una compota de frutas. Y todo dispuesto encima de la
mesa, y servido por el propio señor Déroulard. Trajeron el café a la misma
mesa donde cenaron, en una cafetera. Por tanto, mon ami… ¡imposible
envenenar a uno sin envenenarlos a todos!

»Después de la cena madame Déroulard se retiró a sus aposentos en
compañía de mademoiselle Virginie. Los tres hombres, tras pasar al estudio
del señor Déroulard, estuvieron charlando amigablemente durante un rato.
De repente, sin más, el diputado cayó pesadamente al suelo. El señor de
Saint Alard salió precipitadamente de la estancia para ordenar a François
que corriera en busca de un médico. Dijo que sin duda se trataba de una
apoplejía, explicó el criado. Pero cuando el doctor llegó, el señor Déroulard
había fallecido.

»El señor John Wilson, a quien fui presentado por mademoiselle
Virginie, era lo que en aquella época se tenía como el prototipo del inglés
corriente, un John Bull de edad madura y corpulento. Su versión, expuesta
en un francés con marcado acento británico, fue sustancialmente la misma:
“Déroulard enrojeció repentinamente y cayó al suelo”.

»Por ese lado no se podía encontrar nada más. A continuación me dirigí
al escenario de la tragedia, el estudio, y a petición mía me dejaron solo.
Hasta aquí no había nada que sustentara la teoría de mademoiselle Mesnard.
Lo único que cabía pensar es que se trataba de una idea sin fundamento de
la joven. Evidentemente había profesado una romántica pasión por el
difunto, lo cual le impedía considerar el caso desde un punto de vista
normal. A pesar de ello, registré el estudio con gran minuciosidad. Entraba
dentro de lo posible que hubieran introducido en el sillón del muerto una
aguja hipodérmica dispuesta de forma que la víctima recibiera un pinchazo



fatal. La diminuta marca dejada, probablemente pasaría inadvertida. Pero
no pude descubrir ningún indicio que apoyara esta teoría. Me dejé caer en la
butaca con un gesto de desesperación.

—Enfin, ¡abandono! —exclamé en voz alta—. ¡No hay ningún indicio!
Todo es perfectamente normal.

»Mientras pronunciaba estas palabras mi vista se detuvo en una caja de
bombones situada en una mesa contigua, y el corazón me dio un salto.
Podía no ser un indicio relacionado con la muerte del señor Déroulard, pero
por lo menos allí existía algo que no era normal. Levanté la tapa. La caja
estaba llena, sin tocar; no faltaba ni un bombón… pero eso hacía aún más
notable la peculiaridad que habían captado mis ojos. Pues, sepa usted,
Hastings, que la caja era de color rosa, pero la tapa era azul. Ahora bien, a
veces se puede ver una caja rosa adornada con un lazo azul, o al revés, pero
la caja de un color y la tapa de otro… no, decididamente no… ne se voi
jamais!

»Todavía no percibía si aquel pequeño incidente podía serme de alguna
utilidad, sin embargo resolví investigarlo por el mero hecho de que se salía
de lo corriente. Pulsé el timbre para que acudiera François, y le pregunté si
a su difunto señor le gustaban los bombones. Una leve sonrisa melancólica
afloró a sus labios.

»—Le apasionaban, monsieur. Siempre tenía una caja de bombones en
casa. No tomaba vino de ninguna clase, ¿sabe usted?

»—No obstante, esta caja está intacta. —Levanté la tapa para que lo
viera.

»—Perdone, monsieur, pero esta caja es nueva, adquirida el día de su
muerte, pues la otra estaba casi acabada.

»—Así la otra caja se terminó el día de su muerte —dije lentamente.
»—Sí, monsieur, la encontré vacía por la mañana y la tiré.
»—¿El señor Déroulard comía bombones a cualquier hora del día?
»—Habitualmente después de cenar, monsieur.
»Empecé a ver claro.
»—François —dije—, ¿sabe ser discreto?
»—Si es necesario, sí, monsieur.



»—Bon! Sepa, entonces, que soy de la policía. ¿Puede encontrarme la
otra caja?

»—Sin duda, monsieur. Estará en el cubo de la basura.
»Salió, y al cabo de pocos momentos regresaba con un objeto cubierto

de polvo. Era el duplicado de la caja que yo sostenía excepto por el hecho
de que ahora la caja era azul y la tapa rosa. Di las gracias a François,
encareciéndole una vez más que se mostrara discreto, y abandoné la casa de
la Avenue Louise precipitadamente.

»Acto seguido fui a visitar al doctor que asistió al señor Déroulard. Mi
entrevista con él no fue nada fácil. Se parapetó tras un muro de docta
fraseología, pero tuve la impresión de que no estaba tan seguro del caso
como pretendía.

»—Han ocurrido infinidad de incidentes de este tipo —dijo, tras haber
logrado que se confiara un poco. Un repentino acceso de furor, una emoción
violenta, tras una copiosa cena, c’est entendu, entonces, con el berrinche, la
sangre fluye a la cabeza, quizás… ¡ya está!

»—Pero el señor Déroulard no fue presa de ninguna emoción violenta.
»—¿No? Me cercioré de que había sostenido un tremendo altercado con

el señor de Saint Alard.
»—¿A qué se debió?
»—C’est évident! —El doctor se encogió de hombros—. ¿Acaso el

señor de Saint Alard no era un católico fanático? La amistad que existía
entre ambos se resentía por causa de esa cuestión entre Iglesia y Estado. No
pasaba un día sin que surgieran discusiones. Para el señor de Saint Alard, su
amigo Déroulard casi le parecía el Anticristo.

»Esto era inesperado y me dio materia para reflexionar.
»—Una pregunta más, doctor: ¿sería posible introducir una dosis fatal

de veneno en un bombón?
»—Es posible, supongo —dijo el doctor lentamente—. Ácido prúsico

puro sería lo adecuado, siempre que no hubiera posibilidad de evaporación,
y una diminuta píldora de cualquier cosa podría ser tragada sin notarla…
pero no me parece plausible. Un bombón lleno de morfina o de estricnina…
—Hizo una mueca—. Comprenda, señor Poirot, ¡bastaría un mordisco! La
persona engañada no podría permitirse hacer cumplidos.



»—Gracias, monsieur le docteur.
»Salí. Luego hice averiguaciones en varias farmacias, sobre todo en

aquellas que se hallaban cerca de la Avenue Louise. Es estupendo
pertenecer a la policía. Obtuve la información que deseaba sin ninguna
dificultad. Sólo en un caso me respondieron haber despachado un veneno
destinado a la casa en cuestión. Se trataba de unas gotas para los ojos,
compuestas de sulfato de atropina, para la señora Déroulard. La atropina es
un veneno poderoso, y por un instante me sentí optimista, pero los síntomas
de un envenenamiento por atropina son muy semejantes a los causados por
ptomaína, y no se asemejan en nada a los que estaba estudiando. Además, la
receta databa de mucho tiempo atrás. Madame Déroulard sufría de cataratas
en ambos ojos desde hacía muchos años.

»Descorazonado, ya me iba cuando la voz del farmacéutico me hizo
retroceder.

»—Un momento, monsieur Poirot. Ahora recuerdo que la chica que
trajo esa receta comentó algo acerca de que tenía que acercarse a la
farmacia inglesa. Puede intentar allí.

»Así lo hice. Imponiendo una vez más mi jerarquía oficial, obtuve la
información que quería. La víspera de la muerte del señor Déroulard habían
despachado una receta para el señor John Wilson. El medicamento no
necesitaba ser preparado. Simplemente consistía en unos comprimidos de
trinitrina. Pregunté si podía ver algunos. El farmacéutico me los mostró y
sentí que el corazón me latía más aprisa… pues los comprimidos eran como
de chocolate.

»—¿Es un veneno? —inquirí.
»—No, monsieur.
»—¿Puede usted describirme sus efectos?
»—Baja la tensión arterial. Son adecuados para algunos tipos de

dolencias cardíacas, angina de pecho por ejemplo. Son vasodilatadores. En
la arteriosclerosis…

»Le interrumpí.
»—¡Ma foi! Todo ese galimatías no me aclara nada. ¿Hace que la cara

se ponga colorada?
»—Ciertamente.



»—Y suponiendo que yo tomara diez o veinte de esos pequeños
comprimidos, ¿qué pasaría?

»—No le aconsejaría que lo hiciese —replicó secamente.
»—Y sin embargo, ¿dice que no es un veneno?
»—Existen muchísimas cosas a las que no llamamos veneno y sin

embargo pueden matar a un hombre —replicó en el mismo tono seco de
antes.

»Salí de la farmacia alborozado. ¡Por fin las cosas empezaban a
marchar!

»Ahora sabía que John Wilson dispuso del medio adecuado para
cometer el crimen, pero ¿y respecto al móvil? Se había trasladado a Bélgica
por negocios, y pidió al señor Déroulard, al que no conocía mucho, que le
hospedara. Aparentemente no existía ninguna razón para que la muerte de
Déroulard le beneficiara. Por otra parte, por unas investigaciones que hice
en Inglaterra, descubrí que desde años atrás padecía de esa dolorosa
enfermedad cardíaca llamada angina de pecho. Por tanto, era lógico que
poseyera esos comprimidos. Sin embargo, yo estaba convencido de que
alguien había tocado la caja de bombones, tras abrir primero, por error, la
caja llena. Luego de haber vaciado el último bombón lo llenó con los
comprimidos de trinitrina. Los bombones eran de gran tamaño. Estaba
seguro de que habían puesto de veinte a treinta comprimidos. Pero ¿quién lo
hizo?

»En la casa había dos invitados. John Wilson tuvo el medio. Saint Alard
el móvil. Recuerde, era un fanático, y no hay peor fanático que el religioso.
¿Pudo él, por algún medio, hacerse con la trinitrina de John Wilson?

»Entonces se me ocurrió otra pequeña idea. ¡Ah! ¡Se sonríe usted de
mis pequeñas ideas! ¿Por qué Wilson se había quedado sin trinitrina?
Seguramente trajo consigo de Inglaterra una adecuada cantidad. Una vez
más visité la casa de la Avenue Louise. Wilson se hallaba ausente, pero
hablé con Félicie, la chica encargada de hacerle la habitación. Le pregunté
de improviso si era cierto que al señor Wilson se le había extraviado en los
últimos días un frasco en su lavabo. La chica contestó con vehemencia. Era
totalmente cierto. Incluso le echaron la culpa a ella. Por lo visto, el
caballero inglés creía que ella lo había roto y no quería confesarlo, pero la



verdad era que ni siquiera lo tocó. Sin duda la culpable era Jeannette…
siempre metiendo las narices donde no le llamaban…

»Tras conseguir que callara me despedí. Sabía todo cuanto quería
conocer. Me tocaba a mí patentizar la evidencia del caso. Tenía la
corazonada de que no resultaría fácil. Yo podía estar seguro de que Saint
Alard había hecho desaparecer el frasco de trinitrina del lavabo de John
Wilson, pero para convencer a los demás necesitaría aportar pruebas. ¡Y no
tenía ninguna!

»¡No importa! Sabía… eso era lo importante. ¿Recuerda nuestros
problemas en el caso Styles, Hastings? También en aquel caso sabía… pero
me llevó mucho tiempo encontrar el último eslabón que completara mi
cadena de pruebas contra el asesino.

»Solicité una entrevista con la señorita Mesnard. Acudió enseguida. Le
pedí la dirección del señor de Saint Alard.

»Una mirada de inquietud ensombreció el rostro de la joven.
»—¿Para qué la quiere, monsieur?
»—Mademoiselle, me es necesaria.
»Parecía vacilante… turbada.
»—No puede decirle nada. Es un hombre cuyos pensamientos no son de

este mundo. Apenas se da cuenta de lo que ocurre a su alrededor.
»—Posiblemente, mademoiselle. No obstante, era un viejo amigo del

señor Déroulard. Quizá pueda informarme de algunas cosas… cosas del
pasado… acerca de viejos rencores… de antiguas intrigas amorosas.

»La muchacha se ruborizó y se mordió el labio.
»—Como quiera… pero… pero… Ahora tengo el convencimiento de

que estaba equivocada. Fue muy amable por su parte acceder a mi petición,
pero entonces estaba trastornada… casi enloquecida. Ahora me doy cuenta
de que no existe ningún misterio que esclarecer. Déjelo, se lo ruego,
monsieur.

»La miré fijamente.
»—Mademoiselle —dije—, a veces a un perro le resulta difícil

encontrar un rastro, pero cuando lo ha encontrado, ¡nada en este mundo se
lo hará dejar! Es decir, ¡si es un buen perro! Y yo, mademoiselle, yo,
Hércules Poirot, lo soy.



»Sin proferir palabra salió de la estancia. Unos minutos más tarde
regresó con la dirección anotada en una hoja de papel. Abandoné la casa.
François me esperaba en la calle. Me miró con ansiedad.

»—¿Hay noticias, monsieur?
»—Ninguna todavía, amigo mío.
»—¡Ah! ¡Pauvre monsieur Déroulard! —suspiró—. Yo también

compartía sus ideas. No me gustan los curas. Pero no diría algo así en la
casa. Todas las mujeres son muy devotas… y quizá sea mejor. Madame est
tris pieuse… et mademoiselle Virginie Aussi.

»¿Mademoiselle Virginie? ¿Ella tras pieuse? Al recordar aquel rostro
apasionado bañado en lágrimas de nuestra primera entrevista me extrañó.

»Tras haber obtenido la dirección del señor de Saint Alard no perdí el
tiempo. Llegué a las inmediaciones de su castillo en las Árdenas, pero tuve
que aguardar varios días hasta dar con el pretexto que me permitiese la
entrada en la casa. Al final lo conseguí. ¿Se imagina cómo? ¡Pues nada
menos que como fontanero, mon ami! Fue cuestión de un momento
provocar un pequeño escape de gas en su dormitorio. Salí en busca de mis
herramientas y tuve buen cuidado de volver con ellas a una hora en que me
constaba que tendría el campo libre. Casi ni yo mismo sabía lo que buscaba.
No creía en la posibilidad de encontrar algo comprometedor. Él jamás
habría corrido el riesgo de guardarlo.

»Con todo, cuando vi un armario, cerrado, encima del lavabo no pude
resistir la tentación de saber lo que contenía. Fue un juego de niños abrirlo
con una ganzúa. Al abrir la puerta descubrí que estaba repleto de viejos
frascos. Los inspeccioné uno a uno con mano temblorosa. De repente
proferí un grito. Imagínese, amigo mío, tenía en la mano un frasquito con la
etiqueta de una farmacia inglesa, en la que figuraba escrito:

COMPRIMIDOS DE TRINITRINA. TOMAR UNO EN CASO NECESARIO.
MR. JOHN WILSON.

»Dominando mi emoción, cerré el armarito, guardé el frasco en mi
bolsillo ¡y me puse a reparar el escape de gas! Se ha de ser metódico. Luego
abandoné el castillo y tomé el primer tren que salía para mi país. Llegué a
Bruselas muy avanzada la noche. A la mañana siguiente estaba redactando



un informe para el préfet cuando me pasaron una nota. Provenía de la
anciana madame Déroulard, requiriéndome a que me personara sin demora
en la casa de la Avenue Louise.

»Me abrió la puerta François.
»—Madame la baronne le espera.
»Me condujo a sus aposentos. Se hallaba sentada majestuosamente en

una amplia butaca. Ni rastro de mademoiselle Virginie.
»—Monsieur Poirot —dijo la anciana señora—. Acabo de enterarme de

que usted no es lo que pretende aparentar. Es un funcionario de la policía.
»—Eso es, madame.
»—¿Vino a mi casa para investigar las circunstancias de la muerte de mi

hijo?
»Repliqué nuevamente:
»—Eso es, madame.
»—Me complacería saber si ha hecho algún progreso.
»Titubeé.
»—Primero me gustaría saber cómo se ha enterado de todo ello,

madame.
»—Por alguien que ya no es de este mundo.
»Sus palabras, y el modo ensimismado en que fueron proferidas, me

heló el corazón. Fui incapaz de articular una respuesta.
»—Por tanto, monsieur, le ruego encarecidamente que me informe con

la máxima exactitud de los progresos que ha hecho en su investigación.
»—Madame, mi investigación ha terminado.
»—¿Mi hijo?
»—Le mataron deliberadamente.
»—¿Sabe usted quién lo hizo?
»—Sí, madame.
»—¿Quién, entonces?
»—El señor de Saint Alard.
»La anciana señora negó con la cabeza.
»—Está en un error. El señor de Saint Alard es incapaz de un crimen

semejante.
»—Tengo en mis manos las pruebas.



»—Le encarezco una vez más que me lo cuente todo.
»En esta ocasión obedecí, examinando paso a paso el camino que me

condujo hasta el descubrimiento de la verdad. Ella me escuchaba
atentamente. Al final movió la cabeza asintiendo.

»—Sí, sí, todo es como usted dice, excepto en una cosa. No fue el señor
de Saint Alard quien mató a mi hijo. Fui yo, su madre.

»La miré con asombro. Ella continuó asintiendo con la cabeza.
»—He hecho bien en mandarle llamar. Es la Providencia del buen Dios

el que Virginie me haya contado lo que hizo antes de partir al convento.
¡Escuche, monsieur Poirot! Mi hijo era un mal hombre. Perseguía a la
Iglesia. Llevaba una vida pecaminosa. Y con él arrastraba a otras almas.
Pero aún había cosas peores. Una mañana, al salir de mi cuarto, en esta
misma casa, percibí a mi nuera de pie en lo alto de la escalera. Estaba
leyendo una carta. Vi como mi hijo se deslizaba hasta situarse a sus
espaldas. Un rápido empujón, y ella, su mujer, rodó escaleras abajo; su
cabeza chocó contra los peldaños de mármol. Cuando la recogieron, estaba
muerta. Mi hijo era un asesino, y sólo yo, su madre, lo sabía.

»Cerró los ojos por un instante.
»—No puede imaginarse, monsieur, mi agonía, mi desesperación. ¿Qué

hacer? ¿Denunciarlo a la policía? No me atrevía a hacerlo. Era mi deber,
pero mi carne era débil. Además, ¿me creerían ellos? La vista me fallaba
desde hacía algún tiempo… argumentarían que me había equivocado.
Guardé silencio. Pero mi conciencia me remordía. Callándome, yo también
era una asesina. Mi hijo heredó la fortuna de su esposa. Prosperó, subió
como la espuma. Y ahora le iban a nombrar ministro. Perseguiría aún con
más fuerza a la Iglesia. Y además estaba Virginie. La pobrecita niña,
piadosa por naturaleza, se sentía fascinada por él. Mi hijo poseía un extraño
y terrible poder sobre las mujeres. Vi lo que iba a ocurrir. Me sentía
impotente para impedirlo. Él no abrigaba ninguna intención de casarse con
Virginie. Llegó el momento en que la pobre se hallaba dispuesta a
entregarse totalmente a su capricho.

»Entonces vi claramente mi camino. Era mi hijo. Yo le había dado la
vida. Yo era responsable de sus actos. ¡Antes había destruido el cuerpo de
una mujer, ahora iba a destruir el alma de otra! Entré en la habitación del



señor Wilson y me apoderé del frasco de comprimidos. Una vez,
bromeando, comentó que contenía suficientes comprimidos para matar a un
hombre. Fui al estudio y abrí la gran caja de bombones que siempre tenía
sobre la mesa. Por error abrí la caja sin empezar. La otra se hallaba también
encima de la mesa. Sólo quedaba en ella un bombón. Eso simplificaba las
cosas. Nadie comía bombones salvo mi hijo y Virginie. Aquella noche
retendría a la joven a mi lado. Todo sucedió tal como lo había planeado…

»Hizo una breve pausa, cerrando los ojos un momento. Volvió a abrirlos
lentamente.

»—Monsieur Poirot, estoy en sus manos. Me dicen que no me quedan
muchos días de vida. Estoy dispuesta a rendir cuentas por mi acto ante el
buen Dios. ¿Debo también rendirlas aquí, en la tierra?

»Vacilé.
»—Pero el frasco vacío, madame —dije a fin de ganar tiempo—, ¿cómo

se explica que estuviera en posesión del señor de Saint Alard?
»—Cuando vino a despedirse de mí, monsieur, se lo puse dentro del

bolsillo. No sabía cómo deshacerme del frasquito. Estoy tan enferma que no
puedo moverme mucho sin ayuda, y de encontrarlo vacío en mis aposentos
podía levantar sospechas. Comprenda, monsieur… —se irguió
majestuosamente— ¡que no fue con la intención de involucrar al señor de
Saint Alard! Ni me pasó por la imaginación. Me figuré que su criado, al
encontrar un frasco vacío, lo tiraría sin darle mayor importancia.

»Incliné la cabeza.
»—Lo comprendo, madame —dije.
»—¿Y cuál es su decisión, monsieur?
»Su voz era firme y segura, la cabeza erguida, como siempre. Me puse

en pie.
»—Madame —dije—, tengo el honor de desearle buenos días. He

llevado a cabo mis investigaciones… ¡y he fracasado! El asunto está
cerrado.

Durante un momento Poirot guardó silencio, luego dijo quedamente:
—Ella murió justo una semana después. Mademoiselle Virginie pasó su

noviciado y a su debido tiempo tomó las órdenes. Ésa, amigo mío, es la
historia. Debo admitir que hice un triste papel.



—¡Pero si no fue un fracaso! —objeté—. ¿Qué podía pensar dadas las
circunstancias?

—Ah, sacré, mon ami —exclamó Poirot, recobrando de pronto su
vivacidad—. ¿Es que no lo ve usted? ¡Fui treinta y seis veces imbécil! Mis
células grises no funcionaron.

Durante todo el tiempo tuve en mis manos la verdadera pista.
—¿Qué pista?
—¡La caja de bombones! ¿No lo ve? ¿Habría cometido semejante error

una persona que viera perfectamente? Sabía que madame Déroulard tenía
cataratas… lo supe por las gotas de atropina. Sólo había una persona en la
casa cuya visión defectuosa le impidiera ver qué tapa tenía que colocar. Fue
la caja de bombones lo que me puso sobre la pista, y sin embargo, durante
toda la investigación, no supe darme cuenta de su verdadero significado. Y
también fallaron mis dotes de psicólogo. De haber sido el señor de Saint
Alard el criminal jamás hubiera conservado en su poder un frasco
comprometedor. Encontrarlo era una prueba de su inocencia. Sabía ya por
mademoiselle Virginie que era un hombre muy abstraído. ¡En conjunto fue
un caso desdichado el que acabo de referirle! Esta historia sólo se la he
contado a usted. Compréndame, ¡no hago un buen papel en ella! Una
anciana comete un crimen tan sencilla y hábilmente que yo, Hércules
Poirot, me equivoco por completo. Sapristi! ¡Es irritante pensar en ello!
Olvídelo. O no… recuérdelo; y si en cualquier momento cree que me estoy
volviendo presuntuoso… no es probable, pero podría darse el caso.

Disimulé una sonrisa.
—Eh, bien, usted me dirá «caja de bombones». ¿De acuerdo?
—¡Trato hecho!
—Después de todo —dijo Poirot— ¡fue una experiencia! ¡Yo, que

indudablemente poseo en la actualidad el mejor cerebro de Europa, puedo
permitirme ser magnánimo!

—Caja de bombones —murmuré suavemente.
—Pardon, mon ami?
Mientras Poirot se inclinaba hacia mí con una expresión interrogante

miré su rostro inocente y mi corazón se conmovió. A menudo me había



hecho sufrir, pero yo, aunque no poseyera el mejor cerebro de Europa,
¡también podía permitirme ser magnánimo!

—Nada —mentí, y encendí otra pipa, sonriéndome para mis adentros.



EL ROBO DE LOS PLANOS DEL SUBMARINO

Un muchacho mensajero trajo una carta que Poirot leyó en silencio, y
mientras leía asomaba a sus ojos el brillo del interés y de la emoción.
Después de despedir al mensajero con breves frases, se volvió a mirarme.

—Corra, amigo, haga la maleta. Nos vamos a Sharples.
Yo di un salto al oírle mencionar la famosa residencia campestre de lord

Alloway. Presidente del recién formado Ministerio de Defensa, lord
Alloway era miembro distinguido del Gabinete.

Con el nombre de sir Ralp Curtis, director de una gran empresa de
ingeniería, había pasado por la Cámara de los Comunes y se decía ahora de
él que era un hombre de porvenir y que probablemente se le llamaría a
formar Ministerio en el caso de que resultasen fundados los rumores que
corrían del mal estado de salud de míster David Mac Adam.

Un hermoso Rolls Royce nos aguardaba a la puerta y mientras
corríamos en la oscuridad, abrumé con mis preguntas a Poirot.

—Son más de las once —le dije—. ¿Para qué nos llaman a esta hora
avanzada de la noche?

Poirot meneó la cabeza.
—Debe tratarse de algo muy urgente, sin ninguna duda —repuso.
—Recuerdo —expliqué— que la conducta seguida por Ralp Curtis con

relación a determinadas acciones dio lugar a un escándalo formidable. Al
final se le declaró inocente de la acusación que se le dirigía, pero es
improbable que vuelva a repetirse ahora el hecho, o que haya sucedido algo
por el estilo.

—No creo que me llamasen, aunque así fuera, a hora tan intempestiva
—repuso mi amigo.



Callé porque tenía razón y continuamos el viaje en medio del mayor
silencio. Una vez fuera de la ciudad, el coche redobló la velocidad y en
menos de lo que se cuenta llegamos a Sharples.

Un mayordomo, vestido de pontifical, nos condujo al punto al pequeño
estudio donde nos aguardaba lord Alloway. Al vernos, el digno caballero se
puso en pie de un salto, lleno de vigor y de vitalidad.

—Encantado de volver a verle, monsieur Poirot —dijo a mi amigo—.
Ésta es la segunda vez que necesita el Gobierno de sus servicios. Recuerdo
muy bien lo que hizo por nosotros durante la guerra y cómo logró liberar al
Primer Ministro de su secuestro, verificado de manera tan hábil. Sus
magníficas deducciones y su descripción, permítame que lo diga así,
despejaron la situación.

Poirot parpadeó un poco.
—¿Puedo deducir de esto, milord, que va a ofrecerme la solución de un

caso parecido?
—Sí, señor. Sir Harry y yo… oh, permítame que les presente. Sir Harry

Weardale, Primer Lord del Almirantazgo… monsieur Poirot… y el
capitán…

—Hastings —dije yo.
—He oído hablar de usted con elogio, monsieur Poirot —dijo sir Harry

estrechándonos la mano—. Nos encontramos frente a un problema
insoluble al parecer, y si acierta usted a resolverlo le quedaremos por
siempre extraordinariamente agradecidos.

El Primer Lord del mar era un marino, cuadrado de hombros, de la
antigua escuela, que se granjeó al punto toda mi simpatía.

Poirot les dirigió una mirada de interrogación y Alloway se encargó de
darles las explicaciones necesarias.

—Ante todo, monsieur Poirot, dese cuenta de que todo lo que voy a
decirle es confidencial. Acabamos de sufrir una pérdida muy grave. Nos
han robado los planos del nuevo submarino tipo Z.

—¿Cuándo?
—Esta misma noche, hará cosa de unas tres horas. Supongo que se dará

cuenta de la magnitud del desastre, porque es esencial que no se divulgue la
noticia de esta pérdida. Mis huéspedes, en estos momentos, son aquí, el



almirante, su mujer y su hija y mistress Conrad, una dama muy conocida de
la alta sociedad. Las señoras se retiraron temprano a descansar… sobre las
diez si mal no recuerdo, lo mismo que míster Leonard Meardale. Sir Harry
estaba aquí porque quería hablar conmigo de la construcción de este nuevo
tipo de submarino. De acuerdo con esto rogué a míster Fitzroy, mi
secretario, que sacara los planos de la caja que ve ahí, en el rincón, y que
los ordenara junto con varios documentos diversos que tratan del asunto que
traemos entre manos.

»Mientras obedecía mis instrucciones, el almirante y yo nos
paseábamos por la terraza, fumando y disfrutando del aire tibio de junio.
Cuando concluimos de fumar y de charlar decidimos tratar de negocios.
Cuando dimos media vuelta, en el extremo opuesto de la terraza, yo creí ver
una sombra salir de aquí por la puerta… ventana, cruzar la terraza y
desaparecer. Sin embargo, no presté gran atención al hecho. Sabía que
Fitzroy estaba aquí, en esta misma habitación, y no me pasó por las mientes
que pudiera haber ocurrido nada desagradable. Creí mal, naturalmente.
Bien, volviendo sobre nuestros pasos, como ya he dicho, entramos en el
estudio por la puerta de la terraza en el mismo momento en que entraba
Fitzroy por el vestíbulo.

»—¿Tiene ya preparado todo lo que necesitamos, Fitzroy? —pregunté.
»—Sí, lord Alloway —me contestó—. He dejado los papeles encima de

la mesa.
»Dicho esto nos dio las buenas noches. Se dispuso a retirarse a su

habitación.
»—¡Un momento! —exclamé acercándome a la mesa—. Voy a ver si

está todo lo que he pensado.
»E hice un rápido examen de los papeles.
»—¿Ve, Fitzroy? Se ha olvidado de lo más importante. ¡De los planos

del submarino!
»—Están encima de todo, lord Alloway.
»—Nada de eso, no están.
»Fitzroy avanzó unos pasos, aturdido. La cosa parecía increíble.

Examinamos todos los documentos que había sobre la mesa; buscamos
dentro de la caja de caudales; pero al fin tuvimos que convencernos de que



los planos habían desaparecido en el corto espacio de tres minutos en que
Fitzroy se ausentó de la habitación.

—¿Por qué salió de ella? —interrogó vivamente intrigado Poirot.
—Eso mismo le pregunté yo —exclamó sir Harry.
—Según parece —explicó lady Alloway— le sobresaltó un gemido de

mujer que oyó cuando acababa de poner en orden los papeles. Salió
corriendo al vestíbulo y encontró allí a la doncella francesa de mistress
Conrad. La muchacha estaba pálida y trastornada y dijo que acababa de ver
a un fantasma, a una alta figura de blanco que avanzaba sin hacer ruido.
Fitzroy se rió de sus temores y le recomendó, en lenguaje más o menos
cortés, que no fuera necia. Luego volvió a esta habitación en el momento
mismo en que entrábamos por la terraza.

—Todo está muy claro —dijo Poirot pensativo—. Únicamente cabe
preguntar: ¿Ha sido la doncella cómplice del robo? ¿Gimió de acuerdo con
su aliado que acechaba en la sombra o aguardaba en el exterior la ocasión
de poder llegar hasta aquí? Digo aliado, porque supongo que sería un
hombre y ¿hombre fue, verdad, no mujer lo que usted vio?

—No puedo decirlo, monsieur Poirot. Era… una sombra.
Aquí el almirante emitió un resoplido tan significativo que no dejó de

llamar nuestra atención.
—Creo que el señor tiene algo que decir —manifestó con leve sonrisa

Poirot—. ¿Vio usted también a la sombra, sir Harry?
—No, no la vi… ni tampoco Alloway. Supongo que debió ver la rama

de un árbol agitada por el viento y luego, cuando descubrimos el robo,
dedujo que había visto pasar una sombra por la terraza. Su imaginación le
gastó una broma; eso es todo…

—Nadie ha dicho nunca que yo posea imaginación —dijo lord Alloway
con ligera sonrisa.

—¡Bah! Todos la tenemos y todos somos capaces de convencernos de
que hemos visto más de lo que en realidad vimos. Yo me paso la vida en el
mar y tengo experiencia de estas cosas. Miraba, lo mismo que usted, delante
de mí y no vi nada en la terraza.

Parecía tan excitado, que Poirot se puso de pie y se acercó vivamente a
la puerta de cristales, dispuesto a centrar la cuestión.



—¿Me permiten? —dijo—. Vamos a dejar sentado este punto si nos es
posible.

Salió a la terraza y todos le seguimos. Había sacado una lámpara de
bolsillo y paseaba la luz por el borde del césped que ornaba la terraza.

—¿Por dónde cruzó la sombra, milord? —preguntó.
—Por delante de la puerta de cristales.
Poirot siguió manejando la luz unos minutos más, yendo y viniendo de

aquí para allá hasta que, finalmente, la apagó y enderezó el cuerpo.
—Sir Harry tiene razón, usted se equivoca, milord —dijo

tranquilamente—. Ha llovido mucho durante toda la tarde y cualquiera que
hubiera hollado el césped hubiera dejado huella. Pero no he visto ninguna
pisada, absolutamente ninguna.

Sus ojos fueron del rostro de uno al del otro. Lord Alloway parecía
aturdido y poco convencido; el almirante expresó ruidosamente su
satisfacción.

—Sabía que no me equivocaba —declaró—. Siempre he tenido buena
vista.

Tenía un aspecto tan típico del honrado lobo de mar que sonreí sin
querer.

—Bien, esto concentra nuestra atención en los demás habitantes de la
casa —dijo Poirot sin alzar la voz—. Volvamos dentro. Veamos, milord:
mientras míster Fitzroy hablaba con la doncella en la escalera, ¿pudo
alguien aprovechar la ocasión para entrar en el estudio por el vestíbulo?

Lord Alloway meneó la cabeza.
—Es absolutamente imposible. Para hacerlo así hubiera tenido que

pasar por delante del secretario.
—¿Está usted seguro de míster Fitzroy?
Lord Alloway se puso encarnado.
—En absoluto, monsieur Poirot. Tengo en él completa confianza. Es

imposible que tenga nada que ver con este asunto.
—Todo parece tan imposible —le aseguró con acento seco mi amigo—

que lo más probable es que los planos desplegaran unas alas minúsculas y
que espontáneamente echasen a volar…



Poirot frunció los labios y sus carrillos asumieron la forma de un
cómico querubín.

—En efecto, todo parece imposible —declaró lord Alloway con
impaciencia—, pero le ruego, monsieur Poirot, que no sueñe en sospechar
de míster Fitzroy. Suponiendo por un momento que hubiera deseado coger
esos planos, ¿no le hubiera sido más fácil sacar copia de ellos que tomarse
el trabajo de robarlos?

—Su observación es bien juste, milord —repuso Poirot con aire de
aprobación—, y ya veo que posee una inteligencia metódica y ordenada.
L’Anglaterre puede sentirse orgullosa de poseerle.

Esta súbita alabanza originó visible embarazo en lord Alloway y Poirot
volvió a nuestro asunto.

—Ustedes estuvieron sentados durante toda la noche en…
—¿En el salón? Así es.
—Esa pieza tiene también puerta de cristales que da a la terraza y

recuerdo que ha dicho usted que salieron de ella por dicha puerta. ¿Sería
posible que alguien les hubiera imitado y que volviera a entrar mientras
míster Fitzroy estaba fuera del estudio?

—No, porque en ese caso le hubiéramos visto —repuso el almirante.
—No, si al dirigirse al otro extremo de la terraza volvían la espalda.
—Fitzroy sólo estuvo fuera del estudio unos minutos, o sea lo que

nosotros tardamos en llegar al extremo de la terraza y volver.
—No importa… es una posibilidad… la única de que podemos echar

mano de momento.
—Pero cuando nosotros salimos del salón no quedó nadie más en él —

dijo el almirante.
—Pudo entrar después.
—¿Quiere decir —manifestó lentamente lord Alloway— que cuando

Fitzroy oyó gritar a la doncella alguien que estaba escondido en el salón se
apresuró a salir tras él y luego entrar por la puerta de cristales y que sólo
dejó el salón cuando hubo vuelto al estudio Fitzroy?

—Mente metódica otra vez —dijo Poirot saludando—. Expresa usted lo
ocurrido perfectamente.

—¿Quizá fue un criado?



—O un huésped. La que chilló fue la doncella de mistress Conrad. ¿Qué
sabe usted de esa señora?

Lord Alloway reflexionó un instante.
—Como ya he dicho, es muy conocida en la alta sociedad. Da grandes

fiestas y reuniones y va a todas partes. Pero en realidad nadie sabe de dónde
sale, ni conoce su vida pasada. Es una señora que frecuenta el domicilio de
los diplomáticos, así como los círculos del Ministerio de Asuntos Exteriores
lo más posible. El Servicio Secreto se pregunta: «¿Por qué?».

—Comprendo —dijo Poirot—. ¿Y la han invitado a pasar con ustedes el
fin de semana?

—Sí, al objeto de… ¿cómo diría yo…?, de poder observarla más de
cerca.

—Parfaitement! Es posible, no obstante, que se le vuelva la tortilla,
como suele decirse.

En el rostro de lord Alloway se pintó la consternación y Poirot
continuó:

—Dígame, milord, ¿usted o el almirante han hecho alusión, delante de
ella, de lo que pensaban hacer?

—Sí —confesó Alloway—. Sir Harry dijo: «¡Y ahora a trabajar en
nuestro submarino!» o algo parecido. Los demás invitados estaban ya en el
salón, pero mistress Conrad había vuelto para buscar un libro.

—Comprendo —murmuró Poirot pensativo—. Milord, es muy tarde,
pero el caso urge. Me gustaría interrogar cuanto antes a sus huéspedes.

—Nada más fácil. Sin embargo, le recomiendo que no hable sino lo más
preciso. Lady Julieta Weardale y el joven Leonardo son de toda confianza,
naturalmente, pero aun cuando no sea culpable, mistress Conrad es un
factor diferente. Diga que un documento de cierta importancia ha
desaparecido sin especificar qué es ni dar explicaciones de las
circunstancias en que se verificó su desaparición, ¿entiende?

—Sí. Es precisamente lo que iba a proponer a usted —repuso Poirot con
el rostro resplandeciente—. Que monsieur l’Almiral me perdone, pero aun
la mejor de las esposas…

—No me ofende —dijo sir Harry—. Todas las mujeres hablan de más.
¡Dios las bendiga! Claro que yo desearía que Julieta hablase más y jugase



menos al bridge, pero ninguna mujer moderna se siente por lo visto dichosa
sin bailes ni sin juegos. Voy a ver si levanto de la cama a Julieta y a
Leonardo, ¿qué le parece, Alloway?

—Sí, gracias. Yo voy a llamar a la doncella francesa. Monsieur Poirot
desea verla y ella puede despertar a su señora. Voy a ocuparme de esto.
Entretanto, le enviaré a Fitzroy.

* * *

Míster Fitzroy era un joven pálido, usaba lentes y su expresión era glacial.
Su declaración fue, palabra por palabra, idéntica a la que nos había hecho
lord Alloway.

—¿Cuál es su creencia, míster Fitzroy?
El joven se encogió de hombros.
—Creo que es indudable —dijo— que una persona enterada de lo que

sucede en esta casa aguardaba fuera una ocasión favorable. Vio lo que
sucedía por la abierta puerta de cristales y entró en el estudio en cuanto salí
yo de él. Es una lástima que lord Alloway no echara a correr tras él en
cuanto le echó la vista encima.

Poirot no quiso desengañarle. En lugar de ello interrogó:
—¿Cree en el cuento de la doncella francesa?
—¡No, monsieur Poirot!
—¿No le parece que pudo creer que veía un fantasma en realidad?
—Eso sí que no lo sé. Se llevó las manos a la cabeza y parecía

trastornada.
—¡Ajá! —exclamó Poirot con el aire del que acaba de verificar un

descubrimiento—. ¿Y es bonita la muchacha?
—La verdad es que no reparé en ello —dijo Fitzroy con acento

reprimido.
—¿Vio a su señora?
—Sí, señor, la vi. Estaba arriba, en la galería, y llamó a la doncella:

«¡Leonie!». Al verme se retiró.
—¿Sin bajar la escalera? —preguntó Poirot con el ceño fruncido.



—Ya me doy cuenta de lo desagradable que es todo esto para mí… O lo
hubiera podido ser si lord Alloway no hubiera visto salir del estudio al
ladrón. De todos modos estoy dispuesto a consentir el registro de mi
habitación… y de mi persona.

—¿De verdad lo desea?
—Sí, señor, ciertamente.

* * *

Ignoro lo que Poirot iba a contestar, porque en aquel mismo momento
reapareció lord Alloway para anunciar que las dos señoras y míster Leonard
aguardaban en el salón.

Las mujeres llevaban unos saltos de cama que les sentaban bien.
Mistress Conrad era una mujer muy bonita, de unos treinta y cinco años, de
cabellos dorados y una leve tendencia al embonpoint. Lady Julieta
Weardale representaba cuarenta años, era alta y morena, muy delgada, bella
todavía con manos y pies exquisitos y un aire inquieto y atormentado. Su
hijo era un muchacho algo afeminado, que ofrecía notable contraste con el
cordial y varonil autor de sus días.

Poirot dio a los tres la explicación convenida y luego manifestó que
sentía el deseo de saber si alguno de ellos había oído o visto algo por la
noche, que pudiera sernos de utilidad.

Volviéndose primero a mistress Conrad, le preguntó si sería tan amable
como para informarle, con exactitud, de cuáles habían sido sus
movimientos.

—¿A ver…? Subí la escalera, llamé a la doncella. Luego, como no
comparecía, salí de la habitación, llamándola, y la oí hablar en la escalera.
Después que me cepilló el cabello la despedí en un estado particular de
nervios y me puse a leer un rato antes de meterme en la cama.

—Y, ¿usted lady Julieta, entonces…?
—Me fui directamente a la cama porque estaba muy fatigada.
—Así, pues, ¿para qué quería un libro, querida? —dijo mistress Conrad

con una suave sonrisa.



—¿Un libro? —Lady Julieta se ruborizó.
—Sí, recuerde que cuando yo despedí a Leonie usted subía la escalera.

Venía, según dijo, del salón adonde había entrado para coger un libro.
—Es verdad. Se me había olvidado.
Lady Julieta unió inmediatamente las manos con visible nerviosismo.
—¿Oyó gritar entonces a la doncella de mistress Conrad, milady?
—No, no la oí.
—¿Está segura?
—No oí nada —repuso lady Julieta con voz mucho más firme.
—Es curioso, porque en aquel momento usted debía hallarse en el salón.
Poirot se volvió al joven Leonard.
—¿Monsieur?
—Yo subí directamente la escalera y entré en mi habitación, de la que

ya no volví a salir.
Poirot se atusó el bigote.
—Bien, ya veo que de aquí no sacaremos nada. Señoras, caballeros,

lamento infinitamente haberles sacado de su sueño para tan escaso
resultado. Acepten mis excusas, por favor.

Gesticulando y excusándose, les hizo salir de la habitación. Luego se
encaró con la doncella francesa, una muchacha viva y de rostro despierto.
Alloway y Weardale habían ido a acompañar a las señoras.

—Ahora, mademoiselle, sepamos la verdad —dijo—. No me endose
ningún cuento, ¿entendido? ¿Por qué chilló en la escalera?

—Ah, monsieur, porque vi una figura alta… toda vestida de blanco…
Poirot la hizo callar mediante un ademán enérgico.
—Repito que no me cuente un cuento. Voy a adivinar lo ocurrido y

usted me dirá si tengo o no razón. Chilló usted porque él la besó. Me refiero
a míster Weardale.

—Eh bien, monsieur, ¿qué es un beso después de todo?
—Una cosa muy natural en estas circunstancias —repuso Poirot con

galantería—. Ahora explíqueme usted todo lo ocurrido.
—Pues el señor Weardale llegó por detrás y me asió por la cintura, yo

me sobresalté y lancé un grito. No hubiera chillado si no hubiera llegado
así, sigiloso como un gato.



Entonces salió monsieur le secretaire y monsieur Leonard huyó
escaleras arriba.

Señores, pónganse en mi caso: ¿qué podía hacer yo, sobre todo,
tratándose de un jeune homme comme ça… tellement comme il faut? Ma foi,
inventé una aparición.

—Ahora todo se explica —exclamó gozoso Poirot—. Después subió
usted a la habitación de su señora, que se halla ¿en qué parte del pasillo del
primer piso?

—En un extremo. Por ahí, monsieur.
—Es decir, encima del estudio. Bien, mademoiselle, no le entretengo

más. Y la prochaine fois no grite.
La acompañó hasta la puerta y luego volvió a mí con la sonrisa en los

labios.
—¡Qué caso más interesante! ¿No le parece, Hastings? Comienzo a

tener varias ideas. ¿Y usted?
—¿Qué hacía Leonard Weardale en la escalera? No me gusta ese

muchacho, Poirot. Es un inútil.
—Estoy de acuerdo, mon ami.
—En cambio Fitzroy parece hombre honrado.
—Es lo que opina lord Alloway.
—Pero tiene un aspecto…
—… demasiado bueno, ¿verdad? Yo opino lo mismo. Tampoco creo

que sea buena persona nuestra bella amiga mistress Conrad.
—Cuya habitación se halla encima del estudio, no olvidemos —insinué

dirigiendo a mi amigo una mirada penetrante.
Pero Poirot movió la cabeza y en sus labios se dibujó una leve sonrisa.
—No, mon ami. No es posible creer en serio que esa inmaculada señora

haya bajado a ella por la chimenea o descolgándose por un balcón.
Aquí se abrió la puerta y apareció lady Julieta.
—Monsieur Poirot —dijo visiblemente agitada—. ¿Puedo decirle a

solas dos palabras?
—Milady, el capitán Hastings es como mi otro yo. Hable con la misma

libertad que si no le tuviera delante. Y ante todo, tome asiento.
Milady obedeció sin separar la vista de mi amigo.



—Bien. Lo que tengo que decir es fácil. A usted se le ha encargado por
lo visto la solución de este caso. ¿Qué le parece? ¿Se concluiría si le
devolviera yo esos planos? ¿Se abstendría después de dirigirme una sola
pregunta?

Poirot la miró fijamente.
—No sé si la comprendo bien, madame —respondió—. ¿Quiere decir

que se me pondrán los planos en mis manos siempre que al devolvérselos a
lord Alloway se abstenga de averiguar su procedencia?

Lady Julieta afirmó con un ademán.
—Eso es —dijo—. Lo que ante todo deseo es que no se dé publicidad al

hecho.
—La publicidad no le conviene a lord Alloway —replicó con aire

sombrío Poirot.
—Entonces, ¿acepta usted? —dijo con visible ansiedad lady Julieta.
—¡Un momento, milady! Mi aceptación dependerá de lo que tarde en

poner esos planos en mis manos.
—Los tendrá inmediatamente.
Poirot miró el reloj.
—¿A qué hora exactamente? —preguntó.
—Digamos… dentro de diez minutos —murmuró la dama.
—Acepto, milady.
Lady Julieta salió rápidamente. Yo lancé un silbido.
—¿Podría hacer un resumen de la situación, Hastings?
—Bridge —contesté brevemente.
—¡Ah, veo que recuerda lo que dijo el almirante! ¡Qué memoria! ¡Le

felicito, Hastings!
No dijimos más porque entró lord Alloway mirando a Poirot con aire de

interrogación.
—Temo que las respuestas recibidas constituyan una decepción —dijo

—. ¿Tiene alguna idea?
—Ninguna, milord. Esas respuestas son, por el contrario, tan

esclarecedoras que no necesito perder aquí más tiempo y con su permiso
voy a volver enseguida a Londres.

Lord Alloway se quedó asombrado.



—Pero… pero… ¿qué es lo que ha descubierto? ¿Sabe quién ha cogido
los planos?

—Sí, milord, lo sé. Dígame, suponiendo que le devolvieran esos planos
anónimamente, ¿dejaría en el acto de hacer averiguaciones?

Lord Alloway le miró sin comprender.
—¿Querrá decir si me avengo a pagar una cantidad determinada?
—No, milord. Los planos serán devueltos inmediatamente sin

condiciones.
—Recobrarlos es, en sí misma, una gran cosa —repuso lentamente el

lord. Pero seguía perplejo.
—Entonces recomiendo a usted, muy en serio, que adopte esa regla de

conducta. Únicamente usted, su secretario y el almirante conocen esa
pérdida. Únicamente ustedes sabrán que se han restituido los planos. Y
puede contar conmigo, que estoy dispuesto a ayudarle en todo… y a cargar
con el peso del misterio. Usted me pidió que le devolviera esos papeles… y
lo hago. No necesita saber más. —Levantándose, tendió su mano a lord
Alloway—. Milord, celebro haberle conocido. Tengo fe en usted… y en su
amor por Inglaterra. Estoy seguro de que presidirá su destino con mano
firme.

—Juro a usted, monsieur Poirot, que haré cuanto pueda por ella. Ignoro
si es defecto o virtud, pero la verdad es que creo en mí mismo.

—Todos los grandes hombres poseen esa fe —dijo Poirot—. Yo
también la tengo —agregó con voz majestuosa.

* * *

Poco después se detenía el coche delante de la puerta y lord Alloway se
despidió de nosotros con renovada cordialidad.

—Es un gran hombre, Hastings —dijo Poirot cuando arrancamos—.
Posee inteligencia, recursos, voluntad. Es el hombre fuerte que Inglaterra
necesita para atravesar estos tiempos difíciles de reconstrucción.

—Convengo en ello, Poirot, pero hábleme de lady Julieta. ¿De verdad
piensa devolver los documentos a Alloway? ¿Qué pensará cuando sepa que



se ha marchado usted sin decir una sola palabra?
—Hastings, voy a dirigirle una pregunta. ¿Por qué no me entregó los

planos cuando me habló?
—Porque no los tenía.
—Perfectamente. ¿Cuánto supone usted que le hubiera llevado ir a

buscarlos a su habitación o a cualquier lugar de la casa donde los tuviera
ocultos? No me contesta. Lo haré yo. ¡Probablemente dos minutos y medio!
Sin embargo dijo diez minutos. ¿Por qué? Está claro. Porque tenía que
recibirlos de manos de otra persona y razonar o discutir con ella para que
dicha persona se los entregase. Ahora bien: ¿quién era esa persona?
Mistress Conrad, no; con seguridad un miembro de su familia, su marido o
su hijo. ¿Cuál de los dos supone usted que sería? Leonard Weardale dijo
que se fue directamente a la cama después de cenar, aunque sabemos que no
es cierto. Vamos a suponer que su madre entró en su habitación y que la
halló vacía; vamos a suponer que bajó presa de temor inconfesable, porque
conoce bien a su hijo, que no es una monada precisamente. No le halló y
más tarde él dijo que no había salido de su habitación. De manera que ella
dedujo que era un ladrón y por ello solicitó la entrevista conmigo.

»Pero, mon ami, nosotros sabemos algo que ignora lady Julieta.
Sabemos que su hijo no estuvo en el estudio porque se hallaba en la
escalera haciendo el amor a la linda francesa. De modo que, aunque él no lo
sabe, Leonard Weardale tiene su coartada.

—¿Quién robó entonces los documentos? Porque hemos estado
eliminando a todo el mundo: a lady Julieta, a su hijo, a mistress Conrad, a la
doncella francesa.

—Precisamente. Pero sírvase, se lo ruego, de las células grises, mon
ami. La solución salta a la vista.

Yo lo negué con un movimiento de cabeza.
—¡Sí! Persevere usted. Vea. Fitzroy sale del estudio y deja los planos

sobre la mesa. Poco después entra lord Alloway en la habitación y ve, al
acercarse a la mesa, que los planos han desaparecido. Sólo dos cosas son
posibles: que Fitzroy no dejó los planos encima de la mesa, sino que se los
guardó en el bolsillo, lo que pudo hacer mucho antes y no precisamente en



aquella ocasión, o continuaban sobre ella cuando entró el lord, en cuyo
caso… fue él quien se los metió en el bolsillo.

—¡Lord Alloway el ladrón! —exclamé asustado—. Pero ¿por qué? ¿Por
qué?

—Usted me habló de un escándalo relacionado con su vida pasada,
¿recuerda? Más adelante se reconoció públicamente su inocencia, pero
¿sería cierto el hecho que se le achacaba? Porque todos sabemos que no
puede haber escándalo en la vida pública de una persona destacada en
Inglaterra. Y si lo hay y alguien lo saca a relucir, ¡adiós carrera política! Yo
supongo que lord Alloway ha sido víctima de un chantaje y que el precio
exigido a cambio del silencio del chantajista fueron los planos del
submarino.

—Si así es, ¡ese hombre es un redomado traidor! —exclamé.
—Oh, no. No lo es. Por el contrario, es hábil y hombre de recursos.

Sabemos que es un buen ingeniero, por lo que creo que debió sacar una
copia de ellos que alteró levemente para que fueran impracticables. Hecho
esto, entregó al agente del enemigo, es decir, a mistress Conrad, los falsos
planos y para que no se concibieran sospechas acerca de su autenticidad
simuló que se los habían robado. Entretanto, declaró que había visto salir a
un hombre del estudio, para que las sospechas no recayeran sobre ningún
habitante de la casa. Pero aquí tropezó con la obstinación del almirante y
por ello defendió con ahínco a su secretario.

—Pero usted se limita a adivinar, Poirot. Es usted muy sagaz.
—Hago uso de psicología, mon ami. Un hombre que hubiera entregado

los verdaderos planos no se hubiera mostrado tan escrupuloso. Dígame:
¿por qué no quiso que se dieran explicaciones a mistress Conrad? Porque le
había entregado ya, por la tarde, los falsos planos y no quería que se
enterase del robo perpetrado más tarde.

—Comienzo a creer que tiene en absoluto toda la razón —manifesté.
—Pues ¡claro que la tengo! Hablé a Alloway como lo hubiera hecho un

grande hombre a otro de su talla y me comprendió perfectamente. Ya lo
verá.

* * *



Pasó el tiempo. Un día nombraron a lord Alloway Primer Ministro. Poco
después recibió Poirot un cheque al que acompañaba una fotografía firmada
con esta dedicatoria:

A mi discreto amigo Hércules Poirot. Alloway.

Hoy el nuevo tipo Z de submarino causa tanta sensación en los centros
navales que está llamado a originar una transformación de la guerra
moderna. Sé que determinada potencia extranjera trató de conseguir uno
parecido, pero que fracasó rotundamente, mas sigo creyendo que Poirot tan
sólo se limitó a adivinar lo ocurrido.



EL TERCER PISO

—¡Pues no la encuentro! —dijo Pat.
Y con el ceño fruncido revolvió impaciente en el chisme de seda que

ella llamaba su bolso de noche. Los dos jóvenes y la otra muchacha la
observaron con ansiedad. Se encontraban ante la puerta cerrada del piso de
Patricia Garnett.

—Es inútil —exclamó Pat—. Aquí no está. ¿Y ahora qué vamos a
hacer?

—¿Qué es la vida sin una llave? —murmuró Jimmy Faulkener.
Era un joven de pequeña estatura y ancho de espaldas, de ojos azules de

alegre expresión.
—No bromees, Jimmy. Esto es serio.
—Vuelve a mirar, Pat —dijo Donovan Bayley—. Debe de estar ahí.
Tenía una voz pastosa y agradable que hacía juego con su tipo moreno y

delgado.
—Si es que la llevabas —intervino la otra muchacha, Mildred Hope.
—Pues claro que la llevaba —replicó Pat—. Creo que os la di a uno de

vosotros. —Dijo a los jóvenes con ademán acusador—. Le dije a Donovan
que me la guardara.

Pero no iba a encontrar una escapatoria tan fácilmente. Donovan lo
negó rotundamente y Jimmy le respaldó.

—Yo mismo vi cómo la guardabas en tu bolso —dijo Jimmy.
—Bueno, entonces uno de vosotros la perdería al recoger mi bolso. Se

me ha caído un par de veces.
—¡Un par de veces! —exclamó Donovan—. Lo has dejado caer lo

menos una docena, y además lo olvidaste en todas las ocasiones posibles.



—Lo que no comprendo es cómo diablos no se ha perdido todo lo que
llevas dentro —dijo Jimmy.

—El caso es… ¿cómo vamos a entrar? —quiso saber Mildred.
Era una muchacha muy sensible, aunque no tan atractiva como la

impulsiva e impertinente Pat.
Los cuatro permanecieron ante la puerta cerrada sin saber qué partido

tomar.
—¿Y no podría ayudarnos el portero? —sugirió Jimmy—. ¿No tiene

una llave maestra o algo parecido?
Pat meneó la cabeza. Sólo había dos llaves. Una estaba en el interior del

piso colgada en la cocina y la otra estaba… o debiera de haber estado… en
el condenado bolso.

—Si por lo menos viviera en la planta baja, podríamos romper el cristal
de una ventana o algo así —se lamentó Pat—. Donovan, ¿no te gustaría ser
un ladrón escalador?

El aludido rechazó enérgicamente, aunque con educación, semejante
idea.

—Un cuarto piso… sería casi un entierro asegurado —dijo Jimmy.
—¿Y la escalera de incendios? —sugirió Donovan.
—No la hay.
—Pues debiera haberla —replicó Jimmy—. Un edificio de cinco pisos

debe tener escalera de incendios.
—Eso digo yo —repuso Pat—. Pero con eso no ganamos nada. ¿Cómo

voy a entrar en mi piso?
—¿Y no hay una especie de ascensor suplementario? —dijo Donovan

—. Esos chismes en los que el tendero hace subir las coles de Bruselas y la
carne picada.

—El ascensor del servicio —repuso Pat—. ¡Oh, sí!, pero sólo es un
montacargas en forma de cesta. ¡Oh, esperad… ya sé! ¿Y el ascensor del
carbón?

—Vaya —dijo Donovan—, es una idea.
Mildred hizo una observación descorazonadora.
—Estará cerrado —dijo—. Me refiero a que estará corrido el pestillo

por la parte interior de la cocina de Pat.



—No lo creas —replicó Donovan.
—Eso no ocurre en la cocina de Pat —exclamó Jimmy—. Pat nunca

cierra con llave ni corre cerrojos.
—No creo que esté cerrado —dijo Pat—. Esta mañana saqué el cubo de

la basura, y estoy segura de no haber cerrado después, puesto que no volví a
acercarme por allí.

—Bueno —intervino Donovan—, pues eso nos va a resultar muy
provechoso esta noche, pero de todas maneras, Pat, permíteme que te
aconseje abandones esta costumbre que te deja a merced de los ladrones no
escaladores.

Pat hizo caso omiso de la reprimenda.
—Vamos —exclamó comenzando a bajar a toda prisa los cuatro tramos

de escalera.
Los demás la siguieron, y Pat les condujo a un sótano oscuro,

aparentemente lleno de cochecitos de niño, y luego, atravesando la puerta
de la escalera de los pisos, los guió hasta el ascensor derecho… que en
aquel momento estaba ocupado por un cubo de basura. Donovan lo quitó de
allí y subiéndose a la plataforma ocupó su lugar, arrugando la nariz.

—Es algo molesto —observó—. Pero ¿qué importa? ¿Voy a emprender
solo esta aventura o hay alguien que quiera acompañarme?

—Yo iré contigo —dijo Jimmy.
Y se colocó al lado de Donovan.
—Espero que el montacargas pueda con mi peso —añadió sin gran

convencimiento.
—No puedes pesar mucho más que una tonelada de carbón —replicó

Pat, que nunca estuvo muy fuerte en pesos y medidas.
—De todas maneras pronto lo averiguaremos —contestó Donovan

alegremente tirando de la cuerda.
Y en medio de un ruido chirriante los dos muchachos desaparecieron de

la vista.
—Este trasto mete un ruido infernal —observó Jimmy mientras subían

en plena oscuridad—. ¿Qué pensará la gente de los otros pisos?
—Supongo que creerán que se trata de fantasmas o ladrones —repuso

Donovan—. Tirar de esta cuerda es un trabajo pesado. El portero trabaja



mucho más de lo que yo creía. Oye, Jimmy, viejo amigo, ¿vas contando los
pisos?

—¡Oh, no! Me he olvidado.
—Bueno, pues yo sí los he contado. Ahora pasamos el tercero. El

siguiente es el nuestro.
—Y ahora supongo que descubriremos que Pat cerró la puerta al fin y al

cabo —gruñó Jimmy.
Mas sus temores eran infundados. La puerta de madera retrocedió ante

una ligera presión y Donovan y Jimmy penetraron en la densa oscuridad de
la cocina de Pat.

—Debimos traer una linterna para realizar este trabajo nocturno —dijo
Donovan—. O yo no conozco a Pat, o todo estará por el suelo, y vamos a
tropezar con la mar de cacharros antes de conseguir llegar hasta el
interruptor de la luz. No te muevas, Jimmy, hasta que yo la encienda.

Prosiguió avanzando cautelosamente y lanzó una maldición cuando una
esquina de la mesa de la cocina se le incrustó en los riñones. Dio vuelta al
interruptor y volvió a maldecir en plena oscuridad.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Jimmy.
—Que la luz no se enciende. Me figuro que se habrá fundido la

bombilla. Aguarda un minuto. Iré a dar la luz de la salita.
La sala de estar se hallaba al otro extremo del pasillo. Jimmy oyó cómo

Donovan abría la puerta y fueron llegando hasta él diversas exclamaciones
de contrariedad. Se decidió a avanzar también por la cocina.

—¿Qué pasa?
—No lo sé. Por la noche parece que las habitaciones están embrujadas.

Todo está revuelto. Las sillas y mesas se encuentran donde menos lo
piensas. ¡Oh, diablos! ¡Aquí hay otra!

Pero en aquel preciso momento Jimmy encontró el interruptor y
encendió la luz. Un segundo después los dos hombres se miraron locos de
horror.

Aquella habitación no era la salita de Pat. Se habían equivocado de piso.
Para empezar, aquella estancia estaba casi como unas diez veces más

llena de muebles que la de Pat, lo cual explicaba el patético asombro de
Donovan al tropezar repetidamente con sillas y mesas. En el centro había



una gran mesa redonda cubierta con un tapete y sobre ella un montón de
cartas.

—Señora Ernestina Grant —susurró Donovan, leyendo uno de los
numerosos sobres—. ¡Oh, Dios nos ayude! ¿Tú crees que nos habrá oído?

—Será un verdadero milagro que no te haya oído —repuso Jimmy—.
Con tus vociferaciones y el modo de tropezar con todo… Vamos, por amor
de Dios, salgamos de aquí cuanto antes.

Apagaron la luz y regresaron de puntillas hasta el ascensor. Jimmy
exhaló un suspiro de alivio al verse otra vez en la oscuridad del
montacargas sin más accidentes.

—Me gustan las mujeres que tienen el sueño profundo. Grant ha ganado
muchos puntos en mi consideración con su modo de vivir.

—Ahora comprendo —dijo Donovan— por qué nos hemos equivocado
de piso. Y es que no contamos que habíamos arrancado desde el sótano —
tiró de la cuerda y el montacargas fue subiendo—. Esta vez acertaremos.

—Lo deseo de todo corazón —exclamó Jimmy al penetrar en otra
cocina en tinieblas—. Mis nervios no soportan muchos golpes como éste.

Mas ya no experimentaron ningún otro sobresalto. A la primera
tentativa se encendió la luz de la cocina de Pat, y un minuto después abrían
la puerta principal del piso para dejar entrar a las jóvenes que aguardaban
fuera.

—Habéis tardado mucho —refunfuñó Pat.
—Hemos tenido una aventura —dijo Donovan—. Podíamos habernos

visto en la comisaría de policía como dos malhechores peligrosos.
Pat había entrado en la salita, donde tras encender la luz dejó caer el

chal en el sofá, y escuchó con vivo interés el relato que hizo Donovan de
sus aventuras.

—Celebro que no os descubriera —comentó—. Estoy segura de que es
una vieja gruñona. Esta mañana recibí una nota suya… quería verme… para
hablarme de algo… supongo que de mi piano. La gente que no puede
soportar el piano, no debiera vivir en un piso. Oye, Donovan, te has herido
en la mano. La tienes cubierta de sangre. Ve a lavarte.

Donovan se miró la mano sorprendido y salió de la habitación. Al cabo
de unos instantes se le oyó llamar a Jimmy.



—Hola —dijo el otro—, ¿qué te ocurre? No te habrás herido de
cuidado, ¿verdad?

—No me he hecho el menor daño.
Había algo extraño en el tono de Donovan que hizo que Jimmy le

mirara sorprendido. Donovan le tendió la mano y pudo comprobar que en
ella no había el menor rasguño.

—Es extraño —dijo Jimmy con el entrecejo fruncido—. Tenías mucha
sangre. ¿De dónde ha salido?

Y pronto comprendió lo que su amigo había pensado ya.
—¡Por Júpiter! Debe de ser del piso de abajo.
Se calló al pensar lo que aquello podía significar.
—¿Estás seguro de que era sangre? —preguntó—. ¿No sería pintura?
Donovan denegó con la cabeza.
—Era sangre —repuso con un estremecimiento.
Se miraron mientras se les ocurría la misma idea. Fue la voz de Jimmy

la que se oyó primero.
—Oye —dijo sin gran convencimiento—. ¿Tú crees que deberíamos

bajar… otra vez… y echar una… ojeada? Para ver si todo está en orden,
claro.

—¿Y las chicas?
—No les diremos nada. Pat ha ido a ponerse un delantal para

prepararnos una tortilla. Estaremos de vuelta antes de que se percaten de
nuestra salida.

—Oh, bueno, vamos —repuso Donovan—. Supongo que debemos
hacerlo. Me atrevo a asegurar que no ha ocurrido nada de particular.

Mas sus palabras carecían de convicción. Penetraron en el montacargas
y bajaron al tercer piso. Esta vez se abrieron camino por la cocina con
mucha menos dificultad, y una vez más encendieron la luz de la salita.

—Debe de haber sido aquí —dijo Donovan— cuando… cuando me
manché. No toqué nada de la cocina.

Miró a su alrededor. Jimmy hizo lo propio y ambos fruncieron el ceño.
Todo aparecía limpio y ordenado.

De pronto Jimmy sobresaltándose violentamente, asió del brazo a su
compañero.



—¡Mira!
Donovan siguió la dirección que le indicaba Jimmy y a su vez lanzó una

exclamación. Por debajo del borde de las pesadas cortinas de pana,
sobresalía el pie de una mujer calzado con un zapato de charol.

Jimmy se acercó a las cortinas y las apartó violentamente. Bajo el
repecho de la ventana yacía el cuerpo de una mujer, junto a un charco
oscuro y viscoso. Estaba muerta, sobre ello no cabía la menor duda. Jimmy
estaba a punto de intentar incorporarla, cuando Donovan le detuvo.

—Será mejor que no lo hagas. No debes tocar nada hasta que llegue la
policía.

—La policía. ¡Oh, tienes razón! ¡Qué asunto tan desagradable,
Donovan! ¿Quién crees que es? ¿La señora Ernestina Grant?

—Probablemente. De todas maneras, si hay alguien más en el piso se
está muy quietecito.

—¿Y qué vamos a hacer ahora? —quiso saber Jimmy—. ¿Salir y llamar
a la policía o telefonear desde el piso de Pat?

—Creo que es mejor llamar primero. Veamos, podemos salir por la
puerta principal. No podemos pasarnos la noche subiendo y bajando en ese
montacargas maloliente.

Jimmy se avino a ello, pero al salir del piso vaciló.
—Escucha, ¿no crees que deberíamos quedarnos uno de nosotros… sólo

para vigilar… hasta que llegue la policía?
—Sí; me parece conveniente. Si tú te quedas, yo iré a telefonear.
Y subió corriendo al piso de Pat. Ésta salió a abrirle con el rostro

arrebolado y un delantal coquetón. Estaba muy bonita y sus ojos se
agrandaron por la sorpresa.

—¿Tú? Pero, cómo… Donovan, ¿qué es esto? ¿Ocurre algo?
Él le cogió ambas manos.
—Todo va bien, Pat… sólo que hemos hecho un descubrimiento muy

poco agradable en el piso de abajo. Una mujer… muerta.
—¡Oh! —contuvo el aliento—. ¡Qué horrible! ¿Le ha dado un ataque o

algo así?
—No parece… bueno… parece que ha sido asesinada…
—¡Oh, Donovan!



—Perdona que te lo haya dicho tan brutalmente.
Continuaba reteniendo entre sus manos las de la muchacha. ¡Querida

Pat…, cómo la adoraba! ¿Le querría ella? Algunas veces creía que sí. Otras
temía que Jimmy Faulkener… el recuerdo de Jimmy esperando
pacientemente abajo, le hizo sobresaltarse con un sentimiento de
culpabilidad.

—Pat, querida, debemos telefonear a la policía.
—Monsieur tiene razón —susurró una voz a sus espaldas—. Y

entretanto, mientras aguardamos su llegada, tal vez yo pueda prestarles una
ligera ayuda.

Los dos jóvenes, que habían permanecido hasta entonces en la puerta
del piso, salieron al rellano. Una figura bajaba la escalera y entró en su
campo visual.

Inmóviles contemplaron al hombrecillo de fieros bigotes y cabeza en
forma de huevo, que lucía un espléndido batín y zapatillas bordadas y que
se inclinaba galantemente ante Patricia.

—Mademoiselle —le dijo—. Yo soy, tal vez usted ya lo sepa, el
inquilino del piso de arriba. Me encanta vivir en lo alto… por el aire… y
poder ver todo Londres. Tomé este piso bajo el nombre de señor O’Connor,
pero no soy irlandés. Mi nombre es otro y por ello me atrevo a ponerme a
su servicio. Permítame.

Y con una nueva inclinación versallesca sacó una tarjeta tendiéndosela a
Pat.

—Hércules Poirot. ¡Oh! —contuvo el aliento—. ¿El señor Poirot? ¿El
gran detective?

¿Y de veras quiere ayudarnos?
—Ésa es mi intención, mademoiselle. He estado a punto de ofrecerle mi

ayuda hace ya un buen rato.
Pat le miró extrañada.
—Los oí discutir sobre cómo poder entrar en el piso, y yo, que soy un

experto en cerraduras, sin la menor duda hubiera podido abrirles la puerta.
Pero no quise hacerlo, temeroso de que luego sospechara usted de mí y me
tomase por un vulgar espadista.

Pat se echó a reír.



—Ahora, monsieur —dijo Poirot a Donovan—, le ruego que vaya a
telefonear a la policía. Mientras tanto, yo iré al piso de abajo.

Pat le acompañó y encontraron a Jimmy montando la guardia. La
muchacha le explicó quién era Poirot, y Jimmy puso al corriente de sus
aventuras al detective, quien le escuchaba con toda atención.

—¿Dice usted que la puerta del montacargas estaba abierta? —Entraron
en la cocina, pero la luz no se encendió.

Y mientras hablaba se dirigió a la cocina y accionó el interruptor.
—Tien! Voilà… ce qui est curieux! —dijo al encenderse la luz de la

pieza—. Ahora funciona perfectamente. Me pregunto…
Se llevó un dedo a los labios y escuchó. Un ligero rumor rompía el

silencio… el ruido inconfundible de un sonoro ronquido.
—¡Ah! —exclamó Poirot—. La chambre de domestique.
Y cruzaron la cocina de puntillas y la reducida despensa, abrió la puerta

de un cuartito y encendió la luz. Aquella habitación era una especie de
perrera destinada por el constructor del piso, para acomodar a un ser
humano. Estaba casi totalmente ocupada por una cama en la que dormía,
con la boca abierta y roncando apaciblemente, una joven de mejillas
sonrosadas.

Poirot apagó la luz antes de retirarse.
—No se ha despertado —dijo—. Dejémosla dormir hasta que llegue la

policía.
Volvieron a la salita, donde Donovan rápidamente se unió a ellos.
—La policía llegará enseguida —les notificó—. No debemos tocar

nada.
Poirot asintió.
—No tocaremos nada, sólo miraremos.
Se dirigió a la otra habitación. Mildred había bajado con Donovan y los

cuatro jóvenes se quedaron en la puerta mirando a Poirot con gran interés.
—Lo que no entiendo es esto —dijo Donovan—. Yo no me acerqué a la

ventana… de modo que, ¿cómo es posible que me manchara la mano de
sangre?

—Mi joven amigo, la respuesta salta a la vista. ¿De qué color es el
tapete de la mesa? Rojo, ¿verdad?, y no hay duda de que usted apoyaría la



mano encima.
—Sí, es cierto. ¿Es eso…? —se interrumpió.
Poirot asintió inclinándose sobre la mesa e indicando con su mano una

mancha oscura.
—Aquí fue donde se cometió el crimen —dijo—. Luego trasladaron el

cadáver.
Después irguiéndose miró lentamente a su alrededor. No se movía ni

tocaba nada, pero, sin embargo, los cuatro que lo observaban sintieron
como si cada objeto de aquel lugar comunicara su cerebro a su mirada
perspicaz.

Hércules Poirot asintió con la cabeza como si se sintiera satisfecho, y
dejó escapar un ligero suspiro.

—Ya comprendo —dijo.
—¿Qué es lo que comprende usted? —preguntó sorprendido Donovan.
—Comprendo lo que sin duda ya advirtieron… que esta habitación está

abarrotada de muebles.
Donovan sonrió tristemente.
—Tropecé lo mío —confesó—. Claro, todo estaba en distinto sitio que

en casa de Pat y no supe abrirme camino.
—No todo —dijo Poirot.
Donovan le dirigió una mirada interrogadora.
—Quiero decir —dijo Poirot, disculpándose— que ciertas cosas están

siempre en el mismo sitio. En un mismo edificio de pisos, la puerta, las
ventanas y la chimenea… están igualmente situadas en un piso que en otro.

—¿No cree usted que analiza demasiado? —intervino Mildred mirando
a Poirot con ligera ironía.

—Hay que hablar siempre con toda exactitud. Es… ¿cómo diría yo…?,
una manía en mí.

Se oyeron pasos en la escalera y entraron tres hombres. Eran un
inspector de policía, un sargento y el médico forense. El inspector,
reconociendo a Poirot le saludó con gran deferencia. Luego se volvió a los
demás.

—Quiero que todos ustedes presten declaración —comenzó—, pero en
primer lugar…



Poirot le interrumpió.
—Una pequeña proposición. Trasladémonos al piso de arriba y

mademoiselle nos hará lo que tenía planeado hacer… una tortilla. Yo siento
verdadera pasión por las tortillas. Luego, monsieur l’inspecteur, cuando
haya terminado aquí, sube usted a reunirse con nosotros y nos interroga a
todos a placer.

Así quedó acordado y Poirot subió con los jóvenes.
—Señor Poirot —le dijo Pat—; es usted un hombre encantador, y yo

voy a hacerle una tortilla estupenda. La verdad es que me salen muy bien.
—Eso es bueno. Una vez anduve enamorado de una inglesa que se

parecía mucho a usted… pero que no sabía guisar. De modo que tal vez
estuve de suerte.

Había un ligero matiz de tristeza en su voz y Jimmy Faulkener le miró
con curiosidad.

No obstante y ya en el piso de Pat, se mostró satisfecho y divertido y la
triste tragedia ocurrida en el departamento inferior, fue casi olvidada.

La tortilla había sido consumida y muy elogiada, cuando se oyeron los
pasos del inspector Rice, que entraba acompañado del doctor. El sargento se
quedó en el piso de abajo.

—Bien, monsieur Poirot —le dijo—. Todo parece claro y evidente, pero
a pesar de ello es posible que nos cueste dar con el culpable. Quisiera saber
cómo fue descubierto el crimen.

Entre Donovan y Jimmy le pusieron al corriente de los acontecimientos
de aquella noche. El inspector se volvió hacia Pat para reprenderla.

—No debiera dejar abierta la puerta del montacargas, señorita.
—No volveré a hacerlo —repuso Pat con un estremecimiento—.

Alguien podría entrar y asesinarme como a esa pobre mujer de abajo.
—¡Ah!, pero no entraron por ahí —dijo el inspector.
—¿Quiere explicarnos lo que ha descubierto? —pidió Hércules Poirot.
—No sé si debiera hacerlo… pero tratándose de usted, señor Poirot…
—Précisément —dijo Poirot—. Y esos jóvenes… serán discretos.
—De todas maneras los periódicos lo divulgarán enseguida —continuó

el inspector—. Y en realidad, no es un secreto. Bien, la mujer que ha sido
encontrada muerta es la señora Grant. El portero la ha identificado. Una



mujer de unos treinta y cinco años. Estaba sentada en la mesa y le
dispararon con una pistola automática de poco calibre, probablemente
alguien que estaba sentado ante ella. Cayó hacia delante y por eso manchó
el tapete de sangre.

—¿Y nadie oyó el disparo? —preguntó Mildred.
—Dispararon con silenciador. No, nadie pudo oírlo. A propósito,

¿oyeron ustedes el chillido que lanzó la doncella al saber que su ama estaba
muerta? No, eso demuestra la imposibilidad de que se oyera el tiro.

—¿Y la doncella no tiene nada que decir? —preguntó Poirot.
—Era su noche libre, y tenía una llave. Regresó a eso de las diez, todo

estaba en silencio y pensó que su ama se había acostado.
—¿No miró en la salita?
—Sí, entró las cartas que habían llegado en el correo de la mañana, pero

no viendo nada anormal… ni más, ni menos, lo mismo que los señores
Faulkener y Bayley. El asesino había escondido el cadáver detrás de las
cortinas.

—Todo ello resulta bastante curioso, ¿no le parece?
A pesar de que Poirot habló en tono amable, su observación hizo que el

inspector le mirara frunciendo el ceño.
—No querría que se descubriera el crimen hasta que tuviera tiempo de

emprender la huida.
—Tal vez… es posible… pero continúe con lo que estaba diciendo.
—La doncella salió a las cinco. El doctor ha determinado que la señora

Grant llevaba muerta… unas cuatro o cinco horas, ¿no es así?
El forense, que era un hombre de pocas palabras, se contentó con mover

la cabeza afirmativamente.
—Y ahora son las doce menos cuarto. Yo creo que puede calcularse la

hora con bastante exactitud.
Sacó una arrugada hoja de papel.
—Encontramos esto en el bolsillo del vestido de la interfecta. No teman

tocarlo. No hay huellas digitales.
Poirot alisó el papel y pudo leer estas palabras escritas a máquina y con

letras mayúsculas:



IRÉ A VERLA ESTA TARDE A LAS SIETE Y MEDIA. – J. F.

—Un documento muy comprometedor para dejarlo olvidado —dijo el
inspector—. Tal vez pensara que ella lo habría destruido, porque tenemos
pruebas de que el asesino es muy cuidadoso. Encontramos debajo del
cadáver la pistola con que cometió el crimen… y tampoco tenía huellas
digitales: las habían limpiado cuidadosamente con un pañuelo de seda.

—¿Cómo sabe que fue con un pañuelo de seda? —preguntó Poirot.
—Porque lo encontramos —repuso el inspector triunfante—. A última

hora, cuando el asesino corrió las cortinas, debió de caérsele
inadvertidamente.

Y le tendió un gran pañuelo blanco de seda de muy buena calidad. No
fue preciso que le indicase el nombre bordado en el centro con seis letras
claras y muy legibles.

—John Fraser.
—Eso es —repuso el inspector—. John Fraser… J. F. Las iniciales de la

nota. Conocemos el nombre de la persona que hemos de buscar, y me atrevo
a asegurar que si averiguamos algunas cosas sobre la difunta, y salen a
relucir algunas de sus amistades, no tardaremos en estar sobre la pista.

—Me pregunto… —dijo Poirot—. No, Mon cher, creo que no va a ser
tan fácil encontrar a su John Fraser. Es un hombre extraño… cuidadoso,
puesto que marca sus pañuelos y limpia la pistola con que ha cometido el
crimen… y al mismo tiempo descuidado, ya que pierde su pañuelo y no
recoge una comprometedora carta que puede acusarle.

—Se pondría nervioso con las prisas —dijo el inspector.
—Es posible —repuso Poirot—. Sí; es posible. Y, ¿no le vieron entrar

en el edificio?
—A esa hora entra y sale toda clase de gente. Estas casas son muy

grandes. Supongo que ninguno de ustedes —se dirigió a los cuatro jóvenes
— le verían salir del piso.

Pat negó con la cabeza.
—Salimos antes… a eso de las siete.
—Ya. —El inspector se puso en pie y Poirot le acompañó hasta la

puerta.



—Como un pequeño favor… ¿podría examinar el piso de abajo?
—Desde luego, señor Poirot. Conozco la opinión que tienen de usted en

jefatura. Le daré una llave. Tengo dos. No hay nadie. La doncella se ha ido
a casa de unos parientes, pues estaba demasiado asustada para quedarse
sola.

—Gracias.
Poirot regresó pensativo a la sala de Pat.
—¿No está usted satisfecho, señor Poirot? —preguntó Jimmy.
—No lo estoy.
—¿Qué es lo que… bueno, le preocupa? —dijo Donovan mirándole con

curiosidad.
Poirot no respondió, y guardó silencio durante un par de minutos, como

si meditara.
Luego se encogió de hombros.
—Voy a despedirme de usted, mademoiselle. Debe de estar fatigada. Ha

tenido que guisar mucho… ¿eh?
Pat rió.
—Sólo la tortilla. No hice la cena. Donovan y Jimmy vinieron a

buscarnos y fuimos a un pequeño restaurante del Soho.
—Y luego, sin duda, irían al teatro.
—Sí. A ver Los ojos castaños de Carolina.
—¡Ah! —exclamó Poirot—. Debieran haber sido los ojos azules… los

ojos de mademoiselle.
Hizo una galante inclinación, y le dio una vez más las buenas noches, lo

mismo que a Mildred, que se quedaba allí a pasar la noche, ya que Pat había
confesado con toda franqueza que no era capaz de quedarse sola de
momento.

Los dos hombres acompañaron a Poirot. Cuando se disponían a
despedirse de él, una vez en el rellano, el detective les dijo:

—Mis jóvenes amigos, me oyeron decir que no estaba satisfecho… Eh
bien, es cierto… no lo estoy. Ahora voy a bajar a hacer unas pequeñas
averiguaciones por mi cuenta. ¿Les gustaría acompañarme?

Su propuesta fue aceptada en el acto y Poirot abrió la marcha hacia el
piso tercero. Al entrar, no se dirigió a la salita, como los otros esperaban,



sino que fue derecho a la cocina. En un hueco, debajo del fregadero, había
un gran bidón metálico. Poirot lo destapó e inclinándose sobre él comenzó a
escarbar en su contenido con la energía de un feroz terrier.

Jimmy y Donovan le contemplaban un tanto sorprendidos.
De pronto con una exclamación de triunfo se levantó alzando en su

mano una botellita tapada con un corcho.
—Voilà! Encontré lo que buscaba.
La olfateó detenidamente.
—Estoy enrhumé… tengo un constipado de cabeza…
Donovan cogió la botellita y olió a su vez, sin percibir nada. De modo

que le quitó el tapón y la acercó a su nariz antes de que el grito de alarma de
Poirot pudiera contenerle.

Inmediatamente cayó al suelo como un tronco. Poirot, abalanzándose
hacia él, consiguió aminorar el golpe.

—¡Imbécil! —exclamó—. Vaya ocurrencia, quitar el tapón. ¿Es que no
se ha fijado con qué cuidado la he cogido yo? Monsieur… Faulkener…
¿verdad? ¿Sería tan amable de traerme un poco de coñac? He visto una
botella en la salita.

Jimmy salió corriendo, pero cuando regresó, Donovan estaba sentado y
diciendo que se sentía bien, y tuvo que escuchar un pequeño discurso del
señor Poirot acerca de la necesidad de tener cuidado con el olor de posibles
sustancias venenosas.

—Creo que voy a irme a casa —dijo Donovan poniéndose en pie—. Es
decir, si no me necesita ya. Todavía me encuentro algo extraño.

—Desde luego —replicó Poirot—. Es lo mejor que puede usted hacer.
El señor Faulkener se quedará conmigo un rato.

Acompañó a Donovan hasta la puerta y saliendo al rellano estuvo
hablando en él durante unos minutos.

Cuando al fin volvió a entrar en el departamento se encontró a Jimmy
de pie en el saloncito y mirando a su alrededor con extrañeza:

—Bueno, señor Poirot —le dijo—, ¿qué hacemos ahora?
—Nada. Este caso está terminado.
—¿Qué?
—Ahora… lo sé todo.



—¿Por esta botellita que ha encontrado?
—Exacto. Por esa botellita.
—No consigo sacar nada en claro. Por alguna razón veo que no está

satisfecho con las pruebas contra John Fraser, quienquiera que sea ese
hombre.

—Quienquiera que sea —repitió Poirot despacio—, si es que es alguien,
cosa que me sorprendería.

—No le comprendo.
—Es sólo un nombre… eso es todo… un nombre cuidadosamente

bordado en un pañuelo.
—¿Y la carta?
—¿Se fijó usted en que estaba escrita a máquina? ¿Por qué? Se lo diré.

De haber sido manuscrita hubieran podido reconocer la escritura, y una
carta escrita a máquina es más fácil de identificar de lo que usted imagina…
pero si la hubiera escrito un auténtico John Fraser estas dos cosas no le
hubieran importado. No; fue escrita a propósito y puesta en el bolsillo de la
difunda para que nosotros la encontrásemos. No existe nadie llamado John
Fraser.

Jimmy le miraba interrogador.
—De modo —prosiguió Poirot— que volví al primer punto que me

chocó. Me oyó usted decir que ciertas cosas están situadas en el mismo
lugar en todos los pisos de un mismo edificio. Y di tres ejemplos. Pude
haber nombrado otro más… el interruptor de la luz, estimado amigo mío.

Jimmy seguía mirándole sin comprender. Poirot fue explicándose.
—Su amigo Donovan no se acercó a la ventana… fue al apoyar la mano

en esta mesa cuando se la manchó de sangre. Y yo me pregunté enseguida,
¿por qué la apoyó ahí? ¿Qué es lo que estaba haciendo rondando por esta
habitación a oscuras? Porque recuerde, amigo mío, que el interruptor de la
luz eléctrica está en todas partes en el mismo sitio… junto a la puerta.
Entonces, cuando entró en la habitación, ¿por qué no buscó enseguida el
interruptor para dar la luz? Eso era lo más normal y lógico. Según él, quiso
encender la luz de la cocina y estaba estropeada. No obstante, yo he
comprobado que funciona perfectamente. Por tanto, ¿es que entonces no le
interesaba que se hubiera encendido? En ese caso se hubieran dado cuenta



enseguida de que se habían equivocado de piso, y no hubiera habido motivo
para entrar en la habitación.

—¿Adónde quiere ir a parar, señor Poirot? No comprendo. ¿Qué quiere
decir?

Poirot le mostró un llavín «Yale».
—Esto.
—¿La llave de este piso?
—No, mon ami, la llave del piso de arriba. La llave de la señorita

Patricia, que el señor Donovan Bayley le quitó del bolso durante la noche.
—Pero… ¿por qué… por qué?
—Parbleu! Para poder hacer lo que deseaba… entrar en este piso a

primera hora de la tarde sin despertar sospechas para asegurarse de que la
puerta del montacargas no estaba cerrada.

—¿De dónde ha sacado usted esa llave?
—Acabo de encontrarla… —Poirot sonrió abiertamente— en donde la

he buscado… en el bolsillo del señor Donovan. Esa botellita que simulé
encontrar fue una artimaña, y el señor Donovan cayó en la trampa. Hizo lo
que yo esperaba que hiciera… destaparla y oler su contenido… cloruro de
etilo, un anestésico instantáneo. Eso le dejó inconsciente durante unos
segundos, que era lo que yo necesitaba para sacar de su bolsillo un par de
cosas que yo sabía estaban allí precisamente. Esta llave es una de ellas… y
en cuanto a la otra…

Se detuvo un instante antes de continuar.
—A su debido tiempo interrogué al inspector para conocer el motivo de

que el cadáver estuviera escondido tras las cortinas. ¿Para ganar tiempo?
No, había algo más. Y por eso me acordé de una cosa… del correo, amigo
mío. El correo de la tarde que llega a las nueve y media aproximadamente.
Digamos que el asesino no encontró lo que esperaba, pero ese algo puede
llegar más tarde por correo. Entonces debía volver… pero el crimen no
debía ser descubierto por la doncella, pues en ese caso la policía tomaría
posesión del piso, y por eso escondió el cuerpo detrás de la cortina. Y la
doncella, sin sospechar nada, dejó las cartas sobre la mesa, como de
costumbre.

—¿Las cartas?



—Sí, las cartas. —Poirot sacó algo de su bolsillo—. Esto es la otra cosa
que saqué del bolsillo del señor Donovan mientras se hallaba inconsciente.
—Y mostró un sobre escrito a máquina y dirigido a la señorita Ernestina
Grant—. Pero quiero preguntarle una cosa, señor Faulkener, antes de leer
esta carta. ¿Está usted enamorado de mademoiselle Patricia?

—La quiero con locura… pero nunca confié en que me correspondiera.
—¿Pensó que estaba enamorada del señor Donovan? Es posible que

hubiera empezado a interesarse por él… pero sólo fue un principio, amigo
mío. Usted es el encargado de hacerla olvidar… y estar a su lado en los
momentos difíciles.

—¿Difíciles?
—Sí, difíciles. Haremos todo lo posible por no mezclar su nombre en

esto, pero será imposible conseguirlo por completo. Ya sabe que ella fue el
motivo.

Y le alargó el sobre. De su interior cayó un papel. La carta era breve y
estaba escrita y firmada por un conocido abogado.

Decía así:

Querida señora:

El documento que me incluye está en regla, y el hecho de que el matrimonio
tuviera lugar en un país extranjero no lo invalida en ningún sentido.

Suyo afectísimo, etcétera…

Poirot desplegó el documento. Era un certificado de matrimonio de
Donovan Bailey y Ernestina Grant, fechado ocho años atrás.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Jimmy—. Pat dijo que había recibido una
carta de esa señora pidiéndole que fuera a verla, pero no imaginó siquiera
que fuera nada importante.

Poirot asintió.
—El señor Donovan lo sabía… vino a ver a su esposa aquella tarde

antes de subir al piso de arriba. (Extraña ironía dejar que esa infortunada
mujer viniera a vivir al mismo edificio de su rival…). Y la asesinó a sangre
fría… y luego fue a divertirse con ustedes. Su mujer debió decirle que había
enviado un certificado de matrimonio a su abogado y que aguardaba su



respuesta. Sin duda él quiso hacerle creer que su matrimonio no era del todo
válido.

—Donovan estuvo de muy buen humor durante toda la noche. Señor
Poirot, ¿no le habrá dejado escapar?

—No tiene escape —repuso el detective—. No tema.
—Es en Pat en quien pienso principalmente —replicó Jimmy—. ¿Cree

usted… que no le afectará mucho?
—Mon ami, eso es cosa suya. Tiene que hacerla volver a usted y

olvidar. ¡No creo que le resulte muy difícil!



DOBLE CULPABILIDAD

Aquel día hallé a mi amigo en sus habitaciones, sobrecargado de trabajo. Su
celebridad era la causa de que toda mujer rica que hubiera extraviado un
brazalete o su perro favorito recurriera a los servicios del gran Hércules
Poirot. Mi amigo era una mezcla de hombre de negocios y romántico
idealista. Lo segundo lo llevaba a la aceptación de muchos casos sin apenas
interés profesional. Otras veces eran trabajos sin compensación económica,
pero de indudable interés. Poirot, con cara de circunstancias, admitía como
cierto ese modo de obrar suyo.

Afortunadamente mi visita no fue infructuosa, pues logré persuadirle de
que me acompañase a pasar unas cortas vacaciones en un lugar de la costa
sur: Ebermouth.

Después de cuatro agradables días, Poirot vino a mi encuentro con una
carta abierta en una de sus manos.

—Mon ami, ¿recuerda a mi amigo Joseph Aarons, el agente de teatro?
Asentí, después de meditar un momento. Los amigos de Poirot son

tantos y tan diversos, que se les halla en todas las esferas sociales.
—Pues bien, Hastings, Joseph Aarons se encuentra en Charlock Bay.

Según parece se halla preocupado debido a un pequeño asunto. Me ruega
que vaya a verlo. Mon ami, debo acudir a su llamada. Es un amigo fiel que
me ha ayudado mucho.

—Conforme, si usted lo quiere —repuse—. Charlock Bay es un lugar
estupendo, y, además, nunca he estado allí.

—Magnífico. Así compaginaremos el negocio y el placer —dijo Poirot
—. ¿Se informa del horario de trenes?

—Temo que debamos hacer uno o dos trasbordos —mi sonrisa no pasó
de una mueca—. Ya sabe lo que sucede con estas líneas del interior. Ir de la



costa sur de Devon a la del norte, representa un día de viaje.
No obstante, el viaje podía realizarse con sólo un trasbordo en Exeter, y

los trenes eran buenos. Regresaba de la estación para informar a Poirot,
cuando vi un letrero en las oficinas de los coches Speedy; decía:

TODOS LOS DÍAS EXCURSIONES A CHARLOCK BAY. PRIMERA SALIDA

A LAS 8.30. VIAJE A TRAVÉS DEL MÁS BELLO PANORAMA DE DEVON.

Solicité algunos detalles y corrí al hotel. Sin embargo, Poirot se resistió
a compartir mi estado de ánimo.

—Amigo mío, ¿por qué esa pasión por el autocar? El tren es más
seguro. Carece de neumáticos que se revienten, lo cual reduce las
posibilidades de accidente. Además, en el tren no molesta el aire, pues con
cerrar las ventanillas se evitan las corrientes.

Entonces argüí que el aire fresco era lo que, precisamente, me hacía
desear el viaje en autocar.

—¿Y si llueve? Vuestro clima inglés es muy inseguro.
—Si llueve torrencialmente, la excursión no se realiza.
—¡Ah! —dijo Poirot—. En ese caso roguemos que llueva.
—Bueno, si usted prefiere…
—No, no, mon ami —me interrumpió—. Ha puesto su corazón en el

viaje. Por fortuna dispongo de un grueso abrigo y dos bufandas —suspiró
—. ¿Pararemos suficiente tiempo en Charlock Bay?

—Pasaremos la noche allí. El viaje comprende una excursión por
Dartmoor, comida en Monkhampton y llegada a Charlock Bay a eso de las
cuatro. El coche inicia el regreso a las cinco.

—¡Vaya! —exclamó Poirot—. ¿Y hay gente que hace eso por placer?
Supongo que lograremos una reducción de tarifa, puesto que no haremos el
viaje de vuelta.

—Me temo que no podrá ser.
—Insista.
—Vamos, Poirot. No sea mezquino.
—Amigo mío, no soy mezquino. El negocio es el negocio. Si fuera

millonario nunca pagaría más de lo justo.



Como yo había previsto, el deseo de Poirot no pasó de un intento. El
empleado que despachaba los billetes en la oficina Speedy resultó ser
inconmovible. Según nos dijo, era obligatorio el retorno. Es más, incluso
nos insinuó que tendríamos que pagar un recargo por el privilegio de
abandonar el coche en Charlock Bay. Derrotado, Poirot abonó el importe
del viaje completo y salimos de la oficina.

—Los ingleses carecen del sentido de la economía —gruñó—.
¿Observó al joven que pagó la tarifa y el recargo porque piensa quedarse en
Monkhampton?

—Pues no… en realidad…
—Ya —me interrumpió—. Miraba a la señorita que reservó el asiento

número cuatro, junto a los nuestros. Sí, amigo mío; le vi. Y estuve a punto
de elegir los asientos trece y catorce, situados en el centro, que es el sitio
más resguardado. Pero se adelantó en pedir el tres y el cuatro.

—Hombre, verá, yo…
—¡Pelo rojizo! ¡Siempre pelo rojizo!
—Está bien, Poirot; pero no me negará que es mejor mirar a una

señorita que a un joven estrambótico.
—Eso depende del punto de vista. Para mí, el joven estrambótico resulta

interesante.
Algo muy significativo en el tono de Poirot hizo que lo mirase perplejo.
—¿Por qué? ¿Qué quiere decir?
—Oh, no se excite. Nuestro mozo se empeña en lucir un poblado bigote

que, no obstante, aparece escuálido —Poirot se mesó su magnífico bigote
—. Su crecimiento y conservación requiere instinto de artista. En realidad,
me apenan quienes lo intentan y no lo consiguen.

Siempre es difícil saber cuándo habla en serio o, simplemente se
divierte a costa de uno.

Tuvimos un amanecer soleado. ¡Un día espléndido! Sin embargo, Poirot
no quiso arriesgarse y se puso un chaleco de lana, un grueso abrigo y dos
bufandas, pese a llevar su mejor traje de invierno. Tampoco se olvidó del
impermeable, ni de ingerir dos tabletas antigripales.

Ya en el vehículo, el conductor se hizo cargo del maletín de la linda
pelirroja, el del joven que despertara la simpatía de Poirot con su bigote y



los nuestros.
Poirot, no sin cierta malicia, me señaló el asiento exterior, puesto que

«me gustaba el aire fresco», y él se acomodó en el inmediato a nuestra
vecina. Luego arregló la cosa.

El viajero del asiento seis era un tipo bullicioso, amigo de contar
chistes, y Poirot preguntó a la joven si prefería cambiar de sitio con él. Ella,
agradecida, estuvo conforme, y, muy pronto, la conversación se generalizó
entre nosotros tres.

Era evidente su juventud, pues no pasaría de los diecinueve años, y su
ingenuidad podía compararse a la de un niño. No tardó en confiarnos el
motivo de su desplazamiento; un viaje de negocios por cuenta de su tía, que
regentaba una tienda de antigüedades en Ebermouth.

La tía, cuya situación económica era muy precaria a la muerte de su
padre, invirtió sus ahorros y las bellas antigüedades que atesoraba en su
hogar en establecer un negocio. El éxito le sonrió y, muy pronto, su nombre
gozó de merecida reputación comercial.

Mary Durrant se fue a vivir con su tía y aprendió la técnica de esta clase
de negocios, que prefirió al empleo de institutriz o dama de compañía.

Poirot asentía interesado.
—Mademoiselle tendrá éxito —dijo galante—. Pero le aconsejo que no

se confíe. En todas partes del mundo hay bribones, e, incluso, puede
encontrarlos en este mismísimo autocar. ¡Siempre hay que estar en guardia!

La joven le miró boquiabierta, y él asintió con aire de experimentado.
—Sí, como le digo. Incluso yo, que hablo con usted, puedo ser un

maleante de la peor ralea.
Nos detuvimos a comer en Monkhampton, y, después de unas cuantas

palabras con el camarero, Poirot consiguió una mesita para los tres, junto a
una ventana. Fuera, en un amplio patio, había unos veinte autocares
aparcados venidos de todo el condado. El comedor del hotel se hallaba
rebosante de público y el ruido era considerable.

—Con esto hay suficiente para impregnarse del espíritu de las fiestas —
comenté, por decir algo.

Mary estuvo de acuerdo.



—Ebermouth, ahora, cambia su fisonomía durante el verano. Mi tía dice
que antes era distinto. Ciertamente, en la actualidad se hace difícil
desenvolverse en sus calles, debido a la multitud.

—Eso es bueno para el negocio, mademoiselle.
—No para el nuestro. Sólo vendemos antigüedades muy valiosas, no

aptas para excursiones de fin de semana. Tenemos clientes en toda
Inglaterra. Si uno desea adquirir determinado tipo de silla o mesa antigua, o
una pieza de porcelana, nos escribe, y más pronto o más tarde le
complacemos.

Nuestro indudable interés la animó a proseguir. Y así supimos que
cierto caballero norteamericano llamado J. Baker Wood, coleccionista de
miniaturas, había visto un juego de ellas muy valioso en una revista. La
señorita Elizabeth Penn, tía de Mary, logró adquirirlas y escribir al señor
Wood, comunicándole el precio. El norteamericano contestó enseguida que
estaba dispuesto a comprar si eran las mismas. También rogaba que se las
llevasen a Charlock Bay. Por eso la joven pelirroja viajaba en esta ocasión
como representante de su tía.

—Son admirables —acabó ella—. Sin embargo, me cuesta imaginar a
alguien dispuesto a pagar por ellas quinientas libras. Eso sí, llevan la firma
de Cosway. Claro que yo apenas sé quién es ese Cosway.

Poirot se sonrió.
—Eso se llama falta de experiencia, mademoiselle.
—Confieso que no estoy muy ducha en cosas de arte. En realidad,

carezco de la formación adecuada. Aún me queda mucho que aprender.
De pronto sus ojos se agrandaron como sorprendidos. Se hallaba de cara

a la ventana, y en aquel momento miraba al patio. Dijo algo ininteligible, se
levantó de un asiento y se fue precipitadamente. Regresó a los pocos
momentos, sin aliento y excusándose.

—Siento haberme ido de esa forma. Vi a un hombre que salía del
autobús con un maletín y me pareció el mío. Ha resultado que era el suyo;
por cierto, es idéntico al que traigo yo. Bueno, hice el ridículo, y él ha
reaccionado como si se le acusara de robo.

Mary se rió. Pero no Poirot.
—¿Cómo es el hombre, mademoiselle? Descríbamelo.



—Viste traje castaño, es joven y luce bigote ralo.
—¡Ajá! —exclamó Poirot—. Se trata de nuestro conocido de ayer,

Hastings. ¿Sabe usted quién es, mademoiselle? ¿No lo ha visto antes?
—No, nunca; ¿por qué?
—Por nada. Sólo que resulta bastante curioso.
Poirot se sumió en uno de sus peculiares silencios y ya no intervino en

la conversación hasta que oyó a Mary Durrant algo que captó su atención.
—¿Qué ha dicho? ¿Qué ha dicho, mademoiselle?
—Que en mi viaje de regreso deberé tener cuidado con los maleantes.

Según tengo entendido, el señor Wood acostumbra a pagar al contado, y si
llevo encima quinientas libras en billetes, puedo merecer la atención de
algún indeseable.

De nuevo su risa no fue coreada por Poirot. En vez de ello le preguntó
en qué hotel pensaba hospedarse en Charlock Bay.

—En el Hotel Anchor. Es pequeño y no muy caro; pero aceptable.
—¡Caramba! —exclamó Poirot—. Mi amigo, el señor Hastings,

también ha elegido ese hotel. ¡Qué coincidencia!
Entonces se volvió hacia mí y me guiñó un ojo.
—Sólo esta noche. Hemos de resolver un asunto allí. ¿Adivina usted,

mademoiselle, cuál es mi profesión?
Mary pareció sopesar algunas posibilidades. Al fin se aventuró a decir

que, posiblemente, era prestidigitador.
Esto divirtió mucho a Poirot.
—Es una excelente ocurrencia —dijo mi amigo—. ¿Así usted me cree

capaz de sacar conejos de un sombrero? No, mademoiselle. Soy todo lo
contrario. Un prestidigitador hace que desaparezcan las cosas. Yo en
cambio, hago que aparezcan —con aire de melodrama se inclinó hacia
adelante para dar más efectividad a sus palabras—. ¡Es un secreto,
mademoiselle! ¡Soy detective!

Luego se recostó sobre el respaldo de su silla complacido del efecto
logrado. Mary lo miró, perpleja y sorprendida. Y allí murió la conversación,
pues empezaron a oírse las bocinas de los monstruos de la carretera,
dispuestos a reanudar la marcha.



Mientras Poirot y yo salíamos juntos, aludí al encanto de la señorita
Durrant, y él estuvo de acuerdo.

—Sí, es encantadora. Pero ¿no le parece algo tonta?
—¿Tonta?
—No se disguste. Una muchacha puede ser bella, tener el pelo rojizo y,

no obstante, ser tonta. Es el colmo de la tontería confiarse a dos
desconocidos.

—Quizá le parecemos respetables caballeros.
—No sea ingenuo, Hastings. Cualquiera que conozca su trabajo… Bien,

de todos modos su aspecto es conforme. Claro que es infantil hablar de
precauciones al regreso, porque llevará encima quinientas libras, cuando
ahora también las lleva.

—¿Se refiere a las miniaturas?
—Exacto. Y le supongo de acuerdo conmigo en que no hay diferencia

apreciable entre quinientas libras en moneda o en miniaturas, mon ami.
—Pero nadie lo sabe, excepto nosotros.
—Y el camarero, y la gente de las mesas vecinas, y, sin duda alguna,

otras personas de Ebermouth. Desde luego mademoiselle Durrant es
encantadora, pero si yo fuera la señorita Elizabeth Penn, le daría lecciones
de sentido común —luego, tras leve cambio en el tono de su voz, dijo—:
Amigo mío, es la cosa más fácil del mundo llevarse un maletín guardado en
un autocar mientras sus ocupantes comen en un hotel.

—Poirot, no sea desconfiado. Seguro que alguien vigila los vehículos
aparcados.

—¿Y qué vería ese vigilante? Que un pasajero recoge su equipaje. La
cosa se haría del modo más natural, sin levantar sospechas.

—¿Qué insinúa, Poirot? ¿Acaso el sujeto del traje castaño no cogió su
propio maletín?

Poirot frunció el ceño.
—Eso parece. Aun así, no deja de ser curioso, Hastings. ¿Por qué no se

llevó su maletín antes, a la llegada? Si se ha fijado, tampoco ha comido
aquí.

—Desde luego, si la señorita Durrant no hubiera estado frente a la
ventana, no se hubiera enterado.



—Y puesto que era su propio maletín, eso carece de importancia —dijo
Poirot—. Bien, mon ami, desterremos ese asunto de nuestros pensamientos.

Cuando estuvimos nuevamente acomodados en nuestros asientos y el
coche en marcha, dimos a Mary otra conferencia sobre los peligros de la
indiscreción. Ella nos escuchó con evidente humildad, si bien su aspecto,
jocoso, era de quien oye un chiste.

Llegamos a Charlock Bay a las cuatro, y, por fortuna, logramos
habitaciones en el Hotel Anchor, un vetusto edificio en una calle de
segundo orden.

Poirot acababa de sacar de su equipaje unas cuantas cosas necesarias y
se aplicaba un cosmético a su bigote, cuando oímos unos golpes en la
puerta.

—Adelante —invité.
Sorprendido, vi que era Mary Durrant, con el rostro blanco y gruesas

lágrimas en los ojos.
—¿Qué sucede, mademoiselle? —preguntó Poirot.
—Las miniaturas se hallaban en una caja de piel de cocodrilo, cerrada

con llave, dentro de mi maletín —explicó—. ¡Miren!
Nos mostró un estuche de piel de cocodrilo, cuya tapa colgaba a un

lado. Poirot se la cogió de las manos. La caja había sido forzada. Las
señales eran evidentes.

Mi amigo Poirot la examinó y luego asintió.
—¿Y las miniaturas? —preguntó, si bien ambos sabíamos la respuesta.
—¡Me las han robado!
—No se preocupe —la tranquilicé—. Mi amigo es Hércules Poirot. ¿No

ha oído hablar de él? Seguro que sí. Bien, pues él las recuperará.
—¡Monsieur Poirot! ¡El gran monsieur Poirot!
Mi amigo era lo suficiente vanidoso para sentirse halagado ante esa

exclamación.
—Sí, hijita. Yo soy el gran Poirot. Confíe su pequeño problema a mis

facultades. Haré cuanto pueda. No obstante, le diré que, posiblemente, sea
un poco tarde. Dígame, ¿forzaron también la cerradura del maletín?

Mary sacudió negativamente la cabeza.
—Veámoslo, por favor.



Nos trasladamos a la habitación de la joven y mi amigo examinó el
maletín. Obviamente, había sido abierto con una llave.

—Un trabajo sencillísimo —dijo Poirot—. Estos maletines están hechos
en serie y sus cerraduras apenas difieren. Bueno, telefoneemos a la policía.
Veré también al señor Baker Wood; me cuidaré de este asunto.

Cuando le pregunté por qué temía que fuese un poco tarde, me contestó:
—Mon cher, dije que soy lo contrario de un prestidigitador, y que hago

aparecer las cosas… perdidas. Pues bien, imagino que alguien me ha
tomado la delantera. ¿Me entiende?

Desapareció en el interior de una cabina telefónica, para salir cinco
minutos después con semblante grave.

—Lo que temí —dijo—. Una señora ha visitado al señor Wood con las
miniaturas hace media hora. Se presentó como enviada por la señorita
Elizabeth Penn. ¡Y él ha pagado en el acto!

—¿Hace media hora? Así fue antes de que llegáramos aquí —comenté.
Poirot sonrió, enigmático.
—Los coches Speedy son muy veloces, pero un vehículo con motor más

potente llegaría a Monkhampton con una hora de ventaja por lo menos.
—¿Y qué hacemos?
—Mi buen Hastings es un hombre práctico. Informaremos a la policía.

Trataremos de ayudar a la señorita Durrant y, decididamente, celebraremos
una interesantísima entrevista con el señor J. Baker Wood.

La pobre Mary, terriblemente anonadada, temía que su tía la culpase.
—Cosa muy probable —me dijo Poirot mientras nos encaminábamos al

Hotel Seaside, donde se hospedaba el señor Wood—. Y con toda justicia.
¡A quién se le ocurre abandonar un maletín con efectos valorados en
quinientas libras! De todos modos, mon ami, hay uno o dos puntos raros en
este asunto. La caja, por ejemplo, ¿por qué la forzaron?

—¡Hombre! —exclamé—. ¡Para sacar las miniaturas!
—¿Y no le parece una torpeza? Supongamos que el ladrón, con el

pretexto de retirar el suyo, remueve el equipaje del autocar a la hora de
comer. ¿No cree más sencillo abrir el maletín, pasar la caja sin abrir el suyo
y marcharse sin pérdida de tiempo?

—Tal vez quiso asegurarse de que las miniaturas estaban dentro.



Mi argumento no convenció a Poirot. Poco después nos introducían en
la salita del señor Wood.

No sé por qué, me fue desagradable el señor Baker Wood; un hombre
recio y vulgar, pese a ir bien vestido y lucir una sortija con un enorme
solitario.

Resultó que no había sospechado nada anormal. ¿Por qué iba a
sospechar? La mujer le traía las miniaturas, unos ejemplares bellísimos. ¿La
numeración de los billetes? Pues no, no lo sabía. Además, ¿quién era el
señor Poirot para formularle tantas preguntas?

Mi amigo se limitó a decirle:
—No le preguntaré nada más, señor. Sin embargo, le agradeceré me

haga una descripción de la mujer. ¿Era joven y bonita?
—No, desde luego que no. Era alta, de mediana edad, pelo gris, tez

pecosa e incipiente bigotillo —nos explicó—. Como pueden imaginar, no se
trata de una sirena.

—Poirot —dije mientras salíamos—. Un bigote, ¿lo oyó?
—Gracias, Hastings; no estoy sordo.
—El señor Wood es bastante desagradable —añadí.
—Desde luego, no pertenece al grupo de los simpáticos —repuso él.
—Bien; será fácil coger el ladrón —aseguré—. Podemos identificarlo.
—No sea cándido, Hastings. ¿Acaso ignora lo que es una coartada?
—¿Usted cree que la tendrá?
Poirot replicó muy serio:
—¡Lo espero!
—¡Me fastidia esa manía suya de hacer las cosas aún más difíciles! —

exclamé enfadado.
—Está bien, mon ami. Le diré que no me gusta… ¿cómo se dice eso?

¡Ah, sí! El pájaro que se sienta.
Poirot tuvo razón. Nuestro compañero de viaje, el hombre del traje

castaño, resultó ser el señor Norton Kane, que se había alojado en el hotel
George. La única evidencia contra él estaba en que la señorita Durrant lo
había visto sacar su equipaje del coche.

—Y eso no es un acto sospechoso —dijo Poirot, meditativo.
Después guardó silencio y rehusó discutir el asunto.



Pese a ello, supe que había pedido a Joseph Aarons con quien pasara la
velada, que le diera detalles relativos al señor Baker Wood. Ambos hombres
se hospedaban en el mismo hotel, y era factible que Aarons supiese algo del
coleccionista. Pero si Poirot obtuvo esa información, se la guardó para sí.

Mary Durrant, luego de varias entrevistas con la policía, regresó a
Ebermouth en tren, a la mañana siguiente. Aquel mediodía comimos con
Joseph Aarons, y después Poirot me dijo que había resuelto el problema del
agente teatral, y que ya podíamos regresar a Ebermouth.

—Pero no por carretera, mon ami; usaremos el ferrocarril —le dijo.
—¿Teme que le roben la cartera, o le seduce la idea de encontrarse con

otra damisela en apuros?
—Ambas cosas, Hastings, pueden ocurrirme en el tren. Simplemente,

no tengo prisa en llegar a Ebermouth. Antes quiero resolver nuestro caso.
—¿Nuestro caso?
—¡Sí, hombre! Mademoiselle me suplicó que la ayudase. Que el asunto

esté en manos de la policía no supone que yo me lave las manos. Vine a
complacer a un viejo amigo, pero jamás dirá nadie que Hércules Poirot ha
desatendido a un desconocido en apuros.

Su gesto daba a entender que no hablaría más.
—Me parece que ya estaba interesado antes del robo —aventuré—. Su

interés nació en la agencia de viajes cuando vio por primera vez al joven, si
bien ignoro por qué se fijó en él.

—Sí, Hastings. Tiene razón. Pero eso forma parte de mi pequeño
secreto.

Poirot sostuvo una corta conversación con el inspector de policía
encargado del caso, que había entrevistado a Norton Kane. Según dijo
confidencialmente a mi amigo, el joven no le causó una impresión
favorable, pues se había exaltado y contradicho.

—Cómo se las arregló es un misterio para mí —confesó—. Quizá dio el
maletín a un cómplice que lo trasladaría rápidamente en coche hasta aquí.
Claro que eso no deja de ser una simple teoría. Tendremos que hallar el
coche y el cómplice y recomponer los hechos.

Poirot asintió.



—¿Cree usted que fue realizado así? —le pregunté, ya sentados en el
tren.

—No, amigo mío, no estoy conforme. Su planteamiento fue mucho más
inteligente.

—¿No quiere decírmelo?
—Aún no: Ya sabe cuál es mi debilidad: conservar mis pequeños

secretos hasta el fin.
—¿Se vislumbra ese fin?
—Está próximo.
Llegamos a Ebermouth poco después de las seis y nos encaminamos

enseguida a la tienda de Elizabeth Penn, que estaba cerrada, pero mi amigo
pulsó el timbre y la misma Mary abrió la puerta, mostrándose
agradablemente sorprendida al vernos.

—Por favor, pasen y conozcan a mi tía.
Nos hizo pasar a una habitación trasera, donde una mujer de avanzada

edad nos saludó. Tenía el pelo blanco y parecía una miniatura de piel rosada
y ojos azules. Alrededor de sus hombros inclinados lucía una toca de encaje
antiguo de gran valor.

—¿Es usted el gran Hércules Poirot? —preguntó encantadoramente—.
Mary me ha dicho que usted nos ayudaría.

Poirot la miró un momento y luego dijo:
—Mademoiselle Penn, su aspecto es encantador; si bien debería dejarse

crecer un poco el bigote.
La señorita Penn dio un respingo y retrocedió.
—¿Estuvo usted en la tienda ayer? —siguió Poirot.
—Por la mañana. Luego tuve jaqueca y me fui a casa.
—No, mademoiselle. A su dolor de cabeza le iba mejor un cambio de

aires. Charlock Bay es ideal para eso, ¿verdad?
Me cogió por un brazo y me llevó hacia la puerta. Se detuvo allí, y

habló por encima de su hombro:
—Me ha comprendido, ¿verdad? Esta pequeña frase debe bastar.
Había amenaza en su tono. La señorita Penn, con el rostro

espantosamente blanco, asintió. Poirot se volvió a la joven.



—Mademoiselle —dijo suavemente—, es usted joven y encantadora.
No obstante, permítame advertirle que estos pequeños asuntos harán que su
juventud y encanto se marchiten detrás de las rejas de una prisión. Y yo,
Hércules Poirot, pienso que sería una lástima.

Salimos a la calle, sintiéndome aturdido.
—Desde el principio, mon ami, me interesó este caso —dijo Poirot—.

Cuando aquel joven pidió billete para Monkhampton, la atención de la
muchacha se centró en él. ¿Por qué? No era un tipo capaz de atraer el
interés de una mujer. Luego, ya en el autocar, tuve la sensación de que algo
iba a suceder. ¿Quién vio al joven retirar su equipaje? Sólo mademoiselle.
Antes había elegido un asiento de cara a la ventana, cosa muy poco
femenina.

»Ya le dije que la caja forzada no era convincente. ¿El resultado de todo
esto? Que el señor Baker Wood pagase buen dinero por un género robado.
La ley le obligaría a devolverlo a la señorita Penn, que vendería luego las
miniaturas, obteniendo así mil libras en vez de quinientas.

»Realicé algunas pesquisas y supe que su negocio va mal. Entonces
comprendí que tía y sobrina estaban de acuerdo.

—¿Supone eso que nunca sospechó de Norton Kane?
—¡Mon ami! ¿Con semejante bigote? Un criminal se rasura y luce un

bigote postizo. Pero él sería la gran oportunidad de la inteligente señorita
Penn, la anciana de tez tostada que hemos visto. Ésta, muy bien erguida, se
calza grandes botas, se altera el físico con unas cuantas pecas y añade
algunos pelos en guerrilla a su labio superior y, ¿qué sucede? Simplemente
que el señor Wood la toma por una mujer hombruna y nosotros por un
hombre disfrazado de fémina.

—¿Estuvo ella en Charlock?
—Seguro. El tren, como usted mismo me dijo, sale de aquí a las once y

llega a Charlock Bay a las dos. De regreso, incluso es más rápido. Sale de
Charlock a las cuatro y cinco y llega aquí a las seis quince.

»Las miniaturas jamás estuvieron en la caja. Ésta fue violentada antes
de ser puesta en el maletín. Así, el cometido de mademoiselle Mary
consistía en hallar un par de bobos sensibles a sus encantos y campeones de



la belleza en apuros. Por desgracia para ella, uno de los bobos era Hércules
Poirot.

—Cuando habló de ayudar a una desconocida me engañaba.
—Jamás le engañé, Hastings. Sólo permití que usted mismo se

engañase. Yo me refería al señor Baker Wood, un desconocido en estas
playas —su cara denotó mal humor—. ¡Ah! ¡Cómo me irrita el recuerdo de
la sobretasa! No hay derecho a cobrar la misma tarifa hasta Charlock que
por un viaje de ida y vuelta. Esos abusos me inducen a proteger a los
turistas. Cierto que el señor Wood no es hombre agradable, pero ¡es un
turista! Y nosotros, los extranjeros, tenemos el deber ineludible de
ayudarnos mutuamente contra toda clase de desafueros.



EL MISTERIO DE MARKET BASING

—Pensándolo bien no hay nada como el campo, ¿no les parece? —dijo el
inspector Japp aspirando con fuerza el aire por la nariz y expeliéndolo por
la boca de manera correcta.

Poirot y yo asentimos cordialmente. Fue idea del inspector Japp la de
que pasáramos los tres el fin de semana en la pequeña población de Market
Basing, enclavada en pleno campo. Porque cuando no estaba de servicio,
Japp se mostraba botánico entusiasta y discurseaba acerca de diminutas
florecillas que tenían largos nombres en latín, que el buen Japp pronunciaba
de un modo muy enrevesado, ciertamente, con un ardor que no ponía en
ninguno de sus casos policíacos.

—Aquí nadie nos conoce, ni conocemos a nadie.
Esto era verdad, hasta cierto punto, porque el agente local acababa de

ser trasladado de un pueblo, distante quince millas de Market, donde un
caso de envenenamiento con arsénico le había puesto en relación con el
inspector de Scotland Yard. Sin embargo, como reconoció con evidente
placer el gran hombre, la circunstancia acrecentó el buen humor de Japp y
cuando nos sentamos los tres a desayunarnos en la salita de la fonda, nos
sentimos animales del mejor espíritu. El jamón, los huevos, eran excelentes;
el café no era tan bueno, pero podía pasar y estaba hirviendo.

—Esto es vida, señores —exclamó Japp—. Cuando me retire, adquiriré
una finca en el campo. Deseo perder al crimen de vista, ¡eso es!

—Le crime, il est partout —observó Poirot sirviéndose una buena
rebanada de pan y mirando con el ceño fruncido a un gorrión impertinente
que acababa de posarse en el alféizar de la ventana.



The rabbit has a pleasant face
His private life is a disgrace.
I really could not tell you
The awful things that rabbits do.[1]

—Pues, señor —dijo desperezándose Japp—. Creo que todavía me
queda sitio para otro huevo y para una o dos lonchas de jamón. ¿Y a usted,
capitán?

—Sí. ¿Y a usted, Poirot?
Éste movió la cabeza.
—No hay que llenar el estómago —repuso— porque el cerebro se

negará a funcionar.
—Pues yo pienso arriesgarme —repuso Japp riendo—. Lo tengo muy

grande. A propósito, está engordando, monsieur Poirot. ¡Eh, miss, otra
ración de jamón con huevos!

* * *

En este momento un cuerpo macizo bloqueó la puerta de entrada. Era el
agente Pollard.

—Perdón si interrumpo, inspector —dijo—, pero deseo que me
aconseje usted.

—Estoy de vacaciones —dijo Japp apresuradamente—. No me dé
trabajo. ¿De qué se trata?

—De un caballero que habita en Leigh Hall. Se ha disparado un tiro en
la cabeza.

—Supongo que habrá sido por deudas… o por una mujer. Es lo usual.
Lamento no poder ayudarle, Pollard.

—El caso es que no ha podido ejecutar el hecho por sí solo. Así lo cree
el doctor Giles.

Japp dejó la taza sobre el platillo.
—¿Que no ha podido suicidarse solo? ¿Qué quiere usted decir?



—Es lo que afirma el doctor —repuso Pollard—. Dice que es
totalmente imposible. Esa muerte le deja perplejo, porque tanto la puerta
como la ventana de la habitación están cerradas por dentro con llave y
cerrojo, pero se aferra a su opinión de que el caballero no se ha suicidado.

Esto zanjó la cuestión. Huevos y jamón se dejaron a un lado y pocos
minutos después avanzamos todos a buen paso en dirección a Leigh Hall,
mientras Japp dirigía ansiosas preguntas al agente.

El nombre del difunto era Walter Protheroe; era hombre de edad madura
y tenía algo de retraído. Llegó a Market Basing ocho años atrás y alquiló la
casa, vieja mansión, casi derruida, estropeada, viviendo en un ala, atendido
por el ama de llaves que había traído consigo.

Ésta se llamaba miss Clegg y era una mujer superior, a la que todo el
pueblo consideraba. Míster Protheroe tenía huéspedes llegados al pueblo
hacía muy poco: míster y mistress Park, de Londres. En aquella mañana
miss Clegg había llamado en vano a la puerta de la habitación de su amo y
al reparar en que estaba cerrada se alarmó y llamó a la policía y al médico.
El agente Pollard y el doctor Giles llegaron a un tiempo. Los esfuerzos
unidos lograron echar abajo la puerta de roble del dormitorio.

Míster Protheroe apareció tendido en el suelo. Presentaba un tiro en la
cabeza y tenía asida la pistola con la mano derecha. Era evidente que se
trataba en realidad de un suicidio.

Sin embargo, al examinar el cadáver, el doctor Giles quedó visiblemente
perplejo y finalmente se llevó al agente aparte y le comunicó el motivo de
su perplejidad; Pollard pensó al punto en Japp y dejando al doctor en la casa
corrió a la fonda para avisarnos de lo ocurrido.

* * *

Cuando concluía su relato llegamos a Leigh House, edificio inmenso,
desolado, rodeado de un jardín descuidado y lleno de cizaña. Como la
puerta estaba abierta pasamos al vestíbulo y de éste a una salita de recibo de
la que salía ruido de voces. En la salita encontramos reunidas a cuatro
personas: un hombre vestido ostentosamente, con un rostro movible y



desagradable, que me inspiró súbita antipatía, una mujer de tipo parecido,
aunque hermosa de una manera burda; otra mujer, vestida de negro y algo
separada del resto, a la que tomé por el ama de llaves; y un caballero alto,
vestido con traje de sport, de semblante despejado y franco, que parecía
imponerse a la situación.

—El doctor Giles —dijo el agente—. El detective inspector Japp, de
Scotland Yard, y dos amigos.

El doctor nos saludó y después hizo la presentación de míster y mistress
Parker. Luego subimos tras él la escalera. En obediencia a una seña de Japp,
Pollard se quedó en la salita como para guardar la casa. El doctor, que nos
precedía, nos hizo recorrer un pasillo. Al final vimos abierta una puerta; de
sus goznes colgaban aún varias astillas y el resto estaba por el suelo.

Entramos en aquella habitación. El cadáver seguía tendido en el suelo.
Míster Protheroe era hombre de edad mediana, de cabello gris en las sienes.
Llevaba barba. Japp se arrodilló junto a él.

—¿Por qué no lo dejaron tal y como estaba? —gruñó.
El doctor se encogió de hombros.
—Porque creímos que se trataba de un caso sencillo de suicidio.
—¡Hum! —exclamó Japp—. La bala ha entrado en la cabeza por detrás

de la oreja izquierda.
—Precisamente —repuso el doctor—. Es imposible que se disparase él

solo el tiro. Para ello hubiera tenido, primero ante todo, que rodearse la
cabeza con el brazo.

—¿Sin embargo, encontraron la pistola en su mano? A propósito,
¿dónde está?

El doctor le indicó con un gesto la mesa vecina.
—Tampoco la asía —manifestó—. La tenía en la palma, pero no la

empuñaba.
—Debieron de ponerla en ella después —dijo Japp, que examinaba el

arma—. Sólo hay un cartucho vacío. Sacaremos las huellas dactilares, pero
no espero encontrar más que las suyas, doctor. ¿Hace mucho que ha
fallecido míster Protheroe?

—No puedo precisar la hora con exactitud como esos médicos
maravillosos de las novelas de detectives, inspector, pero debe hacer unas



doce horas.
Poirot no se había movido. Se mantenía pegado a mí, viendo lo que

hacía Japp y escuchando sus preguntas. De vez en cuando, sin embargo,
olfateaba el aire delicadamente, como si se sintiera perplejo. Yo le imité sin
descubrir nada de interés. El aire puro, no olía a nada. Con todo, Poirot lo
olfateaba como si su nariz sensible percibiera algo que se escapaba a su
inteligencia.

Al separarse Japp del cadáver, Poirot se arrodilló junto a él. La herida
no pareció despertar su interés. Primero supuse que examinaba los dedos de
la mano con que el difunto había empuñado la pistola, mas enseguida vi que
era un pañuelo, metido en la manga de la chaqueta gris oscuro que le
llamaba la atención. Finalmente se puso de pie sin separar los ojos de
aquella prenda.

Japp le llamó para que les ayudase a levantar la puerta. Yo aproveché la
ocasión para arrodillarme y coger el pañuelo, que examiné minuciosamente.
Era de blanco Cambray, de los más corrientes, pero no ostentaba manchas
de sangre ni de ninguna especie, por lo que, decepcionado, volví a dejarlo
donde estaba.

Los demás levantaron la puerta y buscaron en vano la llave.
—Esto zanja la cuestión —manifestó Japp—. La ventana está cerrada y

atrancada. El asesino debió salir por la puerta que cerró con llave y se llevó
ésta para que creyéramos que míster Protheroe se ha suicidado.
Seguramente no creyó que la echaríamos en falta. ¿Está de acuerdo,
monsieur Poirot?

—Sí, estoy de acuerdo; pero hubiera sido más sencillo y mejor, deslizar
la llave por debajo de la puerta. De este modo hubiera parecido que se había
caído de la cerradura.

—Ah, bien, no hay que confiar en que a todo el mundo se le ocurran
ideas tan geniales como ésta. Si se hubiera dedicado a criminal, hubiera
sido el terror de la sociedad. ¿Desea hacer alguna observación, monsieur
Poirot?

* * *



Poirot parecía echar algo de menos, o si no era así me lo pareció. Después
de echar una ojeada a su alrededor dijo en voz baja:

—Parece ser que este caballero fumaba mucho, señores.
Era cierto. Lo mismo el hogar, como un cenicero colocado sobre la

mesa, estaban bastante repletos de colillas de cigarro.
—Debió fumar veinte cigarrillos lo menos anoche —dijo Japp. Así

diciendo, se inclinó para examinar el del cenicero—. Son todos de la misma
clase. Lo ha fumado la misma persona. El hecho no tiene nada de particular,
monsieur Poirot.

—No he sugerido que lo tuviera —murmuró mi amigo.
—Ah, ¿qué es esto? Japp cogió un pequeño objeto reluciente que estaba

junto al cadáver.
—Es un gemelo roto. ¿A quién pertenecerá? Doctor Giles, haga el favor

de ir en busca del ama de llaves.
—¿Y qué hacemos de los Parker? Porque míster Parker tiene trabajo en

Londres…
—No sé. Tendremos que pasarnos sin él. Aunque en vista del cariz que

toman las cosas, le necesitamos aquí también. Envíeme al ama de llaves y
no permita que los Parker le den a usted y a Pollard esquinazo. ¿Entraron
aquí por la mañana?

El doctor reflexionó un breve momento antes de contestar categórico:
—No, se quedaron en el pasillo mientras entrábamos Pollard y yo.
—¿Está bien seguro?
—Segurísimo.
El doctor marchó a cumplir su misión.
—Es un buen hombre —dijo Japp con aire de aprobación—. Estos

médicos deportistas suelen ser personas excelentes. Bien, ¿quién le habrá
pegado el tiro a ese pobre señor? Además de él, había tres personas más en
esta casa. No sospecho del ama de llaves, porque en el espacio de ocho años
ha podido matarle, no una sino cien veces. Pero ¿qué clase de pájaros serán
esos Parker? Resultan una pareja poco simpática.

* * *



En este momento apareció miss Clegg. Era una mujer flaca, escurrida, de
cabellos grises que llevaba partidos en la frente. Tenía unos modales muy
naturales y tranquilos. De su persona emanaba, al propio tiempo, un aire de
eficiencia tal, que inspiraba respeto. En respuesta a las preguntas del
inspector, explicó que llevaba catorce años al servicio del difunto, que fue
amo generoso y considerado. No conocía a míster ni a mistress Parker, a
quienes había visto por primera vez tres días atrás. Era indudable, en su
opinión, que nadie les había invitado, porque su visita pareció desagradar al
señor. El gemelo roto que Japp le enseñó, no pertenecía a míster Protheroe,
estaba segurísima de ello. Al interrogarle acerca de la pistola repuso que
sabía que el señor poseía, en efecto, un arma de fuego que guardaba bajo
llave. Ella la vio una vez, pero no se atrevió a afirmar que fuera la misma
que le mostraban. No oyó el disparo la noche anterior. El hecho no tenía
nada de extraordinario porque la casa era grande y destartalada y porque lo
mismo su habitación que la reservada al matrimonio Parker se hallaba al
otro lado de ella. Ignoraba a qué hora se retiró míster Protheroe a descansar.
Cuando lo hizo ella, a las nueve y media, lo dejó levantado. No tenía por
costumbre acostarse temprano. Por regla general leía o fumaba hasta una
hora avanzada. Era un gran fumador.

Poirot interpuso aquí una pregunta:
—¿Dormía el señor con la venta abierta o cerrada?
Miss Clegg reflexionó un instante.
—Creo que con la ventana abierta, si no recuerdo mal —dijo luego.
—Pues ahora está cerrada. ¿Cómo se explica usted el hecho?
—No sé. Quizá sintió alguna corriente de aire y la cerró por eso.
Japp le dirigió todavía varias preguntas y a continuación le despidió.

Luego habló por separado con los Parker. Mistress Parker lloraba; míster
Parker optó por fanfarronear e insultarnos. Negó que fuera suyo el gemelo
roto, pero su mujer lo había reconocido y naturalmente el hecho empeoró la
situación; y como negó también haber entrado en la habitación de míster
Protheroe, Japp estimó que había pruebas suficientes para proceder a su
detención.

Dejando a Pollard en custodia de la propiedad, corrió al pueblo y pidió
comunicación con el cuartel general de la policía.



Poirot y yo volvimos a la fonda.
—Está muy callado —dije a mi amigo—. ¿No le interesa el caso?
—Au contraire. Me interesa extraordinariamente. Pero me deja perplejo

también.
—El motivo del crimen es poco claro —dije pensativo—, pero estoy

seguro de que esos Parker son malas personas. No obstante la falta de
motivo, que aparecerá más adelante, sin duda, todo está en contra suya de
manera manifiesta.

—Japp ha pasado por alto un detalle a pesar de ser muy significativo.
Yo le miré lleno de curiosidad.
—Poirot, ¿qué se trae entre manos? —interrogué.
—¿Qué tenía en la manga el difunto?
—¡Un pañuelo!
—Precisamente, un pañuelo.
—Los marinos se lo colocan en la manga —observé pensativo.
—Excelente observación, Hastings, a pesar de que no es la que

esperaba.
—¿Tiene algo más que decir?
—Sí, no dejo de pensar en el intenso olor a humo de cigarrillo.
—Pero yo no olí nada —respondí maravillado.
—Ni yo tampoco, cher ami.
Le miré con gravedad. Nunca sé si habla en broma o en serio, pero esta

vez me pareció que no bromeaba.
La investigación se verificó dos días después. Entretanto, surgió a la luz

una prueba más. Un vagabundo admitió que había saltado la tapia del jardín
de Leigh House, donde dormía con frecuencia en la casilla de las
herramientas que quedaba siempre abierta. Este hombre declaró que a las
doce de la noche oyó voces en una habitación del primer piso. Una pedía
dinero, la otra se lo negaba de manera airada. Oculto tras de un arbusto vio
a dos hombres pasar y repasar por delante de la iluminada ventana. Uno, lo
conocía bien, era míster Protheroe; el otro le era desconocido, pero sus
señas coincidían totalmente con las de míster Parker.

Estaba ahora claro que los Parker habían ido a Leigh House para hacer
víctima de un chantaje a Protheroe y cuando más adelante se descubrió que



su verdadero nombre era en realidad Wendover, ex teniente de la Armada y
que estuvo relacionado en 1910 con la explosión del crucero Merrythought,
el caso se aclaró rápidamente. Parker, que sabía el papel desempeñado por
Wendover, le siguió los pasos y le pidió dinero a cambio de mantener la
boca cerrada. Pero el otro se negó a dárselo. En el curso de la disputa,
Wendover sacó el revólver, Parker se lo arrancó de la mano e hizo fuego,
tratando luego de dar al crimen la apariencia de un suicidio.

Parker fue llevado a juicio reservándose la defensa. Nosotros habíamos
asistido a los procedimientos del tribunal. Al salir, Poirot meneó la cabeza.

—Así debe ser —murmuró—. Sí, así debe ser, no es posible demorarse.
Entró en Correos y escribió unas líneas que envió por mensajero

especial. Yo no vi a quién iba dirigida la nota. Después volvimos a la fonda,
donde nos hospedábamos desde aquel memorable fin de semana.

Poirot iba y venía sin cesar desde el fondo de la habitación a la ventana.
—Espero visita —me explicó—. ¿Me habré equivocado? No, no es

posible. No, aquí está.
Y con no poca sorpresa por mi parte vi entrar a miss Clegg en la

habitación. Me pareció menos serena que de costumbre y llegaba jadeando
como si hubiera venido corriendo. Vi brillar el miedo en sus ojos cuando
miró a Poirot.

—Siéntese, mademoiselle —le dijo amablemente mi amigo—. He
adivinado, ¿verdad?

Ella pareció indecisa y prorrumpió en llanto por toda respuesta.
—¿Por qué hizo eso? ¿Por qué? —dijo suavemente Poirot.
—Porque le amaba mucho —repuso ella—. Yo le cuidé desde la

infancia. ¡Oh, tenga piedad de mí!
—Haré por usted cuanto sea posible. Pero no podía permitir,

compréndalo, que ahorcasen a un inocente por bribón y desagradable que
pueda ser.

Miss Clegg se irguió y dijo en voz baja:
—Quizá yo tampoco lo hubiera permitido al final. Haga lo que juzgue

conveniente.
Luego, poniéndose en pie, salió de la habitación.
—¿Le mató ella? —pregunté aturdido.



Poirot sonrió y movió la cabeza.
—Se suicidó él —replicó—. ¿Recuerda que llevaba el pañuelo en la

manga derecha? Pues esto me reveló que era zurdo. Temiendo después de la
borrascosa entrevista con míster Parker que se hiciera público su delito, se
suicidó. Por la mañana, al ir a llamarle como de costumbre, miss Clegg le
halló muerto y como, según acaba de oír, le conocía desde niño, se llenó de
cólera contra los forasteros que le habían empujado a tan vergonzosa
muerte. Los consideraba como a sus asesinos y de pronto vio la posibilidad
de hacerles sufrir por lo que habían hecho. Únicamente ella sabía que
Protheroe era zurdo. Pasó, pues, la pistola a su mano derecha, cerró y echó
la falleba de la ventana, dejó caer al suelo el pedazo de gemelo que había
encontrado en una de las habitaciones de la planta baja y salió, cerrando la
puerta y llevándose la llave.

—Poirot —exclamé en una explosión de entusiasmo—. ¡Es usted
soberbio! ¡Y todo esto sólo por medio de un simple pañuelo!

—Y por el humo del cigarrillo. Si la ventana hubiera estado cerrada y
fumados todos aquellos cigarrillos la habitación hubiera estado impregnada
del olor a tabaco. En vez de esto el aire era puro y así deduje en el acto que
la ventana había estado abierta durante toda la noche y que únicamente se
cerró por la mañana, lo que me brindó una serie de interesantes reflexiones.
No acertaba a concebir, bajo ninguna clase de circunstancias, que el
criminal deseara cerrar la ventana. Por el contrario, ganaba dejándola
abierta para simular que el criminal se había escapado por ella, si la teoría
del vagabundo dejaba de tener éxito. La declaración del vagabundo vino a
confirmar mis sospechas, porque de estar la ventana cerrada, no hubiera
oído la discusión.

—¡Espléndido! Y ahora, ¿quiere una taza de té?
—Ha hablado usted como buen inglés —repuso Poirot suspirando—.

Yo preferiría un refresco, pero no creo probable que lo haya.



NIDO DE AVISPAS

John Harrison salió de la casa y se quedó un momento en la terraza de cara
al jardín. Era un hombre alto de rostro delgado y cadavérico. No obstante,
su aspecto lúgubre se suavizaba al sonreír, mostrando entonces un algo muy
atractivo.

Harrison amaba su jardín, cuya visión era inmejorable en aquel
atardecer de agosto, soleado y lánguido. Las rosas lucían toda su belleza y
los guisantes dulces perfumaban el aire.

Un familiar chirrido hizo que Harrison volviese la cabeza a un lado. El
asombro se reflejó en su semblante, pues la pulcra figura que avanzaba por
el sendero era la que menos esperaba.

—¡Qué alegría! —exclamó Harrison—. ¡Si es monsieur Poirot!
En efecto, allí estaba Hércules Poirot, el sagaz detective.
—Yo en persona. En cierta ocasión me dijo: «Si alguna vez se pierde en

aquella parte del mundo, venga a verme». Acepté su invitación, ¿lo
recuerda?

—Me siento encantado —aseguró Harrison sinceramente—. Siéntese y
beba algo.

Su mano hospitalaria le señaló una mesa en el pórtico, donde había
diversas botellas.

—Gracias —repuso Poirot dejándose caer en un sillón de mimbre—.
¿Por casualidad no tiene sirope? No, ya veo que no. Bien, sírvame un poco
de soda, por favor whisky no —su voz se hizo plañidera mientras le servían
—. ¡Cáspita, mis bigotes están lacios! Debe de ser el calor.

—¿Qué le trae a este tranquilo lugar? —preguntó Harrison mientras se
acomodaba en otro sillón—. ¿Es un viaje de placer?

—No, mon ami; negocios.



—¿Negocios? ¿En este apartado rincón?
Poirot asintió gravemente.
—Sí, amigo mío; no todos los delitos tienen por marco las grandes

aglomeraciones urbanas.
Harrison se rió.
—Imagino que fui algo simple. ¿Qué clase de delito investiga usted por

aquí? Bueno, si puedo preguntar.
—Claro que sí. No sólo me gusta, sino que también le agradezco sus

preguntas.
Los ojos de Harrison reflejaban curiosidad. La actitud de su visitante

denotaba que le traía allí un asunto de importancia.
—¿Dice que se trata de un delito? ¿Un delito grave?
—Uno de los más graves delitos.
—¿Acaso un…?
—Asesinato —completó Poirot.
Tanto énfasis puso en la palabra que Harrison se sintió sobrecogido. Y

por si esto fuera poco, las pupilas del detective permanecían tan fijamente
clavadas en él, que el aturdimiento le invadió. Al fin pudo articular:

—No sé que haya ocurrido ningún asesinato aquí.
—No —dijo Poirot—. No es posible que lo sepa.
—¿Quién es?
—De momento, nadie.
—¿Qué?
—Ya le he dicho que no es posible que lo sepa. Investigo un crimen aún

no ejecutado.
—Veamos, eso suena a tontería.
—En absoluto. Investigar un asesinato antes de consumarse es mucho

mejor que después. Incluso, con un poco de imaginación, podría evitarse.
Harrison le miró incrédulo.
—¿Habla usted en serio, monsieur Poirot?
—Sí; hablo en serio.
—¿Cree de verdad que va a cometerse un crimen? ¡Eso es absurdo!
Hércules Poirot, sin hacer caso de la observación, dijo:
—A menos que usted y yo podamos evitarlo. Sí, mon ami.



—¿Usted y yo?
—Usted y yo. Necesitaré de su cooperación.
—¿Es esa la razón de su visita?
Los ojos de Poirot le transmitieron inquietud.
—Vine, monsieur Harrison, porque… me agrada usted —y con voz más

despreocupada añadió: Veo que hay un nido de avispas en el jardín. ¿Por
qué no lo destruye?

El cambio de tema hizo que Harrison frunciera el ceño. Siguió la mirada
de Poirot y dijo:

—Pensaba hacerlo. Mejor dicho, lo hará el joven Langton. ¿Recuerda a
Claude Langton? Asistió a la cena en que nos conocimos usted y yo. Viene
esta noche expresamente a destruir el nido.

—¡Ah! —exclamó Poirot—. ¿Y cómo piensa hacerlo?
—Con petróleo rociado con un inyector de jardín. Traerá el suyo que es

más adecuado que el mío.
—Hay otro sistema, ¿no? —preguntó Poirot—. Por ejemplo, cianuro de

potasio.
Harrison alzó la vista sorprendido.
—¡Es peligroso! Se corre el riesgo de su fijación en las plantas.
Poirot asintió.
—Sí; es un veneno mortal —guardó silencio un minuto y repitió—: Un

veneno mortal.
—Útil para desembarazarse de la suegra, ¿verdad? —se rió Harrison.
Hércules Poirot permaneció serio.
—¿Está completamente seguro, monsieur Harrison, de que Langton

destruirá el avispero con petróleo?
—Segurísimo. ¿Por qué?
—Simple curiosidad. Estuve en la farmacia de Bachester esta tarde, y

mi compra exigió que firmase en el libro de venenos. La última venta era
cianuro de potasio, adquirido por Claude Langton.

Harrison enarcó las cejas.
—¡Qué raro! Langton se opuso el otro día a que empleemos esta

sustancia. Según su parecer, no debiera venderse para este fin.
Poirot miró por encima de las rosas. Su voz era muy queda al preguntar:



—¿Le gusta Langton?
La pregunta cogió por sorpresa a Harrison, que acusó su efecto.
—¡Qué quiere que le diga! Pues sí, me gusta. ¿Por qué no ha de

gustarme?
—Mera divagación —repuso Poirot—. ¿Y usted, es de su gusto?
Ante el silencio de su anfitrión, repitió la pregunta.
—¿Puede decirme si usted es de su gusto?
—¿Qué se propone, monsieur Poirot? No termino de comprender su

pensamiento.
—Le seré franco. Tiene usted relaciones y piensa casarse, monsieur

Harrison. Conozco a la señorita Molly Deane. Es una joven encantadora y
muy bonita. Antes estuvo prometida a Claude Langton, a quien dejó por
usted.

Harrison asintió con la cabeza.
—Yo no pregunto cuáles fueron las razones; quizás estén justificadas,

pero ¿no le parece justificada también cualquier duda en cuanto a que
Langton haya olvidado o perdonado?

—Se equivoca, monsieur Poirot. Le aseguro que está equivocado.
Langton es un deportista y ha reaccionado como un caballero. Ha sido
sorprendentemente honrado conmigo, y, ni con mucho, no ha dejado de
mostrarme aprecio.

—¿Y no le parece eso poco normal? Utiliza usted la palabra
«sorprendente» y, sin embargo, no demuestra hallarse sorprendido.

—No le comprendo, monsieur Poirot.
La voz del detective acusó un nuevo matiz al responder:
—Quiero decir que un hombre puede ocultar su odio hasta que llegue el

momento adecuado.
—¿Odio? —Harrison sacudió la cabeza y se rió.
—Los ingleses son muy estúpidos —dijo Poirot—. Se consideran

capaces de engañar a cualquiera y creen que nadie es capaz de engañarles a
ellos. El deportista, el caballero, es un quijote del que nadie piensa mal.
Pero, a veces, ese mismo deportista, cuyo valor le lleva al sacrificio piensa
lo mismo de sus semejantes y se equivoca.



—Me está usted advirtiendo en contra de Claude Langton —exclamó
Harrison—. Ahora comprendo esa intención suya que me tenía intrigado.

Poirot asintió, y Harrison, bruscamente, se puso en pie.
—¿Está usted loco, monsieur Poirot? ¡Esto es Inglaterra! Aquí nadie

reacciona así. Los pretendientes rechazados no apuñalan por la espalda o
envenenan. ¡Se equivoca en cuanto a Langton! Ese muchacho no haría daño
a una mosca.

—La vida de una mosca no es asunto mío —repuso Poirot plácidamente
—. No obstante, usted dice que monsieur Langton no es capaz de matarlas,
cuando en este momento debe de prepararse para exterminar a miles de
avispas.

Harrison no replicó, y el detective, puesto en pie a su vez colocó una
mano sobre el hombro de su amigo, y lo zarandeó como si quisiera
despertarlo de un mal sueño.

—¡Espabílese, amigo, espabílese! Mire aquel hueco en el tronco del
árbol. Las avispas regresan confiadas a su nido después de haber volado
todo el día en busca de su alimento. Dentro de una hora habrán sido
destruidas, y ellas lo ignoran, porque nadie les advierte. De hecho carecen
de un Hércules Poirot. Monsieur Harrison, le repito que vine en plan de
negocios. El crimen es mi negocio, y me incumbe antes de cometerse y
después. ¿A qué hora vendrá monsieur Langton a eliminar el nido de
avispas?

—Langton jamás…
—¿A qué hora? —le atajó.
—A las nueve. Repito que está equivocado. Langton jamás…
—¡Estos ingleses! —volvió a interrumpirle Poirot.
Recogió su sombrero y su bastón y se encaminó al sendero,

deteniéndose para decir por encima del hombro:
—No me quedo para no discutir con usted; sólo me enfurecería. Pero

entérese bien: regresaré a las nueve.
Harrison abrió la boca y Poirot gritó antes de que dijese una sola

palabra:
—Sé lo que va a decirme: «Langton jamás…», etcétera. ¡Me aburre su

«Langton jamás»! No lo olvide, regresaré a las nueve. Estoy seguro de que



me divertirá ver cómo destruye el nido de avispas. ¡Otro de los deportes
ingleses!

No esperó la reacción de Harrison y se fue presuroso por el sendero
hasta la verja. Ya en el exterior, caminó pausadamente, y su rostro se volvió
grave y preocupado. Sacó el reloj del bolsillo y lo consultó. Las manecillas
marcaban las ocho y diez.

—Unos tres cuartos de hora —murmuró—. Quizás hubiera sido mejor
aguardar en la casa.

Sus pasos se hicieron más lentos, como si una fuerza irresistible lo
invitase a regresar. Era un extraño presentimiento, que, decidido, se sacudió
antes de seguir hacia el pueblo. No obstante, la preocupación se reflejaba en
su rostro y una o dos veces movió la cabeza, signo inequívoco de la escasa
satisfacción que le producía su acto.

Minutos antes de las nueve, se encontraba de nuevo frente a la verja del
jardín. Era una noche clara y la brisa apenas movía las ramas de los árboles.
La quietud imperante rezumaba un algo siniestro, parecido a la calma que
antecede a la tempestad.

Repentinamente alarmado, Poirot apresuró el paso, como si un sexto
sentido le pusiese sobre aviso.

De pronto, se abrió la puerta de la verja y Claude Langton, presuroso,
salió a la carretera. Su sobresalto fue grande al ver a Poirot.

—¡Ah…! ¡Oh…! Buenas noches.
—Buenas noches, monsieur Langton. ¿Ha terminado usted?
El joven lo miró inquisitivo.
—Ignoro a qué se refiere —dijo.
—¿Ha destruido ya el nido de avispas?
—No.
—¡Oh! —exclamó Poirot como si sufriera un desencanto—. ¿No lo ha

destruido? ¿Qué hizo usted, pues?
—He charlado con mi amigo Harrison. Tengo prisa, monsieur Poirot.

Ignoraba que vendría a este solitario rincón del mundo.
—Me traen asuntos profesionales.
—Hallará Harrison en la terraza. Lamento no detenerme.



Langton se fue y Poirot lo siguió con la mirada. Era un joven nervioso,
de labios finos y bien parecido.

—Dice que encontraré a Harrison en la terraza —murmuró Poirot—.
¡Veamos!

Penetró en el jardín y siguió por el sendero. Harrison se hallaba sentado
en una silla junto a la mesa. Permanecía inmóvil, y no volvió la cabeza al
oír a Poirot.

—¡Ah, mon ami! —exclamó éste—. ¿Cómo se encuentra?
Después de una larga pausa, Harrison, con voz extrañamente fría,

inquirió:
—¿Qué ha dicho?
—Le he preguntado cómo se encuentra.
—Bien. Sí; estoy bien. ¿Por qué no?
—¿No siente ningún malestar? Eso es bueno.
—¿Malestar? ¿Por qué?
—Por el carbonato sódico.
Harrison alzó la cabeza.
—¿Carbonato sódico? ¿Qué significa eso?
Poirot se excusó.
—Siento mucho haber obrado sin su consentimiento, pero me vi

obligado a ponerle un poco en uno de sus bolsillos.
—¿Que puso usted un poco en uno de mis bolsillos? ¿Por qué diablos

hizo eso?
Poirot se expresó con esa cadencia impersonal de los conferenciantes

que hablan a los niños.
—Una de las ventajas, o desventajas del detective, radica en su

conocimiento de los bajos fondos de la sociedad. Allí se aprenden cosas
muy interesantes y curiosas. Cierta vez me interesé por un simple ratero que
no había cometido el hurto que se le imputaba, y logré demostrar su
inocencia. El hombre, agradecido, me pagó enseñándome los viejos trucos
de su profesión.

»Eso me permite ahora hurgar en el bolsillo de cualquiera con sólo
escoger el momento oportuno. Para ello basta poner una mano sobre su



hombro y simular un estado de excitación. Así logré sacar el contenido de
su bolsillo derecho y dejar a cambio un poco de carbonato sódico.

»Compréndalo. Si un hombre desea poner rápidamente un veneno en su
propio vaso, sin ser visto, es natural que lo lleve en el bolsillo derecho de la
americana.

Poirot se sacó de uno de sus bolsillos algunos cristales blancos y
aterronados.

—Es muy peligroso —murmuró— llevarlos sueltos.
Calmosamente y sin precipitarse, extrajo del otro bolsillo un frasco de

boca ancha. Deslizó en su interior los cristales, se acercó a la mesa y vertió
agua en el frasco. Una vez tapado lo agitó hasta disolver los cristales.
Harrison lo miraba fascinado.

Poirot se encaminó al avispero, destapó el frasco y roció con la solución
el nido.

Retrocedió un par de pasos y se quedó allí a la expectativa.
Algunas avispas se estremecieron un poco antes de quedarse quietas.

Otras treparon por el tronco del árbol hasta caer muertas. Poirot sacudió la
cabeza y regresó al pórtico.

—Una muerte muy rápida —dijo.
Harrison pareció encontrar su voz.
—¿Qué sabe usted?
—Como le dije, vi el nombre de Claude Langton en el registro. Pero no

le conté lo que siguió inmediatamente después. Lo encontré al salir a la
calle y me explicó que había comprado cianuro potásico a petición de usted
para destruir el nido de avispas. Eso me pareció algo raro, amigo mío, pues
recuerdo que en aquella cena a que hice referencia antes, usted expuso su
punto de vista sobre el mayor mérito de la gasolina para estas cosas, y
denunció el empleo de cianuro como peligroso e innecesario.

—Siga.
—Sé algo más. Vi a Claude Langton y a Molly Deane cuando ellos se

creían libres de ojos indiscretos. Ignoro la causa de la riña de enamorados
que llegó a separarlos, poniendo a Molly en los brazos de usted, pero
comprendí que los malentendidos habían acabado entre la pareja y que la
señorita Deane volvía a su antiguo amor.



—Siga.
—Nada más. Salvo que me encontraba en Harley el otro día y le vi salir

a usted del consultorio de cierto doctor, amigo mío. La expresión de su
rostro me dijo la clase de enfermedad que padece y su gravedad. Es una
expresión muy peculiar, que sólo he observado un par de veces en mi vida,
pero es inconfundible. Refleja el conocimiento de la propia sentencia de
muerte. ¿Tengo razón o no?

—Sí. Sólo dos meses de vida. Eso me dijo.
—Usted no me vio, amigo mío, pues tenía otras cosas en qué pensar.

Pero yo advertí algo más en su rostro; advertí esa cosa que los hombres
tratan de ocultar, y de la cual le hablé antes. Odio, amigo mío. No se
moleste en negarlo.

—Siga —apremió Harrison.
—No hay mucho más que decir. Por pura casualidad vi el nombre de

Langton en el libro de registro de venenos. Lo demás ya lo sabe. Usted me
negó que Langton fuera a emplear el cianuro, e incluso se mostró
sorprendido de que lo hubiera adquirido. Mi visita no le fue particularmente
grata al principio, si bien muy pronto la halló conveniente y alentó mis
sospechas. Langton me dijo que vendría a las ocho y media. Usted que a las
nueve. Sin duda pensó que a esa hora me encontraría con el hecho
consumado.

—¿Por qué vino? —gritó Harrison—. ¡Ojalá no hubiera venido!
—Se lo dije. El asesinato es asunto de mi incumbencia.
—¿Asesinato? ¡Suicidio querrá decir!
—No —la voz de Poirot sonó claramente aguda—. Quiero decir

asesinato. Su muerte sería rápida y fácil, pero la que planeaba para Langton
era la peor muerte que un hombre puede sufrir. Él compra el veneno, viene
a verlo y los dos permanecen solos. Usted muere de repente y se encuentra
cianuro en su vaso. ¡A Claude Langton lo cuelgan! Ése era su plan.

Harrison gimió al repetir:
—¿Por qué vino? ¡Ojalá no hubiera venido!
—Ya se lo he dicho. No obstante, hay otro motivo. Le aprecio, monsieur

Harrison. Escuche, mon ami; usted es un moribundo y ha perdido la joven



que amaba; pero no es un asesino. Dígame la verdad: ¿Se alegra o lamenta
ahora de que yo viniese?

Tras una larga pausa, Harrison se animó.
Había dignidad en su rostro y la mirada del hombre que ha logrado

salvar su propia alma. Tendió la mano por encima de la mesa y dijo:
—Fue una suerte que usted viniera.



PROBLEMA EN EL MAR

—¡Coronel Clapperton! —dijo el general Forbes, en un tono que sonó
como un ronquido o un resoplido.

La señorita Ellie Henderson se inclinó hacia delante, con un mechón de
su suave cabello gris meciéndosele por la cara. Sus ojos oscuros y vivos
brillaban de satisfacción maligna.

—¡Un hombre con un aspecto tan militar! —dijo, con malicia, y se echó
hacia atrás el mechón de pelo, esperando el resultado de su frase.

—¡Militar! —estalló el general Forbes. Se tiró de su bigote guerrero,
con el rostro de un rojo subido.

—Estaba en la guardia, ¿no? —murmuró la señorita Henderson,
rematando su obra.

—¿En la guardia? ¿En la guardia? ¡Qué sarta de estupideces! ¡Ese
individuo era un artista de variedades! ¡Palabra! Se alistó y estuvo en
Francia, contando las latas de ciruelas y de manzana. A los teutones se les
cayó una bomba perdida y le mandaron a Inglaterra con una herida sin
importancia en el brazo. No sé cómo fue a parar al hospital de lady
Carrington.

—¡Conque fue así como se conocieron!
—¡Exacto! El tipo interpretó el papel de héroe. Lady Carrington no

tenía cabeza, pero sí tenía montones de dinero. El viejo Carrington había
negociado con municiones. Llevaba sólo seis meses de viuda. Este tipo se
hizo con ella en un momento. Luego ella le enchufó en el Ministerio de la
Guerra. ¡Coronel Clapperton! ¡Bah! —terminó, con un bufido.

—Y antes de la guerra era artista de variedades —murmuró la señorita
Henderson, tratando de imaginar al distinguido coronel Clapperton como un
cómico de nariz colorada, entonando canciones bufas.



—¡Exacto! —dijo el general Forbes—. Se lo oí decir al viejo
Bassington Krench. Y él se lo oyó al viejo Barger Corterill, que lo supo por
Snooks Parker.

La señorita Henderson asintió vivamente.
—Bueno, entonces no hay más que hablar —dijo.
Una sonrisa fugaz asomó al rostro de un hombre bajito, sentado cerca de

ellos. La señorita Henderson observó la sonrisa. Era muy observadora. La
sonrisa mostraba que aquel hombre había apreciado la ironía envuelta en su
última observación… ironía que el general ni por un momento sospechó.

El general tampoco veía las sonrisas. Echó una ojeada a su reloj, se puso
en pie y observó:

—Ejercicio. Hay que mantenerse en forma cuando se está en un barco.
Y se marchó a cubierta.
La señorita Henderson miró al hombre que se había sonreído. Era una

mirada de persona educada, con la que indicaba que estaba dispuesta a
entablar conversación con su compañero de viaje.

—Es activo, ¿verdad? —dijo el hombre bajito.
—Da la vuelta a cubierta cuarenta y ocho veces exactamente —dijo la

señorita Henderson—. ¡Qué cotilla es! ¡Y luego dicen que es a las mujeres
a las que nos gusta el escándalo!

—¡Qué descortesía!
—Los franceses son muy corteses —comentó la señorita Henderson,

con un matiz de interrogación en la voz.
El hombre bajito reaccionó prontamente a la insinuación.
—Belga, mademoiselle —dijo.
—¡Ah! Belga.
—Hércules Poirot, a su disposición.
El nombre despertó en ella algún recuerdo. ¿Dónde lo habría oído

antes?
—¿Lo pasa usted bien en el barco, monsieur Poirot?
—Francamente, no. Ha sido una estupidez el haberme dejado convencer

para venir. Detesto la mar. Nunca está tranquila, nunca, ni un minuto.
—Bueno, reconocerá usted que ahora está tranquila.
Monsieur Poirot lo admitió, a regañadientes.



—A ce moment, sí. Por eso revivo. Por eso vuelvo a interesarme por lo
que sucede a mi alrededor… por ejemplo, ha despertado mi interés su tacto
en manejar al general Forbes.

—¿Se refiere usted a…?
La señorita Henderson se calló.
Hércules Poirot inclinó la cabeza.
—A su manera de sacarle aquel escándalo. ¡Admirable!
La señorita Henderson se rió, sin dar muestras de sentir el menor

embarazo.
—¿Aquel quite sobre la guardia? Yo sabía que eso le haría quedarse sin

habla. —Se echó hacia delante, en actitud confidencial—. Confieso que me
gusta el escándalo… ¡cuanto peor intencionado sea, mejor!

Poirot la miró, pensativo. Era una mujer de cuarenta y cinco años,
satisfecha de representarlos, esbelta, de figura muy bien conservada, de
agudos ojos oscuros y cabello gris.

Ellie dijo, de pronto:
—¡Ya sé! ¿No es usted el famosísimo gran detective?
Poirot hizo una inclinación de cabeza.
—Es usted muy amable, mademoiselle.
Pero no rechazó el cumplido.
—¡Qué emocionante! —dijo la señorita Henderson—. ¿Se halla usted

tras una pista, como dicen en los libros? ¿Tenemos entre nosotros un
criminal de incógnito? ¿Soy indiscreta?

—Nada de eso. Me duele desilusionarla, pero estoy aquí, como los
demás, sencillamente para divertirme.

Lo dijo con voz tan lúgubre que la señorita Henderson se rió.
—Bueno, mañana podrá bajar a tierra en Alejandría. ¿Ha estado usted

antes en Egipto?
—Nunca, mademoiselle.
La señorita Henderson se levantó un tanto bruscamente.
—Voy a reunirme con el general en su paseíto —anunció, con sequedad.
Poirot se puso en pie, cortésmente.
Ella le hizo un saludo ligero y salió a cubierta.



A los ojos de Poirot asomó por un momento una expresión un poco
perpleja, luego se levantó, los labios fruncidos por una sonrisita, asomó la
cabeza por la puerta y miró a cubierta. La señorita Henderson se inclinaba
contra la barandilla, hablando con un hombre alto, de aspecto militar.

La sonrisa de Poirot se acentuó. Volvió al salón de fumar con las
mismas precauciones con que la tortuga se mete en su concha. Por el
momento, el salón de fumar era sólo suyo, pero supuso certeramente que
aquella situación no podía durar mucho.

Y no duró. La señora Clapperton entró por la puerta del bar con el aire
resuelto de la mujer que siempre ha podido pagar el precio más alto por
todo lo que necesitaba.

Llevaba el cabello rubio platino cuidadosamente ondulado y protegido
por una redecilla, y la figura, sometida a masajes y dietas, cubierta con un
elegante conjunto deportivo.

—¡John! —dijo—. ¡Ah, buenos días, monsieur Poirot! ¿Ha visto usted a
John?

—Está en la cubierta de estribor, madame. ¿Voy…?
Ella le detuvo con un gesto.
—Me sentaré aquí un minuto.
Se sentó con aires de reina en la butaca frente a la suya. Desde lejos

podían echársele veintiocho años. De cerca, a pesar del maquillaje perfecto,
y de las cejas, muy bien depiladas, no representaba los cuarenta y nueve que
tenía, sino posiblemente cincuenta y cinco. Sus ojos duros, de pupilas
diminutas, eran de una tonalidad azul pálido.

—Sentí no verle anoche en el comedor —dijo—. Desde luego, el mar
estaba un poco picado.

—Précisément… —dijo Poirot con calor.
—Afortunadamente, yo no me mareo nunca —dijo la señora Clapperton

—. Digo afortunadamente porque, como padezco del corazón,
probablemente marearme significaría la muerte para mí.

—¿Padece usted del corazón, madame?
—Sí, tengo que tener muchísimo cuidado. No debo fatigarme. ¡Todos

los médicos lo dicen!



La señora Clapperton había iniciado el tema, para ella fascinante, de su
salud.

—John, pobrecito mío —prosiguió—, se desvive por evitarme que haga
demasiadas cosas. ¡Vivo tan intensamente, mi querido monsieur Poirot!

—Sí, sí.
—Siempre me dice: «Trata de vegetar un poco, Adeline». Pero no

puedo. Yo creo que la vida ha sido hecha para vivirla. A decir verdad, me
agoté siendo muy joven, durante la guerra. Mi hospital… ¿ha oído usted
hablar de mi hospital? Claro que tenía enfermeras y todo eso, pero era yo
quien lo llevaba realmente.

Suspiró.
—Su vitalidad es maravillosa, querida señora —dijo Poirot, con el tono

un poco mecánico de la persona que dice lo que esperan que diga.
La señora Clapperton soltó una risita juvenil.
—¡Todo el mundo me dice lo joven que estoy! ¡Es absurdo! Nunca

niego que tenga cuarenta y tres años —continuó con franqueza un tanto
falsa—, pero a mucha gente le cuesta trabajo creerlo. «¡Tienes tanta
vitalidad, Adeline!», me dicen. Pero la verdad, monsieur Poirot, ¿qué sería
de uno si no tuviera vitalidad?

—Se moriría —dijo Poirot.
La señora Clapperton frunció el ceño. No le gustó la respuesta. Aquel

hombre, pensó, quería hacerse el gracioso. Se levantó y dijo fríamente:
—Voy a buscar a John.
Al cruzar la puerta, se le cayó el bolso. Éste se abrió y su contenido se

desparramó por el suelo. Poirot corrió galantemente a ayudarla. Tardó
varios minutos en recoger las barras de labios, las polveras, las pitilleras, el
encendedor y otras cosas diversas. La señora Clapperton le dio las gracias
cortésmente, salió luego a cubierta y dijo:

—¡John!
El coronel Clapperton continuaba enfrascado en su conversación con la

señorita Henderson. Se volvió y se acercó apresuradamente a su esposa,
inclinándose hacia ella en actitud protectora. ¿Estaba su silla en el sitio
apropiado? ¿No era mejor…? Su actitud era muy cortés y solícita.
Evidentemente, una esposa mimada por su amante esposo.



La señorita Henderson miró al horizonte, como si la escena le
desagradara profundamente.

De pie en la puerta del salón de fumar, Poirot observaba.
Una voz áspera y temblona dijo a su espalda:
—Si yo fuera su marido, le daría con un hacha.
El viejo caballero, a quien la gente joven del barco, sin ningún respeto,

conocía por el Patriarca de los Plantadores de Té, acababa de entrar,
arrastrando los pies.

—¡Chico! —llamó—. ¡Tráeme un whisky!
Poirot se agachó para recoger un trozo de papel caído del bolso de la

señora Clapperton y que le había pasado inadvertido. Observó que era parte
de una receta para un preparado de digitalina. Lo guardó en el bolsillo, con
la intención de devolvérselo más tarde a la señora Clapperton.

—Sí —continuó el anciano pasajero—. Es una mujer venenosa. En
Poona conocí a una como ella. En el año 87.

—¿Y le dio alguien con un hacha? —preguntó Poirot.
El anciano meneó tristemente la cabeza.
—Mató a su marido a disgustos antes de un año. Clapperton debía

ponerse en su puesto. Consiente demasiado a su mujer.
—Ella tiene la bolsa —dijo Poirot gravemente.
—¡Ja, ja! —rió entre dientes el anciano—. Lo ha expresado muy bien,

en pocas palabras. Ella tiene la bolsa.
Dos chicas entraron atropelladamente en el salón de fumar. Una de ellas

tenía la cara redonda y pecosa, y su cabellera oscura flotaba en desorden; la
otra tenía pecas y el cabello rizado y castaño.

—¡Al rescate, al rescate! —exclamó Kitty Mooney—. Pam y yo vamos
a rescatar al coronel, pobre Clapperton.

—A rescatarlo de su mujer —dijo Pamela Cregan, jadeante.
—Es una monada de hombre…
—Y ella es horrorosa, no le deja hacer nada —exclamaron las dos

chicas.
—Y cuando no está con ella, lo atrapa la Henderson…
—Que es muy agradable. Pero viejísima…
Salieron corriendo, diciendo entrecortadamente, entre risa y risa:



—¡Al rescate, al rescate!

* * *

Que el rescatar al coronel Clapperton no era un arranque pasajero sino un
proyecto arraigado en ellas, quedó demostrado aquella misma noche,
cuando Cregan se acercó a Hércules Poirot y murmuró:

—Obsérvenos, monsieur Poirot. Vamos a raptarlo delante de las narices
de su mujer y a llevarlo a pasear a la luz de la luna en el puente superior.

En aquel preciso instante, el coronel Clapperton estaba diciendo:
—Le concedo que el Rolls Royce es caro. Pero tiene uno coche para

toda la vida. Mi coche…
—Mi coche, querrás decir, John —dijo la señora Clapperton con voz

chillona.
Él no demostró que su grosería le molestaba. O ya estaba acostumbrado

o si no…
«O si no…», pensó Poirot, y se puso a meditar.
—Claro, querida, tu coche.
Clapperton hizo una pequeña inclinación a su esposa y terminó lo que

estaba diciendo, imperturbable.
«Voilà… ce qu’on appelle de pukka sahib —pensó Poirot—. Pero el

general Forbes dice que Clapperton no es un caballero. No sé qué pensar».
Alguien propuso una partida de bridge. La señora Clapperton, el general

Forbes y una pareja de mirada aguda se sentaron a la mesa de juego. La
señorita Henderson se había disculpado, saliendo a cubierta.

—¿Y su marido no juega? —preguntó el general Forbes, indeciso.
—John no jugará —dijo la señora Clapperton—. Es un fastidio.
Los cuatro jugadores empezaron a barajar las cartas.
Pam y Kitty avanzaron sobre el coronel Clapperton, cogiéndole cada

una por un brazo.
—¿Se viene usted con nosotras? —dijo Pam—. Arriba, al puente. Hay

luna.
—No seas tonto, John —dijo la señora Clapperton—. Vas a enfriarte.



—Con nosotras no, desde luego —dijo Kitty—. ¡Ya nos encargaremos
de que no se enfríe!

Clapperton se marchó con ellas, riendo.
Poirot salió a la cubierta de paseo. La señorita Henderson estaba de pie

junto a la barandilla y volvió la cabeza, esperanzada. Al ver a Poirot que se
acercaba a ella, la desilusión asomó a sus ojos.

Charlaron un rato. Luego, como él permaneciera silencioso, preguntó la
señorita Henderson:

—¿En qué piensa?
Poirot respondió:
—Estoy pensando en mis conocimientos del idioma inglés. La señora

Clapperton dijo: «John no jugará al bridge…». ¿No se suele decir, «no
puede» jugar al bridge[2]?

—Creo que ella toma como una ofensa personal el que su marido no
juegue al bridge —dijo Ellie secamente—. Ese hombre ha sido un idiota
casándose con ella.

Poirot sonrió, amparado en la oscuridad.
—¿No cree usted en la posibilidad de que sean felices? —preguntó

Poirot tímidamente.
—¿Con una mujer como ésa?
Poirot se encogió de hombros.
—Muchas mujeres odiosas son adoradas por sus maridos. Un enigma de

la Naturaleza. Reconocerá usted que no parece afectarle nada de lo que ella
diga o haga.

La señorita Henderson estaba pensando su respuesta cuando, a través de
la ventana del salón de fumar, llegó hasta ellos la voz de la señora
Clapperton.

—No, creo que no voy a jugar otra partida. ¡Aquí se ha viciado el aire!
Voy a subir al puente a tomar el fresco.

—Buenas noches —dijo la señorita Henderson—. Me voy a la cama.
Y desapareció bruscamente.
Poirot se encaminó al salón, desierto, salvo por la presencia del coronel

Clapperton y las dos chicas. Clapperton estaba haciendo trucos con las
cartas y, al observar la destreza con que manejaba la baraja, Poirot recordó



lo que el general había contado sobre su profesión de artista de espectáculos
de variedades.

—Ya veo que le gustan las cartas, aunque no juegue al bridge —observó
Poirot.

—Tengo mis razones para no jugar al bridge —le dijo Clapperton,
mostrando su encantadora sonrisa—. Se lo voy a demostrar. Vamos a jugar
una mano.

Repartió las cartas con rapidez.
—Cojan sus cartas. Bueno, ¿qué hay?
Se rió al ver la expresión de desconcierto de Kitty. Mostró sus cartas y

todos hicieron lo mismo. Kitty tenía todos los tréboles, monsieur Poirot los
corazones, Pam los diamantes y el coronel Clapperton las picas.

—¿Ve usted? —dijo—. El hombre que puede dar a sus compañeros y a
sus adversarios las cartas que quiera, vale más que se mantenga alejado de
una partida amistosa. Si la suerte se vuelve de su lado, podrían decirle cosas
desagradables.

—¡Oh! —dijo Kitty, sin aliento—. ¿Cómo ha podido hacerlo…? Parecía
que repartía las cartas como todo el mundo.

—La rapidez de la mano engaña la vista —dijo Poirot en tono
sentencioso, y observó el repentino cambio de expresión del coronel.

Fue como si se hubiera dado cuenta de que se había descuidado por un
momento.

Poirot sonrió. El ilusionista se había dejado ver, tras la máscara del
perfecto caballero.

* * *

El barco llegó a Alejandría al amanecer de la mañana siguiente.
Cuando Poirot subió a desayunar, encontró a las dos chicas ya listas

para bajar a tierra. Estaban hablando con el coronel Clapperton.
—Tenemos que bajar enseguida —instó Kitty—. Los de los pasaportes

se marcharán de un momento a otro. Viene usted con nosotras, ¿verdad?
¡No nos va a dejar ir solas a tierra! Nos podrían ocurrir cosas horribles.



—Desde luego, no creo que debáis ir solas —dijo Clapperton sonriendo
—. Pero no sé si mi mujer se sentirá con ánimos de ir.

—¡Qué lástima! —dijo Pam—. Pero puede quedarse descansando.
El coronel Clapperton parecía un poco indeciso. Se veía claramente que

la tentación de hacer novillos era muy fuerte. En eso, advirtió la presencia
de Poirot.

—¿Qué hay, monsieur Poirot, baja usted?
—No, creo que no —contestó Poirot.
—Voy… voy a hablar con Adeline —decidió el coronel Clapperton.
—Vamos con usted —dijo Pam. Le hizo un guiño a Poirot—. A lo

mejor podemos convencerla para que venga también —añadió en tono
grave.

Al coronel Clapperton pareció agradarle la idea, como si le quitaran un
peso de encima.

—Venid entonces las dos —dijo alegremente.
Se marcharon los tres juntos por la cubierta B.
Poirot, cuyo camarote estaba frente por frente del de los Clapperton, los

siguió con curiosidad.
El coronel Clapperton, un poco nervioso, golpeó con los nudillos en la

puerta del camarote.
—¿Adeline, querida, estás levantada?
La voz adormilada de la señora Clapperton contestó desde dentro:
—¡Jesús! ¿Quién es?
—Soy yo, John. ¿Quieres bajar a tierra?
—Desde luego que no. —Habló con voz chillona y terminante—. He

pasado muy mala noche y me voy a quedar en cama casi todo el día.
Pam intervino, vivamente:
—Oh, señora Clapperton, lo siento. ¡Nos gustaría tanto que viniera con

nosotros! ¿Seguro que no quiere venir?
—Completamente segura. —La voz de la señora Clapperton sonó aún

más aguda.
El coronel Clapperton intentaba, sin éxito, hacer girar el picaporte.
—¿Qué pasa, John? La puerta está cerrada. No quiero que me molesten

los camareros.



—Lo siento, querida, perdona. Sólo quería mi guía Baedeker.
—Bueno, pues te quedarás sin ella —exclamó la señora Clapperton—.

No voy a salir de la cama. Vete ya, John, y déjame un poco tranquila.
—Desde luego, querida, desde luego.
El coronel se retiró de la puerta. Pam y Kitty le rodearon.
—Vamos enseguida. Menos mal que tiene el sombrero en la cabeza.

¡Ay, Dios mío! No se habrá dejado el pasaporte en el camarote, ¿verdad?
—Lo tengo en el bolsillo… —empezó el coronel.
Kitty le apretó el brazo.
Inclinado sobre la barandilla. Poirot les estuvo viendo salir del barco.

Oyó que alguien a su lado respiraba profundamente y, al volver la cabeza,
vio a la señorita Henderson, que tenía la vista fija en las tres figuras que se
alejaban.

—Conque se han ido a tierra —dijo, desanimada.
—Sí. ¿Va a bajar usted?
Poirot observó que llevaba puesto un sombrero de ala y un bolso y unos

zapatos muy elegantes. Tenía el aspecto de haberse arreglado para
desembarcar. Sin embargo, tras una pausa brevísima, la señorita Henderson
pareció que había desistido de hacerlo y dijo:

—No. Me voy a quedar a bordo. Tengo que escribir muchas cartas.
Se volvió y dejó a Poirot.
Jadeando, tras sus cuarenta y ocho vueltas a la cubierta de paseo, el

general Forbes ocupó el lugar de la señorita Henderson.
—¡Ajá! —exclamó al ver al coronel y a las dos chicas que se alejaban

—. ¡Conque ésas tenemos! ¿Dónde está madame?
Poirot explicó que la señora Clapperton se quedaba en cama,

descansando.
—¡Increíble! —exclamó el general—. Ella estará levantada para la

comida, y si resulta que el pobre desgraciado, sin tener permiso, no se
presenta, habrá jaleo.

Pero los pronósticos del general no se cumplieron, y cuando el coronel y
las dos damiselas que le acompañaban regresaron al barco, a las cuatro de la
tarde, no había hecho todavía acto de presencia.



Poirot estaba en su camarote y oyó al marido llamando a la puerta del
suyo, de un modo un poco culpable. Oyó que la llamada se repetía, que el
coronel trataba de abrir la puerta y que, por último, llamaba a un camarero.

—Oiga, no me contestan. ¿Tiene usted una llave?
Poirot saltó de su litera y salió al pasillo.

* * *

La noticia corrió por todo el barco como reguero de pólvora. Horrorizados,
los pasajeros se enteraron de que la señora Clapperton había sido hallada
muerta en su litera, con una daga egipcia hundida hasta el corazón. En el
suelo de su camarote apareció un collar de ámbar.

A un rumor siguió otro, a cuál más contradictorio. ¡Se estaba reuniendo
e interrogando a todos los vendedores de collares que habían sido
autorizados para subir a bordo aquel día! ¡Una elevada suma de dinero
había desaparecido de un cajón del camarote! ¡Se había seguido la pista a
los billetes y habían sido recuperados! ¡No habían sido recuperados! ¡Había
desaparecido una fortuna en joyas! ¡No había desaparecido ninguna joya!
¡Un camarero había sido arrestado, confesándose culpable del asesinato!

—¿Qué hay de verdad en todo ello? —preguntó la señorita Henderson.
Era ya tarde. La mayoría de los pasajeros se habían retirado. La señorita

Henderson condujo a Poirot a un par de sillas, en el lado más protegido del
barco.

—Ahora, dígame —ordenó.
Poirot la observó, pensativo.
—Es un caso interesante —dijo.
—¿Es cierto que le han robado joyas de mucho valor?
Poirot negó con la cabeza.
—No. No han robado ninguna joya. Sin embargo, ha desaparecido una

pequeña cantidad de dinero suelto que había en un cajón.
—Nunca volveré a sentirme segura en un barco —dijo la señorita

Henderson, estremeciéndose—. ¿De cuál de esos brutos indígenas se
sospecha? ¿Hay alguna pista?



—No —dijo Hércules Poirot—. Todo es muy… extraño.
—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Ellie vivamente.
Poirot extendió las manos.
—Eh bien, considere usted los hechos. La señora Clapperton llevaba

muerta por lo menos cinco horas cuando la encontraron. Había
desaparecido algún dinero. En el suelo, junto a la cama, había un collar. La
puerta estaba cerrada con llave y la llave había desaparecido. La ventana,
ventana, no ojo de buey, da a la cubierta y estaba abierta.

—Siga —dijo la mujer, impaciente.
—¿No le parece a usted extraño que se cometa un asesinato en esas

circunstancias? Tenga en cuenta que todos los nativos autorizados a subir a
bordo, los que cambian dinero y los vendedores de postales y collares, son
conocidos de la policía.

—De todos modos, los camareros cierran con llave los camarotes —
indicó Ellie.

—Sí, para evitar cualquier ratería sin importancia. Pero esto… esto es
un asesinato.

—¿Qué es lo que está usted pensando exactamente, monsieur Poirot? —
Habló con voz un poco jadeante.

—Estoy pensando en la puerta cerrada con llave.
La señorita Henderson consideró este extremo.
—No veo ninguna dificultad en eso. El asesino salió por la puerta, la

cerró y se llevó la llave, para impedir que el asesinato fuera descubierto
demasiado pronto. Fue una idea muy inteligente, porque no fue descubierto
hasta las cuatro de la tarde.

—No, no, mademoiselle, no ha comprendido lo que quiero decir. No me
preocupa cómo salió, sino cómo entró.

—Por la ventana, naturalmente.
—C’est possible. Pero le costaría trabajo poder pasar por ella y, además,

no olvide que siempre hay gente paseándose por cubierta.
—Entonces, por la puerta —dijo la señorita Henderson, impaciente.
—Pero olvida usted, mademoiselle, que la señora Clapperton había

cerrado la puerta con llave por dentro. La había cerrado antes de que el



coronel Clapperton bajara a tierra esta mañana. El coronel intentó incluso
abrirla… de modo que sabemos que estaba cerrada.

—Tonterías. Seguramente se atrancó y no movería el picaporte como es
debido.

—Pero no se trata solamente de que lo diga él. Oímos a la señora
Clapperton decir que había cerrado la puerta.

—¿Quiénes la oyeron?
—La señorita Mooney, la señorita Cregan, el coronel Clapperton y yo.
Ellie Henderson dio unas pataditas en el suelo con su bien calzado pie,

permaneciendo en silencio durante unos segundos. Luego dijo en tono un
poco irritado:

—Bueno, ¿y qué deduce usted de eso? Si la señora Clapperton pudo
cerrar la puerta, supongo que también podría abrirla.

—Precisamente, precisamente. —Poirot volvió hacia ella su cara
sonriente—. Y ya ve usted a dónde nos conduce este pensamiento. Fue la
señora Clapperton quien abrió la puerta y dejó entrar al asesino. Ahora
bien, ¿es probable que abriera la puerta a un vendedor de collares
cualquiera?

Ellie objetó:
—Puede que no supiera quién era. Puede que el asesino llamara a la

puerta, ella se levantó y abrió; él, entonces, entró por la fuerza y la mató.
Poirot negó con un gesto.
—Au contraire. Estaba descansando tranquilamente en la cama cuando

la apuñalaron.
La señorita Henderson clavó en él su mirada.
—¿Cuál es su teoría? —preguntó bruscamente.
Poirot sonrió.
—Bueno, parece como si ella conociera a la persona a quien dejó entrar,

¿verdad?
—¿Quiere usted decir —dijo la señorita Henderson, con voz un poco

áspera— que el asesino es uno de los pasajeros?
Poirot asintió.
—Eso parece.
—¿Y el collar que apareció en el suelo, era una pista falsa?



—Precisamente.
—¿Y lo mismo el dinero robado?
—Exacto.
Permanecieron un momento en silencio. Luego, la señorita Henderson

dijo lentamente:
—La señora Clapperton me resultaba de lo más desagradable y no creo

que nadie en el barco le tuviera simpatía, pero nadie tenía un motivo real
para matarla.

—Excepto, tal vez, su marido —dijo Poirot.
—¿No creerá usted…? —Se detuvo.
—Todo el mundo en este barco opina que el coronel estaría plenamente

justificado si «le diera con un hacha». Creo que esa expresión emplearon.
Ellie Henderson le miró… expectante.
—Pero tengo que decir —continuó Poirot— que yo por mi parte, no he

visto ninguna señal de exasperación en el bueno del coronel. Además, y
esto es más importante, tiene una coartada. Estuvo durante todo el día con
esas dos chicas y no volvió al barco hasta las cuatro. Entonces, la señora
Clapperton llevaba muerta ya bastantes horas.

Ambos permanecieron en silencio unos momentos.
Ellie Henderson dijo en voz baja:
—¿Pero sigue usted pensando que… un pasajero del barco…?
Poirot inclinó la cabeza afirmativamente.
Ellie Henderson se rió de pronto, con una risa atolondrada y retadora.
—Monsieur Poirot, le va a costar trabajo probar su teoría. Hay muchos

pasajeros en este barco.
Poirot se inclinó ante ella.
—Emplearé una frase de uno de los escritores de novelas policíacas:

«Tengo mis métodos, Watson»[3].

* * *

Al día siguiente, a la hora de la cena, cada pasajero encontró junto a su
plato una hoja mecanografiada, en la que se solicitaba su presencia en el



salón principal, a las ocho y media. Cuando todos se hallaron reunidos, el
capitán subió al estrado donde solía tocar la orquesta y les dirigió la
palabra.

—Señoras y caballeros, todos ustedes conocen la tragedia que ocurrió
ayer en este barco. Estoy seguro de que todos desean colaborar para
entregar a la justicia al autor de tan cobarde crimen. —Hizo una pausa y se
aclaró la garganta—. Tenemos entre nosotros a monsieur Hércules Poirot,
probablemente conocido de todos ustedes como persona con amplia
experiencia en… en asuntos de esta índole. Espero que escuchen con
atención lo que tiene que decirles.

En ese momento, el coronel Clapperton, que no se había presentado en
el comedor, entró en el salón y se sentó junto al general Forbes. Parecía
aturdido por el dolor, no daba en absoluto la sensación de sentirse liberado
de un peso. O era un gran actor o había querido sinceramente a su
desagradable esposa.

—Monsieur Hércules Poirot —dijo el capitán, bajando del estrado.
Poirot ocupó su lugar. Tenía un aspecto muy cómico, dándose importancia y
sonriendo ampliamente a su auditorio.

—Messieurs, mesdames —empezó—. Son ustedes muy amables al
tener la benevolencia de escucharme. Monsieur le capitaine les ha dicho
que tengo cierta experiencia en estos asuntos. Tengo, es cierto, una pequeña
idea propia para llegar al fondo de este caso concreto.

Hizo una seña a un camarero y éste empujó, subiéndole luego al
estrado, un objeto voluminoso, sin forma definida y envuelto en una sábana.

—Lo que voy a hacer puede que les sorprenda un poco —les advirtió
Poirot—. Puede que piensen que soy un tipo raro, o un loco. Sin embargo,
les aseguro que tras mi locura, como dicen ustedes los ingleses, hay
método.

Su mirada se cruzó con la de la señorita Henderson. Empezó a
desenvolver el voluminoso objeto.

—Tengo aquí, messieurs y mesdames, un testigo importante que nos
ayudará saber quién mató a la señora Clapperton.

Con manos hábiles, apartó el trozo final de la tela y apareció el objeto
envuelto: una muñeca de madera, casi del tamaño de una persona, vestida



con un traje de terciopelo y un cuello de encaje.
—Vamos, Arthur —dijo Poirot con la voz ligeramente cambiada; ya no

parecía extranjero, sino que hablaba inglés con seguridad y con ligero
acento de los barrios bajos londinenses—. ¿Puedes decirme —repitió—,
puedes decirme algo sobre la muerte de la señora Clapperton?

El cuello de la muñeca osciló un poquito, su mandíbula inferior
descendió y empezó a moverse, y una voz de mujer, muy aguda y chillona,
dijo:

—¿Qué pasa, John? La puerta está cerrada. No quiero que me
molesten los camareros.

Se oyó un grito, el ruido de una silla al caerse y un hombre se tambaleó,
con la mano en la garganta, tratando de hablar, tratando… De pronto, su
cuerpo pareció encogerse y cayó de cabeza.

Era el coronel Clapperton.

* * *

Poirot y el médico del barco se levantaron, tras examinar la postrada figura.
—Me temo que se acabó. Corazón —dijo el médico escuetamente.
Poirot asintió.
—La impresión de haber visto su truco descubierto —dijo.
Se volvió hacia el general Forbes.
—Fue usted general, quien me dio una pista muy valiosa al mencionar

el teatro de variedades. Estoy desorientado, me pongo a pensar y por fin se
me ocurre. Supongamos que antes de la guerra el coronel Clapperton fuera
ventrílocuo. En ese caso, tres personas pudieron oír perfectamente la voz de
la señora Clapperton hablando desde el camarote cuando ya estaba
muerta…

Ellie Henderson estaba a su lado. Tenía una mirada sombría y triste.
—¿Sabía usted que padecía del corazón? —preguntó.
—Lo suponía… La señora Clapperton hablaba de su padecimiento del

corazón, pero me parecía una de esas mujeres a quienes gusta que las crean
enfermas. Entonces recogí del suelo un trozo de una receta de un preparado



con una fuerte dosis de digitalina. La digitalina es una medicina para el
corazón, pero no podía ser de la señora Clapperton, porque la digitalina
dilata la pupila. Yo no noté en ella ese fenómeno… pero cuando vi los ojos
de él, enseguida observé que presentaba esta dilatación.

Ellie murmuró:
—¿Entonces pensó usted que… que su experimento podría… terminar

así?
—Fue el mejor medio, ¿no le parece, mademoiselle? —dijo Poirot

suavemente.
Vio que a sus ojos asomaban las lágrimas.
—Usted lo sabía —dijo Ellie—. Lo ha sabido… todo el tiempo… Que

le quería… Pero no lo hizo por mí… Fueron esas chicas, la juventud… hizo
que se sintiera atado. Quería ser libre, antes de que fuera demasiado tarde…
Sí, estoy segura de que fue por eso… ¿Cuándo sospechó usted… que era
él?

—Su dominio de sí mismo era demasiado perfecto —dijo Poirot
sencillamente—. Por irritante que fuera la conducta de su mujer, no parecía
afectarle. Eso significaba, o que ya se había acostumbrado y no le hacía
mella, o… eh bien, me decidí por la segunda posibilidad. Y acerté. También
me llamó la atención su insistencia, la víspera del crimen, en mostrar su
habilidad en los juegos de manos. Fingía estar traicionándose a sí mismo,
involuntariamente. Pero un hombre como Clapperton no se traiciona. Tenía
que haber una razón. Si la gente le creía ilusionista, no era probable que
creyeran que había sido ventrílocuo.

—¿Y la voz que oímos, la voz de la señora Clapperton?
—Una de las camareras tiene una voz no muy distinta de la suya. La

induje a que se escondiera tras el escenario y le enseñé las palabras que
tenía que decir.

—Fue una trampa… una trampa muy cruel —exclamó Ellie.
—Los asesinatos no merecen mi aprobación —dijo Hércules Poirot.



¿CÓMO CRECE TU JARDÍN?

Hércules Poirot hizo con sus cartas un ordenado montón, colocándolo ante
sí. Cogió la primera de las cartas, examinó un momento la dirección,
despegando luego el dorso del sobre con una pequeña plegadera que tenía
siempre en la mesa del desayuno para ese fin y extrajo el contenido. Dentro
había otro sobre, sellado con lacre y en el que se leía: PRIVADO Y
CONFIDENCIAL.

Hércules Poirot alzó ligeramente las cejas, murmuró: ¡Patience! ¡Nous
allons arriver!, y de nuevo puso en juego la pequeña plegadera. Del sobre
salió entonces una carta, escrita con letra temblona y picuda. Algunas
palabras estaban subrayadas de un modo muy notorio.

Hércules Poirot desdobló la carta y leyó. En la parte superior, de nuevo
se leían las palabras «privado y confidencial». A la derecha estaba escrita la
dirección, Rosebank, Charmans Green, Bucks, y la fecha, veintiuno de
marzo.

Señor Poirot:

Me ha recomendado a usted una antigua y buena amiga mía, que sabe lo
preocupada y disgustada que he estado en estos últimos tiempos. Claro que mi
amiga no conoce los hechos; por tratarse de un asunto estrictamente confidencial
no se los he confiado a nadie. Mi amiga me ha dicho que es usted la discreción
personificada y que no tema verme envuelta con la policía, cosa que, si mis
sospechas resultan fundadas, me desagradaría muchísimo. Pero por supuesto, es
posible que esté equivocada por completo. No me considero ya con la cabeza lo
bastante despierta —padeciendo como padezco de insomnio y habiendo sufrido
el pasado invierno una grave enfermedad— para investigar las cosas por mí
misma. No tengo ni medios ni capacidad para hacerlo.

Por otra parte, debo insistir una vez más en que se trata de un asunto de
familia en extremo delicado y que por muchas razones puede que desee echar
tierra sobre el mismo. Teniendo seguridad de los hechos, podré ocuparme yo
misma del asunto y así lo prefiero. Espero que este punto haya quedado bien



claro. Caso de aceptar usted esta investigación, le agradecería me lo comunicara
a la dirección que figura al principio de la carta.

Atentamente,

Amelia Barrowby

Poirot leyó la carta dos veces, del principio al fin. De nuevo alzó
ligeramente las cejas. Luego la dejó al lado y cogió el segundo sobre del
montón.

A las diez en punto entró en la habitación donde la señorita Lemon, su
secretaria particular, esperaba recibir instrucciones para la jornada. La
señorita Lemon tenía cuarenta y ocho años y un aspecto poco atractivo. La
impresión general que producía era la de un montón de huesos colocados de
cualquier modo. Su pasión por el orden casi igualaba la de Poirot, y, aunque
muy capaz de pensar por sí misma, nunca lo hacía a no ser que se lo
ordenaran.

Poirot le entregó el correo de la mañana.
—Tenga la bondad, señorita, de contestar todas estas cartas, diciendo

que no, con buenas palabras.
La señorita Lemon echó una ojeada a las distintas cartas, garabateando

un jeroglífico en cada una de ellas. Eran signos que solamente ella podía
leer, de un código suyo particular: «jabón suave», «bofetada», «ronroneo»,
«seco», etc. Hecho esto, levantó la vista hacia Hércules Poirot, solicitando
más instrucciones.

Poirot le tendió la carta de Amelia Barrowby. Ella la sacó de su doble
envoltura, la leyó y miró a Poirot con expresión interrogante.

—¿Bueno, monsieur Poirot?
Tenía el lapicero en alto, a punto, sobre el cuaderno de taquigrafía.
—¿Qué opina usted francamente de esta carta, señorita Lemon?
Frunciendo ligeramente el ceño, la señorita Lemon dejó el lapicero y

leyó de nuevo la carta.
El contenido de las cartas nunca tenía ningún significado para la

señorita Lemon, salvo desde el punto de vista de redactar una respuesta
adecuada. Muy de tarde en tarde solicitaba su jefe sus facultades humanas,
dejando a un lado su personalidad profesional. Cuando esto ocurría, la
señorita Lemon sentía cierta irritación. Ella era una máquina casi perfecta,



total y gloriosamente desinteresada por los problemas humanos. La
verdadera pasión de su vida era dar con un sistema de archivo perfecto, al
lado del cual todos los demás sistemas serían olvidados. Por las noches
soñaba con este archivo. Sin embargo, como Poirot sabía muy bien, la
señorita Lemon era muy capaz de tratar con inteligencia los asuntos
puramente humanos.

—¿Qué le parece? —preguntó.
—Una señora de edad —dijo la señorita Lemon—. Está muerta de

miedo.
Y añadió, echando una ojeada a los dos sobres:
—Todo muy misterioso, y no le dice nada en absoluto.
—Sí —dijo Hércules Poirot—. Ya lo he notado.
La señorita Lemon posó una vez más su mano esperanzada sobre el

cuaderno de taquigrafía. Por fin, Poirot, tras una pausa, respondió:
—Dígale que será para mí un honor visitarla en el día y a la hora que

me indique, a no ser que prefiera venir a consultarme aquí. No escriba la
carta a máquina, escríbala a mano.

—Muy bien, monsieur Poirot.
Poirot mostró el resto del correo.
—Éstas son facturas.
Las manos eficientes de la señorita Lemon establecieron una rápida

selección entre ellas.
—Las pagaré todas menos estas dos.
—¿Por qué no esas dos? No hay error en ellas.
—Son unas firmas con las que tiene usted relaciones desde hace muy

poco tiempo. No hace buen efecto pagar demasiado pronto, acabando de
abrir una cuenta… parece como si estuviera usted trabajando el terreno para
conseguir un crédito.

—¡Ah! —murmuró Poirot—. Me inclino ante su superior conocimiento
del comerciante británico.

—Poco habrá que yo no sepa con respecto a ellos —dijo la señorita
Lemon con expresión torva.

La carta para la señorita Amelia Barrowby fue escrita y echada al
correo, pero no llegaba respuesta alguna. Quizá, pensaba Hércules Poirot, la



anciana señora había descubierto el misterio por sí misma. Sin embargo, le
sorprendía un poco el que, de ser así, no hubiera escrito unas líneas
corteses, diciendo que ya no necesitaba sus servicios.

Cinco días más tarde, después de recibir las instrucciones de la
correspondencia, dijo la señorita Lemon:

—Esa señorita Barrowby a quien escribimos… no es extraño que no
haya contestado. Ha muerto.

Hércules Poirot dijo en voz muy baja: «¿Ha muerto?». Sus palabras,
más que una pregunta, parecían una respuesta.

La señorita Lemon abrió el bolso y extrajo de él un recorte de periódico.
—Lo vi en el «metro» y lo arranqué.
Aprobando mentalmente el hecho de que la señorita Lemon, a pesar de

haber empleado la palabra «arranqué», había recortado la noticia
cuidadosamente con unas tijeras, Poirot leyó el suelto, extraído de la
sección de «Nacimientos, Defunciones y Enlaces», del Morning Post. «El
26 de marzo falleció de repente, en Rosebank Charman’s Green, Amelia
Jane Barrowby, a los setenta y tres años de edad. Se ruega no envíen
flores».

Poirot le leyó y murmuró entre dientes: «De repente». Luego dijo,
vivamente:

—Señorita Lemon, ¿tiene usted la bondad de escribir una carta?
La señorita Lemon cogió un lápiz y tomó la carta en rápida y correcta

taquigrafía.

Distinguida señorita Barrowby:

No he recibido contestación de usted, pero como estaré por las inmediaciones
de Charman’s Green el viernes, la visitaré dicho día para tratar con mayor
amplitud del asunto mencionado por usted en su carta.

Atentamente, etc.

—Escriba enseguida esta carta y si la echa pronto llegará a Charman’s
Green de seguro esta noche.



A la mañana siguiente, el segundo correo trajo una carta en un sobre de
luto.

Muy señor mío:

En contestación a su carta, he de manifestarle que mi tía, la señorita
Barrowby, falleció el día veintiséis. En consecuencia, el asunto de que habla ya
no tiene importancia.

Atentamente,

Mary Delafontaine

Poirot sonrió para sí.
—Ya no tiene importancia… ¡Ah! Eso ya lo veremos. En avant…

vamos a Charman’s Green.
Rosebank era una casa que parecía hacer honor a su nombre, lo cual no

puede decirse de muchas casas de su estilo y carácter[4].
Hércules Poirot se detuvo en el sendero que conducía a la puerta

principal y dirigió una mirada aprobatoria a los bien trazados macizos que
se extendían a ambos lados. Había rosales, que prometían una buena
cosecha para cuando llegara la estación, y, ya en flor, narcisos, tulipanes
tempraneros, jacintos azules… El último macizo estaba bordeado
parcialmente por conchas.

Poirot murmuró para sí:
—¿Cómo es esa cancioncita que cantan los niños ingleses?

Mistress Mary, quite contrary
How does your garden grow?
Whith cockle-sells and silver bells
And pretty maids all in a roze.[5]

«Puede que no haya un sinfín —pensó—, pero, por lo menos, aquí viene
una doncella, para que se cumpla en todas sus estrofas la cancioncita
infantil».

La puerta principal se había abierto y una pulcra doncellita, con gorro y
delantal, contemplaba indecisa el espectáculo que ofrecía un señor
extranjero de grandes bigotes, hablando solo en voz alta en medio del



jardín. Era, según observó Poirot, una doncellita muy mona, de redondos
ojos azules y mejillas sonrosadas.

Poirot se quitó el sombrero y se dirigió a ella:
—Perdone, ¿vive aquí la señorita Amelia Barrowby?
La doncella lanzó un sonido entrecortado y sus ojos, a consecuencia de

la impresión, se redondearon aún más.
—¡Ay, señor! ¿No lo sabía? Se ha muerto. ¡Tan de repente! El martes

por la noche.
Titubeó, luchando entre dos instintos encontrados: primero, la

desconfianza hacia el extranjero, y segundo la fruición natural de su clase
en explayarse en el interminable tema de enfermedades y muertes.

—Me sorprende usted —dijo Hércules Poirot, faltando a la verdad—.
Tenía una cita para hoy con la señora. Sin embargo, quizá pueda ver a la
otra señora que vive en la casa.

La doncellita, antes de responder, pareció titubear un poco.
—¿La señora? Sí, a lo mejor podría usted verla, pero no sé si querrá

recibir a nadie.
—A mí me recibirá —dijo Poirot, entregándole una tarjeta.
La autoridad con que habló, surtió el efecto deseado. La doncella de

mejillas rosadas se hizo a un lado y condujo a Poirot hasta un salón, situado
a la derecha del vestíbulo. Luego, con la tarjeta en la mano, se fue a avisar a
su señora.

Hércules Poirot miró a su alrededor. El salón era completamente
convencional: en las paredes, papel color de harina de avena, con un friso
en el borde; cretonas de color indefinido; cojines y cortinas de color rosa y
profusión de chucherías y adornos. No había nada en la habitación que se
destacara, que indicara la presencia de una personalidad definida.

De pronto Poirot, que era muy sensible para estas cosas, sintió que unos
ojos le observaban. Giró sobre sus talones. Una chica estaba de pie en el
umbral de la puerta ventana, una chica de baja estatura, cetrina, de pelo
muy negro y mirada llena de desconfianza.

Entró en la habitación y, al tiempo que Poirot se inclinaba ligeramente
en ademán de respeto ante ella, saltó bruscamente:

—¿Por qué ha venido?



Poirot no respondió. Se limitó a alzar las cejas.
—Usted no es abogado, ¿verdad?
Hablaba bien el inglés, pero nadie, ni por un momento, la hubiera

tomado por inglesa.
—¿Por qué había de ser yo abogado, mademoiselle?
La chica se le quedó mirando fijamente con una expresión sombría.
—Pensé que a lo mejor lo era. Pensé que a lo mejor había venido a decir

que ella no sabía lo que hacía. He oído hablar de esas cosas; la influencia
indebida le llaman, ¿verdad? Pero no es cierto. Ella quiso que el dinero
fuera mío y lo será. Si es necesario tendré un abogado propio. El dinero es
mío. Ella lo dejó escrito así, y así será.

Estaba muy fea, con la barbilla hacia delante y los ojos lanzando
chispas.

La puerta se abrió y entró una mujer alta.
—Katrina —dijo.
La chica retrocedió, enrojeció, y, farfullando algo ininteligible, salió por

la puerta ventana.
Poirot se volvió hacia la recién llegada, que de modo tan eficaz había

zanjado la cuestión, pronunciando una sola palabra. En su voz había habido
autoridad, desprecio y una nota de ironía refinada. Poirot se dio cuenta
enseguida de que aquélla era la dueña de la casa, Mary Delafontaine.

—¿Monsieur Poirot? Le he escrito a usted. No habrá recibido mi carta.
—He estado fuera de Londres.
—Ah, comprendo; eso lo explica. Permita que me presente. Me llamo

Delafontaine. Mi marido. La señorita Barrowby era tía mía.
El señor Delafontaine había entrado tan silenciosamente que su llegada

había pasado inadvertida. Era un hombre alto, de cabellos grises y aspecto
indeciso. Se acariciaba la barbilla con movimientos nerviosos. Con
frecuencia miraba a su mujer y era evidente que dejaba que ella llevara la
voz cantante en las conversaciones.

—Siento mucho molestarles en medio de su aflicción —les dijo
Hércules Poirot.

—Ya comprendo que no ha sido culpa suya —dijo la señora
Delafontaine—. Mi tía murió la tarde del martes. Fue de lo más inesperado.



—De lo más inesperado —dijo el señor Delafontaine—. Un gran golpe.
Sus ojos estaban fijos en la puerta ventana, por donde había

desaparecido la chica extranjera.
—Les pido a ustedes perdón —dijo Hércules Poirot—, y me retiro.
Dio un paso en dirección a la puerta.
—Un momento —dijo el señor Delafontaine—. ¿Dice usted que tenía…

ejem… una cita con tía Amelia?
—Parfaitement!
—Si nos dijera usted de qué se trataba —dijo su esposa—, quizá

pudiéramos ayudarle.
—Se trata de un asunto reservado —dijo Poirot—. Soy detective —

añadió, sencillamente.
El señor Delafontaine tiró una figurita de porcelana que tenía en la

mano.
Su esposa parecía perpleja.
—¿Un detective? ¿Y tenía usted una cita con la tía? ¡Qué cosa más

extraordinaria! —Se quedó mirando fijamente a Poirot—. ¿No puede usted
decirnos nada más, monsieur Poirot? Todo esto es… fantástico.

Poirot guardó silencio algunos segundos. Cuando habló, lo hizo
escogiendo cuidadosamente las palabras.

—Es difícil para mí, señora, saber lo que debo hacer.
—Diga —dijo el señor Delafontaine—. No mencionó a los rusos,

¿verdad?
—¿A los rusos?
—Sí, ya me entiende… bolcheviques, rojos, etc.
—No seas absurdo, Henry —dijo su mujer.
Delafontaine se disculpó, muy turbado.
—Perdón… perdón… Tenía curiosidad.
Mary Delafontaine miró abiertamente a Poirot. Sus ojos eran muy

azules, del color de las miosotis.
—Si puede usted decirnos algo, señor Poirot, le agradecería mucho que

lo hiciera. Le aseguro que tengo… tengo motivos para pedírselo.
El señor Delafontaine se mostró alarmado.



—Ten cuidado… ya sabes que a lo mejor no hay nada cierto en todo
ello.

De nuevo la esposa le detuvo con una mirada.
—¿Qué dice usted, monsieur Poirot?
Lentamente, con gravedad, Hércules Poirot movió la cabeza en sentido

negativo. Lo hizo con gran pesar, pero lo hizo.
—Por el momento, señora —dijo—, lamento no poder decir nada.
Se inclinó, cogió su sombrero y se dirigió a la puerta. Mary

Delafontaine le acompañó al vestíbulo. En el peldaño, Poirot se detuvo y la
miró.

—Parece que tiene usted gran afición a su jardín, ¿no es así, señora?
—¿Al jardín? Sí, le dedico mucho tiempo.
—Je vous fait mes compliments.
Se inclinó de nuevo y se dirigió a la verja a grandes pasos. Al cruzar la

verja y torcer hacia la derecha, miró hacia atrás y su mente anotó dos
impresiones: un rostro cetrino que le observaba desde una ventana del
primer piso y un hombre erguido, de porte militar, que se paseaba de arriba
abajo por el otro lado de la calle.

Hércules Poirot se dijo para sus adentros:
«Decididamente, aquí hay gato encerrado. ¿Qué haremos para

cogerlo?».
Después de considerar la cuestión, se dirigió a la oficina de Correos más

próxima. Desde allí hizo dos llamadas telefónicas, cuyo resultado pareció
satisfacerle. Luego dirigió sus pasos al cuartelillo de policía de Charman’s
Green, donde preguntó por el inspector Sims.

El inspector Sims era un hombre cordial, alto y corpulento.
—¿Monsieur Poirot? —preguntó—. Me lo pareció. Me acaba de llamar

el jefe hace un momento para hablarme de usted. Dijo que se pasaría usted
por aquí. Venga usted a mi despacho.

Una vez cerrada la puerta, el inspector señaló una butaca a Poirot, se
acomodó en otra y volvió hacia su visitante una mirada llena de curiosidad.

—¡No pierde usted el tiempo, monsieur Poirot! Viene usted a vernos
acerca del caso de Rosebank casi antes de que sepamos que existe
semejante caso. ¿Cuál fue el motivo de su interés por este caso?



Poirot sacó la carta que había recibido y se la entregó al inspector. Éste
último la leyó con cierto interés.

—Interesante —dijo—. Lo malo es que puede significar tantas cosas…
Es una pena que no haya sido un poco más explícita. Nos hubiera ayudado
ahora.

—¿Quiere usted decir…?
—Puede que hubiera estado viva.
—¿Es que su muerte es… dudosa?
—Va usted tan lejos como todo eso, ¿eh? ¡Hum! No digo que no tenga

usted razón.
—Le ruego, inspector, me haga usted una relación de los hechos. No sé

nada en absoluto.
—Muy fácil. La vieja señora se puso mala el martes por la noche,

después de cenar. Muy alarmante, convulsiones, espasmos y todas esas
cosas. Llamaron al médico. Cuando llegó, estaba muerta. Parecía que había
muerto de un ataque. Bueno, al médico no le gustó mucho el aspecto que
presentaban las cosas. Tartamudeó un poco y doró la píldora lo que pudo,
pero dio a entender claramente que no podía extender un certificado de
defunción. Y en cuanto a la familia respecta, esto es todo lo que hay. Están
esperando el resultado de la autopsia. Nosotros hemos llegado un poco más
lejos. El médico nos informó confidencialmente enseguida (él y el cirujano
de la policía hicieron juntos la autopsia) y el resultado no deja lugar a
dudas. La señora murió a consecuencia de una fuerte dosis de estricnina.

—¡Ah!
—Eso es. Un asunto muy feo. El caso es saber quién le dio la estricnina.

Deben habérsela dado muy poco antes de su muerte. Al principio creíamos
que se la habían dado con la cena, pero, francamente, parece que hay que
desechar esa idea. Comieron sopa de alcachofas, servida de una sopera,
pastelón de pescado y tarta de manzana. Una cena como puede verse frugal.

—¿Quiénes eran los comensales?
—La señorita Barrowby y el señor y la señora Delafontaine. La señorita

Barrowby tenía una especie de enfermera y señorita de compañía, una chica
medio rusa, pero no comía con la familia. Después de retirar la comida de la
mesa la chica comió de lo mismo. Tiene una muchacha, pero era su noche



libre. Dejó en el horno la sopa y el pastelón de pescado y la tarta de
manzana era fría. Los tres comieron lo mismo y, aparte de eso, no creo que
sea posible hacer tragar estricnina a nadie de ese modo. La estricnina es
amarga como la hiel. Me dijo el médico que puede notarse su sabor en una
solución de uno por mil, o algo por el estilo.

—¿Y con café?
—Con café es más fácil, pero ella no tomaba nunca café.
—Ya comprendo. Sí, parece un punto muy difícil de aclarar. ¿Qué bebió

con la comida?
—Agua.
—Vamos de mal en peor.
—Sí, es un verdadero lío.
—¿Tenía dinero la señora?
—Creo que estaba muy bien. Claro que todavía no conocemos los

detalles concretos. Tengo entendido que los Delafontaine están bastante mal
de dinero. La señora ayudaba a sostener la casa.

Poirot sonrió.
—¿De modo que sospecha usted de los Delafontaine? —dijo—. ¿De

cuál de ellos?
—No quiero decir precisamente que sospeche de ninguno de los dos en

particular. Pero ahí tiene usted, son sus únicos parientes cercanos y su
muerte les proporciona una bonita cantidad de dinero, estoy seguro. ¡Ya
sabe cómo es la naturaleza humana!

—Algunas veces, inhumana; sí, muy cierto. ¿Y no tomó ni bebió nada
más la anciana?

—Bueno, a decir verdad…
—Ah, Voilà! Me parecía que tenía usted algo dentro de la manga, como

dicen ustedes los ingleses… la sopa, el pastel de pescado, la tarta de
manzana… ¡betise! Ahora llegamos al centro de la cuestión.

—No lo sé. Pero lo cierto es que la anciana tomaba unos sellos antes de
las comidas. Ya me entiende, no eran píldoras, ni tabletas, sino unas de esas
cajitas de papel de arroz con unos polvos dentro. Era una medicina
completamente inofensiva, para la digestión.



—Admirable. Nada más fácil que llenar uno de los sellos con estricnina
y sustituirlo por uno de los otros. Pasa por la garganta tragado con un poco
de agua y no se nota el sabor.

—Eso es. Lo malo es que fue la chica la que se lo dio.
—¿La chica rusa?
—Sí. Katrina Rieger. Era una especie de criada, enfermera y señorita de

compañía de la señorita Barrowby. Creo que no la dejaba en paz: tráeme
esto, tráeme lo otro, tráeme lo de más allá, frótame la espalda, sírveme la
medicina, vete corriendo a la farmacia… ese plan. Ya sabe usted lo que son
esas señoras mayores, tienen buenas intenciones, pero lo que necesitan en
realidad es una esclava negra.

Poirot sonrió.
—Y así estamos —continuó el inspector Sims—. No encaja muy bien

que digamos. ¿Por qué iba a envenenarla la chica? Muerta la señorita
Barrowby, se queda sin trabajo y no es tan fácil encontrar empleo; no tiene
preparación especial, ni nada de eso.

—Sin embargo —sugirió Poirot—, si la caja de los sellos no estaba
guardada, cualquiera de la casa pudo tener oportunidad de realizar la
sustitución.

—Naturalmente, estamos en eso, monsieur Poirot. No tengo reparo en
confesarle que estamos haciendo averiguaciones… discretamente, claro.
Cuándo fue preparada la medicina, dónde la guardaban de costumbre…
Con paciencia y mucho trabajo pesado y oscuro conseguiremos lo que
buscamos. Luego está también el abogado de la señorita Barrowby. Mañana
tengo una entrevista con él. Y el director del banco. Todavía hay mucho que
hacer.

Poirot se levantó.
—Voy a pedirle un favor, inspector Sims: que me diga cómo marcha el

asunto. Lo consideraré como un gran favor. Éste es mi número de teléfono.
—¡No faltaría más, monsieur Poirot! Cuatro ojos ven más que dos;

además, habiendo recibido la carta, tenía usted que estar en el asunto.
—Me abruma usted, inspector.
Cortésmente, Poirot estrechó la mano del inspector y se marchó.



* * *

Al día siguiente por la tarde le llamaron por teléfono.
—¿Es usted, monsieur Poirot? Le habla el inspector Sims. Parece que

aquel asuntito que sabemos usted y yo se va animando.
—¿De verdad? Cuénteme, se lo ruego…
—Bueno, ahí va el artículo número 1… y bastante importante, por

cierto. La señorita B dejó un pequeño legado a su sobrina y todo lo demás a
K. En consideración a su gran bondad y atenciones para con ella… así es
como se expresa. Eso cambia el aspecto de las cosas totalmente, a mi juicio.

Ante la mente de Poirot se presentó una escena: un rostro sombrío y una
voz apasionada que decía: «El dinero es mío. Ella lo ha escrito así y así
será». El legado no iba a constituir una sorpresa para Katrina; tenía
conocimiento de él con anticipación.

—Artículo número 2 —continuó la voz del inspector Sims—. Nadie
más que K anduvo con el sello.

—¿Está usted seguro de eso?
—La propia chica al menos no lo niega. ¿Qué opina usted de eso…?
—Es sumamente interesante.
—Sólo necesitamos una cosa más… pruebas de cómo llegó a sus manos

la estricnina. No creo que sea difícil.
—¿Pero hasta ahora no ha tenido éxito?
—Acabo de empezar, como quien dice. La encuesta fue esta mañana.
—¿Qué ocurrió en ella?
—Se aplazó por una semana.
—¿Y la señorita… K?
—Voy a detenerla por sospechosa. No quiero correr riesgos. Puede que

tenga amigos en el país que traten de sacarla de esto.
—No —dijo Poirot—. No creo que tenga ningún amigo.
—¿De verdad? ¿Qué le hace decir a usted eso, monsieur Poirot?
—Es sólo una idea más. ¿No hay más «artículos», como usted los

llama?



—Nada que tenga mucha relación con el caso. Parece que la señorita B
había hecho algunas tonterías últimamente con sus valores… debe haber
perdido una suma bastante elevada. Es un asunto un poco raro, pero no veo
que tenga mucho que ver con el problema principal… por el momento, al
menos.

—No, puede que esté usted en lo cierto. Bueno, muchas gracias. Ha
sido usted muy amable en telefonearme.

—Nada de eso. Soy un hombre de palabra y comprendí que estaba muy
interesado. Quién sabe, puede que me eche usted una mano antes de
terminar este asunto.

—Eso sería para mí un gran placer. Por ejemplo, podría ayudarle a usted
si consiguiera dar con un amigo de Katrina.

—¿No había dicho usted que no tenía amigos? —dijo el inspector Sims,
sorprendido.

—Estaba equivocado —dijo Hércules Poirot—. Tiene un amigo.
Antes de que el inspector pudiera hacer más preguntas, Poirot colgó.
Con expresión grave, se encaminó a la habitación donde la señorita

Lemon escribía a máquina. Al acercarse su jefe, la señorita Lemon levantó
las manos del teclado y le miró, interrogante.

—Quiero que se imagine usted una pequeña historia —le dijo Poirot.
La señorita Lemon dejó caer las manos en su regazo, en actitud

resignada. Le gustaba escribir a máquina, pagar cuentas, archivas y anotar
los compromisos de su jefe. El que le pidiera que se imaginase en
situaciones hipotéticas le aburría mucho, pero lo aceptaba como una parte
desagradable de su trabajo.

—Es usted una muchacha rusa —empezó Poirot.
—Sí —dijo la señorita Lemon, con un aire sumamente británico.
—Está usted sola y sin amigos en este país. Tiene usted razones para no

desear volver a Rusia. Está usted empleada como una especie de esclava,
enfermera y señorita de compañía de una señora de edad. Es usted humilde
y paciente.

—Sí —dijo la señorita Lemon, obediente, pero incapaz de imaginarse a
sí misma en actitud humilde ante ninguna señora.



—La anciana le coge cariño a usted. Decide dejarle su dinero y así se lo
comunica.

Poirot hizo una pausa.
La señorita Lemon dijo «sí» una vez más.
—Y entonces, la anciana descubre algo. Puede que sea un asunto de

dinero, que se haya dado cuenta de que usted no ha sido honrada con ella. O
puede que sea más grave todavía: una medicina que tenía un gusto raro, una
comida que sienta mal… Bueno, el caso es que empieza a sospechar de
usted y escribe a un detective muy famoso… en fin, el más famoso de todos
los detectives, ¡a mí! Tengo que ir a visitarla poco después. Y entonces,
como dicen ustedes los ingleses, la grasa está en el fuego, el peligro es
inminente. Hay que obrar con rapidez. Y así, cuando el gran detective llega,
la anciana está muerta. Y el dinero va a parar a usted… Dígame, ¿le parece
razonable?

—Muy razonable —dijo la señorita Lemon—. Quiero decir, muy
razonable para una rusa. Yo, personalmente, nunca me emplearía de
señorita de compañía. Me gusta que mis obligaciones estén bien definidas.
Y, naturalmente, nunca se me ocurriría asesinar a nadie.

Poirot suspiró.
—¡Cómo echo de menos a mi amigo Hastings! ¡Tenía tanta imaginación

y una mentalidad tan romántica! Bien es verdad que siempre se equivocaba,
pero eso en sí mismo era una guía.

La señorita Lemon permaneció en silencio. Ya había oído hablar otras
veces del capitán Hastings y no le interesaba el tema. Dirigió una mirada
melancólica a la hoja mecanografiada que tenía ante ella.

—¡De modo que le parece a usted razonable! —murmuró Poirot.
—¿A usted no?
—Me temo que sí —suspiró Poirot.
Sonó el teléfono y la señorita Lemon salió de la habitación para

contestarlo. Cuando volvió dijo:
—Otra vez el inspector Sims.
Poirot corrió al aparato. Escuchó lo que le decía el inspector y exclamó:
—¿Cómo? ¿Qué dice?
Sims repitió su declaración:



—Hemos encontrado un paquete de estricnina en la habitación de la
chica escondido debajo del colchón. Acababa de llegar el sargento con la
noticia. Podemos decir que esto liquida la cuestión.

—Sí —dijo Poirot—. Creo que el asunto está liquidado. Su voz había
cambiado; parecía, de pronto, llena de confianza.

«Había algo que estaba mal —murmuró para sí—. Lo sentí… no, no lo
sentí. Debe haber sido algo que vi. En avant, pequeñas células grises.
Meditad, reflexionad. ¿Era todo lógico, estaba todo en orden? La chica, su
ansiedad respecto al dinero… la señora Delafontaine; su marido… su
referencia a los rusos… una imbecilidad, pero bueno, él es un imbécil; la
habitación… el jardín… ¡ah! Sí, el jardín».

Se enderezó. En sus ojos apareció la luz verde. Se puso en pie de un
salto y se dirigió a la habitación contigua.

—Señorita Lemon, ¿tiene usted la bondad de dejar lo que está haciendo
y hacer una investigación?

—¿Una investigación, monsieur Poirot? No creo que valga la…
Poirot la interrumpió.
—Dijo usted un día que conocía muy bien a los comerciantes.
—Desde luego que sí —dijo la señorita Lemon con seguridad en sí

misma.
—Entonces el asunto es sencillo. Tiene usted que ir a Charman’s Green

y encontrar a un pescadero.
—¿A un pescadero? —preguntó la señorita Lemon, sorprendida.
—Exacto. El pescadero que servía el pescado a Rosebank. Cuando lo

encuentre usted, le preguntaré una cosa.
Poirot le entregó un papel. La señorita Lemon lo cogió, leyó lo que

había escrito en él sin mostrar interés, hizo una señal de asentimiento y
cubrió la máquina con su correspondiente funda.

—Iremos juntos a Charman’s Green —dijo Poirot—. Usted al pescadero
y yo al cuartelillo de la policía. Tardaremos una media hora desde Baker
Street.

Al llegar a su destino fue recibido por el sorprendido inspector Sims.
—Vaya, trabaja usted deprisa, monsieur Poirot. No hace más de una

hora que le hablé por teléfono.



—Tengo que pedirle una cosa: que me deje ver a esa chica, Katrina…
¿cómo dice que se llama?

—Katrina Rieger. Bueno, no creo que haya nada que lo impida.
Katrina parecía más cetrina y sombría que nunca. Poirot le habló muy

amablemente.
—Mademoiselle, quiero que se convenza de que no soy enemigo suyo.

Quiero que me diga usted la verdad y toda la verdad.
Los ojos de Katrina chispearon, retadores.
—He dicho la verdad. ¡He dicho la verdad a todo el mundo! Si a la

señora la envenenaron, yo no he sido. Todo esto es una equivocación. Usted
quiere quitarme el dinero.

Hablaba con voz ronca. Parecía, pensó Poirot, una pobre ratita
acorralada.

—Hábleme del sello, mademoiselle —continuó Poirot—. ¿Nadie salvo
usted anduvo con él?

—Ya lo he dicho, ¿no? Los habían preparado aquella tarde en la
farmacia. Los llevé a casa en mi bolso… muy poco antes de la cena. Abrí la
caja y le di uno a la señora Barrowby, con un vaso de agua.

—¿Nadie los tocó salvo usted?
—Nadie.
¿Una rata acorralada… pero valiente, quizá?
—Y la señorita Barrowby cenó únicamente lo que nos ha dicho: la sopa,

el pastel de pescado y la tarta, ¿verdad?
—Sí.
Fue un «sí» desesperado. Sus ojos oscuros no veían luz en ninguna

parte.
Poirot le dio unas palmaditas en el hombro.
—Tenga valor, mademoiselle. Todavía puede usted ser libre… sí, y

rica… una vida cómoda.
Ella le miró con desconfianza.
Al salir, Sims le dijo:
—No entendí bien lo que me dijo por teléfono… algo sobre un amigo

que tenía la chica.



—Tiene uno. ¡Yo! —dijo Hércules Poirot y, antes de que el inspector
pudiera recobrarse, había salido del cuartelillo de policía.

* * *

En el salón de té del Gato Verde, la señorita Lemon no hizo esperar a su
jefe, sino que fue directamente al asunto.

—El hombre se llama Rudge y tiene la pescadería en High Street. Tenía
usted razón: exactamente docena y media. He tomado nota de lo que me
dijo —y entregó la nota.

Poirot lanzó un sonido profundo, semejante al ronroneo de un gato.

* * *

Hércules Poirot se encaminó a Rosebank. Estaba parado en el jardín, con el
sol poniéndose a sus espaldas, cuando Mary Delafontaine se le acercó.

—¿Monsieur Poirot? —su voz denotaba sorpresa—. ¿Ha vuelto usted?
—Sí, he vuelto. —Poirot hizo una pausa y luego dijo—: Cuando viene

aquí por primera vez, me vino a la mente la rima infantil:

Di, María, la obstinada,
¿Cómo crece tu jardín?
Tiene conchas, campanitas,
de doncellas un sinfín.

Poirot terminó:
—Sí, tiene conchas, conchas de ostras, ¿verdad, madame?
Señaló con la mano en determinada dirección.
Ella contuvo la respiración, quedándose luego muy quieta. Sus ojos

miraron a Poirot con expresión interrogante.
Él asintió.



—Mais oui! ¡Lo sé todo! La muchacha dejó la comida preparada. Ella,
lo mismo que Katrina, jurará que no comieron ustedes otra cosa. Sólo usted
y su esposo saben que le trajeron docena y media de ostras, un regalito pour
la bone tante. ¡Es tan fácil poner estricnina en una ostra! ¡Se traga, comme
ça! Pero quedan las conchas. No deben echarse al cubo. La criada las
hubiera visto. Y entonces pensó usted en bordear con ellas uno de los
macizos. Pero no había las suficientes; el borde no está completo. Hace mal
efecto, estropea la simetría del jardín, encantador, a no ser por ese detalle.
Esas pocas conchas de ostras producen una nota discordante… Me
desagradaron cuando viene aquí por vez primera.

Mary Delafontaine dijo:
—Supongo que lo habrá adivinado usted por la carta. Sabía que había

escrito, pero no sabía cuánto había dicho.
Poirot contestó evasivo:
—Sabía por lo menos que se trataba de un asunto de familia. Si se

hubiera tratado de Katrina, no habría motivo para echar tierra al asunto. Me
figuro que usted o su esposo negociaron los valores de la señorita Barrowby
en provecho propio y que ella lo descubrió…

Mary Delafontaine asintió.
—Hacía años que lo veníamos haciendo… un poco aquí y otro poco

allá. Nunca me di cuenta de que fuera lo bastante lista para enterarse. Y
entonces me enteré de que había mandado llamar a un detective y de que le
dejaba el dinero a Katrina… ¡esa miserable!

—Y entonces puso la estricnina en el cuarto de Katrina. Comprendo. Se
salvaba usted y salvaba a su marido de lo que yo pudiera descubrir y
cargaba a una chiquilla inocente con la culpa de un asesinato. ¿No tiene
usted piedad, señora?

Mary Delafontaine se encogió de hombros… sus ojos color miosotis
miraban a Poirot. Él recordó su primera visita, la perfecta actuación de
Mary Delafontaine y las torpes intervenciones de su marido. Una mujer
superior… pero inhumana.

—¿Piedad? ¿Para esa miserable intrigante? —dijo ella dando rienda
suelta a su odio.

Hércules Poirot dijo lentamente:



—Creo, señora, que sólo ha tenido usted dos afectos en su vida. Uno es
su marido.

Los labios de Mary Delafontaine temblaron.
—Y el otro… su jardín.
Poirot miró en torno suyo. Su mirada parecía pedir perdón a las flores

por lo que había hecho y por lo que iba a hacer.



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policíaco, sin duda una de las más
prolíficas y leídas del siglo XX. Hija de un próspero rentista de Nueva York
que murió cuando ella tenía once años de edad, recibió educación privada
hasta la adolescencia y después estudió canto en París. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combinó en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz señora de edad avanzada.

En 1914 se había casado con Archibald Christie, de quien se divorció en
1928. Sumida en una larga depresión, protagonizó una desaparición
enigmática: una noche de diciembre de 1937 su coche apareció abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once días más tarde se
registró en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuperó tras un tratamiento psiquiátrico.
Dos años después se casó con el arqueólogo Max Mallowan, a quien



acompañó en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegó a pasar largas
temporadas en estos países; esas estancias inspiraron varios de sus
centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradición del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo está en función de
la observación psicológica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus títulos más populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
última novela, Telón (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta años.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
críticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltación patriótica de la
superioridad británica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreación de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX

de la isla inglesa, su oído para el diálogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicológicas de sus asesinos, e incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
más apacible dama de un cuidado jardín de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizó un seudónimo, Mary
Westmacott, cuando escribió algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Británico.



Notas



[1] El conejo tiene una cara agradable / su vida privada es una desgracia. /
En verdad que no sabría decir a ustedes / las cosas terribles que hacen los
conejos. (N. del T.). <<



[2] Esta conversación tiene que parecer un poco oscura al lector
desconocedor del idioma inglés. Efectivamente: en inglés suele decirse «no
puede jugar» cuando nosotros decimos «no sabe jugar»; y al decir «no
jugará» en futuro puede implicar desagrado por parte del que habla, como
en este caso (N. del T.). <<



[3] Alusión a Conan Doyle y sus novelas de Sherlock Holmes (N. del T.). <<



[4] Rosebank significa loma de rosas. (N. del T.). <<



[5] Di, María, la obstinada, /¿cómo crece tu jardín? / Tiene conchas,
campanitas, / de doncellas un sinfín. (N. del T.). <<
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