






El octavo hijo de un octavo hijo es mago, generalmente. Y los magos no
pueden tener hijos, generalmente. La magia es un asunto muy, muy
delicado que exige un celibato riguroso (aunque no impide fumar). O al
menos eso es lo que se les suele decir a los magos jóvenes. Pero en realidad
no hay nada de eso. Lo que ocurre es que si los magos pudieran entregarse a
los placeres de la carne, nada podría impedir que acabaran convertidos en
progenitores. Vamos, que podrían tener hijos. Y si se dedicaran a ello con el
mismo entusiasmo que sus padres y abuelos, podrían llegar a tener ocho
hijos. Y el octavo hijo de un octavo hijo de un octavo hijo sería dos veces
mago. Un hechicero al cuadrado. Un rechicero.

La cosa es que hacía mucho tiempo que se había desterrado la «rechicería»
del Mundodisco y los magos se conformaban con intrigar entre ellos, para ir
subiendo en el escalafón de la magia de una forma tranquila y pausada
(como logrando que tus superiores se acojan a las ventajas de la jubilación
anticipada y cosas así). De modo que nadie estaba preparado para la llegada
del joven Coin, un «rechicero» a quien su padre había preparado para
acabar con todo y con todos. Y Rincewind menos que nadie: se las había
apañado para seguir siendo el mago más inepto del Mundodisco, y estaba
decidido a seguir manteniendo un perfil bajo. O al menos eso es lo que él
pretendía…

Rechicero es la quinta novela del Mundodisco. Y, sí, sigue siendo igual de
buena y divertida que las anteriores, por muy increíble que parezca repetirlo
una vez más. Las novelas anteriores son: El color de la magia y La luz
fantástica por un lado (ambas en la colección Fantasy), y Ritos iguales y
Mort por otro (en esta misma colección). En el fondo pueden leerse en
cualquier orden, siempre que se tenga en cuenta un pequeño detalle: lo
mejor es leerlas todas.
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Hace muchos años, en Bath, vi a una corpulenta señora
norteamericana que tiraba de una gigantesca maleta. La

maleta se desplazaba sobre unas ruedecitas, y traqueteaba
sobre las grietas del pavimento; parecía tener vida propia. En

aquel momento, nació el Equipaje. Mi más profundo
agradecimiento a aquella señora, y a todos los que viven en

lugares como Power Cable, Nebraska, que no suelen recibir ni
la mitad de la atención que merecen.

 
Este libro no incluye ningún mapa. Que cada lector se dibuje

el suyo.



Hubo un hombre que tuvo ocho hijos. Aparte de eso, el pobre no fue más
que una coma en una página de la historia. Es triste, aunque de algunas
personas no se puede decir mucho más.

Pero el octavo hijo creció, se casó y tuvo ocho hijos; y como sólo hay
una profesión adecuada para el octavo hijo de un octavo hijo, estudió para
mago. Y se fue haciendo sabio, y poderoso, o mejor dicho bastante
poderoso, y llevaba un sombrero puntiagudo, y ahí habría debido acabar la
historia…

Habría debido acabar…
Pero, contra las costumbres de la Magia, y desde luego contra toda

razón —excepto contra las razones del corazón, que como todo el mundo
sabe son cálidas, intrincadas y, bueno, irracionales—, huyó de los salones
de la hechicería, se enamoró y se casó, no necesariamente en ese orden.

Y tuvo siete hijos, cada uno al menos tan poderoso como cualquier
mago, ya desde la cuna.

Y entonces tuvo un octavo hijo…
Un hechicero al cuadrado. Una fuente de magia.
Un rechicero.

El trueno de la tormenta veraniega retumbó sobre los acantilados arenosos.
Mucho más abajo, el mar batía estruendosamente, sorbía la playa con tanto
ruido como un anciano con un solo diente y una pajita. Unas cuantas
gaviotas planeaban perezosas en las corrientes de viento, aguardando a que
sucediera algo.

Y el padre de magos estaba sentado en el césped, al borde del
acantilado, acunando al niño entre sus brazos. Contemplaba el mar.



Había un torbellino de nubes negras que se desplazaba hacia el interior,
y la luz que empujaba ante él tenía ese tono color miel que indica la
proximidad de una tormenta de las serias.

Se volvió hacia un repentino silencio que se hizo a sus espaldas, y sus
ojos enrojecidos por las lágrimas contemplaron a la alta figura
encapuchada, con su túnica negra.

¿SUPERUDITO EL ROJO? —dijo ésta.
La voz era hueca como una caverna y tan densa como una estrella de

neutrones.
Superudito sonrió con la terrible sonrisa del que acaba de volverse loco,

y alzó al bebé para que la Muerte lo inspeccionara.
—Es mi hijo —indicó—. Lo llamaré Coin.
UN NOMBRE TAN BUENO COMO CUALQUIER OTRO —respondió

educadamente la Muerte.
Sus órbitas oculares vacías miraron la carita redonda, inmersa en el

sueño. Pese a lo que se dice por ahí, la Muerte no es cruel… sencillamente,
su trabajo se le da muy bien.

—Te llevaste a su madre —dijo Superudito.
Era una simple afirmación, sin rencor aparente. En el valle, tras los

acantilados, la casa de Superudito era un montón de ruinas humeantes; el
viento, cada vez más fuerte, empezaba a dispersar las cenizas por las dunas
siseantes.

AL FINAL FUE UN ATAQUE AL CORAZÓN —replicó la Muerte—. HAY PEORES

MANERAS DE MORIR. TE LO DIGO YO.

—No tienes el menor tacto, sombra horrenda.
ESO ME SUELEN DECIR.

—¿Y ahora vienes a por el niño?
NO. EL NIÑO TIENE POR DELANTE SU PROPIO DESTINO. VENGO A POR TI.

—Ah.
El mago se levantó, puso cuidadosamente al bebé dormido sobre la

hierba, y recogió un largo cayado que yacía a su lado. Era de metal negro,
con una filigrana de oro y plata que le daba un aspecto pretencioso y de mal
gusto. El metal era octihierro, intrínsecamente mágico.



—Lo hice yo, ¿sabes? —afirmó—. Todos me decían que no se puede
hacer un cayado de metal, que deben ser sólo de madera, pero se
equivocaron. En este cayado hay buena parte de mí mismo. Se lo entregaré
a él.

Pasó las manos cariñosamente por la superficie del cayado, que emitió
una tenue nota musical.

—En este cayado hay buena parte de mí mismo —repitió, casi para sus
adentros.

ES UN BUEN CAYADO —asintió la Muerte.
Superudito lo alzó en el aire y contempló a su octavo hijo. El bebé

eructó.
—Ella quería una niña —dijo.
La Muerte se encogió de hombros. Superudito le dirigió una mirada

mezcla de asombro y rabia.
—¿Qué es, exactamente?
EL OCTAVO HIJO DE UN OCTAVO HIJO DE UN OCTAVO HIJO —respondió la

Muerte, no muy cooperativa.
El viento le azotó la túnica e hizo que las nubes negras llegaran hasta

ellos.
—¿Y adónde le llevará eso?
A SER UN RECHICERO, COMO BIEN SABES.

Retumbó el trueno, obediente.
—¿Cuál será su destino? —gritó Superudito para hacerse oír por encima

de la creciente tempestad.
La Muerte volvió a encogerse de hombros. Se le daba muy bien ese

gesto.
LOS RECHICEROS TRAZAN SU PROPIO DESTINO. APENAS TOCAN LA TIERRA CON

LOS PIES.

Superudito se apoyó en el cayado, lo acarició, aparentemente inmerso
en sus propios pensamientos. Tenía un tic en la ceja izquierda.

—No —dijo con suavidad—. No. Yo trazaré su destino.
NO TE LO ACONSEJO.

—¡Silencio! Y escúchame cuando te digo esto, ¡me echaron con todo
eso de sus libros, sus rituales, su Erudición! ¡Decían ser magos, y yo tengo



más magia en el dedo meñique que ellos en todo su cuerpo seboso! ¡Y me
echaron! ¡A mí! ¡Por demostrar que era humano! ¿Qué serían los seres
humanos sin amor?

BICHOS RAROS —dijo la Muerte—. PERO, DE TODOS MODOS…

—¡Escucha! Nos relegaron a este lugar, al fin del mundo, ¡y eso la
mató! ¡Intentaron quitarme mi cayado! —Superudito gritaba por encima del
ruido del viento—. Bueno, pues aún me queda algo de poder —ladró—. Y
yo digo que mi hijo irá a la Universidad Invisible, y llevará el sombrero de
Archicanciller, ¡y todos los magos del mundo se inclinarán ante él! Y les
mostrará lo que yace en lo más profundo de sus corazones. De sus
corazones retorcidos y avariciosos. Mostrará al mundo cuál es su destino, ¡y
no habrá magia más grande que la suya!

NO.

Y lo extraño de la palabra, que la Muerte pronunció casi en voz queda,
fue esto: resonó por encima del fragor de la tormenta. Por un momento,
devolvió la cordura a Superudito.

Superudito vaciló.
—¿Qué? —preguntó para ganar tiempo.
HE DICHO QUE NO. NO HAY NADA DEFINITIVO. NO HAY NADA ABSOLUTO,

EXCEPTO YO, CLARO. ESAS TONTERÍAS DE JUGAR CON EL DESTINO PUEDEN

ACABAR CON EL MUNDO. SIEMPRE TIENE QUE HABER OTRA POSIBILIDAD, AUNQUE

SEA PEQUEÑA. LOS LEGULEYOS DEL SINO EXIGEN UN AGUJERITO EN CADA

PROFECÍA.

Superudito miró el rostro implacable de la Muerte.
—¿Tengo que darles una oportunidad?
SÍ.

Superudito tamborileó los dedos sobre el cayado metálico.
—En ese caso, tendrán su oportunidad —asintió—. Cuando el infierno

se congele.
NO. NO SE ME PERMITE ORIENTARTE, NI SIQUIERA DARTE UNA PISTA, SOBRE

LAS TEMPERATURAS VIGENTES EN EL OTRO MUNDO.

—En ese caso —titubeó Superudito—. Tendrán su oportunidad cuando
mi hijo tire su cayado.



NINGÚN MAGO TIRARÍA SU CAYADO —señaló la Muerte—. EL LAZO QUE

LOS UNE ES DEMASIADO FUERTE.

—Pero debes reconocer que es posible.
La Muerte pareció valorar la posibilidad. No estaba acostumbrada a oír

la palabra «debes», pero al final asintió.
DE ACUERDO —accedió.
—¿Te parece suficiente con esa pequeña posibilidad?
A NIVEL MOLECULAR, SÍ.

Superudito se relajó un poco.
—La verdad, no me arrepiento —dijo con voz casi normal—. Volvería a

hacerlo. Los niños son nuestra esperanza para el futuro.
NO HAY ESPERANZA PARA EL FUTURO —dijo la Muerte.
—¿Y qué hay en el futuro?
YO.

—¡Aparte de ti!
La Muerte le miró, asombrada.
¿CÓMO DICES?
La tormenta alcanzó su aullante clímax sobre ellos. Una gaviota pasó

volando.
—Quiero decir —insistió Superudito, con amargura—, ¿qué hay en el

mundo que merezca la pena vivir en el intervalo?
La Muerte meditó sobre el asunto.
GATOS —dijo al final—. LOS GATOS SON MUY BONITOS.

—¡Maldita seas!
NO ERES EL PRIMERO QUE EXPRESA TAL DESEO —asintió la Muerte, sin

rencor.
—¿Cuánto tiempo me queda?
La Muerte se sacó un gran reloj de arena de entre los secretos

escondrijos de su túnica. Las dos partes del reloj estaban unidas por barras
negras y doradas, y casi toda la arena se encontraba ya en la de abajo.

OH, UNOS NUEVE SEGUNDOS.

Superudito se irguió en toda su aún impresionante estatura, y extendió
hacia el niño el brillante cayado metálico. Una mano semejante a un



cangrejito rosado salió de entre los pliegues de la manta y lo cogió.
—Entonces, deja que sea el primer y último mago en la historia del

mundo en traspasar el cayado a su octavo hijo —dijo con voz lenta y sonora
—. Y le ordeno que lo use para…

YO EN TU LUGAR ME DARÍA PRISA…

—… para todo —se apresuró Superudito—, convirtiéndose en el más
poderoso…

Un rayo centelleó en el corazón de la nube, acertó a Superudito en el
sombrero puntiagudo, chisporroteó por su brazo, recorrió el cayado y
alcanzó al niño.

El mago desapareció en un jirón de humo. El cayado despidió un brillo
verde, luego blanco, al final un simple rojo vivo. El bebé sonrió en sueños.

Cuando murió el retumbar del trueno, la Muerte se agachó lentamente y
recogió al niño, que abrió los ojos.

Eran unos ojos con un brillo dorado en su interior. Por primera vez en lo
que, a falta de palabra mejor, habrá que llamar «su vida», la Muerte se
encontró con una mirada que le costó sostener. Los ojos parecían
concentrados en un punto interior de su cráneo.

No era mi intención que sucediera eso—dijo la voz de Superudito,
surgiendo del aire—. ¿Está herido?

NO. —La Muerte apartó la vista de la sonrisa fresca, inteligente—. ÉL

YA CONTENÍA EL PODER. ES UN RECHICERO, SIN DUDA SOBREVIVIRÁ A COSAS

MUCHO PEORES. Y AHORA… VEN CONMIGO.

No.
SÍ. ESTÁS MUERTO, A VER SI TE DAS CUENTA. —La Muerte miró a su

alrededor, en busca de la sombra de Superudito, y no la encontró—.
¿DÓNDE ESTÁS?

En el cayado.
La Muerte se apoyó en su guadaña y suspiró.
QUÉ TONTERÍA. NO ME COSTARÍA NADA SACARTE DE AHÍ.

Pero tendrías que destruir el cayado —dijo la voz de Superudito. A la
Muerte le pareció que ahora estaba como más contento—. Ahora el niño ha
aceptado el cayado, no puedes destruirlo sin acabar también con él. Y no



puedes acabar con él sin zarandear el destino. Mi última magia. No ha
estado mal, modestia aparte.

La Muerte dio vueltas al cayado. Chisporroteó, las chispas recorrieron
insultantes toda su longitud…

Por extraño que parezca, no estaba particularmente furiosa. La furia es
una emoción, y para sentir emociones hay que tener glándulas; la Muerte
conocía las glándulas por referencias, y le costaba lo suyo enfadarse. En
todo caso, estaba algo molesta. Suspiró de nuevo. La gente siempre
intentaba aquellos trucos. Por otra parte, eso animaba en cierto modo la
rutina, y al menos éste había sido más original que la típica partida
simbólica de ajedrez, a la que la Muerte siempre temía porque nunca se
acordaba de cómo movía el caballo.

NO ESTÁS HACIENDO MÁS QUE POSTERGAR LO INEVITABLE —dijo.
En eso consiste la vida.
¿Y QUÉ ESPERAS GANAR, EXACTAMENTE?
Quiero estar al lado de mi hijo. Le enseñaré, aunque él no lo sabrá. Le

guiaré hacia el conocimiento. Y, cuando esté preparado, guiaré sus pasos.
DIME UNA COSA —pidió la Muerte—, ¿CÓMO GUIASTE LOS PASOS DE TUS

OTROS HIJOS?
Los mandé a hacer gárgaras. Se atrevieron a discutir conmigo, no

querían atender a lo que les enseñaba. Pero éste sí querrá.
¿TE PARECE QUE ES BUENA IDEA?
El cayado guardó silencio. Junto a él, el niño rió ante el sonido de la voz

cuya procedencia no veía.

No existe analogía alguna para describir la manera en que Gran A’Tuin, la
tortuga del mundo, se mueve por la noche galáctica. Cuando uno mide
quince mil kilómetros de largo, y tiene el caparazón lleno de cráteres de
meteoritos y congelado con el hielo de los cometas, no puede parecerse a
nada excepto a uno mismo, al menos si se quiere ser realista.

Así que Gran A’Tuin nadaba lentamente por las profundidades
interestelares, como ha hecho siempre la gran tortuga, transportando en su
caparazón a los cuatro gigantescos elefantes que llevaban en sus lomos el



vasto círculo del Mundodisco, con su centelleante catarata circundante, un
mundo que sólo existía gracias a una desviación imposible en la curva de la
probabilidad, o a que a los dioses les gustan las bromas tanto como a
cualquiera.

De hecho, más que a mucha gente.
Cerca de las orillas del Mar Circular, en la antigua ciudad de Ankh-

Morpork, sobre un cojín de terciopelo situado en un estante, en lo más alto
de la Universidad Invisible, había un sombrero.

Era un buen sombrero. Era un sombrero magnífico.
Puntiagudo, claro, con un ala ancha y flexible. Pero, tras ultimar los

detalles básicos, el diseñador había puesto manos a la obra de verdad. Tenía
encajes de oro, y perlas, y cintas de plata purísima, y nochemantes[1] de
brillo cegador, algunas lentejuelas de una horterez incalculable y, de
propina, un círculo de octarinos.

Como por el momento no estaban en un campo mágico poderoso, no
brillaban, y parecían diamantitos de segunda.

La primavera había llegado a Ankh-Morpork. De momento no se
notaba, pero el entendido podía captar ya indicios obvios. Por ejemplo, la
porquería del río Ankh, el ancho desagüe de flujo lento que servía a la
ciudad de embalse, cloaca y a veces también como morgue, había adquirido
un tono verde iridiscente. Los tambaleantes tejados de la ciudad se
cubrieron con una sábana de vegetación, que sustituyó a la manta
escarchada del invierno. En lo más profundo de los polvorientos sótanos,
las vigas se retorcieron y gimieron cuando su savia seca respondió a la
antigua llamada de la raíz y la selva. Los pájaros construyeron nidos entre
los canalones y aleros de la Universidad Invisible, aunque es de destacar
que, por muy apretados que estuvieran, nunca se instalaban en las bocas
invitadoramente abiertas de las gárgolas que bordeaban el tejado, cosa que
las gárgolas no dejaban de lamentar.

Una especie de primavera había llegado incluso a la mismísima
Universidad. Aquella noche era la Vigilia de los Dioses Menores, y se
elegiría un nuevo Archicanciller.

Bueno, la palabra «elegir» no es del todo exacta, ya que a los magos eso
de las votaciones les parece una soberana tontería, y todo el mundo sabe



que los Archicancilleres se eligen por designio de los dioses; aquel año
estaba bastante claro que los dioses se las arreglarían para elegir al viejo
Gansocanso, que era un anciano bastante majete y llevaba años esperando
pacientemente su turno.

El Archicanciller de la Universidad Invisible era el jefe oficial de todos
los magos del Disco. En un pasado casi legendario, eso significaba que
debía ser el más experto en las artes mágicas, pero ahora corrían tiempos
más tranquilos y, para ser sinceros, los magos superiores miraban la magia
un poco por encima del hombro. Solían preferir las cuestiones
administrativas, mucho más seguras y casi igual de divertidas, y también las
buenas cenas.

Así fue pasando la larga tarde. El sombrero ocupaba su descolorido
cojín en las habitaciones de Gansocanso, mientras éste, sentado en su
bañera ante la chimenea, se enjabonaba la barba. Otros magos sesteaban en
sus estudios, o paseaban por los jardines para abrirse el apetito en previsión
del festín. Una docena de pasos se consideraban ejercicio suficiente.

En la Sala Principal, bajo las miradas pintadas o talladas de los
doscientos Archicancilleres anteriores, los criados colocaban las largas
mesas y bancos. En el laberinto abovedado que eran las cocinas… bueno, la
imaginación no debería necesitar ayuda alguna. En este caso, la
imaginación debe incluir como elementos imprescindibles mucha grasa,
mucho calor y muchos gritos. Había cubas de caviar, bueyes asados,
cadenas de salchichas de pared a pared. El cocinero jefe en persona, en una
de las salas de conservación en frío, daba los últimos toques a una escultura
de la Universidad, tallada en mantequilla por algún motivo inexplicable. Lo
hacía cada vez que había un gran festín: cisnes de mantequilla, edificios de
mantequilla, zoológicos enteros de rancia grasa amarillenta… Se divertía
tanto que nadie tenía valor para decirle que lo dejase correr.

En su propio laberinto de bodegas, el mayordomo rondaba entre los
barriles, decantando y probando.

El ambiente de expectación se había contagiado incluso a los cuervos
que habitaban en la Torre del Arte, que medía doscientos cincuenta metros
de altura y se decía que era el edificio más antiguo del mundo. Sus ruinosas
piedras daban vida a bosques en miniatura por encima de los tejados de la



ciudad. Allí habían evolucionado especies enteras de escarabajos y
pequeños mamíferos, ya que la gente rara vez subía, debido a la molesta
tendencia de la torre a mecerse con la brisa, de manera que los cuervos se
habían apropiado de ella. Ahora la sobrevolaban, algo nerviosos, como
mosquitos antes de una tormenta. Sería buena idea que a alguien se le
ocurriera mirarlos desde abajo.

Estaba a punto de suceder algo terrible.
Lo notas, ¿verdad?

Pues no eres el único.
—¿Qué les pasa? —gritó Rincewind para hacerse oír por encima del

estrépito.
El bibliotecario se agachó cuando un grimorio encuadernado en piel

salió disparado del estante, aunque se detuvo bruscamente en el aire,
retenido por su cadena. Luego bajó en picado, giró y aterrizó sobre un
ejemplar de Demonología Aplicada: Maleficios y Anécdotas, que se
dedicaba a machacar su atril.

—¡Oook! —dijo.
Rincewind apoyó el hombro contra una estantería temblorosa, y empujó

los crepitantes volúmenes con las rodillas para que volvieran a su sitio. El
ruido era espantoso.

Los libros de magia tienen una especie de vida propia. Algunos, incluso
demasiada. Por ejemplo, la primera edición del Necrotelicomicon tiene que
estar siempre entre planchas de hierro, el Verdadero Arte de la Levitación se
ha pasado los últimos ciento cincuenta años sobre las alfardas, y el
Compenedyum de Sexymajia de Ge Fordge se guarda en una cuba de hielo,
en una habitación sólo para él. Además existe una regla muy estricta según
la cual sólo lo pueden leer magos de más de ochenta años, preferentemente
muertos.

Pero hasta los grimorios e incunables cotidianos de las estanterías
principales estaban tan inquietos y nerviosos como los habitantes de un
gallinero cuando algo entra serpenteando por debajo de la puerta. De entre



sus cubiertas salían sonidos apagados, como de unas garras rascando las
páginas.

—¿Qué has dicho? —gritó Rincewind.
—¡Oook! [2]
—¡Eso mismo!
Rincewind, como ayudante honorario del bibliotecario, no había

progresado mucho más allá de la catalogación básica y la caza de plátanos,
y no le quedaba más remedio que admirar la manera en que el simio
deambulaba entre las vibrantes estanterías, unas veces acariciando las
encuadernaciones temblorosas con su mano de cuero negro, otras
consolando a un diccionario asustado con unos tranquilizadores murmullos
simiescos.

Tras un rato, la biblioteca empezó a calmarse, y Rincewind sintió que
los músculos de los hombros se le relajaban.

Pero la paz duró poco. Una página crepitó por aquí, otra por allá… De
los estantes más lejanos le llegó el ominoso crujido de un lomo al
quebrarse. Tras el pánico inicial, la biblioteca estaba ahora tan alerta e
inquieta como un gato en una fábrica de mecedoras.

El bibliotecario deambuló por los pasillos entre las estanterías. Tenía un
rostro que sólo le parecería bonito al neumático de un camión, y una mueca
permanente que se asemejaba a una sonrisa; pero, por su manera de entrar
en el cubículo bajo el escritorio, Rincewind supo que estaba muy
preocupado.

Examinemos a Rincewind mientras contempla las inquietas estanterías.
Hay ochenta niveles de hechicería en el Disco; tras dieciséis años de
práctica, Rincewind no había llegado ni al primero. De hecho, si tenemos en
cuenta la opinión de algunos de sus tutores, es incapaz hasta de llegar al
nivel cero, que es con el que nace la mayor parte de la gente. Por decirlo de
otra manera, alguien llegó a sugerir que, cuando Rincewind muriera, el
potencial mágico de la raza humana subiría un poquito.

Es alto, delgado, y tiene una de esas barbas desmañadas que usa la gente
a la que la naturaleza no dotó para tener barba. Viste una túnica color rojo
oscura que ha tenido mejores días, posiblemente mejores décadas. Pero
salta a la vista que es un mago, porque lleva un sombrero puntiagudo con el



ala un tanto torcida. En el sombrero está la palabra «Echicero», bordada en
grandes letras plateadas por alguien que sabía de coser tanto como de
ortografía. Hay una estrella en la punta, pero se le han caído casi todas las
puntas.

Calándose bien el sombrero, Rincewind traspasó las antiguas puertas de
la Biblioteca y salió a la luz dorada de la tarde. Era un día tranquilo, de una
calma quebrada tan sólo por los graznidos histéricos de los cuervos que
sobrevolaban la Torre del Arte.

Rincewind los observó durante un rato. Los cuervos de la Universidad
eran pájaros duros de pelar. Hacía falta algo gordo para trastornarlos.

Por otra parte…
… el cielo era de un azul claro teñido de oro, con unos pocos jirones de

nubes algodonosas rosadas. Los viejos nogales del patio ya habían
florecido. Por una ventana abierta llegaba el sonido de un estudiante de
magia que practicaba con su violín, sin demasiado talento. El entorno no era
lo que se dice ominoso.

Rincewind se apoyó contra el cálido muro. Y gritó.
El edificio temblaba. Sentía como la vibración se subía por los brazos,

era una sensación rítmica en esa frecuencia exacta que sugiere un terror
incontrolable. Las piedras estaban muertas de miedo.

Al oír un ligero tintineo, bajó la vista, horrorizado. Una ornamentada
tapa de desagüe cayó a un lado cuando una de las ratas de la Universidad
asomó los bigotes. Lanzó a Rincewind una mirada de desesperación
mientras salía y escapaba a toda velocidad, seguida por docenas de
miembros de su tribu. Algunas llevaban ropa, cosa bastante habitual en la
Universidad, donde el elevado nivel de magia ambiental surte efectos
extraños sobre los genes.

Al mirar a su alrededor, Rincewind alcanzó a ver otras riadas de
cuerpecillos grises que abandonaban la Universidad por todos los agujeros
existentes, en dirección al muro exterior. Junto a su oreja, la hiedra crepitó
cuando unas ratas realizaron saltos mortales para caer sobre sus hombros y
deslizarse por su túnica. No le prestaron la menor atención, pero eso
tampoco era extraño. Casi ninguna criatura prestaba atención a Rincewind.



El mago se dio media vuelta y echó a correr hacia el interior de la
Universidad, con los faldones de la túnica enredándose a sus rodillas, hasta
que llegó al despacho del tesorero. Aporreó la puerta, que se abrió con un
crujido.

—Ah, eres… Rincewind, ¿no? —le saludó el tesorero sin mucho
entusiasmo—. ¿Qué pasa?

—¡Nos hundimos!
El tesorero le miró fijamente unos momentos. Se llamaba Peltre. Era

alto, fibroso, y por su cara uno diría que había sido caballo en sus anteriores
vidas, y que se hubiera librado por poco en ésta. Todo el mundo tenía la
impresión de que los miraba con los dientes.

—¿Que nos hundimos?
—¡Sí! ¡Las ratas se marchan!
El tesorero le lanzó otra mirada.
—Pasa, Rincewind —dijo con amabilidad.
Rincewind le siguió al interior de la habitación oscura, de techo bajo, y

se situó junto a la ventana. Desde ella se divisaban los jardines y el río, que
se deslizaba tranquilamente hacia el mar.

—No te habrás estado… excediendo, ¿eh? —inquirió el tesorero.
—¿Excediéndome en qué? —replicó Rincewind, con tono culpable.
—Esto es un edificio, ¿sabes? —Como la mayoría de los magos cada

vez que se enfrentaban a un enigma, empezó a liarse un cigarrillo—. No es
un barco. Hay multitud de detalles que lo indican. No hay delfines nadando
junto a la proa, no hay pantoques, esas cosas. Las posibilidades de un
naufragio son muy remotas. Si no, eh… tendríamos que manejar el timón,
remar hacia la orilla y todo eso, ¿no?

—Pero, las ratas…
—Supongo que habrá llegado al puerto un barco con grano, o algo así.

Quizá sea un ritual de primavera.
—Además, estoy seguro de que el edificio temblaba —insistió

Rincewind, ahora un poco inseguro.
En aquella habitación tranquila, con el fuego que chisporroteaba en la

chimenea, la cosa no parecía tan real.



—Un terremoto minúsculo. Un hipido de Gran A’Tuin, eh… quizá. La
verdad, deberías controlarte. No habrás estado bebiendo, ¿verdad?

—¡No!
—Eh… ¿te apetecería?
Peltre rebuscó en un armarito de roble oscuro y sacó un par de copas,

que llenó con el contenido de la jarra de agua.
—A estas horas se me da bien el jerez —dijo al tiempo que extendía las

manos sobre las copas—. Oye, por cierto… ¿dulce o seco?
—Pues… paso, gracias —respondió Rincewind—. Quizá tengas razón,

será mejor que vaya a descansar un poco.
—Buena idea.
Rincewind vagó por los gélidos pasillos de piedra. De cuando en

cuando, rozaba una pared y prestaba atención, pero luego sacudía la cabeza.
Cuando cruzó de nuevo el patio, vio una enorme cantidad de ratones

que pululaban por una balconada y se dirigían hacia el río. El suelo sobre el
que corrían también parecía moverse. Rincewind miró más de cerca y se dio
cuenta de que era porque estaba cubierto de hormigas.

No eran hormigas vulgares y corrientes. Los siglos y siglos de escapes
de magia, que llegaron a impregnar los muros de la Universidad, les habían
provocado efectos extraños. Algunas tiraban de diminutos carritos, otras
cabalgaban sobre escarabajos, pero lo importante era que todas
abandonaban la Universidad tan deprisa como les era posible. El césped
formaba oleadas a su paso.

Alzó la vista cuando un viejo colchón de rayas salió disparado por una
de las ventanas superiores y cayó al patio. Tras una pausa, al parecer para
recuperar el aliento, se elevó un poquito sobre el suelo. Luego echó a andar
por el césped sin tratar de esquivar a Rincewind, que se las arregló para
apartarse de un salto justo a tiempo. Oyó un chirrido agudo, y atisbó miles
de patitas decididas bajo el tejido antes de que se perdiera de vista. Hasta
las chinches se daban a la fuga… y, por si no encontraban un alojamiento
tan cómodo como aquel, habían tomado precauciones. Una de ellas le
saludó y lanzó un chirrido de despedida.

Rincewind retrocedió hasta que algo le rozó las piernas por detrás. Un
escalofrío le recorrió la columna. Resultó ser un banco de piedra. Lo



contempló unos momentos. No parecía tener prisa por marcharse, así que se
sentó, bastante agradecido.

Tiene que haber una explicación natural, pensó. O perfectamente
antinatural, como mínimo.

Un sonido agudo le hizo mirar hacia el otro lado del césped.
Para aquello no había ninguna explicación natural. Con increíble

lentitud, bajando por las cañerías y las columnas en silencio absoluto a
excepción del arañar de piedra contra piedra, las gárgolas estaban
abandonando su tejado.

Es una lástima que Rincewind no hubiera visto nunca una película mala
con escenas a cámara lenta, porque así habría sabido cómo describir lo que
estaba contemplando. Las criaturas no se movían, al menos no literalmente,
sino que avanzaban en una progresión de imágenes sin continuidad: lo que
pasaba ante él era una procesión de picos, melenas, alas, garras y
excrementos de paloma.

—¿Qué está pasando aquí? —aulló.
Una cosa con cara de duende, cuerpo de arpía y patas de gallina giró la

cabeza con una serie de movimientos discontinuos, y habló con una voz
semejante a la peristalsis de las montañas (aunque el efecto profundo y
resonante quedaba bastante mermado porque, por supuesto, no podía cerrar
la boca).

—¡Iene un echiceo! ¡Huye si apecias tu ida!
—¿Cómo dices? —preguntó Rincewind.
Pero la cosa ya se había alejado, arrastrándose por el césped

milenario[3].
De manera que Rincewind se sentó y contempló el vacío durante unos

diez segundos, antes de lanzar un gritito y echar a correr tan deprisa como
pudo.

No se detuvo hasta que no llegó a su habitación, en el edificio de la
biblioteca. Como habitación, no era gran cosa, puesto que se usaba sobre
todo para almacenar muebles viejos, pero era su hogar.

Junto a una de las sombrías paredes había un armario. No era como esos
armarios modernos, que sólo valen para que los amantes se metan dentro
cuando el marido llega temprano, sino un antiguo trasto de roble, negro



como la noche, en cuyas polvorientas profundidades medraban y se
reproducían las perchas; manadas de zapatos poblaban su suelo.
Seguramente fuera una puerta secreta que daba a mundos fabulosos, pero
nadie había intentado cruzarla debido al molesto olor de las bolas
antipolillas.

Y en la cima del armario, envuelto en pliegos de papel amarillento y
sábanas viejas, había un gran baúl con incrustaciones de latón. Se llamaba
Equipaje. Sólo él sabía por qué había accedido a ser propiedad de
Rincewind, y no pensaba decirlo, pero probablemente no existía ningún
otro objeto en toda la historia de los accesorios para viajes con una historia
semejante de misterios y lesiones graves. Alguien lo había descrito como
«mitad maleta, mitad maniaco homicida». Tenía muchas cualidades poco
corrientes que quizá (o quizá no) sean evidentes a corto plazo, pero, en
aquel momento, sólo una cosa lo diferenciaba de un baúl vulgar: estaba
roncando, con el sonido de un serrucho sobre un tronco muy duro.

El Equipaje era mágico, sí. Era terrible, sí. Pero, en lo más profundo de
su alma enigmática, compartía los gustos de cualquier otra maleta del
universo, y prefería pasarse los inviernos durmiendo en la cima de los
armarios.

Rincewind lo golpeó con una escoba hasta que el serrucho se
interrumpió. Se llenó los bolsillos con cachivaches que sacó del embalaje
para plátanos que hacía las veces de cómoda, y se dirigió hacia la puerta.
No pudo evitar darse cuenta de que su colchón había desaparecido, pero no
le importó demasiado, porque no tenía la menor intención de volver a
dormir sobre un colchón, jamás, en su vida.

El Equipaje aterrizó en el suelo con un sólido golpe. Tras unos
segundos, con gran cuidado, se alzó sobre sus cientos de patitas rosadas.
Avanzó y retrocedió un poco, desentumeciendo cada pata, y luego abrió la
tapa y bostezó.

—¿Vienes o no?
La tapa se cerró con un chasquido. El Equipaje hizo una complicada

maniobra con sus patas para ponerse de cara a la puerta, y echó a andar tras
su amo.



La Biblioteca seguía en un estado de tensión, con ocasionales
tintineos[4] o el crepitar sordo de las páginas. Rincewind se agachó junto al
escritorio y agarró al bibliotecario, que seguía acurrucado bajo su manta.

—¡He dicho que salgas!
—Oook.
—Te invitaré a una copa —prometió Rincewind a la desesperada.
El bibliotecario se desplegó como una araña de cuatro patas.
—¿Oook?
Rincewind sacó al simio de su nido casi a rastras, y lo obligó a cruzar la

puerta. No se dirigió hacia la entrada principal, sino hacia una anodina zona
del muro donde unas cuantas piedras sueltas llevaban dos mil años
proporcionando a los estudiantes una salida discreta después de que se
apagaran las luces. Entonces, se detuvo tan bruscamente que el bibliotecario
chocó contra él, y el Equipaje contra ambos.

—¡Oook!
—Oh, dioses —gimió—. ¡Mira eso!
—¿Oook?
Una brillante marea negra fluía a través de una rejilla cercana a la

cocina. La luz de las primeras estrellas arrancaba destellos de los millones
de pequeños lomos negros.

Pero lo turbador no era la visión de las cucarachas. Era el hecho de que
marchaban al paso, en perfectas filas de a cien. Por supuesto, al igual que
todos los habitantes infernales de la Universidad, las cucarachas eran algo
inusuales, pero había algo particularmente desagradable en el sonido de los
billones de patitas golpeando las losas a un ritmo impecable.

Rincewind salvó de una zancada la marcial columna. El bibliotecario la
saltó.

El Equipaje, como era de esperar, los siguió con un ruido semejante al
de alguien bailando claque sobre una bolsa de patatas fritas.

Y así, obligando al equipaje a dar un rodeo para cruzar la puerta de
entrada (si no, se limitaría a abrir un agujero en el muro), Rincewind
abandonó la Universidad junto con el resto de los insectos y roedores
asustados, y decidió que unas cuantas cervezas sosegadas le permitirían ver



las cosas desde una perspectiva diferente, y unas cuantas más
probablemente le tranquilizarían. Desde luego, valía la pena intentarlo.

Por eso no se encontraba en la Sala Principal a la hora de la cena. Tal y
como se desarrollaron los hechos, se perdió la comida más importante de su
vida.

En otro punto del muro de la Universidad, resonó un ligero tintineo cuando
un garfio se enganchó a las puntas metálicas que protegían la cima. Un
momento después, una figura esbelta, negra, se dejó caer con elasticidad en
el patio de la Universidad, y echó a correr silenciosamente hacia la Sala
Principal, donde pronto se perdió entre las sombras.

Pero nadie se dio cuenta. Al otro lado del campus, el Rechicero
caminaba hacia la entrada de la Universidad. Cuando sus pies rozaban los
guijarros, surgían chispas azules que crepitaban y evaporaban el primer
rocío de la noche.

Hacía mucho, mucho calor. La gran chimenea en el extremo dextro de la
Sala Principal estaba prácticamente incandescente. Los magos se resfrían
con facilidad, de manera que la ráfaga de calor puro que surgía de los leños
en llamas fundía las velas a seis metros de distancia y hacía burbujear el
barniz de las largas mesas. El aire parecía azul por el humo del tabaco, que
adoptaba formas curiosas cuando soplaban ráfagas de magia incontrolada.
En la mesa central, un cerdo asado entero parecía muy molesto por el hecho
de que alguien lo hubiera matado sin esperar a que terminara de comerse la
manzana, y la maqueta de la Universidad realizada en mantequilla se
hundía suavemente en un charco de grasa.

Había mucha cerveza. Por doquier, los magos de rostro enrojecido
cantaban alegremente viejas canciones de borracho, para lo cual al parecer
era imprescindible palmearse las rodillas con frecuencia. La única excusa
posible para este comportamiento es que los magos son célibes, y tienen
que divertirse como mejor pueden.



Otra razón del bienestar general era que nadie intentaba matar a nadie.
En los círculos mágicos, no es cosa corriente.

Los niveles más altos de la magia son lugares peligrosos. Todo mago
intenta desalojar a los que hay por encima de él, al tiempo que pisotea los
dedos a los de abajo. Decir que los magos son competitivos por naturaleza
es como decir que las pirañas sienten una cierta afición por la carne poco
hecha. Pero, desde que las grandes Guerras Mágicas dejaron inhabitables
zonas enteras del Disco[5], los magos tienen prohibido solucionar sus
diferencias mediante conjuros, en parte porque ocasionaban muchos
problemas al resto de la población, y además a menudo resultaba difícil
decir cuál de los montoncitos de grasa humeante era el vencedor. De
manera que por lo general recurrían a cuchillos, venenos, escorpiones en los
zapatos y desternillantes trampas cuyo elemento principal era un péndulo
afilado como una navaja.

De todos modos, se consideraba que la Noche de los Dioses Menores no
era buen momento para asesinar a un hermano mago, y por tanto todos se
sentían libres para echar una cana al aire sin temor de que los estrangularan
con ella.

La silla del archicanciller estaba desocupada. Gansocanso cenaba a
solas en su estudio, como corresponde a un hombre elegido por los dioses
tras largas discusiones a primera hora del día con magos sensatos. Pese a
sus ochenta años, se sentía un poco nervioso, y casi ni tocó el segundo
pollo.

Dentro de pocos minutos tendría que hacer un discurso. En su juventud,
Gansocanso había buscado el poder en lugares extraños. Había peleado con
demonios en octogramas llameantes, había contemplado dimensiones en las
que el hombre no debería cotillear, incluso llegó a enfrentarse a un comité
de ancianos de la Universidad Invisible, pero en los ocho círculos no había
nada tan aterrador como doscientos rostros expectantes contemplándolo a
uno entre humo de cigarrillos.

Los heraldos pasarían a recogerlo muy pronto. Suspiró y apartó a un
lado el budín intacto. Cruzó la habitación, se miró en el gran espejo y
rebuscó en el bolsillo de la túnica hasta localizar sus notas.

Tras un rato, consiguió ponerlas en un simulacro de orden, y carraspeó.



—Hermanos en arte —comenzó—, no tengo palabras para deciros
cuánto… ehh… hasta qué punto… las bellas tradiciones de esta antigua
universidad… ehh… al mirar a mi alrededor veo los retratos de los
archicancilleres del pasado… —Se interrumpió un momento, volvió a
repasar sus notas y siguió con algo más de seguridad—: Ahora me viene a
la memoria la historia del buhonero de tres patas y las… ehh… hijas del
mercader. Al parecer, este mercader…

Alguien llamó a la puerta.
—Adelante —gruñó Gansocanso mientras repasaba cuidadosamente sus

notas—. Este mercader —murmuró—, este mercader, sí, este mercader
tenía tres hijas. Creo que era así. Sí. Eran tres. Al parecer…

Echó un vistazo al espejo y se dio media vuelta.
—¿Quién ere…? —empezó a decir.
Y descubrió que, al fin y al cabo, hay cosas peores que pronunciar un

discurso.

La menuda figura oscura que se deslizaba por los pasillos desiertos oyó el
ruido, pero no hizo mucho caso. Los ruidos desagradables eran cosa común
allí donde la magia se practicaba de manera cotidiana. La figura buscaba
algo. No sabía muy bien qué era, sólo que lo reconocería cuando lo
encontrase.

Tras algunos minutos, su búsqueda le llevó a la habitación de
Gansocanso. El aire estaba lleno de tentáculos aceitosos. La brisa arrastraba
pequeñas partículas de hollín, y había varias quemaduras en forma de pie en
el suelo.

La figura se encogió de hombros. A veces, en las habitaciones de los
magos uno encuentra cosas muy raras. Vio su reflejo multifacetado en el
espejo roto, se colocó bien la capucha y prosiguió su búsqueda.

Moviéndose como quien escucha instrucciones procedentes de su
interior, recorrió la habitación sin hacer el menor ruido, hasta llegar a la
mesa donde había un estuche de cuero alto, redondo, desgastado. Se acercó
aún más y levantó suavemente la tapa.



La voz del interior resonó como si hablara a través de muchas
alfombras.

Ya era hora. ¿Por qué has tardado tanto?

—Lo que quiero decir es, ¿cómo empezó todo esto? O sea, en los viejos
tiempos, eran magos de verdad, nada de toda esta idiotez de niveles.
Simplemente, ponían manos a la obra, y lo hacían… ¡pumba!

Un par de clientes del oscuro bar que era el Tambor Parcheado se
volvieron rápidamente al oír el ruido. Eran nuevos por allí, claro. Los
habituales nunca se daban por aludidos cuando resonaban cosas
sorprendentes y desagradables, como gemidos o aullidos. Era una postura
mucho más saludable. En algunas zonas de la ciudad, la curiosidad no sólo
mataba al gato, sino que además luego lo tiraba al río con pesas de plomo
atadas a las patas.

Rincewind movía unas manos inseguras sobre la legión de vasos vacíos
que tenía en la mesa ante él. Ya casi había conseguido olvidarse de las
cucarachas. Una copa más y a lo mejor se olvidaba también del colchón.

—¡Sí! ¡Una bola de fuego! ¡Fluuuus! ¡Eso es!… Lo siento.
El bibliotecario apartó cautelosamente lo que quedaba de su cerveza de

la trayectoria que seguían los brazos de Rincewind.
—Magia de verdad.
Rincewind disimuló un eructo.
—Oook.
Contempló los restos espumosos de su última cerveza, y entonces, con

mucho cuidado para que no se le cayera la tapa de los sesos, se inclinó
hacia abajo y vertió un poco en un platito para el Equipaje. El baúl estaba
tumbado tranquilamente bajo la mesa, lo cual resultaba un alivio. Por lo
general, solía avergonzarlo en los bares cuando se deslizaba hacia los
clientes y los aterrorizaba hasta que le daban sus patatas fritas.

Se preguntó sin mucha claridad en qué momento había descarrilado su
tren de pensamientos.

—¿Por dónde iba?
—Oook —le recordó el bibliotecario.



—Eso. —Rincewind se animó—. No tenían toda esa tontería de los
niveles y las jerarquías, ¿sabes? En aquellos tiempos, había rechiceros.
Salían al mundo real, descubrían nuevos conjuros, corrían aventuras…

Metió un dedo en un charquito de cerveza y trazó un tembloroso dibujo
en la madera sucia y arañada de la mesa.

Como le había señalado uno de sus tutores «decir que su falta de
comprensión de la teoría mágica era “abismal” no dejaba ninguna palabra
disponible para su talento práctico». Eso siempre le había asombrado. No le
parecía correcto que a uno tuviera que dársele bien la magia para ser mago.
En su interior, sabía que era un mago. El talento para la magia no tenía nada
que ver. Era simplemente un añadido, no bastaba para definir a nadie.

—Cuando era pequeño —dijo pensativo—, vi en un libro el retrato de
un rechicero. Estaba de pie en la cima de una montaña, movía los brazos y
las olas subían hasta él, ya sabes, como hacen en la Bahía de Ankh cuando
hay temporal, y los relámpagos lo rodeaban…

—¿Oook?
—Pues no sé por qué no, quizá llevaba botas de goma —replicó

Rincewind antes de proseguir, soñador—: Y tenía cayado y sombrero, igual
que los míos. Los ojos le brillaban, las puntas de los dedos le
chisporroteaban, y yo pensé: «Algún día seré así…»

—¿Oook?
—Bueno, sólo medio.
—Oook.
—¿Y cómo te las arreglas para pagarlo? Siempre que alguien te da

dinero, te lo comes.
—Oook.
—Increíble.
Rincewind terminó su dibujo en la cerveza. Era una figurita rígida en la

cima de un acantilado. No se le parecía mucho (dibujar con brebajes rancios
no es lo que se dice un arte), pero se notaba la intención.

—Eso es lo que quería ser —asintió—. ¡Pumba! Nada de tantas
tonterías. Ahora ya sólo hay libros y cosas por el estilo. Lo que necesitamos
es magia de verdad.



Esta última frase le podría haber valido el premio del día a la afirmación
más equivocada si Rincewind no hubiera añadido después:

—Es una pena que ya no queden auténticos magos.

Peltre golpeó la mesa con la cuchara.
Resultaba una figura impresionante con la túnica ceremonial y la

capucha de púrpura y sabanadija[6]del Venerable Consejo de Videntes, y la
faja amarilla que lo identificaba como mago de quinto nivel. Llevaba tres
años en el quinto nivel, a la espera de que alguno de los sesenta y cuatro
magos del sexto tuviera la amabilidad de caerse muerto y dejar una vacante.
Aun así, estaba de muy buen humor. No sólo había tomado ya una buena
cena, sino que además tenía en sus habitaciones un frasquito de un veneno
con garantía de insipidez que, usado con corrección, le garantizaría el
ascenso en pocos meses. La vida le sonreía.

El gran reloj al otro lado de la sala tembló al borde de las nueve en
punto.

Los golpes de cuchara no habían surtido mucho efecto. Peltre cogió una
enorme jarra de cerveza y la sacudió contra la mesa con todas sus fuerzas.

—¡Hermanos! —gritó. Asintió cuando las conversaciones murieron—.
Gracias. Por favor, levantaos para la ceremonia de… eh… de las llaves.

Una oleada de risas recorrió la sala, se oyó un murmullo generalizado
de expectación mientras los magos empujaban hacia atrás los bancos y se
ponían en pie, inseguros.

Las dobles puertas de la sala estaban cerradas con llave y tres cerrojos.
El archicanciller, al acercarse, tenía que pedir permiso para entrar tres veces
antes de que le abrieran, simbolizando que su nombramiento contaba con la
aprobación de toda la comunidad mágica. O algo por el estilo. Los orígenes
se perdían en el amanecer de los tiempos, cosa que era tan buen motivo
como cualquier otro para seguir con la costumbre.

Las conversaciones cesaron. Los magos reunidos miraron en dirección a
la puerta.

Resonó un suave golpe.



—¡Lárgate! —gritaron los magos (y algunos lo consideraban una
muestra de humor sutil).

Peltre cogió el gran aro de hierro que reunía las llaves de la
Universidad. No todas eran metálicas. No todas eran visibles. Y algunas
tenían un aspecto muy, muy raro.

—¿Quién es aquel que llama a la puerta? —entonó.
—Yo.
Había algo extraño en la voz: a cada mago le parecía que el que hablaba

estaba de pie junto a él. La mayoría llegaron incluso a mirar por encima de
sus hombros.

En aquel momento de silencio asombrado, resonó el tintineo agudo de
la cerradura. Todos contemplaron fascinados y horrorizados cuando los
candados de hierro se abrieron por su cuenta y riesgo. Los grandes tablones
de roble, que el tiempo había transformado en algo más duro que la roca,
salieron de sus lugares. Las bisagras brillaron con un fuego que iba del rojo
al amarillo y luego al blanco, y por último explotaron. Lentamente, con una
inevitabilidad espantosa, las puertas se desplomaron hacia el interior de la
sala.

Había una figura indefinida entre los restos humeantes de las bisagras.
—Diablos, Virrid —dijo uno de los magos que estaban más cerca—,

menudo truco.
Cuando la figura se situó bajo la luz, todos cayeron en la cuenta de que,

desde luego, no era Virrid Gansocanso.
Era como mínimo una cabeza más bajo que cualquier otro mago, y

llevaba una sencilla túnica blanca. También era varias décadas más joven:
aparentaba unos diez años, y en una mano sostenía un cayado
considerablemente más alto que él.

—Oye, no es ningún mago…
—¿Y dónde tiene la capucha?
—¿Y el sombrero, por lo menos?
El desconocido avanzó junto a los atónitos magos, hasta llegar a la

cabecera de la mesa. Peltre bajó la vista hacia el delgado rostro infantil,
enmarcado por una mata de pelo rubio, y se fijó sobre todo en los ojos
dorados que allí brillaban. Pero advirtió que no le miraban a él. Parecían



clavados en algún punto a quince centímetros por detrás de su cabeza.
Peltre tuvo la impresión de que estaba estorbando.

Reunió toda la dignidad que pudo y se irguió en toda su estatura.
—¿Qué significa… eh… esto? —dijo.
Hubo de admitir que no era una frase muy imperiosa, pero la firmeza de

la mirada incandescente parecía haberle borrado todas las palabras de la
mente.

—He venido —replicó el desconocido.
—¿Has venido? ¿Y para qué?
—Para ocupar mi lugar. ¿Dónde está el asiento que me corresponde?
—¿Eres uno de los estudiantes? —exigió saber Peltre, blanco de ira—.

¿Cómo te llamas, jovencito?
El chico no le hizo caso, y contempló a los magos que le rodeaban.
—¿Quién es el mago más poderoso de esta sala? —preguntó—. Quiero

conocerlo.
Peltre sacudió la cabeza. Dos de los porteros de la Universidad, que se

habían estado deslizando discretamente hacia el recién llegado durante los
últimos minutos, aparecieron junto a él.

—Echadlo a la calle —ordenó Peltre.
Los porteros, hombres sólidos como rocas, asintieron. Agarraron los

delgados brazos del chico con manos que parecían racimos de plátanos.
—Tu padre se enterará de esto —amenazó Peltre con severidad.
—Ya se ha enterado —replicó el niño.
Alzó la vista hacia los dos hombres y se encogió de hombros.
—¿Qué está pasando aquí?
Peltre se volvió para recibir a Skarmer Billias, jefe de la Orden de la

Estrella de Plata. Si Peltre tendía más bien hacia lo escuálido, Billias era…
bueno, amplio. Parecía un pequeño globo que alguien hubiera forrado de
terciopelo azul y sabanadija. Aunque la verdad es que los magos, por
media, abultan el doble que cualquier hombre normal.

Por desgracia, Billias era de esos hombres que se precian de ser buenos
con los niños. Se inclinó hasta donde se lo permitió la cena, y acercó su
rostro rubicundo al del niño.

—¿Qué pasa, chico? —preguntó.



—Este crío se ha metido aquí porque dice que quiere conocer a un mago
poderoso —respondió Peltre, desaprobador.

Peltre detestaba a los niños con todas sus fuerzas, y quizá por eso
mismo lo consideraban tan fascinante. En aquellos momentos, había
conseguido dejar de preguntarse qué le había pasado a la puerta.

—Eso no tiene nada de malo —señaló Billias—. Todos los chicos
quieren ser magos. Cuando yo era chico, también quería ser mago. ¿Verdad,
chico?

—¿Eres potísimo?
—¿Eh?
—Que si eres potísimo. ¿Hasta dónde llega tu poder?
—¿Mi poder? —respondió Billias. Se irguió, se señaló su faja de octavo

nivel y guiñó un ojo a Peltre—. No está mal. Tengo tanto poder como le es
posible a un mago.

—Bien. Te desafío. Muéstrame tu magia más fuerte. Y cuando te
derrote, claro, seré archicanciller.

—¡Mocoso insolente…! —empezó Peltre.
Pero su protesta se perdió bajo la ola de carcajadas del resto de los

magos. Billias se palmeó las rodillas, o al menos tan cerca de ellas como
pudo.

—Un duelo, ¿eh? —dijo—. No está mal, buena idea.
—Los duelos están prohibidos, como bien sabes —intervino Peltre—.

¡Además, esto es ridículo! No sé quién se cargó las puertas para que entrara,
pero no pienso quedarme quieto mientras perdemos el tiempo…

—Vamos, vamos —atajó Billias—. ¿Cómo te llamas, chico?
—Coin.
—Coin, señor —rugió Peltre.
—Bueno, bueno, Coin —asintió Billias—. Quieres ver hasta dónde

llega mi poder, ¿eh?
—Sí.
—¡Sí, señor!
Coin lanzó a Peltre una mirada sin pestañear, una mirada vieja como el

tiempo, la clase de mirada que toma el sol sobre las rocas en islas
volcánicas y nunca se cansa. Peltre sintió que se le secaba la boca.



Billias alzó las manos para pedir silencio. Luego, con un gesto teatral,
se subió la manga izquierda y extendió los dedos.

Los magos reunidos observaron la escena con interés. Por lo general, los
hechiceros de octavo nivel estaban por encima de la magia, se pasaban la
mayor parte del tiempo meditando (la mayoría de las veces sobre el
próximo menú) y, por supuesto, esquivando las atenciones de los
ambiciosos magos del séptimo nivel. Aquello iba a ser todo un espectáculo.

Billias sonrió al chico, quien le correspondió con una mirada enfocada
hacia un punto pocos centímetros por detrás de la cabeza del viejo mago.

Algo desconcertado, Billias flexionó los dedos. De pronto, aquello
había dejado de ser un juego, sentía la imperiosa necesidad de impresionar.
Pero rápidamente se impuso otra sensación, la de ser muy estúpido por
haberse puesto nervioso.

—Ahora verás —dijo. Respiró profundamente—. El Jardín Mágico de
Maligree.

Un susurro recorrió la sala. En toda la historia de la Universidad, sólo
cuatro magos habían conseguido el Jardín completo. La mayoría de los
hechiceros podían crear los árboles y las flores, algunos incluso llegaban a
los pájaros. No era el hechizo más poderoso, no podía mover montañas,
pero para captar las sutilezas y detalles de las complejas sílabas del
Maligree hacía falta una habilidad muy controlada.

—Como observarás —añadió Billias—, nada en la manga…
Empezó a mover los labios. Sus dedos trazaron símbolos en el aire. Un

charquito de chispas doradas apareció en la palma de su mano, se curvó,
adoptó forma esférica, empezó a adquirir detalles.

Según las leyendas, Maligree, uno de los últimos rechiceros de verdad,
creó el Jardín para tener un pequeño universo privado e intemporal, donde
podía fumar a gusto y pensar con tranquilidad esquivando las
preocupaciones del mundo. Cosa que resultaba un enigma ya de por sí,
porque ningún mago comprendía cómo un ser tan poderoso como un
rechicero podía tener preocupaciones. Fuera cual fuera la razón, Maligree
se fue retirando más y más a su propio mundo, hasta que un día cerró la
puerta y allí se quedó.



El jardín era una esfera deslumbrante en las manos de Billias. Los
magos más cercanos se inclinaron para contemplarlo, maravillados, y
vieron como en la bola de sesenta centímetros aparecía un delicado paisaje
lleno de flores. Había un lago a lo lejos, un lago perfecto, con sus olitas y
todo, y las montañas purpúreas se alzaban tras un bosque de aspecto
interesante. Diminutos pájaros del tamaño de abejas volaban de árbol en
árbol, y un par de ciervos no más grandes que ratones dejaron de pastar para
mirar a Coin.

Quien dijo con tono crítico.
—No está nada mal. Dámelo.
Tomó el globo intangible de las manos del mago, y lo alzó.
—¿Por qué es tan pequeño? —preguntó.
Billias se secó la frente con un pañuelo de encaje.
—Bueno… —respondió débilmente, demasiado asombrado por el tono

de Coin como para sentirse siquiera ofendido—. Desde los viejos tiempos,
la eficacia del hechizo se ha…

Coin inclinó la cabeza hacia un lado por un instante, como si escuchara
algo. Luego susurró unas pocas sílabas y acarició la superficie de la esfera.

Ésta se expandió. En un momento dado era un juguete en las manos del
niño, y al siguiente…

… los magos estaban de pie sobre un prado de hierba fresca que
descendía hacia el lago. Una brisa suave soplaba de las montañas: traía el
aroma del tomillo y el heno. El cielo era de un color azul profundo, teñido
de púrpura en el horizonte.

Los ciervos observaron a los recién llegados con gesto de sospecha
desde su terreno de pasto, bajo los árboles.

Peltre bajó la vista, conmocionado. Un pavo real le estaba picoteando
los cordones de las botas.

—¿…? —fue a decir, pero se interrumpió.
Coin aún tenía en las manos una esfera, una esfera de aire. Dentro de

ella, distorsionada como si la estuvieran viendo a través de una lente de ojo
de pez, o del fondo de una botella, se encontraba la Sala Principal de la
Universidad Invisible.



El chico miró a su alrededor, contempló los árboles, observó pensativo
las lejanas montañas coronadas de nieve, e hizo un gesto a los hombres
atónitos.

—No está mal —dijo—. Me gustaría volver aquí de vez en cuando.
Hizo un complicado movimiento con las manos, que pareció, de alguna

manera inexplicable, volverlos a todos del revés.
Ahora los magos estaban de vuelta en la sala, y el niño tenía entre las

manos el jardín, cada vez más pequeño. En medio del pesado silencio, se lo
devolvió a Billias.

—Ha sido interesante. Ahora, haré algo de magia.
Alzó las manos, miró a Billias y lo hizo desaparecer.
Se hizo el caos, como suele suceder en estas ocasiones. En el centro se

alzaba Coin, absolutamente tranquilo, envuelto en una creciente nube de
humo grasiento.

Haciendo caso omiso del tumulto, Peltre se inclinó lentamente y, con
sumo cuidado, recogió del suelo una pluma de pavo real. Pensativo, se rozó
los labios con ella mientras contemplaba al niño y el sillón vacío del
archicanciller. Los labios finos se fruncieron y empezó a esbozar una
sonrisa.

Una hora más tarde, cuando el trueno empezó a retumbar en el cielo claro
sobre la ciudad, mientras Rincewind comenzaba a cantar suavemente y a
olvidarse de las cucarachas, al tiempo que un colchón solitario vagaba por
las calles, Peltre cerró la puerta del estudio del archicanciller y se volvió
hacia sus camaradas magos.

Eran seis, y estaban muy preocupados.
Peltre advirtió que estaban tan preocupados como para escucharlo a él, a

un simple mago de quinto nivel.
—Se ha acostado —dijo—. Tras tomar un vaso de leche caliente.
—¿Leche? —se horrorizó uno de los magos.
—Es demasiado joven para tomar alcohol —explicó el tesorero.
—Oh, claro, se me olvidaba.
—¿Visteis lo que hizo con la puerta?



—¡Vi lo que le hizo a Billias!
—Pero ¿qué hizo, exactamente?
—¡No quiero saberlo!
—Hermanos, hermanos —los tranquilizó Peltre.
Contempló pensativo los rostros preocupados. Demasiadas cenas,

pensó. Demasiadas tardes esperando a que los criados traigan el té.
Demasiado tiempo transcurrido en habitaciones polvorientas, leyendo libros
viejos escritos por hombres muertos hacía tiempo. Demasiados brocados de
oro, demasiadas ceremonias ridículas. Demasiada grasa. La Universidad
entera estaba madura para la siega, bastaba un buen empujón…

Un buen empujón…
—Me pregunto si de verdad tenemos… mmm… un problema —dijo.
Gravie Derment, de los Sabios de la Sombra Desconocida, pegó un

puñetazo en la mesa.
—¿¡Qué estás diciendo!? —le espetó—. Llega un crío, derrota a dos de

los mejores magos de la Universidad, se sienta en el sillón del
archicanciller, ¿y aún no te has dado cuenta de que tenemos un problema?
¡Ese chico es un genio! ¡Por lo que hemos visto esta noche, no hay en el
Disco ni un sólo hechicero capaz de enfrentarse a él!

—¿Y por qué vamos a enfrentarnos a él? —preguntó Peltre con tono
razonable.

—¡Porque es más poderoso que nosotros!
—¿Y qué?
La voz de Peltre habría hecho que una lámina de cristal pareciera un

campo arado, que la miel pareciera arena.
—La verdad…
Gravie titubeó. Peltre le dedicó una sonrisa animadora.
—Ejem.
El ejemeador era Marmaric Cardante, jefe de los Encapuchados Tuertos.

Entrelazó los dedos sucios de nicotina y miró atentamente a Peltre. Al
tesorero no le gustaba aquel hombre. Tenía considerables dudas sobre su
inteligencia. Sospechaba que era bastante elevada, y que tras aquellas
mandíbulas surcadas de venas había una mente llena de ruedecitas brillantes
y pulidas que giraban como locas.



—No parece demasiado ansioso de usar ese poder —señaló Cardante.
—¿Y qué pasa con Billias y con Virrid?
—Un pique infantil.
Los demás magos miraban alternativamente al anciano y al tesorero.

Eran muy conscientes de que estaba pasando algo, aunque no acababan de
entender qué era.

La razón de que los magos no gobernaran el Disco era bastante sencilla.
Entrega a dos magos un trozo de cuerda y, por puro instinto, tirarán de ella
en direcciones opuestas. Hay algo en sus genes, o quizá en su educación,
que los hace enemigos de la cooperación, hasta el punto de que, comparado
con ellos, un elefante viejo con dolor de muelas parece una hormiga obrera.

Peltre abrió las manos.
—Hermanos —repitió—, ¿no veis lo que ha sucedido? Es un joven con

talento, quizá ha crecido aislado y sin guía en el… eh… en el mundo
exterior. Y, al sentir en sus huesos la llamada de la magia, emprendió el
largo viaje por caminos tortuosos, arriesgándose a incontables peligros, y
por fin ha llegado al final de su viaje, solo y asustado, sin buscar nada más
que la influencia estabilizadora que podemos proporcionarle nosotros, sus
tutores, para proporcionar forma y guía a su talento. ¿Cómo podríamos
darle la espalda, arrojarlo en brazos del viento invernal, sin…?

Tuvo que interrumpirse cuando Gravie se sonó la nariz.
—No es invierno —señaló simplemente otro de los magos—. Y esta

noche hace bastante calor.
—¡Pues a los brazos del traicionero e inestable clima primaveral! —

rugió Peltre—. ¡Y caigan las maldiciones sobre quien falle…!
—Es casi verano.
Cardante se frotó la nariz, pensativo.
—El chico tiene un cayado —señaló—. ¿Quién se lo dio? ¿Se lo has

preguntado?
—No —replicó Peltre, aún mirando con odio a su almanaquístico

interlocutor.
Cardante empezó a contemplarse las uñas en un gesto que a Peltre le

pareció de lo más amenazador.



—Bueno, sea cual sea el problema, seguro que puede esperar a mañana
—dijo en un tono que a Peltre le pareció ostentosamente aburrido.

—¡¿Qué dices?! ¡Si vaporizó a Billias! —gritó Gravie—. ¡Y me han
dicho que en la habitación de Virrid no queda más que hollín!

—Quizá se comportaron como estúpidos —lo tranquilizó Cardante—.
Estoy seguro, hermano mío, de que tú no te dejarías derrotar en el Arte por
un simple cachorro, ¿verdad?

Gravie titubeó.
—Bueno, eh… —dijo—. No. Claro que no. —Observó la sonrisa

inocente de Cardante y carraspeó con fuerza—. Por supuesto que no, es
obvio. Billias se comportó como un idiota. De todos modos, la prudencia no
estorba…

—De acuerdo, mañana por la mañana todos seremos muy prudentes —
dijo Cardante con tono alegre—. Demos por concluida la reunión,
hermanos. El chico está durmiendo, al menos en eso sí podríamos aprender
de él. Lo veremos todo mejor a la luz del día.

—Sé de ocasiones en que ha pasado todo lo contrario —señaló Gravie,
sombrío.

No confiaba en la juventud. Opinaba que de ella no podía salir nada
bueno.

Los magos se alejaron en dirección a la Sala Principal, donde se estaba
sirviendo el noveno plato de la cena. No basta con un poco de magia y la
vaporización de un colega para quitarle el apetito a un hechicero.

Por razones que nadie se molestó en explicar, Peltre y Cardante fueron
los últimos que quedaron. Se sentaron a los extremos opuestos de la larga
mesa, vigilándose como gatos. Los gatos pueden sentarse en cualquier
extremo de una cuerda floja y observarse unos a otros durante horas,
realizando esa gimnasia mental que hace que un gran maestro parezca
impulsivo en comparación, pero los gatos no tenían nada que ver con los
magos. Ninguno de los dos estaba dispuesto a hacer su jugada hasta no
haber repasado mentalmente toda la conversación, para asegurarse de que
los cabos estaban bien atados.

Peltre se debilitó antes.



—Todos los magos son hermanos —dijo—. Deberíamos confiar el uno
en el otro. Tengo información.

—Lo sé —asintió Cardante—. Sabes quién es el chico.
Peltre movió los labios sin emitir sonido alguno, tratando de prever la

próxima estocada de intercambio.
—No puedes estar seguro de eso —dijo tras un rato.
—Mi querido Peltre, siempre te sonrojas cuando dices la verdad sin

querer.
—¡No me he sonrojado!
—Exacto —sonrió Cardante—. A eso me refería.
—De acuerdo —concedió Peltre—. Pero tú crees saber algo más.
El obeso mago se encogió de hombros.
—Una simple suposición, un presentimiento —replicó—. Y, ¿por qué

voy a aliarme… —saboreó la palabra, tan poco habitual—… contigo, un
simple mago de quinto nivel? Podría obtener la información diseccionando
tu cerebro vivo. Sin ánimo de ofender, claro, tienes que comprender que
sólo busco conocimiento.

Los acontecimientos de los siguientes segundos se desarrollaron a
demasiada velocidad como para que un no mago los comprendiera, pero la
cosa fue aproximadamente así:

Peltre había estado trazando los símbolos del Acelerador de Megrim
bajo la mesa, en el aire. En el último momento, murmuró una sílaba entre
dientes y disparó el hechizo por encima de la mesa, donde dejó una larga
marca humeante en el barniz antes de encontrarse, aproximadamente a
medio camino, con las serpientes plateadas del Potente Aspidspray del
Hermano Corredeprisa, que habían surgido de los dedos de Cardante.

Los dos hechizos chocaron el uno contra el otro, se convirtieron en una
bola de fuego verde y estallaron, llenando la habitación de cristalitos
amarillos.

Los magos intercambiaron ese tipo de miradas largas, pausadas, con las
que se podrían asar castañas.

Por decirlo en pocas palabras, Cardante estaba sorprendido. No debería
haberlo estado. Los magos de octavo nivel ni se acuerdan ya de lo que es un
desafío de habilidad. En teoría, sólo hay otros siete magos con un poder



equivalente, y todos los hechiceros inferiores son, por definición… bueno,
eso, inferiores. De manera que se suelen comportar con servilismo. Pero
claro, Peltre estaba en el quinto nivel.

Las cosas son muy duras en la cima, y probablemente son aún más
duras en la base, pero en el camino hacia arriba son tan duras que con ellas
se podrían hacer herraduras. Para entonces, todos los inútiles, los vagos, los
idiotas, o los desgraciados sin suerte, han quedado fuera de la carrera, el
terreno está mucho más despejado. Cada mago se encuentra solo y rodeado
de enemigos mortales por todas partes. Los de cuarto empujan desde abajo
y esperan que caiga. A los de sexto les encantaría que se tragara su
ambición. Y por supuesto, a su alrededor están los camaradas de quinto, que
aprovechan cualquier oportunidad para hacer que la competencia disminuya
un poco. No se puede descansar un instante. Los magos de quinto nivel son
crueles, duros, tienen reflejos de acero y los ojos rasgados de tanto recorrer
con la vista el metafórico y largo tramo al final del cual descansa el premio
de premios, el sombrero de archicanciller.

La novedad de la cooperación empezó a interesar a Cardante. Allí había
un poder digno de tenerlo en cuenta, un poder que él podía aprovechar
mientras lo considerase necesario. Por supuesto, después había que…
desalentarlo…

Padrinazgo, pensó Peltre. Había oído usar aquella palabra, pero nunca
dentro de la Universidad. Sabía que significaba conseguir que alguien que
está por encima te eche una mano. Por supuesto, ningún mago en su sano
juicio soñaría con tenderle la mano a otro, a menos que fuera para
arrancarle la suya. La simple idea de alentar a un competidor… Pero, por
otra parte, aquel viejo idiota podría ayudarlo un tiempo, y luego, bueno…

Se miraron con mutua admiración desganada y desconfianza ilimitada,
pero al menos se sentían cómodos en esa desconfianza. Más adelante…

—Se llama Coin. Dice que su padre era Superudito.
—Me gustaría saber cuántos hermanos tiene.
—¿Cómo dices?
—Hacía siglos que esta Universidad no veía magia como la suya —dijo

Cardante—. Quizá milenios. Sólo la recuerdo de las leyendas.



—Echamos a Superudito hace treinta años —señaló Peltre—. Según
mis informes, se casó. Supongo que, si tuvo hijos, serán magos, pero no
comprendo por qué…

—Lo que vimos no fue magia. Fue rechicería —afirmó Cardante al
tiempo que se acomodaba en la silla.

Peltre le miró desde el otro lado del barniz burbujeante.
—¿Rechicería?
—El octavo hijo de un mago es un rechicero.
—¡No lo sabía!
—Es un tema al que no se le da mucha publicidad.
—Sí, pero… los rechiceros vivieron hace mucho tiempo, o sea,

entonces la magia era mucho más fuerte, los hombres… ejem… también
eran diferentes… No sabía que era cuestión de crianza.

Peltre estaba pensando, ocho hijos, eso significa que lo hizo ocho veces.
Como mínimo. Uff.

—Los rechiceros podían hacerlo todo —siguió—. Eran casi tan
poderosos como dioses. Mmm… problemas, muchos problemas. Puedes
estar seguro de que los dioses no volverán a consentir ese tipo de cosas.

—Hombre, el problema de verdad fue que los rechiceros lucharon entre
ellos —señaló Cardante—. Pero un solo rechicero no causará ningún lío.
Un rechicero bien aconsejado, claro, por mentes más maduras y sabias.

—¡Pero quiere el sombrero de archicanciller!
—¿Y por qué no?
A Peltre se le cayó la mandíbula. Aquello era demasiado, hasta para él.
Cardante le sonrió con gesto amistoso.
—Pero el sombrero…
—No es más que un símbolo —señaló el mago de octavo—. No tiene

nada de especial. Si lo quiere, todo suyo, no importa.
—¡Pero si son los dioses los que eligen al archicanciller!
Cardante arqueó una ceja.
—¿De verdad?
Carraspeó.
—Bueno, sí, supongo que sí. En cierto modo.
—¿En cierto modo?



Cardante se levantó para arreglarse los faldones de la túnica.
—Creo que te faltan muchas cosas por aprender —señaló—. Por cierto,

¿dónde anda ese sombrero?
—Ni idea —replicó Peltre, todavía un poco conmocionado—. En las

habitaciones de Virrid, supongo.
—Será mejor que vayamos a buscarlo —sugirió Cardante.
Se detuvo un momento en la puerta y se acarició la barba, meditabundo.
—Recuerdo a Superudito —dijo—. Estudiamos juntos. Un tipo raro, de

costumbres extravagantes. Fenomenal como mago antes de que las cosas se
le torcieran. Recuerdo que, cuando se excitaba por algo, tenía un tic muy
raro en una ceja.

Cardante volvió la vista hacia atrás, a lo largo de cuarenta años de
memoria, y se estremeció.

—El sombrero —hubo de recordarse a sí mismo—. Busquémoslo. Sería
una lástima que le pasara algo.

En realidad, el sombrero no tenía la menor intención de sufrir ningún
accidente, y en aquel momento corría hacia el Tambor Parcheado bajo el
brazo de un asombrado ladrón vestido de negro.

Como pronto veremos, el ladrón era muy especial. Era un artista del
robo. Otros ladrones se limitan a llevarse cualquier cosa que no esté clavada
al suelo, pero este ladrón, encima, se llevaba los clavos. Este ladrón había
escandalizado a Ankh con su costumbre de robar, y encima con un éxito
sorprendente, cosas que no sólo estaban clavadas, sino también vigiladas
por guardianes perspicaces en cajas fuertes inaccesibles. Hay artistas
capaces de pintar el techo de toda una capilla; este ladrón era de los que
podían robarlo.

Este ladrón en concreto contaba en su historial con la hazaña de haber
robado el enjoyado cuchillo de desuellos del Templo de Offler, el Dios
Cocodrilo, en medio de un sacrificio; y las herraduras de plata del mejor
caballo del Patricio en medio de una carrera. Cuando Gritoller Mimpsey,
vicepresidente del Gremio de Ladrones, recibió un empujón en el mercado
y al volver a casa descubrió que un puñado de diamantes recién robados



habían desaparecido de su escondrijo, supo sin lugar a dudas a quién
culpar[7]. Era el tipo de ladrón capaz de robarte la iniciativa en el último
momento y las palabras de la boca.

De todos modos, era la primera vez que robaba algo que no sólo le
pedía que lo robara, en un tono de voz bajo pero autoritario, sino que
además le daba instrucciones precisas (e indiscutibles) sobre cómo debía
hacerlo.

Era ese momento de la noche que marca el punto de inflexión en el
agitado día de Ankh-Morpork, cuando aquellos que se ganan la vida bajo el
sol descansan tras una dura jornada de trabajo, y los que buscan su honrado
sustento a la fría luz de la luna comienzan a reunir las energías necesarias
para ponerse en marcha. En efecto, el día había llegado a ese momento en
que es demasiado tarde para un atraco a mano armada, y demasiado pronto
para un asalto con nocturnidad.

Rincewind seguía sentado solo en la atestada habitación llena de humo,
y no se fijó en la sombra que cruzó la mesa ni en la siniestra figura que se
sentó frente a él. En aquel lugar, las figuras siniestras eran cosa habitual. El
Tambor estaba muy orgulloso de su reputación como la taberna menos
recomendable de Ankh-Morpork, y el gigantesco troll que vigilaba la puerta
se aseguraba de que todos los clientes reunieran las condiciones
imprescindibles: capas negras, ojos brillantes, espadas mágicas y esas
cosas. Rincewind nunca había llegado a saber qué hacía con los que no
pasaban el examen. Quizá se los comía.

Cuando la figura habló, su voz susurrante pareció surgir de las
profundidades de la capucha de terciopelo negro ribeteada en piel.

—Psst —dijo.
—Ahora no —dijo Rincewind, cuya mente había conocido momentos

de más claridad—. Pero estoy en ello.
—Busco a un mago —dijo la voz.
Era una voz ronca por el esfuerzo, su propietario la disfrazaba, pero eso

también era cosa corriente en el Tambor.
—¿A un mago en particular? —preguntó Rincewind con toda cautela.
Era el tipo de frases que no auguraban nada bueno.



—Uno que ame la tradición, a quien no le importe correr riesgos para
conseguir una gran recompensa —dijo otra voz.

Ésta parecía surgir de un estuche redondo de cuero negro que el
encapuchado llevaba bajo el brazo.

—Ah —asintió Rincewind—, eso reduce las posibilidades, claro.
Supongo que hay de por medio un azaroso viaje hacia tierras desconocidas
y probablemente peligrosas.

—La verdad, sí.
—¿Y enfrentamientos con criaturas exóticas?
—Podría ser.
—¿Y una muerte casi segura?
—Casi segura.
Rincewind asintió y recogió su sombrero.
—Bien, te deseo toda la suerte del mundo en tu búsqueda —dijo—. Me

encantaría ayudarte, pero no tengo la menor intención de hacerlo.
—¿Qué?
—Lo siento mucho. No sé por qué, pero la perspectiva de una muerte

casi segura en tierras desconocidas bajo las garras de monstruos exóticos no
me atrae. Ya lo he probado, y no le cogí el gusto. A cada uno lo suyo, es lo
que siempre digo yo, y estoy especialmente dotado para el aburrimiento.

Llegaba al pie de la escalera que daba a la calle cuando oyó una voz tras
él:

—Un mago de verdad habría aceptado.
Podría haber seguido andando. Podría haber subido la escalera, salido a

la calle, tomado una pizza en el autoservicio klatchiano del Callejón
Romántico, para después acostarse. La historia habría cambiado
completamente, y de hecho habría sido considerablemente más corta, pero
él habría dormido bien. Aunque en el suelo, claro.

El futuro contuvo el aliento, a la espera de la decisión de Rincewind.
No hizo todo lo anterior por tres motivos. Uno era el alcohol. Otro, la

llamita de orgullo que arde hasta en el corazón del cobarde más cauteloso.
Pero el tercero fue la voz.

Era hermosa. Sonaba a seda.



El tema de la relación magos-sexo es complicado. Pero, como ya se ha
señalado, en esencia se reduce a lo siguiente: cuando se trata de vino,
mujeres, y canciones, a los magos se les permite emborracharse y desafinar
tanto como quieran.

A los jóvenes magos se les dice que es porque la práctica de la magia es
dura, exigente e incompatible con actividades furtivas y sudorosas. Se les
explica que la opción sensata es olvidarse de esas tonterías e hincar los
codos ante los grimorios, por ejemplo. No es de extrañar que a los jóvenes
no les satisficiera la explicación, y pensaran que era porque las reglas las
habían dictado siempre los magos viejos. Viejos y con mala memoria.
Estaban en un error, claro, porque el auténtico motivo se había olvidado
hacía mucho tiempo: si los magos fueran por ahí practicando determinadas
actividades, volvería la amenaza de la rechicería.

Por supuesto, Rincewind tenía ya tablas, había visto mundo, y su
entrenamiento le permitía pasar algunas horas en compañía de una mujer
sin tener que salir corriendo en busca de una ducha fría y una siesta. Pero
aquella voz habría hecho que hasta una estatua se apeara del pedestal para
correr unos kilómetros y hacer cincuenta flexiones. Era una voz capaz de
hacer que un «buenos días» pareciera una invitación a la cama.

La desconocida se quitó la capucha y sacudió la larga melena. Era de un
blanco casi puro. Dado que su piel lucía un bronceado dorado, el efecto
general estaba calculado para poner una bomba de relojería en la libido
masculina.

Rincewind titubeó, y perdió una espléndida oportunidad de callarse.
Desde la cima de la escalera les llegó la ronca voz del troll:

—Eh, oz digo que no ze puede…
La chica se adelantó y puso el estuche redondo en manos de Rincewind.
—Deprisa, ven conmigo —dijo—. ¡Tu vida corre peligro!
—¿Por qué?
—Porque si no vienes, te mataré.
—Sí, pero espera un momento, en ese caso… —protestó débilmente

Rincewind.
Tres miembros de la guardia personal del patricio aparecieron en la

cima de la escalera. Su jefe sonrió. Tenía una de esas sonrisas que sugieren



que su propietario va a ser el único en disfrutar de la broma.
—Que nadie se mueva —sugirió.
Rincewind oyó ruido a sus espaldas, y junto a la puerta trasera

aparecieron más guardias.
Los otros clientes del Tambor se detuvieron con las manos apoyadas en

toda una variedad de empuñaduras. Aquéllos no eran los vigilantes
habituales de la ciudad, cautelosos y corruptos como ellos solos. Aquéllos
eran sacos de músculos con patas, y absolutamente insobornables, aunque
sólo fuera porque el patricio podía mejorar cualquier oferta. Además, no
parecían buscar a nadie más que a la mujer. El resto de la clientela se relajó
y se dispuso a disfrutar del espectáculo. Quizá en algún momento valdría la
pena participar, una vez estuviera bien claro quién llevaba las de ganar.

Rincewind sintió que la presión en su muñeca se acentuaba.
—¿Estás loca? —siseó—. ¡Yo no me meto con la gente del patricio ni

en broma!
Se oyó un silbido, y de pronto al sargento le creció en el hombro una

empuñadura de cuchillo. Después, la chica se volvió y, con precisión
quirúrgica, plantó un piececito en la entrepierna del primer guardia que
cruzó la puerta. Veinte pares de ojos se humedecieron por simpatía.

Rincewind se agarró el sombrero y trató de esconderse bajo la mesa más
cercana, pero aquella garra era de acero. El siguiente mago que se acercó
recibió otro cuchillo en el muslo. Luego, la chica desenfundó una espada
que era como una larga aguja, y la blandió amenazadora.

—¿Alguien más? —preguntó.
Uno de los guardias alzó una ballesta. El bibliotecario, todavía

acuclillado junto a su copa, extendió un brazo perezoso semejante a dos
mangos de escoba unidos por una goma, y lo hizo caer de espaldas. El
dardo rebotó en la estrella del sombrero de Rincewind, y se estrelló contra
la pared junto a un respetable alcahuete que se encontraba sentado a dos
mesas de distancia. Sus guardaespaldas lanzaron otro cuchillo que por poco
no acabó con un ladrón al otro lado de la sala, y éste cogió un banco y
golpeó a dos guardias, los cuales cayeron sobre los borrachos más cercanos.
Cuando empezaron las reacciones en cadena, todo el mundo se encontró
peleando para conseguir algo: salir, sobrevivir o vengarse.



Rincewind no pudo evitar que lo empujaran tras la barra. Allí estaba el
propietario, bajo el mostrador, sentado sobre sus sacas de dinero, con dos
machetes cruzados sobre las rodillas y tomándose una copa con toda
tranquilidad. De cuando en cuando, el sonido de una mesa al romperse le
hacía parpadear.

Lo último que Rincewind vio antes de que lo sacaran de allí a rastras
fue al bibliotecario. Pese a parecer un saco de goma forrado de piel y lleno
de agua, el orangután tenía el mismo peso que cualquier otro hombre en la
habitación: en aquellos momentos, estaba sentado en los hombros de un
guardia, e intentaba desenroscarle la cabeza con bastante éxito.

Una de las cosas que preocupaban a Rincewind era el hecho de que lo
arrastraban hacia el piso superior.

—Mi estimada amiga —dijo, a la desesperada—, ¿cuál es tu plan,
concretamente?

—¿Hay alguna manera de salir al tejado?
—Sí. ¿Qué llevas en esta caja?
—¡Shhh!
La chica se detuvo en un recoveco del sombrío pasillo, metió la mano

en la bolsita que llevaba colgada a la cintura y esparció un puñado de
pequeños objetos metálicos por el suelo, tras ellos. Cada uno era un
compuesto de cuatro clavos, soldados de manera que, cayeran como
cayeran, siempre había uno apuntando hacia arriba.

Contempló con gesto crítico la puerta más cercana.
—No llevarás encima cosa de metro y medio de alambre, ¿verdad? —

preguntó, pensativa.
Desenfundó otro cuchillo y se dedicó a jugar con él, lanzándolo al aire y

recogiéndolo.
—Me parece que no —replicó débilmente Rincewind.
—Lástima, se me ha acabado. Venga, vamos.
—¿Por qué? ¡Yo no he hecho nada!
La chica se dirigió hacia la ventana más cercana, la abrió y se detuvo un

instante, ya con una pierna en la repisa exterior.
—Muy bien —le dijo por encima del hombro—. Quédate y explícaselo

a los guardias.



—¿Por qué te persiguen?
—No lo sé.
—¡Vamos! ¡Tiene que haber alguna razón!
—Oh, hay muchas razones. Sencillamente, no sé por cuál en concreto.

¿Vienes o no?
Rincewind titubeó. La guardia personal del Patricio no era famosa por

su trato sensible con la gente, en realidad preferían cortarla en pedacitos.
Había muchas cosas que les disgustaban, y una de ellas era… bueno,
básicamente que hubiera gente en su mismo universo.

—Bien, iré contigo —replicó galantemente—. Una chica no debe ir sola
por esta ciudad.

Una niebla gélida invadía las calles de Ankh-Morpork. Las llamas de los
farolillos de los vendedores callejeros eran pequeños halos amarillos en
medio de la nube generalizada.

La chica atisbó por una esquina.
—Los hemos despistado —dijo—. Para ya de temblar, estás a salvo.
—¿Cómo, quieres decir que estoy a solas con una maníaca homicida?

—suspiró Rincewind—. Perfecto.
La chica se relajó y se rió.
—Te estuve observando —dijo—. Hace una hora, tenías miedo de que

tu futuro fuera aburrido y carente de interés.
—Quería que fuera aburrido y carente de interés —replicó Rincewind

con amargura—. De lo que tengo miedo es de que sea breve.
—Date la vuelta —le ordenó ella, entrando en un callejón.
—Ni lo sueñes.
—Me voy a desnudar.
Rincewind se dio media vuelta, con el rostro enrojecido. Oyó el crujir

suave del tejido a su espalda, le llegó una nube de perfume.
—Ya puedes mirar —dijo la chica tras un rato.
No lo hizo.
—No te preocupes, me he puesto otra ropa.



Abrió los ojos. La chica llevaba un encantador vestido blanco de encaje,
con grandes mangas bordadas. Abrió la boca. Comprendió con absoluta
certeza que, hasta aquel momento, sólo se había visto en apuros sencillos,
modestos, nada de lo que no pudiera salir con un poco de lógica o, en el
peor de los casos, cruzando los dedos. Su cerebro empezó a enviar mensajes
urgentes a sus músculos tensos, pero antes de que pudieran entenderlo la
chica volvió a agarrarle por el brazo.

—No tienes por qué estar tan nervioso —dijo ella dulcemente—. Bien,
echemos un vistazo a esto.

Levantó la tapa del estuche redondo que Rincewind tenía entre las
manos, y sacó el sombrero de archicanciller.

Los octarinos de su cúspide brillaban con los ocho colores del espectro,
creando en el callejón neblinoso el tipo de colores que suelen requerir un
buen director de efectos especiales y toda una gama de filtros, cuando no se
dispone de magia. Cuando la chica lo alzó en el aire, generó un torbellino
de colores que poca gente llega a ver en circunstancias legales.

Poco a poco, Rincewind se dejó caer de rodillas. Ella lo miró,
asombrada.

—¿Te fallan las piernas?
—Es… es el sombrero. El sombrero de archicanciller —señaló

Rincewind con la voz ronca. Sus ojos se entrecerraron—. ¡Lo has robado!
—gritó, poniéndose en pie y agarrando el ala centelleante.

—No es más que un sombrero.
—¡Dámelo ahora mismo! ¡Las mujeres no deben tocarlo! ¡Pertenece a

los magos!
—¿Qué mosca te ha picado?
Rincewind abrió la boca. Rincewind cerró la boca.
Quería decir: Es el sombrero de archicanciller, ¿no lo entiendes? Lo

lleva el cabeza de todos los magos, bueno, todos los magos lo llevan en la
cabeza, en cabeza de su cabeza, bueno, es una metáfora, potencialmente al
menos, es la máxima aspiración de cualquier mago, es el símbolo de la
magia organizada, es la cumbre de la profesión, es un símbolo, eso es lo que
significa para todos los magos…



Y muchas más cosas. A Rincewind le habían hablado del sombrero ya
el primer día que pasó en la Universidad, y se había hundido en su mente
impresionable como una pesa de plomo en la gelatina. No estaba seguro de
demasiadas cosas, pero tenía la certeza de que el sombrero de archicanciller
era importante. Quizá hasta los magos necesitaban poner un poco de magia
en sus vidas.

Rincewind —dijo el sombrero.
El mago miró a la chica.
—¡Me ha hablado!
—¿Era como una voz dentro de tu cabeza?
—¡Sí!
—A mí me hizo lo mismo.
—¡Pero es que sabía mi nombre!
Pues claro que lo sabemos, idiota. Al fin y al cabo somos mágicos, ¿no?
La voz del sombrero no sólo era aterciopelada, cosa natural dadas las

circunstancias; además, tenía un extraño efecto coral, como si muchas
voces desagradables hablaran al mismo tiempo, casi al unísono.

Rincewind se rehízo como pudo.
—Oh, gran sombrero —declamó en tono pomposo—. Haz caer tu ira

sobre esta mujer imprudente que ha tenido la audacia, no, la…
Corta el rollo. Me robó porque yo se lo ordené. Y lo hizo muy bien, por

cierto.
—¡Pero si es una…! —Rincewind titubeó—. Pertenece al sexo

femenino —murmuró al final.
Igual que tu madre.
—Sí, bueno, pero ella se fugó antes de que yo naciera.
De todas las tabernas de mala reputación que hay en la ciudad, tenías

que elegir la suya —se quejó el sombrero.
—Es el único mago que he encontrado —explicó la chica—, me pareció

que serviría. Tenía un sombrero que ponía «Echicero», y todo eso.
No te creas todo lo que lees. Bueno, ahora ya es demasiado tarde. No

nos queda mucho tiempo.
—Alto ahí, alto ahí —interrumpió Rincewind, apremiante—. ¿Qué está

pasando? ¿Querías que ella te robara? ¿Por qué no nos queda mucho



tiempo? —Señaló el sombrero con gesto acusador—. Además, no deberías
ir por ahí dejando que te robaran, se supone que debes estar en… ¡en la
cabeza del archicanciller! La ceremonia era esta noche, se me olvidó por
completo…

En la Universidad está ocurriendo algo terrible. Es vital que no nos
hagan ir allí, ¿comprendes? Tienes que llevarnos a Klatch, donde hay
alguien digno de usarme.

—¿Por qué?
Rincewind se dio cuenta de que en aquella voz había algo muy, muy

extraño. Parecía imposible desobedecerla, como si estuviera hecha de
destino sólido. Si le ordenaba que saltara por un barranco, estaría a medio
camino antes de que se le ocurriera negarse.

Se aproxima la muerte de toda la magia.
Rincewind miró a su alrededor, sintiéndose culpable.
—¿Por qué?
El mundo va a terminar.
—¿Por qué?
Hablo en serio—refunfuñó el sombrero—. El triunfo de los Gigantes de

Hielo, El Apocrilipsis, el Despido de los Dioses, el acabóse.
—¿Podemos impedirlo?
En ese aspecto, el futuro es incierto.
La expresión de decidido horror de Rincewind se desvaneció poco a

poco.
—¿Se trata de un acertijo?
Creo que todo sería más sencillo si haces lo que te dicen sin intentar

comprender las cosas—replicó el sombrero—. Jovencita, vuelve a meternos
en la caja. Pronto habrá mucha gente buscándonos.

—Eh, alto ahí —dijo Rincewind—. Hace años que te conozco, y nunca
habías hablado.

No tenía nada que decir.
Rincewind asintió. Parecía una respuesta sensata.
—Mira, mételo en la caja y vamos allá —dijo la chica.
—Un poco más de respeto, jovencita —dijo Rincewind con gesto altivo

—. Estás hablando del más alto símbolo de la magia.



—Entonces, llévalo tú.
—Oye, espera —dijo Rincewind, apresurándose tras ella mientras

atravesaban callejones, cruzaban una estrecha avenida y entraban en otro
callejón, entre un par de casas que se inclinaban tan ebriamente que los
pisos superiores llegaban a tocarse.

Ella se detuvo.
—¿Qué pasa? —le espetó.
—Eres el ladrón… bueno, la ladrona misteriosa, ¿no? —preguntó—.

Todo el mundo habla de ti, dicen que has robado cosas hasta de
habitaciones cerradas, y todo eso. Eres diferente de como te imaginaba.

—¿Sí? —replicó la chica con frialdad—. ¿Y cómo me imaginabas?
—Pues, mmm… más baja.
—¡Anda ya! ¡Vamos!
Las farolas de la calle, que en aquella zona de la ciudad no abundaban

demasiado, desaparecieron por completo en un momento dado. Ante ellos
sólo quedaba una oscuridad tensa.

—¡Vamos! —repitió la chica—. ¿De qué tienes miedo?
Rincewind respiró hondo.
—De los asesinos, ladrones, atracadores, violadores, revientapisos,

rateros, chantajistas y homicidas —respondió—. ¡Nos estamos metiendo en
Las Sombras![8]

—Sí, pero aquí no vendrán a buscarnos.
—Puede que sí vengan, lo que pasa es que no saldrán —señaló

Rincewind—. Y nosotros tampoco. Es decir, una joven tan bonita como
tú… No soporto la idea de que… Por aquí vive una gente que…

—Por suerte tú me protegerás.
Rincewind oyó el sonido de múltiples pies a paso de marcha, demasiado

cerca de ellos.
—¿Sabes? —suspiró—. Estaba seguro de que dirías eso.
Un hombre puede caminar por estas calles, se dijo. Pero será mucho

mejor que corra.



En aquella neblinosa noche primaveral, las calles de las Sombras estaban
tan oscuras que nos resultaría difícil seguir el avance de Rincewind por
ellas, de manera que describiremos mejor los ornamentados tejados, el
bosque de chimeneas retorcidas, y admiraremos las pocas estrellas
parpadeantes que se las arreglan para taladrar la niebla. Será mejor que
pasemos por alto los sonidos de abajo… el ruido de pies, las carreras
apresuradas, los gritos, los gemidos ahogados. Puede que haya algún animal
salvaje recorriendo las Sombras, y también puede que lleve dos semanas a
dieta de hambre.

En algún lugar del centro de las Sombras (nadie ha hecho nunca un
mapa decente del barrio), hay un pequeño patio. Allí por lo menos brillan
algunas antorchas en los muros, pero la luz que proyectan es una luz propia
de las Sombras: desagradable, enrojecida, oscura en el centro.

Rincewind entró en el patio tambaleándose, y se apoyó en una pared
para sostenerse en pie. La chica se situó tras él, bajo una de las luces,
canturreando para sus adentros.

—¿Te encuentras bien? —preguntó ella.
—Nrrrg —dijo Rincewind.
—¿Cómo?
—Esos hombres —tartamudeó—. Quiero decir, les diste unas patadas

en…, cuando los agarraste por…, cuando apuñalaste a aquél justo en…,
¿quién eres?

—Me llamo Conina.
Rincewind la miró un momento, inexpresivo.
—Lo siento, no me suena.
—Es que no llevo mucho tiempo por aquí.
—Sí, no me parecía que fueras de la ciudad —asintió—. Me habría

enterado.
—He alquilado unas habitaciones aquí. ¿Entramos?
Rincewind contempló el destartalado poste, apenas visible a la tenue luz

de las antorchas chisporroteantes. Indicaba que la posada tras la pequeña
puerta oscura ostentaba el nombre de Cabeza de Troll.

Quizá alguien haya llegado a la conclusión de que el Tambor Parcheado,
escenario de las reyertas de hace apenas una hora, era una taberna de mala



reputación. No es cierto. Es una taberna con reputación de mala reputación.
Sus clientes tienen una cierta respetabilidad de canallas: se pueden asesinar
unos a otros de una manera familiar, de igual a igual, pero no lo hacen con
mala intención. Allí podría entrar un niño a pedir una limonada con la
seguridad de que no le sucedería nada malo, como máximo recibiría un
pescozón de su madre cuando ésta se enterase de su nuevo vocabulario
ampliado. En las veladas más tranquilas, cuando estaba seguro de que el
bibliotecario no se iba a presentar, el propietario hasta ponía platitos con
cacahuetes en la barra.

Cabeza de Troll era harina de otro costal, y de un costal bastante más
sucio. Si sus clientes se reformaban, se lavaban de arriba abajo y renovaban
su imagen hasta el punto de resultar irreconocibles, quizá, y sólo quizá,
podrían aspirar a que los considerasen desperdicios de la sociedad. Y en las
Sombras, desperdicio quiere decir desperdicio.

Por cierto, lo que hay en el poste no es un cartel. Cuando decidieron
llamar al local Cabeza de Troll, no se anduvieron con rodeos.

Algo mareado, aferrando la gruñona caja del sombrero contra su pecho,
Rincewind entró.

Silencio. Un silencio que los rodeó casi con tanta fuerza como el humo
de una docena de sustancias destinadas a convertir en queso cualquier
cerebro normal. Los ojos de sospecha los miraron entre la neblina.

Un par de dados tintinearon sobre una mesa. Fue un sonido muy fuerte,
y probablemente no mostraban el número de la suerte de Rincewind.

Fue consciente de que las miradas de los clientes seguían a la figura
blanca y sorprendentemente menuda de Conina cuando cruzó la sala. Miró
de reojo los rostros atentos de los hombres que lo matarían sin pensar (y de
hecho les resultaría mucho más sencillo lo primero que lo segundo).

En el lugar que hubiera ocupado la barra en una taberna decente, no
había más que una hilera de botellas negras y un par de barriles mohosos.

El silencio se cerró sobre ellos como un torniquete. Será en cualquier
momento, pensó Rincewind.

Un hombretón corpulento, vestido sólo con un chaleco de piel y un
taparrabos de cuero, echó hacia atrás su taburete, se puso trabajosamente en



pie y guiñó un ojo a sus camaradas. Abrió una boca como un agujero
inmenso.

—¿Buscas a un hombre, nena? —preguntó.
—Te ruego que me dejes pasar.
Una oleada de carcajadas recorrió la sala. La boca de Conina se cerró

como un sobre.
—Ah —gorgoteó el hombretón—, muy bien, muy bien, me gustan las

chicas temperamentales…
La mano de Conina se movió. Era como un rayo blanco que se detenía

aquí y allá: tras unos segundos de incredulidad, el hombre dejó escapar un
pequeño gemido y se dobló sobre sí mismo, muy despacio.

Rincewind retrocedió y se encogió al tiempo que los demás hombres
presentes se inclinaban hacia adelante. Su primer instinto fue huir, y supo
que ese instinto le causaría una muerte inmediata. Al otro lado de la puerta
estaban las Sombras. No sabía qué le iba a suceder, pero le sucedería allí
donde estaba. No era una idea nada tranquilizadora.

Una mano se cerró sobre su boca. Dos más le arrancaron la caja del
sombrero de entre los brazos.

Conina giró junto a él, al tiempo que se levantaba la falda para estampar
un piececito contra un lugar concreto cerca de la cintura de Rincewind.
Alguien gimió junto a su oído antes de derrumbarse. Mientras la chica
describía graciosas piruetas, se las arregló para coger dos botellas,
romperlas contra una mesa y caer de pie, con los extremos cortantes ante
ella. En la jerga callejera las llamaban «dagas de Morpork».

Al verlas, los clientes de la Cabeza de Troll perdieron todo el interés.
—Alguien se ha llevado el sombrero —consiguió murmurar Rincewind

entre los labios secos—. Han salido por la puerta trasera.
La chica le miró y se dirigió hacia la puerta. La multitud de clientes se

apartó automáticamente de su paso, como tiburones que reconocieran a otro
tiburón, y Rincewind se apresuró a correr tras Conina antes de que les diera
tiempo a llegar a alguna conclusión sobre él.

Salieron a otro callejón y lo recorrieron hasta llegar a la calle.
Rincewind trató de seguir a su altura. La gente que la seguía solía

acabar con objetos afilados incrustados, y no estaba seguro de que Conina



recordara que él estaba de su lado, fuera cual fuera ese lado.
Caía una llovizna fina, desganada. Y al final del callejón se divisaba un

tenue brillo azulado.
—¡Espera!
El terror que asomaba en la voz de Rincewind bastó para que ella se

detuviera.
—¿Qué pasa?
—¿Por qué se ha parado?
—Se lo preguntaré —respondió Conina con firmeza.
—¿Por qué está cubierto de nieve?
La chica se dio media vuelta con las manos en las caderas, dando

golpecitos impacientes con el pie sobre el suelo húmedo.
—¡Rincewind, hace una hora que te conozco, y me sorprende que hayas

sobrevivido siquiera ese tiempo!
—Pero lo cierto es que he sobrevivido, ¿no? Se me da muy bien, te lo

puede decir cualquiera. Soy un adicto.
—¿Adicto a qué?
—A la vida. Me enganché a edad muy temprana y no pienso dejarlo.

¡Así que créeme, aquí falla algo!
Conina volvió la vista hacia la figura rodeada por la brillante aura azul.

Parecía sostener algo entre las manos.
La nieve se le posaba sobre los hombros como un caso grave de caspa.

Un caso terminal de caspa. Rincewind tenía instinto para estas cosas, y
sospechaba que el hombre estaba ahora en un lugar donde el champú ya no
servía de nada.

Se deslizaron junto a un muro brillante.
—Desde luego, esto es muy extraño —tuvo que reconocer la chica.
—¿Te refieres al hecho de que ese tipo tiene un temporal de nieve

privado?
—Pues no parece que le moleste. Está sonriendo.
—Yo diría que es una sonrisa gélida.
Las manos como carámbanos del hombre habían empezado a levantar la

tapa de la caja, y el brillo de los octarinos del sombrero se reflejaba en un
par de ojos avarientos que ya estaban bordeados de escarcha.



—¿Lo conoces? —inquirió Conina.
Rincewind se encogió de hombros.
—Lo llaman Larry el Zorro, o Fezzy el Armiño, o algo así. No sé qué

roedor. No hace más que robar cosas, es inofensivo.
—Parece un tipo frío —se estremeció Conina.
—Espero que se encuentre en un lugar más cálido. ¿No crees que

deberíamos cerrar la caja?
Ya no pasa nada—dijo la voz del sombrero desde el corazón del brillo

—. ¡Perezcan así todos los enemigos de la magia!
Rincewind no estaba dispuesto a confiar en la palabra de un sombrero.
—Necesitamos algo para cerrar la tapa —murmuró—. Un cuchillo, o

algo así. ¿Llevas alguno por casualidad?
—Date la vuelta —avisó Conina.
Se oyó un crujir de tejido, y le llegó otra vaharada de perfume.
—Ya puedes mirar.
Rincewind recibió un cuchillo arrojadizo de treinta centímetros. Lo

aceptó con presteza. En su filo brillaban diminutas partículas de metal.
—Gracias. —Se dio la vuelta—. Espero no haberte dejado sin ninguno.
—Tengo otros.
—Estaba seguro.
Rincewind extendió la mano en la que sostenía el cuchillo. Cuando lo

acercó a la caja de cuero, la hoja se tornó blanca y empezó a humear. Dejó
escapar un gemido cuando el frío le rodeó la mano: era un frío ardiente,
como un puñal, un frío que reptaba por su brazo y atacaba con decisión a su
mente. Se obligó a mover los dedos entumecidos y, con gran esfuerzo, bajó
la tapa con la punta del puñal.

El brillo desapareció. La nieve dejó de caer y se transformó en una
llovizna.

Conina apartó a Rincewind de un codazo y arrancó la caja de los brazos
helados.

—Me gustaría poder hacer algo por él. No me parece bien dejarlo aquí.
—No le importará —replicó Rincewind sin convicción.
—Quizá, pero podríamos apoyarlo contra la pared. O algo por el estilo.



Rincewind asintió y agarró al ladrón congelado por su brazo de hielo. El
hombre se le resbaló y fue a estrellarse contra las losas del callejón.

Donde se hizo pedazos.
Conina contempló los pedazos.
—Ugh —dijo.
Oyeron un ruido procedente de la puerta trasera de la Cabeza de Troll.

Rincewind sintió que le arrancaban el cuchillo de las manos y que luego
pasaba volando junto a su oreja, en una trayectoria segura que terminó en el
poste, a veinte metros. Una cabeza que se había asomado se retiró
apresuradamente.

—Lo mejor será que nos vayamos —dijo Conina, al tiempo que echaba
a andar por el callejón—. ¿Hay algún lugar donde podamos escondernos?
¿En tu casa?

—Por lo general, duermo en la Universidad —explicó Rincewind, que
trotaba junto a ella.

No debes volver a la Universidad —gruñó el sombrero desde las
profundidades de su caja.

Rincewind asintió distraídamente. La idea no le parecía nada atractiva,
desde luego.

—Además, no se permiten las visitas femeninas de noche —explicó.
—¿Y de día?
—No, tampoco.
Conina suspiró.
—Vaya tontería. ¿Qué tenéis los magos contra las mujeres?
Rincewind frunció el ceño.
—No podemos poner nada contra las mujeres —replicó—. Ahí está el

problema.

Una siniestra niebla gris serpenteaba por los muelles de Morpork, goteaba
en los aparejos, se enroscaba a los tejados semiderrumbados, rondaba por
los callejones. Algunos pensaban que, de noche, los muelles eran aún más
peligrosos que las Sombras. Dos atracadores, un ratero y alguien que se



había limitado a tocar a Conina en el hombro para preguntarle la hora, lo
habían descubierto ya.

—¿Te importa si te hago una pregunta? —dijo Rincewind, saltando
sobre el desdichado viandante que yacía enroscado en su universo privado
de dolor.

—¿Cuál?
—Bueno, es que no me gustaría ofenderte…
—¿Cuál?
—No he podido evitar darme cuenta de que…
—¿Mmm?
—Tienes una cierta manera de comportarte con los desconocidos.
Rincewind se agachó, pero no sucedió nada.
—¿Qué pasa, te has caído? —preguntó Conina.
—Lo siento.
—Ya sé lo que estás pensando. No lo puedo evitar, he salido a mi padre.
—¿Quién era? ¿Cohen el Bárbaro?
Rincewind sonrió para demostrar que era una broma. Al menos, las

comisuras de sus labios se curvaron desesperadamente hacia arriba.
—No tienes por qué reírte de ello, mago.
—¿De qué?
—No es culpa mía.
Rincewind movió los labios sin emitir el menor sonido.
—Lo siento —consiguió decir al final—. ¿Te he entendido bien? ¿De

verdad tu padre es Cohen el Bárbaro?
—Sí —bufó la chica—. Todo el mundo tiene que tener un padre.

Supongo que hasta tú —añadió.
Examinó el terreno antes de doblar una esquina.
—Tenemos campo libre, vamos —dijo. Cuando ya estuvieron

caminando sobre los guijarros húmedos, siguió hablando—: Supongo que
tu padre era mago, ¿no?

—Pues no lo creo. La hechicería no es lo que se dice una profesión
hereditaria.

Hizo una pausa. Conocía a Cohen, incluso había estado invitado en una
de sus bodas, cuando se casó con una chica de la edad de Conina. Si algo se



podía decir de Cohen, era que se las arreglaba para llenar de minutos cada
hora.

—A mucha gente le gustaría salir a Cohen. Es decir, fue el mejor
luchador, el mejor ladrón, el…

—Les gustaría a muchos hombres —le espetó Conina.
Se apoyó contra una pared y le miró.
—Escucha —dijo—, hay una palabra larga, no me acuerdo, me la dijo

una vieja bruja…, los magos entendéis mucho de palabras largas.
Rincewind pensó en palabras largas.
—¿Mermelada? —sugirió.
La chica sacudió la cabeza, irritada.
—Significa que sales a tus padres.
Rincewind frunció el ceño. El tema de los padres no se le daba bien.
—¿Cleptomanía? ¿Receptividad? —aventuró.
—Empieza por H.
—¿Hedonismo? —señaló Rincewind a la desesperada.
—Hierrodietario —recordó Conina—. Aquella bruja me lo explicó. Mi

madre era bailarina en el templo de no sé qué dios loco, mi padre la rescató,
y… bueno, y se quedaron juntos una temporada. Dicen que tengo la cara y
el tipo de mi madre.

—Y no están nada mal —apuntó Rincewind con desesperada galantería.
Ella se sonrojó.
—Sí, pero de él he sacado unos tendones con los que se podría amarrar

un barco, unos reflejos como los de una serpiente en una lata caliente, una
espantosa tendencia a robar cosas y esta horrible sensación de que, cada vez
que conozco a alguien, debería lanzarle un cuchillo contra los ojos desde
veinticinco metros de distancia. Además, puedo hacerlo —añadió al final
con cierto orgullo.

—Cielos.
—A los hombres les molesta mucho.
—No me extraña —replicó débilmente.
—Quiero decir, cuando mis novios se enteran, es difícil retenerlos.
—Excepto por la garganta, supongo.
—No es lo que se dice una buena base para una relación.



—No, claro —asintió Rincewind—. De todas maneras, resulta muy útil
si quieres ser una famosa ladrona bárbara.

—Pero no —suspiró Conina—, si lo que quieres ser es peluquera…
—Ah.
Los dos contemplaron la niebla.
—¿De verdad quieres ser peluquera? —preguntó Rincewind.
Conina asintió con tristeza.
—Pero imagino que no hay mucha demanda de peluqueras bárbaras —

dijo él—. Es decir, nadie quiere un lavado y corte de cabeza.
—Lo que pasa es que, cada vez que veo un estuche de manicura, siento

la tentación de usar el cortacutículas como puñal.
Rincewind suspiró.
—Te entiendo. Yo quería ser mago.
—¡Pero tú eres mago!
—Ah. Bueno, claro, pero…
—¡Silencio!
Rincewind se vio lanzado contra la pared, donde un reguero de niebla

condensada empezó a gotearle inexplicablemente por el cuello. En la mano
de Conina había aparecido de manera misteriosa un ancho cuchillo
arrojadizo, y la chica estaba acuclillada como un animal salvaje, o peor aún,
como un ser humano salvaje.

—¿Qué…? —empezó Rincewind.
—¡Silencio! —siseó ella—. ¡Se acerca algo!
Se levantó con un movimiento ágil, adelantó una pierna y lanzó el

cuchillo.
Se oyó un sólo impacto, hueco, como de madera.
Conina se puso de pie y escudriñó la oscuridad. Por una vez, la sangre

heroica que corría por sus venas, aniquilando todas las posibilidades de una
vida vestida con batista rosa, se vio desconcertada.

—Acabo de asesinar a una caja de madera —dijo.
Rincewind asomó la cabeza por la esquina.
El Equipaje se alzaba en la calle húmeda, el cuchillo aún vibraba en su

tapa, y miraba a Conina. Luego cambió ligeramente de posición, moviendo
sus patitas en un complicado paso de tango, y contempló a Rincewind. El



Equipaje no tenía facciones, sólo una cerradura y un par de bisagras, pero
en cuestión de miradas superaba con creces a una roca cubierta de iguanas.
Miraba mejor que una estatua de ojos de cristal. Si se trataba de expresar
dolor y sentimientos traicionados, el Equipaje dejaba chiquito a un spaniel
apaleado. De su superficie brotaban varias flechas y espadas rotas.

—¿Qué es eso? —siseó Conina.
—No es más que el Equipaje —explicó débilmente Rincewind.
—¿Es tuyo?
—No exactamente. Bueno, más o menos.
—¿Es peligroso?
El Equipaje se volvió para mirarla de nuevo.
—Hay dos escuelas de pensamiento a ese respecto —respondió

Rincewind—. Algunos dicen que es muy peligroso, y otros que es muy
peligroso. ¿Qué opinas tú?

El Equipaje alzó su tapa un poquito.
Estaba hecho de madera de peral sabio, una planta tan mágica que casi

se había extinguido del disco y sobrevivía sólo en uno o dos lugares. Era
una especie de rododendro camenerio, sólo que no crecía en lugares donde
habían caído bombas, sino en aquellos que habían visto grandes derroches
de magia. Por tradición, los cayados de los magos se hacían de madera de
peral sabio. Igual que el Equipaje.

Entre las capacidades mágicas del Equipaje había una bastante sencilla
y directa: seguía a su propietario adoptado a cualquier lugar. No a cualquier
lugar en un juego de dimensiones concreto, en un país, o en un universo, o
en una vida. A cualquier lugar. Librarse de él resultaba tan sencillo como
quitarse un resfriado de verano, y era considerablemente más desagradable.

El Equipaje era además el protector acérrimo de su dueño. En cambio,
su relación con el resto de la creación era muy difícil de escribir, aunque se
podría empezar con las palabras «maldad sanguinaria» y seguir de ahí para
arriba.

Conina contempló la tapa. Se parecía mucho a una boca.
—Yo votaría por «Letalmente peligroso» —dijo.
—Le gustan las patatas fritas —sugirió Rincewind. Lo pensó mejor y

aclaró—: Bueno, quizá eso sea un poco exagerado. ¿Digamos que come



patatas fritas?
—¿Y qué hay de la gente?
—Eso también. Creo que, hasta ahora, unas quince personas.
—¿Eran buenas o malas?
—Cadáveres, dejémoslo ahí. Además, hace la colada: guardas la ropa

dentro y sale lavada y planchada.
—¿Y cubierta de sangre?
—Eso es lo gracioso del asunto.
—¿Gracioso? —repitió Conina, cuyos ojos no se apartaban del

Equipaje.
—Sí, porque… verás, el interior no es siempre igual, es

multidimensional, y…
—¿Cómo se porta con las mujeres?
—Oh, no es selectivo. El año pasado se comió un libro de hechizos.

Estuvo de mal humor tres días, y luego lo escupió.
—Es horrible —dijo Conina, y retrocedió.
—Oh, sí —asintió Rincewind—. No te quepa duda.
—¡Me refiero a su mirada!
—Se le da bien, ¿verdad?
Tenemos que partir hacia Klatch—dijo una voz desde el interior de la

caja—. Necesitaremos uno de los barcos. Apodérate de él.
Rincewind miró hacia las sombras envueltas en niebla que poblaban las

brumas, bajo el bosque de aparejos. Aquí y allá, un diminuto farol
proyectaba una bolita de luz en la penumbra.

—Es difícil desobedecerle, ¿eh? —señaló Conina.
—Lo estoy intentando —replicó Rincewind.
El sudor le goteaba por la frente.
Subid a bordo ya —dijo el sombrero.
Los pies de Rincewind echaron a andar por voluntad propia.
—¿Por qué me haces esto? —gimió.
Porque no me queda más remedio. Créeme, habría preferido a un mago

de octavo nivel. ¡Nadie debe usarme!
—¿Por qué no? Eres el sombrero de archicanciller.



Y a través de mí hablan todos los archicancilleres que en el mundo han
sido. Soy la Universidad. Soy la Sabiduría. Soy el símbolo de la magia bajo
el control del hombre… ¡y no seré usado por un rechicero! ¡No debe haber
más rechiceros! ¡El mundo no soportaría la rechicería!

Conina carraspeó.
—¿Has comprendido algo de lo que ha dicho? —preguntó con cautela.
—Comprendo parte, pero no puedo creerlo —replicó él.
Sus pies permanecieron firmemente arraigados en los guijarros.
¡Dijeron que yo no era más que un símbolo sin importancia!—La voz

estaba llena de sarcasmo—. ¡Unos magos gordos que traicionan todo lo
que siempre defendió la Universidad dicen que no soy más que un símbolo
sin importancia! Te lo ordeno, Rincewind. Y a ti, chica. Servidme bien y os
concederé lo que más deseéis.

—¿Cómo puedes concederme lo que más deseo si el mundo se acaba?
El sombrero pareció meditar.
Bueno, ¿no tienes algún deseo que se pueda cumplir en un par de

minutos?
—Escucha, ¿cómo es posible que hagas magia? No eres más que un…
Rincewind se interrumpió.
Soy magia. Auténtica magia. Además, los magos más grandes del

mundo me han llevado en la cabeza durante dos mil años, de eso se
aprenden muchas cosas. Venga. Tenemos que marcharnos. Pero con
dignidad, claro.

Rincewind lanzó una patética mirada a Conina, quien se encogió de
hombros.

—A mí no me mires —dijo la chica—. Esto tiene pinta de aventura. Y
me temo que mi destino es correr aventuras. Cosas de la genética[9].

—¡Pero a mí no se me dan bien! ¡Créeme, he corrido docenas de
aventuras, y no son lo mío! —aulló Rincewind.

Ah. Experiencia —dijo el sombrero, aprobador.
—No, la verdad es que no. Soy un cobarde redomado, siempre huyo. —

Rincewind jadeaba—. ¡El peligro me ha visto la nuca en cientos de
ocasiones!

No quiero que te metas de cabeza en el peligro.



—¡Perfecto!
Quiero que te mantengas bien lejos del peligro.
Rincewind gimió.
—¿Por qué yo?
Por el bien de la Universidad. Por el honor de los magos. Por la

seguridad del mundo. Por lo que más deseas. Y porque, si no lo haces, te
congelaré vivo.

Rincewind lanzó un suspiro que era casi de alivio. No le gustaban los
sobornos, ni las súplicas, ni las apelaciones a su bondad. En cambio, las
amenazas le resultaban muy familiares. En cuestión de amenazas, se
encontraba como en casa.

El sol salió el Día de los Dioses Menores como un huevo escalfado. Las
nieblas se habían cerrado sobre Ankh-Morpork como jirones de plata y oro:
húmedas, cálidas y silenciosas. Se oía el rugido lejano del trueno
primaveral, allá en las llanuras. Parecía más cálido de lo habitual.

Por lo general, los magos se levantan tarde. Pero, en aquella mañana,
muchos de ellos habían madrugado y recorrían los pasillos sin rumbo fijo.
Advertían el cambio en el aire.

La Universidad se estaba llenando de magia.
Cierto que, habitualmente, ya estaba llena de magia, pero era una magia

vieja, cómoda, tan emocionante y peligrosa como una zapatilla de lona. En
cambio, ahora brotaba una magia nueva, vibrante y de bordes afilados,
brillante y fría como el fuego de un cometa. Reptaba por las piedras, se
palpaba en los objetos como si fuera electricidad estática en la alfombra de
nylon de la creación. Zumbaba y crepitaba. Rizaba las barbas de los magos,
brotaba en jirones de humo octarino de dedos que, en tres décadas, no
habían visto nada más místico que alguna que otra ilusión luminosa. ¿Cómo
se podría describir el efecto con delicadeza y buen gusto? Para muchos de
los magos, era como ser un anciano que ve de pronto a una joven hermosa y
descubre para su horror, deleite y asombro que, de pronto, la carne se
muestra tan impulsiva como el espíritu.



Y en los muros y pasillos de la Universidad se susurraba una palabra:
¡Rechicería!

Unos cuantos magos, a escondidas, probaron hechizos que no habían
conseguido dominar en años, y contemplaban sorprendidos cómo se
desarrollaban perfectamente. Cautelosamente al principio, luego con
confianza, al final con gritos y hurras, se lanzaban bolas de fuego unos a
otros, o sacaban palomas de sus sombreros, o hacían que del aire cayeran
lentejuelas multicolores.

¡Rechicería! Uno o dos de los magos, que hasta entonces no habían
cometido ninguna acción peor que comerse una ostra viva, se hicieron
invisibles y se dedicaron a perseguir a las criadas por los pasillos.

¡Rechicería! Algunos, más osados, habían probado antiguos conjuros de
vuelo, y ahora iban por ahí chocando contra las vigas. ¡Rechicería!

El único que no tomó parte en la locura generalizada fue el
bibliotecario. Contempló un buen rato las travesuras, frunciendo sus
elásticos labios, y luego se dirigió dignamente hacia la biblioteca
arrastrando los nudillos. Si alguien se hubiera tomado la molestia de fijarse,
habría oído cómo cerraba la puerta con llave.

En la biblioteca reinaba un silencio mortal. Los libros ya no estaban
enloquecidos. Habían superado el estadio del miedo, y ahora se encontraban
en las aguas tranquilas de un terror abyecto.

Un largo brazo peludo agarró el Dictionarío Commpleto de Magía con
Precetos para el Sabío, de Mayúsculo. El libro intentó resistirse, pero el
orangután lo tranquilizó con un largo dedo peludo y lo abrió por la R. El
bibliotecario calmó a la temblorosa página y la recorrió con una uña
enquistada hasta llegar a:

RECHICERO, s. (mitología). Protomago, puerta a trabes de la cuál la nueba
majía entra en el mundo, mago sin la limitación de las capacidades físicas de su
cuerpo, ni la del Destino, ni la de la Muerte. Está escrito que en el pasado ubo
rechiceros cuando el mundo era joben pero ya no quedan y menos mal, porque la
rechicería no se izo para el ombre y su regreso significaría el Fin del Mundo. Si el
Crreador ubiera querido que los ombres fueran dioses les abría dado alas. VER
TAMBIÉN: Apocrilipsis, la lellenda de los Gigantes del Hielo y el Adiós de los
Dioses.



El bibliotecario leyó las referencias, volvió a la primera entrada y la
contempló largo rato con sus profundos ojos oscuros. Luego devolvió el
libro a su estante con todo cuidado, se deslizó bajo su escritorio y se cubrió
la cabeza con su manta.

Pero, en la galería sobre la Sala Principal, Cardante y Peltre
contemplaban la escena con emociones completamente diferentes.

De pie, codo con codo, parecían un número 10.
—¿Qué está pasando? —preguntó Peltre.
Se había pasado la noche en vela, y no coordinaba muy bien las ideas.
—La magia fluye hacia la Universidad —respondió Cardante—. Eso es

lo que hace un rechicero. Es un canalizador de magia. Magia de verdad,
muchacho. No esa bobada anticuada que hemos estado haciendo en los
últimos siglos. Esto es el amanecer de un… de un…

—¿De un nuevo amanecer?
—Exacto. Un tiempo de milagros, un… un…
—¿Annus mirabilis?
Cardante frunció el ceño.
—Sí —acabó por decir—. Algo por el estilo. Se te dan muy bien las

Palabras, ¿sabes?
—Gracias, hermano.
El mayor de los magos hizo caso omiso de la familiaridad. Se apoyó

sobre la barandilla labrada y observó los despliegues de magia que tenían
lugar abajo. Instintivamente, se llevó la mano al bolsillo en busca de su
saquito de tabaco, pero hizo una pausa. Sonrió y chasqueó los dedos. Entre
sus labios apareció un cigarrillo encendido.

—Me he pasado años intentándolo —dijo—. Se avecinan grandes
cambios, muchacho. Aún no se han dado cuenta, pero se han acabado las
Órdenes y los Niveles. Eso no era más que un… sistema racional. Ya no los
necesitamos. ¿Dónde está el chico?

—Aún duerme… —empezó Peltre.
—Estoy aquí —dijo Coin.



Estaba de pie junto a la puerta que llevaba a las habitaciones de
Cardante, con el cayado de octihierro que medía más que él. Unas venillas
de fuego amarillo recorrían su superficie negra, tan oscura que parecía una
resquebrajadura en el mundo.

Peltre sintió que los ojos dorados lo taladraban, como si sus
pensamientos más íntimos estuvieran claramente escritos al fondo de su
cráneo.

—Ah —dijo con una voz que él consideraba jovial y alegre, aunque en
realidad sonaba como un jadeo estrangulado. Tras un comienzo así, su
contribución sólo podía empeorar, y lo hizo—. Veo que ya estás, ejem,
levantado —dijo.

—Mi querido muchacho… —empezó Cardante.
Coin le dirigió una mirada larga, gélida.
—Te vi anoche —dijo—. ¿Eres potísimo?
—Sólo a medias —se apresuró a explicar Cardante, recordando la

tendencia del chico a considerar la magia como un juego letal—. Pero no
tan potísimo como tú, estoy seguro.

—¿Seré archicanciller, como marca mi destino?
—Por supuesto, por supuesto —asintió Cardante—. No te quepa duda.

¿Puedo ver tu cayado? Qué diseño tan interesante…
Extendió una mano regordeta.
Era una increíble falta de etiqueta en cualquier caso. A ningún mago se

le ocurriría tocar el cayado de otro sin su consentimiento expreso. Pero hay
gente que no considera que los niños sean seres humanos de todo derecho, y
creen que las normas de la buena educación no se aplican a ellos.

Los dedos de Cardante se cerraron en torno al cayado negro.
Hubo un ruido, aunque Peltre lo sintió más que lo oyó, y Cardante se

vio lanzado al otro extremo de la galería, donde chocó contra la pared
opuesta como un saco de grasa antes de caer al suelo.

—No hagas eso —dijo Coin. Se volvió hacia Peltre, que se había puesto
pálido—. Ayúdale a levantarse —añadió—. Lo más probable es que no esté
malherido.

El tesorero se apresuró a inclinarse sobre Cardante, que jadeaba y se
había puesto de un color raro. Palmeó la mano del mago hasta que abrió un



ojo.
—¿Has visto lo que sucedió? —susurró.
—No estoy seguro. Mmm… ¿qué sucedió? —siseó Peltre.
—Me ha mordido.
—La próxima vez que toques el cayado —dijo Coin, limitándose a

señalar un hecho obvio—, morirás. ¿Comprendes?
Cardante alzó la cabeza con un movimiento suave, por si acaso se le

caía algún pedazo.
—Perfectamente.
—Ahora, me gustaría ver la Universidad —siguió el chico—. He oído

contar muchas cosas sobre ella…
Peltre ayudó a Cardante a erguirse sobre sus pies inseguros, y le

proporcionó apoyo mientras trotaban obedientes tras el jovencito.
—No toques su cayado —murmuró Cardante.
—Puedes estar seguro —respondió Peltre con firmeza—. ¿Qué sentiste?
—¿Te ha mordido alguna vez una víbora?
—No.
—En ese caso, comprenderás a la perfección lo que sentí.
—¿Eh?
—No se parecía en absoluto a la mordedura de una víbora.
Se apresuraron a seguir a la decidida figura de Coin, que bajaba por la

escalera. Cruzó la destrozada puerta de la Sala Principal.
Peltre se las arregló para ponerse al frente, deseoso de causar una buena

impresión.
—Esto es la Sala Principal —dijo. Coin volvió hacia él su mirada

dorada, y el mago sintió como se le secaba la boca—. Se llama así porque
es una sala, ¿sabes? Una sala principal.

Tragó saliva.
—Es una sala principal —siguió, tratando de impedir que aquellos ojos

como faros achicharraran sus últimos restos de coherencia—. Una sala
principal muy principal, y por eso se llama…

—¿Quiénes son esos? —preguntó Coin.
Señaló con el cayado. Los magos reunidos, que se habían vuelto hacia

él al verlo llegar, retrocedieron como si el bastón fuera un lanzallamas.



Peltre siguió la mirada del rechicero. Coin señalaba los retratos y
estatuas de anteriores archicancilleres, que decoraban las paredes. Con sus
barbas y sombreros puntiagudos, con pergaminos ornamentados o
misteriosos aparatos astrológicos en las manos, los anteriores
archicancilleres contemplaban la sala con feroces miradas de orgullo, o
quizá de estreñimiento crónico.

—Desde esos muros —dijo Cardante—, doscientos magos supremos te
contemplan.

—No me gustan —replicó Coin.
Del cayado surgió un fuego octarino. Los archicancilleres

desaparecieron.
—Y las ventanas son demasiado pequeñas…
—El techo es demasiado alto…
—Todo es demasiado viejo…
Los magos se lanzaron de bruces al suelo mientras el cayado

relampagueaba y escupía. Peltre se encasquetó el sombrero y rodó hasta
quedar bajo una mesa cuando el tejido mismo de la Universidad fluía en
torno a él. La madera crujió, la piedra gimió.

Algo le golpeó en la cabeza. El mago lanzó un grito.
—¡Ya basta! —gritó Cardante por encima del jaleo—. ¡Y ponte bien el

sombrero! ¡Un poco de dignidad!
—¿Y por qué estás tú también bajo la mesa? —preguntó Peltre con

amargura.
—¡Tenemos que aprovechar nuestra oportunidad!
—Buena idea, ¿le quitamos el cayado?
—¡Sígueme!
Peltre se levantó y salió a un horrible nuevo mundo, lleno de luz.
Las recias paredes de piedra habían desaparecido. Ya no existían las

oscuras vigas donde anidaban los búhos. Por ningún lado se veía el suelo de
baldosas, con su dibujo de ajedrez que hacía llorar los ojos.

También habían desaparecido las diminutas ventanas, con su pátina de
grasa milenaria. La luz del sol entraba a ráfagas en la sala por primera vez
en su historia.



Los magos se miraron entre ellos boquiabiertos, y lo que vieron no fue
lo que siempre habían pensado que verían. La despiadada luz transformaba
los ricos brocados de oro en barnices polvorientos, mostraba las manchas y
jirones del terciopelo, convertía las hermosas barbas en marañas sucias de
nicotina, transmutaba las valiosas gemas en vulgares nochemantes… El sol
recién llegado hurgaba por todas partes, acabando con las confortables
sombras.

Y Peltre hubo de admitir que lo que quedaba no inspiraba confianza. De
pronto, tuvo conciencia de que bajo su túnica (descolorida y llena de
remiendo, como comprendió con cierta culpabilidad; su túnica con rastros
del trabajo de los ratones), aún llevaba las alpargatas.

Ahora la mayor parte de la superficie de la sala era de cristal. Y lo que
no era de cristal, era de mármol. Todo resultaba tan espléndido que Peltre se
sintió acomplejado.

Se volvió hacia Cardante, y vio que su camarada mago miraba a Coin
con ojos brillantes.

Casi todos los demás magos tenían la misma expresión. Si a los magos
no les atrajera el poder, no serían magos, y allí había poder del de verdad.
El cayado los había hechizado como una cobra.

Cardante extendió la mano para tocar al niño en el hombro, pero luego
se lo pensó mejor.

—Magnífico —se limitó a decir.
Se volvió hacia los magos reunidos y alzó los brazos.
—¡Hermanos míos! —entonó—. ¡Tenemos entre nosotros a un

hechicero de inmenso poder!
Peltre le dio un tironcito de la túnica.
—Estuvo a punto de matarte —siseó.
Cardante hizo caso omiso.
—Y propongo… —Cardante tragó saliva—. ¡Propongo que lo

nombremos archicanciller!
Hubo un momento de silencio. Luego, resonó una ráfaga de

aclamaciones y gritos de desacuerdo. Al final de la multitud de magos se
iniciaron algunas disputas. Los magos más cercanos a la parte delantera no



se sentían tan inclinados a discutir, ellos veían la sonrisa en el rostro de
Coin. Era brillante y fría, como una sonrisa en la faz de la luna.

Hubo una conmoción, y un mago anciano se abrió paso hacia el frente.
Peltre reconoció a Ovin Casiapenas, mago de séptimo nivel con

licenciatura en Sabiduría. Estaba rojo de ira excepto en aquellos puntos en
los que estaba blanco de rabia. Cuando habló, sus palabras surcaron el aire
como otros tantos cuchillos, afiladas como agujas, crujientes como galletas.

—¿Estáis locos? —gritó—. ¡Sólo un mago de octavo nivel puede ser
archicanciller! ¡Y lo tienen que elegir el resto de los magos de octavo en
convocatoria solemne (debidamente guiados por los dioses, claro)! ¡Eso es
la Sabiduría (la Idea Misma)!

Casiapenas llevaba años estudiando magia, y como la magia siempre es
un cuchillo de doble filo, había dejado su marca en él: parecía tan frágil
como una viruta de queso seco, y por alguna razón su misma sequedad le
daba la habilidad de pronunciar los signos de puntuación.

Vibraba de indignación, y pronto se dio cuenta de que estaba muy solo.
De hecho, era el centro de un círculo de vacío que se expandía rápidamente,
cuya periferia estaba compuesta por magos repentinamente dispuestos a
jurar que no lo conocían de nada.

Coin había alzado su cayado.
Casiapenas blandió un dedo admonitorio.
—No me asustas, jovencito —le espetó—. Puede que tengas talento,

pero el talento mágico a solas no basta. Para ser un buen mago se requieren
otras muchas capacidades: habilidad administrativa, por ejemplo, y
conocimientos, y el…

Coin bajó su cayado.
—Un mago necesita Sabiduría, ¿no?
—¡Por supuesto! Es básica…
—Pero yo no soy un mago, Lord Casiapenas.
Éste titubeó.
—Ah —dijo—. Claro, es cierto.
—En cualquier caso, me doy perfecta cuenta de la necesidad de

experiencia, sabiduría y buenos consejos, y me sentiré muy honrado si te



encargas de proporcionarme todas estas cosas. Por ejemplo… ¿por qué los
magos no gobiernan el mundo?

—¿Qué?
—Es una pregunta sencilla. En esta habitación hay… —Los labios de

Coin se movieron durante una fracción de segundo— cuatrocientos setenta
y dos magos, expertos en la más sutil de las artes. Pero todo lo que
gobernáis son estos pocos acres de mala arquitectura. ¿Por qué?

Los magos más viejos intercambiaron miradas.
—Eso puede parecer —dijo al final Casiapenas—, pero nuestros

dominios están más allá del reino del poder temporal, hijo. —Sus ojos
brillaban—. La magia traslada la mente al entorno interior de lo arcano…

—Sí, sí —interrumpió Coin—. Pero fuera de esta Universidad hay
paredes de lo más sólido. ¿Por qué?

Cardante se pasó la lengua por los labios. Aquello era extraordinario. El
niño estaba formulando precisamente lo que él pensaba.

—Vais locos por el poder —siguió Coin con dulzura—, pero, más allá
de estos muros, para el hombre que tira de la carreta de estiércol, para un
comerciante cualquiera, ¿hay mucha diferencia entre un mago de alto nivel
y un simple conjurador?

Casiapenas le miró sin disimular su asombro.
—Eso resulta obvio hasta para el ciudadano más idiota, chico —dijo—.

Las túnicas y los bordados…
—Ah —asintió Coin—. Las túnicas y los bordados. Claro, claro.
Un silencio breve, pesado, meditabundo, llenó la sala. Fue Coin quien lo

rompió.
—Me parece que los magos sólo gobiernan a los magos. ¿Quién

gobierna en la realidad del exterior?
—Si te refieres a la ciudad, es Lord Vetinari, el patricio —respondió

cautelosamente Cardante.
—¿Y es un gobernante bueno y justo?
Cardante meditó la respuesta. La red de espionaje del patricio era

sensacional.
—Yo diría —respondió midiendo las palabras—, que es malvado e

injusto, pero con todos por igual, sin perjudicar ni favorecer a nadie.



—¿Y estáis satisfechos con eso? —preguntó Coin.
Cardante trató de esquivar la mirada de Casiapenas.
—No se trata de si estamos satisfechos o no —dijo—. Supongo que

nunca hemos meditado sobre el tema. Verás, la auténtica vocación de un
mago…

—¿No es cierto que los sabios sufren al verse dirigidos de esa manera?
—¡Claro que no! —gruñó Cardante—. ¡No digas tonterías! Nos

limitamos a tolerarlo. En eso consiste la sabiduría, ya lo descubrirás cuando
seas mayor. Todo es cuestión de aguardar el momento adecuado…

—¿Dónde está ese patricio? Me gustaría verlo.
—Sin duda lo podremos arreglar —aseguró Cardante—. El patricio

siempre concede entrevistas a los magos y…
—Ahora seré yo quien le conceda una entrevista —dijo Coin—. Tiene

que aprender que los magos ya han perdido demasiado tiempo aguardando
el momento adecuado. Retroceded, por favor.

Hizo un gesto con el cayado.

El gobernante temporal de la gran ciudad de Ankh-Morpork estaba sentado
en su sillón, al pie de los peldaños que llevaban al trono, buscando algún
rastro de inteligencia en los informes de inteligencia. El trono llevaba vacío
más de dos mil años, desde que muriera el último representante de la
dinastía de reyes de Ankh. Según las leyendas, algún día la ciudad volvería
a tener un rey. Las mismas leyendas hablaban también de espadas mágicas,
marcas de nacimiento en forma de fresa y todas las tonterías que cuentan las
leyendas en estas circunstancias.

En realidad, la única cualificación de realeza imprescindible era la
habilidad para seguir vivo más de cinco minutos después de revelar la
existencia de cualquier espada mágica o marca de nacimiento, porque las
grandes familias comerciantes de Ankh llevaban veinte siglos gobernando
la ciudad, y se sentían tan dispuestas a dejar el poder como una lapa a dejar
su roca.

El actual patricio, cabeza de la riquísima y poderosísima familia
Vetinari, era delgado, alto y al parecer tenía la sangre tan fría como un



pingüino muerto. Sólo con mirarlo se notaba que era ese tipo de hombre
que sostiene entre sus brazos a un gato blanco y lo acaricia perezosamente
mientras sentencia a alguien a muerte en un foso de pirañas; se podría
aventurar que coleccionaba delicadas porcelanas y les daba vueltas entre
sus dedos blanquecinos al tiempo que escuchaba los gritos lejanos
procedentes de las profundas mazmorras. Casi se podría jurar que utilizaba
a menudo la palabra «exquisito» y tenía los labios delgados. En definitiva,
parecía una de esas personas que, cuando sonríen, hay que declarar fiesta
nacional.

En realidad, casi todo esto es falso, aunque tenía un terrier diminuto y
viejísimo, con pelambre encrespada, que se llamaba Galletas y gruñía a la
gente. Se decía que era el único ser al que apreciaba. Por supuesto, a veces
hacía torturar a alguien de manera espantosa, pero era un comportamiento
que se consideraba perfectamente aceptable en un gobernador civil, y la
inmensa mayoría de los ciudadanos lo aprobaban[10]. El pueblo de Ankh es
más bien pragmático, y pensaba que el edicto del patricio prohibiendo el
teatro callejero compensaba muchas cosas. El suyo no era un reinado de
terror, sólo alguna que otra ráfaga.

El patricio suspiró y puso el último informe sobre el gran montón que
tenía junto al sillón.

De pequeño había visto a un artista hacer juegos malabares con una
docena de platos, que mantenía girando en el aire a la vez. En opinión de
Lord Vetinari, si aquel hombre hubiera sido capaz de llevar a cabo el mismo
truco con cien platos, habría estado preparado para empezar a entrenarse en
el arte de gobernar Ankh-Morpork, una ciudad que alguien había descrito
como «un hormiguero de termitas vuelto del revés, sólo que en feo».

Miró por la ventana, en dirección a la lejana columna que era la Torre
del Arte, el centro de la Universidad Invisible, y se preguntó vagamente si a
alguno de aquellos vejestorios pesados que la poblaban se le ocurriría
alguna vez una manera de librarle del papeleo. No, claro que no… Nadie
podía esperar que un mago comprendiera algo tan básico como el espionaje
cívico elemental.

Suspiró de nuevo, y cogió la transcripción de lo que había dicho el
presidente del Gremio de Ladrones a su ayudante la medianoche anterior en



una habitación a prueba de ruidos oculta tras su despacho en el cuartel del
Gremio, y…

Se encontró en la Sala Prin…
No se encontró en la Sala Principal de la Universidad Invisible, donde

había sufrido algunas cenas interminables, pero allí había muchos magos, y
eran…

… diferentes.
Al igual que la Muerte, a la que se parecía mucho (según algunos de los

ciudadanos menos afortunados), el patricio nunca se enfadaba hasta que no
tenía tiempo de meditar sobre el asunto. Pero a veces meditaba muy
deprisa.

Miró a los magos reunidos en torno a él… y algo hizo que las palabras
de dignidad ultrajada se le ahogaran en la garganta. Parecían borregos que
de repente hubieran descubierto a un lobo en una trampa, justo en el
momento en que concebían la idea de que la unión hace la fuerza.

Era una expresión extraña en sus ojos.
—¿Qué significa este ultr…? —titubeó y cambió la frase—. ¿Qué

significa esto? Una broma del día de los Dioses Menores, ¿eh?
Volvió la cabeza y vio a un niño que tenía entre las manos un largo

cayado de metal. El niño sonreía con la sonrisa más vieja que el patricio
había visto en su vida.

Cardante carraspeó.
—Mi señor… —empezó.
—Escupe ya, hombre —le espetó Lord Vetinari.
Cardante había iniciado la conversación con tono deferente, pero la voz

del patricio fue un poco demasiado dominante, el poco justo para colmar el
vaso. Al mago se le pusieron blancos los nudillos.

—Soy un mago de octavo nivel —dijo con tranquilidad—. Haz el favor
de no hablarme en ese tono.

—Bien dicho —aprobó Coin.
—¡Llevadlo a las mazmorras! —ordenó Cardante.
—No tenemos mazmorras —señaló Peltre—. Esto es una Universidad.
—Pues entonces, llevadlo a las bodegas —rugió Cardante—. Y ya que

vais para abajo, construid unas cuantas mazmorras.



—¿Tienes la más ligera idea de lo que estás haciendo? —preguntó el
patricio—. Exijo saber de inmediato qué significa este…

—Tú no exiges nada —le interrumpió el mago—. Y esto significa que,
de ahora en adelante, los magos gobernarán, como debe ser. Venga,
llevadlo…

—¿Vosotros? ¿Vosotros gobernaréis Ankh-Morpork? ¿Unos magos que
ni siquiera saben gobernarse a ellos mismos?

—¡Sí!
Cardante era consciente de que no estaba diciendo la última palabra, y

aún más consciente del hecho de que el perro, Galletas, que había sido
teleportado junto con su amo, andaba trabajosamente por el suelo y
examinaba con sus ojillos miopes las botas del mago.

—En ese caso, todos los hombres con dos dedos de frente preferirán la
seguridad de una bonita mazmorra, cuanto más profunda mejor —dijo el
patricio—. Y ahora, acabad con esta tontería y devolvedme a mi palacio;
hasta es posible que no vuelva a hablar del tema. O al menos que vosotros
no tengáis oportunidad de hacerlo.

Galletas dejó de investigar las botas de Cardante y trotó hacia Coin,
perdiendo unos cuantos pelos por el camino.

—¡Esta payasada está durando demasiado! —se airó el patricio—.
Pienso ir…

Galletas ladró. Fue un ladrido profundo, primario, que despertó
recuerdos en la memoria racial de todos los presentes y les infundió el
deseo de trepar a un árbol. Un ladrido que sugería grandes formas grises en
el amanecer de los tiempos. Era increíble que un animal tan pequeño
pudiera contener tanta amenaza junta, y toda ella iba dirigida al cayado que
Coin tenía en la mano.

El patricio se inclinó para recoger al animal, y Cardante alzó una mano:
envió un rayo de fuego azul y anaranjado que cruzó la habitación.

El patricio desapareció. En su lugar había un pequeño lagarto amarillo
que parpadeaba y los miraba con malévola estupidez reptil.

Cardante se miró los dedos, atónito, como si se los viera por primera
vez.

—Muy bien —susurró con voz ronca.



Los magos contemplaron el lagarto, y luego, en el exterior, la ciudad
que centelleaba con las primeras luces de la mañana. Allí fuera estaba el
consejo de regidores, y la guardia de la ciudad, y el Gremio de Ladrones, y
el Gremio de Mercaderes, y los sacerdotes… y ninguno de ellos sabía lo
que se les venía encima.

Ha comenzado —dijo la voz desde su caja en la cubierta.
—¿El qué? —quiso saber Rincewind.
El reinado de la rechicería.
Rincewind se quedó inexpresivo.
—¿Y eso es bueno o malo?
¿Alguna vez comprendes lo que te dicen?
El mago se encontraba ahora en terreno más seguro.
—No —respondió—. Siempre, no. Últimamente, no. A menudo, no.
—¿Estás seguro de que eres un mago? —preguntó Conina.
—Es la única cosa de la que he estado seguro en mi vida —respondió

convencido.
—Qué extraño.
Rincewind se sentó sobre el Equipaje, caldeándose al sol de la cubierta

de proa del Bailarín Oceánico mientras éste se deslizaba tranquilamente por
las aguas verdes del Mar Circular. En torno a ellos, los marineros hacían
algo que sin duda eran importantes maniobras náuticas, y tenía la esperanza
de que las realizaran correctamente, porque lo que más detestaba después
de las alturas eran las profundidades.

—Pareces preocupado —señaló Conina, que le estaba cortando el pelo.
Rincewind trataba de hacer que su cabeza fuera lo más pequeña posible

mientras las tijeras pasaban como un relámpago junto a ella.
—Debe de ser porque lo estoy.
—¿Qué es exactamente el Apocrilipsis?
Rincewind titubeó.
—Bueno —dijo—, es el fin del mundo. Más o menos.
—¿Más o menos? ¿Más o menos el fin del mundo? ¿Quieres decir que

la cosa no quedará muy clara? ¿Que miraremos alrededor y no sabremos si



el mundo ha acabado o no?
—Lo que pasa es que no ha habido dos videntes que se pusieran de

acuerdo sobre el tema. Existen todo tipo de predicciones vagas. Algunas
bastante enloquecidas. Por eso lo llaman Apocrilipsis. —Pareció algo
avergonzado—. Porque es una especie de Apocalipsis apócrifo. Se trata de
un juego de palabras, ¿sabes?

—Pues no es muy bueno.
—No, creo que no[11].
Las tijeras de Conina se abrían y cerraban ajetreadamente.
—La verdad es que el capitán parece encantado de tenernos a bordo —

observó.
—Es porque creen que trae buena suerte llevar un mago en el barco —

replicó Rincewind—. Y no es verdad, claro.
—Pues hay mucha gente que lo piensa.
—Oh, trae buena suerte a otras personas, pero a mí no. No sé nadar.
—¿Cómo, ni un poquito?
Rincewind titubeó, jugueteó con la estrella de su sombrero puntiagudo.
—¿Qué profundidad crees que tiene el mar en este punto,

aproximadamente? —preguntó.
—No sé, unas doce brazas, supongo.
—En ese caso, podré nadar unas doce brazas, sean lo que sean.
—Deja de temblar, casi te corto una oreja —ordenó Conina. Miró a uno

de los marineros y blandió las tijeras—. ¿Qué pasa, nunca has visto a un
hombre cortándose el pelo?

Entre los aparejos, alguien hizo un comentario que arrancó una
carcajada de risas obscenas de los hombres que había junto a las jarcias, a
no ser que fueran castillos de proa.

—Haré como si no hubiera oído nada —replicó Conina al tiempo que
imprimía un movimiento salvaje al peine, desalojando a numerosas
criaturitas inofensivas.

—¡Ay!
—¡Para que aprendas a estarte quieto!
—¡Es difícil estarse quieto cuando sabes quién maneja unas hojas de

acero junto a tu cabeza!



Y así transcurrió la mañana, con el rumor de las olas, el crujir de los
aparejos y un complicado corte de pelo en capas. Cuando se miró en un
trozo de espejo, Rincewind tuvo que admitir que era toda una mejora.

El capitán les había dicho que se dirigían hacia la ciudad de Al Khali, en
la costa eje de Klatch.

—Se parece a Ankh, sólo que hay arena en vez de lodo —explicó
Rincewind, apoyado en la baranda—. Pero tiene un buen mercado de
esclavos.

—La esclavitud es inmoral —dijo Conina con firmeza.
—¿Sí? Vaya.
—¿Quieres que te arregle la barba? —preguntó la chica, esperanzada.
Se detuvo con las tijeras ya abiertas, y observó el mar tranquilo.
—¿Hay algún tipo de marinero que utilice una canoa con una especie de

cosas a los lados y otra cosa que parece un ojo pintada al frente y tenga una
vela pequeñita? —quiso saber.

—He oído que los piratas esclavistas klatchianos —respondió
Rincewind—. Pero este barco es grande. No creo que uno de esos botes se
atreviera a atacarnos.

—Uno de ellos quizá no —dijo Conina, todavía mirando la zona
nebulosa donde el mar se convertía en cielo—, pero estos cinco, puede que
sí.

Rincewind miró a lo lejos, y luego alzó la vista hacia el vigía, quien
sacudió la cabeza.

—Anda ya —rió con tanto humor como una alcantarilla atascada—. No
me dirás que ves algo desde aquí, ¿verdad?

—Diez hombres en cada canoa —insistió Conina con tono sombrío.
—Mira, una broma es una broma…
—Con largas espadas curvas.
—Pues yo no veo ni…
—El viento les agita unas cabelleras bastante sucias.
—Y además tendrán las puntas rotas, seguro.
—¿Te estás haciendo el gracioso?
—¿Yo?



—¡Y no tengo ni un arma! —exclamó Conina—. Seguro que en este
barco no hay ni una mala espada.

—No importa, quizá sólo quieran lavar y marcar.
Mientras Conina rebuscaba frenética en su petate, Rincewind se deslizó

hacia la caja del sombrero de archicanciller, y alzó un poco la tapa.
—Ahí no hay nada, ¿verdad? —preguntó.
¿Cómo quieres que lo sepa? Pónteme.
—¿Qué? ¿En mi cabeza?
Lo que hay que aguantar.
—¡Pero si no soy archicanciller! —exclamó Rincewind—. Mira, he

oído hablar de mentes frías, pero…
Necesito usar tus ojos. Pónteme. En la cabeza.
—Mmm.
Rincewind no podía desobedecer. Con todo cuidado, se quitó el

desastrado sombrero gris, miró con añoranza su ajada estrella, y sacó el de
archicanciller de su caja. Era más pesado de lo que había imaginado. Los
octarinos brillaban débilmente.

Se lo colocó con cautela sobre su nuevo corte de pelo, aferrando bien el
ala por si sentía un simple escalofrío.

Lo que sucedió fue que se encontró increíblemente ligero. Notó también
una sensación de poder y sabiduría…, no presente en realidad, sino…
bueno, mentalmente hablando, en la punta de su lengua metafórica.

Antiguos restos de recuerdos aletearon por su mente, y no eran
recuerdos que él recordara haber recordado con anterioridad. Examinó uno
con precaución, como cuando se tocaba con la lengua un hueco en un
diente, y allí estaban…

Doscientos archicancilleres muertos, todos inmersos en un gélido
pasado, lo observaron con inexpresivos ojos grises.

Por eso es tan frío, se dijo para sus adentros, el mundo de los muertos
absorbe el calor. Oh, no…

Cuando el sombrero habló, vio el movimiento de doscientos pares de
labios blancos.

¿Quién eres?



«Rincewind», pensó Rincewind. Y en los rincones más profundos de su
mente, trató de pensar en privado un «socorro».

Sintió que los nudillos se le curvaban bajo el peso de los siglos.
«¿Qué se siente al estar muerto?», pensó.
La muerte no es más que un sueño —dijeron los magos muertos.
«Pero, ¿cómo es?»
Cuando esas canoas de guerra lleguen aquí, tendrás una inmejorable

oportunidad de averiguarlo, Rincewind.
Con un aullido de terror, saltó y se arrancó el sombrero de la cabeza. La

vida y sonidos reales regresaron, pero, como alguien estaba golpeando
frenéticamente un gongo muy cerca de su oreja, no fue ninguna mejora.
Ahora todos divisaban las canoas, que hendían el agua en un silencio
escalofriante. Las figuras vestidas de negro que manejaban los remos
deberían haber estado gritando y aullando; eso no habría mejorado las
cosas, pero al menos sería más apropiado. El silencio tenía una cualidad
desagradablemente premeditada.

—Dioses, ha sido espantoso —dijo—. Pero bueno, esto también lo es.
Los marineros recorrían la cubierta esgrimiendo machetes. Conina

palmeó a Rincewind en el hombro.
—Intentarán cogernos con vida —le aseguró.
—Oh —respondió Rincewind débilmente—. Bien.
Entonces recordó otra cosa sobre los esclavistas klatchianos, y se le

secó la garganta.
—Tú… tú serás la única que les interese —dijo—. Alguien me contó lo

que hacen…
—¿Crees que debo saberlo?
Para espanto de Rincewind, parecía que la chica no había encontrado

ningún arma.
—¡Te meterán en un serrallo!
Ella se encogió de hombros.
—Podría ser peor.
—Pero tiene púas de hierro, y luego cierran la puerta… —aventuró

Rincewind.



Las canoas ya estaban lo suficientemente cerca como para que divisaran
las expresiones decididas de los remeros.

—Eso no es un serrallo, es una Doncella de Hierro. ¿No sabes lo que es
un serrallo?

—Eh…
La chica se lo explicó. Él se puso rojo como la grana.
—De todos modos, antes tendrán que capturarme —terminó Conina—.

Tú eres el que debería preocuparse.
—¿Por qué?
—Porque, aparte de mí, eres el único que lleva vestido.
Rincewind se mosqueó.
—Es una túnica…
—Bueno, sí, una túnica. Esperemos que conozcan la diferencia.
Una mano que parecía un racimo de plátanos con anillos agarró a

Rincewind por el hombro e hizo que se girara. El capitán, un ejeño con la
constitución de un oso corpulento, le sonrió a través de una masa de vello
facial.

—¡Ja! ¡No saben que a bordo un mago tenemos! ¡En sus barrigas fuego
verde crearás! ¿Ja?

Los bosques oscuros de sus cejas se arquearon cuando resultó obvio
que, al menos de manera inmediata, Rincewind no pensaba lanzar magia
vengadora contra los invasores.

—¿Ja? —insistió, haciendo que una simple sílaba hiciera la labor de
toda una sarta de amenazas aterradoras.

—Bueno, sí, es que estoy… haciendo de tripas corazón. Eso es, de
tripas corazón. ¿Fuego verde, dices?

—Y también plomo fundido en sus huesos quiero que corra —asintió el
capitán—. Y que la piel les arda, y escorpiones vivos sin piedad sus
cerebros coman desde dentro, y…

La primera canoa se situó junto al barco, y un par de garfios se
engancharon a la barandilla. Cuando aparecieron los primeros esclavistas, el
capitán desenfundó su espada y se lanzó hacia ellos. Se detuvo un momento
para volverse a Rincewind.

—Que sea pronto —dijo—. O no tripas ni corazón. ¿Ja?



Rincewind se volvió hacia Conina, que estaba apoyada en la barandilla
y se examinaba las uñas.

—Más vale que te pongas en marcha —le dijo la chica—. Tienes mucho
trabajo: cincuenta fuegos verdes, otros tantos montones de plomo
fundido…, eso sin contar las pieles en llamas y los escorpiones. Vaya día.

—Siempre me pasan cosas así —gimió él.
Echó un vistazo sobre la barandilla de lo que él consideraba el piso

superior del barco. Los invasores iban ganando a fuerza de número, y
utilizaban cuerdas y redes para atrapar a la forcejeante tripulación.
Trabajaban en un silencio absoluto, golpeaban y esquivaban, trataban de no
usar la espada siempre que no fuera imprescindible.

—No quieren estropear la mercancía —señaló Conina.
Rincewind vio con horror cómo el capitán caía bajo una oleada de

formas oscuras, sin dejar de gritar: «¡Fuego verde! ¡Fuego verde!».
Rincewind apartó la vista. En cuestión de magia, era un perfecto inútil,

pero tenía un cien por cien de éxito a la hora de seguir con vida hasta aquel
momento, y no quería estropear el récord. Lo único que necesitaba era
aprender a nadar en el tiempo necesario para lanzarse al mar. Valía la pena
intentarlo.

—¿A qué esperas? Vámonos ahora que están ocupados —dijo a Conina.
—Necesito una espada —replicó ella.
—Dentro de nada, tendrás donde elegir.
—Con una me bastará.
Rincewind dio una patada al Equipaje.
—Venga —ordenó—. Te queda un buen trecho para flotar. El Equipaje

extendió sus patitas con exagerada indiferencia, se volvió lentamente y se
puso junto a la chica.

—Traidor —gruñó Rincewind a sus bisagras.
Al parecer, la batalla ya había terminado. Cinco de los atacantes

subieron por la escalera hacia la cubierta de popa, dejando que la mayor
parte de sus colegas se encargaran de la derrotada tripulación. El jefe se
quitó la máscara y lanzó una mirada breve y atenta a Conina; luego se
volvió y miró a Rincewind durante un período de tiempo ligeramente
superior.



—Esto es una túnica —explicó Rincewind rápidamente—. Y más vale
que tengas cuidado, porque soy mago. —Respiró hondo—. Si me pones un
dedo encima, lo lamentarás. Te lo advierto.

—¿Mago? Los magos no son esclavos fuertes —reflexionó el jefe.
—Muy cierto —asintió Rincewind—. Así que ahora discutiremos cómo

me marcho de aquí…
El jefe se volvió hacia Conina e hizo una señal a uno de sus

compañeros. Señaló a Rincewind con el pulgar tatuado. El pulgar apuntaba
hacia abajo.

—No lo matéis demasiado deprisa. En realidad… —hizo una pausa y
obsequió a Rincewind con una sonrisa llena de dientes—. Quizá… sí. ¿Por
qué no? ¿Sabes cantar, mago?

—Puedo intentarlo —respondió Rincewind con cautela—. ¿Por qué?
—Quizás seas el hombre que el serifa necesita para un trabajito en su

harem.
Dos de los esclavistas rieron disimuladamente.
—Puede ser una oportunidad única —siguió su jefe, animado por la

aprobación de su público.
Tras él se oyeron más aplausos.
Rincewind retrocedió un paso.
—No, de verdad —dijo—, pero te lo agradezco de todos modos. No

estoy cortado para ese tipo de cosas.
—Oh, pero lo puedes estar —replicó el jefe con los ojos brillantes—.

Lo puedes estar.
—Bueno, basta ya —intervino Conina.
Miró a los hombres que tenía a ambos lados, y luego sus manos se

movieron. La mano que apuñalaba con las tijeras fue más eficaz que la que
arañaba con el peine, dado lo que puede hacer un peine de acero en un
rostro humano. Luego se apoderó de una espada, que había dejado caer una
de sus primeras víctimas, y se lanzó contra los otros dos.

El jefe se volvió al oír los gritos, y vio a su espalda al Equipaje con la
tapa abierta. En aquel momento, Rincewind le empujó por la espalda,
lanzándolo al desconocido olvido multidimensional que yacía en las
profundidades del baúl.



Se oyó el comienzo de un aullido, bruscamente interrumpido.
Luego sonó un clic cuando la cerradura encajó en las puertas del

infierno.
Rincewind retrocedió, tembloroso.
—Una oportunidad única —murmuró entre dientes.
Con un poco de retraso, había captado la referencia. Al menos, había

tenido una oportunidad única de ver pelear a Conina. Pocos hombres lo
conseguían dos veces.

Sus adversarios empezaban sonriendo ante la temeridad de una
jovencita que se atrevía a atacarlos, y luego atravesaban rápidamente los
diferentes estadios del desconcierto, la duda y la preocupación para llegar al
del terror más abyecto cuando se convertían en el centro de un
relampagueante círculo de acero.

Conina se encargó del último guardaespaldas del jefe pirata con un par
de golpes que llenaron de lágrimas los ojos de Rincewind. Luego, saltó por
la baranda hacia la cubierta principal. El mago se molestó mucho cuando el
Equipaje la siguió, acolchando su caída con el cuerpo de un esclavista y
añadiendo una nueva modalidad de terror a los invasores: ya era bastante
malo sufrir el ataque feroz y mortífero de una joven bonita que lucía un
vestido de flores, y aún peor para el ego del hombre verse derribado y
mordido por un accesorio de viaje. También era muy malo para el resto del
hombre.

Rincewind miró por encima de la barandilla.
—Es un farol —murmuró.
Un cuchillo arrojadizo astilló la madera cerca de su barbilla, y rebotó

junto a su oreja. Alzó la mano hacia el repentino aguijonazo doloroso, y
luego se la miró horrorizado antes de desmayarse. Por lo general, no le
mareaba la visión de la sangre, pero no soportaba ver la suya propia.

El mercado de la Plaza Sator, la amplia extensión de guijarros ante las
negras puertas de la Universidad, era un caos de gritos.

Se dice que, en Ankh-Morpork, todo está en venta excepto la cerveza y
las mujeres, que sólo se alquilan. Y la mayor parte de las mercancías se



encontraban en abundancia en el mercado de Sator, que había crecido con
los años, tenderete a tenderete, hasta que los recién llegados tuvieron que
situarse casi pegados a las antiguas piedras de la Universidad. De hecho,
había un buen surtido de rollos de tela y estantes de hechizos.

Nadie advirtió que las puertas se abrían. Pero de la Universidad salió un
silencio increíble, que se extendió por el ruido e inundó la plaza como las
primeras olas de la marea en un pantano de lodo. En realidad no era un
auténtico silencio, sino un gran rugido de antirruido. El silencio no es lo
contrario del ruido, es sencillamente su ausencia. En cambio, esto era el
sonido que yace al otro lado del silencio, el antisonido, y sus sombríos
decibelios ahogaron los gritos del mercado como un paño de terciopelo.

La multitud miró a su alrededor, con incredulidad, las bocas abiertas
como peces dorados y aproximadamente la misma eficacia. Todas las
cabezas se volvieron hacia las puertas.

Por ellas salía otra cosa, aparte de la cacofonía de silencio. Los
tenderetes más cercanos a la entrada empezaron a retorcerse sobre los
guijarros, dejando caer su mercancía. Sus propietarios se apartaron
rápidamente del camino cuando los tenderetes chocaron contra la hilera de
detrás y empezaron a amontonarse, hasta que una ancha avenida de piedras
limpias y despejadas recorrió toda la plaza.

Ardrothy Cayadolargo, Proveedor de Empanadas Llenas de
Personalidad, escudriñó por encima de la chatarra en que se había
convertido su tenderete justo a tiempo para ver cómo salían los magos.

Conocía a los magos, o hasta entonces había pensado que los conocía.
Eran unos vejetes anodinos, inofensivos a su manera, que se vestían como
sofás antiguos y siempre se interesaban por la mercancía que sólo se vendía
a personas que habían superado cierta edad y tenían más personalidad de la
que habría tolerado un ama de casa prudente.

Pero aquellos magos eran algo nuevo. Salieron a la Plaza Sator como si
fueran sus propietarios. En torno a sus pies brillaban chispitas azules. Hasta
parecían un poco más altos y todo.

O quizá fuera su porte…
Sí, eso era.



Ardrothy tenía un toque de magia en su estructura genética y, cuando
vio a los magos recorrer la plaza, éste le dijo que lo mejor que podía hacer
por su salud era empaquetar sus cuchillos y ralladores y largarse de la
ciudad en cualquier momento dentro de los diez minutos siguientes.

El último mago del grupo se demoró tras sus colegas y contempló la
plaza con desdén.

—Aquí antes había fuentes —dijo—. Vosotros, gentuza…, largaos.
Los comerciantes se miraron entre ellos. Por lo general, los magos

hablaban en tono imperioso, como era de esperar. Pero en aquella voz había
algo que nadie había oído antes. Era una voz con nudillos.

Ardrothy volvió la vista hacia un lado. De entre las ruinas de su
tenderete de gelatina de almejas, como un ángel vengador, arrancándose
moluscos de la barba y escupiendo vinagre, surgió Miskin Koble, de quien
se decía que era capaz de abrir ostras con una sola mano. Los años de
arrancar lapas de las rocas y luchar contra berberechos gigantes en la Bahía
de Ankh le habían proporcionado ese desarrollo físico que por lo general
uno asocia a las placas tectónicas. Miskin Koble no se erguía, se
desplegaba.

Se abrió paso hacia el mago y señaló con un dedo tembloroso los restos
de su tenderete, entre los cuales media docena de langostas osadas
apostaban decididamente por la libertad. En torno a la boca del
comerciante, los músculos se movían como anguilas enfurecidas.

—¿Lo has hecho tú? —exigió saber.
—Aparta, patán —dijo el mago, dos palabras que, en opinión de

Ardrothy, le daban la expectativa de vida de un tambor de cristal.
—Detesto a los magos —le informó Koble—. Detesto de verdad a los

magos. Así que te voy a golpear, ¿de acuerdo?
Cerró la mano y lanzó un puñetazo.
El mago arqueó una ceja, y un fuego amarillo empezó a arder en torno

al vendedor de marisco. Sonó un ruido como el de la seda al desgarrarse, y
Koble desapareció. Sólo quedaron sus botas, tozudamente erguidas sobre
los guijarros, de las que brotaban jirones de humo.

Nadie sabe por qué, por grande que sea una explosión, siempre quedan
botas humeantes. Es una de esas cosas que pasan.



A Ardrothy, que contemplaba la escena con atención, le pareció que el
mago estaba casi tan sorprendido como la multitud, pero se recuperó
rápidamente e hizo un movimiento de florete con el cayado.

—Más os vale aprender de esto, patanes —dijo—. Nadie le levanta la
mano a un mago, ¿comprendido? Aquí va a haber muchos cambios. ¿Sí?
¿Qué quieres?

El último comentario iba dirigido a Ardrothy, que intentaba por todos
los medios pasar inadvertido. Adelantó rápidamente su bandeja de
empanadas.

—Me preguntaba si a su excelencia le gustaría comprar una de estas
deliciosas empanadas —dijo apresuradamente—. Son muy nutritivas…

—Mira esto, vendedor de empanada —replicó el mago.
Extendió una mano, hizo un extraño gesto con los dedos y una

empanada apareció en el aire.
Era gorda, jugosa, dorada. Con sólo mirarla, Ardrothy supo que estaba

completamente llena de cerdo de primera, sin ninguna de esas espaciosas
zonas de aire fresco en el interior que representaban su margen de
beneficio. Era la clase de empanada que los cerditos quieren ser de
mayores.

Se le encogió el corazón. Su ruina flotaba ante él, y era de hojaldre de
primera.

—¿Quieres probarla? —ofreció el mago—. Hay muchas más en el sitio
de donde la saqué.

—Fuera el que fuera —susurró Ardrothy.
Contempló el rostro del mago al otro lado de la brillante empanada, y

por el brillo maníaco de aquellos ojos supo que el mundo estaba del revés.
Se alejó, destrozado, y emprendió el viaje hacia la ciudad más cercana.
Los magos van por ahí matando a la gente, pensó con amargura; y, por

si fuera poco, además les roban sus medios de vida.

Un cubo de agua salpicó el rostro de Rincewind, arrancándolo de un
desagradable sueño en el cual un centenar de mujeres enmascaradas
intentaban cortarle el pelo con espadas de doble filo, y además querían



dejárselo muy, muy corto. Algunas personas considerarían una pesadilla así
como un reflejo del miedo a la castración, pero el subconsciente de
Rincewind conocía muy bien el miedo-a-ser-cortado-en-trocitos-muy-
pequeñitos. Lo veía de cerca muy a menudo.

Se incorporó.
—¿Estás bien? —le preguntó Conina con ansiedad.
Rincewind paseó la vista por la cubierta.
—No necesariamente —respondió con precaución.
No había ningún pirata vestido de negro, al menos en posición vertical.

En cambio, sí vio a muchos marineros, todos los cuales se mantenían a una
respetuosa distancia de Conina. Sólo el capitán se encontraba
razonablemente cerca, con una sonrisa estúpida en el rostro.

—Se han marchado —le informó Conina—. Cogieron lo que pudieron y
se marcharon.

—Son canallas —dijo el capitán—, ¡pero muy deprisa reman! —Conina
parpadeó cuando él le dio una sonora palmada en la espalda—. Bien lucha
para ser mujer. ¡Sí! —añadió.

Rincewind se puso en pie trabajosamente. El barco se deslizaba
alegremente hacia la distante mancha en el horizonte que debía de ser la
zona eje de Klatch. Estaba completamente ileso. Empezó a animarse un
poco.

El capitán saludó amistosamente a ambos y se fue a gritar órdenes
relativas a velas, cuerdas y cosas. Conina se sentó sobre el Equipaje, que no
pareció tener nada que objetar.

—Me ha dicho que está tan agradecido que nos llevará hasta Al Khali
—explicó.

—¡Si eso es lo que habíamos acordado! —se asombró Rincewind—. Te
vi darle el dinero y todo.

—Sí, pero sus planes eran hacernos prisioneros y venderme como
esclava cuando llegáramos.

—¿Cómo, y a mí no me iba a vender? —exclamó. Luego sonrió—. Ah,
claro, es por mi categoría de mago, no se atrevería…

—Mmm… la verdad es que a ti te iba a regalar —respondió Conina,
contemplando fijamente una imaginaria astilla en la tapa del Equipaje.



—¿Regalarme?
—Sí. Mmm… Algo así como «un mago gratis por cada concubina que

compre».
—¿Y qué tienen que ver los cubos con esto?
Conina le lanzó una mirada larga, atenta. Al ver que no sonreía, suspiró.
—¿Por qué los magos os ponéis tan nerviosos cuando hay una mujer

cerca?
—¡Me alegra que lo preguntes! —suspiró Rincewind—. Mira, debo

informarte…, supongo que lo principal es…, me llevo muy bien con las
mujeres en general, pero me ponen nervioso las que llevan espada. —
Meditó un momento, y añadió—: En realidad, me pone nervioso todo aquel
que lleve una espada.

Conina retorció la astilla con concentración. El Equipaje dejó escapar
un crujido contenido.

—Sé de otra cosa que te pondrá nervioso —musitó.
—¿Mmm?
—El sombrero ha desaparecido.
—¿Qué?
—No pude evitarlo, los piratas cogieron lo que pudieron…
—¿Se llevaron el sombrero?
—¡A mí no me hables en ese tono! ¡No era yo la que estaba durmiendo

tranquilamente!
Rincewind sacudió las manos, frenético.
—Nononono, no te pongas nerviosa, no te hablaba en ningún tono…

Tengo que pensar sobre esto…
—Según el capitán, lo más probable es que vuelvan a Al Khali —oyó

decir a Conina—. Hay un lugar donde se reúnen los criminales, y pronto
podremos…

—No veo por qué tenemos que hacer nada —la interrumpió Rincewind
—. El sombrero quería estar lejos de la Universidad, y no creo que esos
piratas pasen por allí ni aunque los invitaran.

—¿Y vas a dejar que se lo lleven? —preguntó Conina, sinceramente
asombrada.



—Alguien tiene que impedirlo. Pero, desde mi punto de vista, ¿por qué
yo?

—¡Porque dijiste que era el símbolo de la magia! ¡Aquello a lo que
aspira todo mago! ¡No puedes permitir que se lo lleven así como así!

—Mírame y verás.
Rincewind se sentó cómodamente. Se sentía extrañamente sorprendido.

Estaba tomando una decisión. Era una decisión toda suya. Le pertenecía.
Nadie se la imponía. A veces, le parecía que su vida entera consistía en
meterse en apuros a causa de lo que querían otras personas, pero en esta
ocasión era él quien estaba tomando una decisión, y eso ya era el colmo.
Desembarcaría en Al Khali y buscaría alguna manera de volver a casa. Que
otro salvara el mundo, por su parte le deseaba mucha suerte. Estaba
tomando una decisión.

Frunció el ceño. ¿Por qué no estaba satisfecho?
«Porque es una decisión errónea, imbécil».
«Genial», pensó, «ya estoy harto de voces en la cabeza. Lárgate».
«Pero yo vivo aquí».
«¿Quieres decir que eres yo?»
«Tu conciencia».
«Ah».
«No puedes dejar que destruyan el sombrero. Es el símbolo…»
«… muy bien, ya lo sé…»
«El símbolo de la magia bajo el control de la razón. Magia bajo el

control de la humanidad. No querrás volver a aquellos oscuros iones…»
«¿Qué?»
«Iones…»
«¿Quiero decir Eones?»
«Eso. Eones. ¡No querrás volver a aquellos oscuros eones, cuando

reinaba la magia en estado puro! El tejido de la realidad temblaba todos los
días. Era espantoso, me lo digo yo».

«¿Cómo puedo saberlo?»
«Memoria racial».
«Anda. ¿Y yo tengo una de ésas?»
«Bueno… parte de una».



«Sí, muy bien, pero… ¿por qué yo?»
«En lo más profundo de tu alma, sabes que eres un mago de verdad. La

palabra “mago” está grabada en tu corazón».
—Sí, pero lo malo es que siempre me encuentro con gente decidida a

comprobarlo —dijo Rincewind, alicaído.
—¿Cómo dices? —se interesó Conina.
Rincewind contempló la mancha del horizonte y suspiró.
—Nada, hablaba solo —dijo.

Cardante examinó el sombrero con gesto crítico. Caminó alrededor de la
mesa y lo contempló desde un nuevo ángulo.

—Está bastante bien —dijo por último—. ¿De dónde has sacado los
octarinos?

—No son más que buenos nochemantes —sonrió Peltre—. Te han
engañado, ¿eh?

Era un sombrero magnífico. Para ser sincero, Peltre hubo de admitir que
tenía mejor pinta que el auténtico. El viejo sombrero de archicanciller
estaba bastante raído, los bordados de oro habían perdido brillo y tenía
descosidos por todas partes. La imitación presentaba grandes mejoras. Tenía
estilo.

—Lo que más me gusta es el encaje —señaló Cardante.
—Tardé siglos en hacerlo.
—¿Por qué no probaste con magia?
Cardante chasqueó los dedos y agarró el vaso largo que apareció en el

aire. Bajo la sombrillita de papel y las frutas, contenía un licor caro y
pegajoso.

—No me salía —respondió Peltre—. La verdad, nunca conseguía
exactamente lo que quería. Tuve que coser cada lentejuela a mano.

Cogió la caja del sombrero.
Cardante se atragantó con la bebida y tosió.
—No lo guardes aún —dijo, cogiéndolo de manos del tesorero—.

Siempre he deseado probármelo…



Se volvió hacia el gran espejo que había en la habitación de Peltre y,
reverentemente, se colocó el sombrero sobre los sucios mechones de pelo.

Estaba acabando el primer día de la rechicería, y los magos habían
conseguido cambiarlo todo, excepto a ellos mismos.

Todos lo habían intentado, en silencio y cuando pensaban que nadie les
veía. Hasta Peltre hizo una intentona en la intimidad de su estudio.
Consiguió hacerse veinte años más joven, y con un torso que habría servido
para romper piedras, pero en cuanto dejaba de concentrarse el hechizo se
invertía, y el regreso a su conocida forma y edad de antes resultaba un tanto
desagradable. El físico de cada persona era algo muy elástico. Cuanto más
lo estirabas, más deprisa recuperaba su forma original. Y lo peor era el
golpe. Las bolas de acero con púas, las espadas de doble filo y los palos
pesados con ganchos se consideran en general armas temibles, pero no son
nada comparadas con veinte años aplicados de repente y con considerable
fuerza contra la nuca de uno.

Esto era porque la rechicería no parecía funcionar con cosas que eran
intrínsecamente mágicas. De todos modos, los magos habían conseguido
algunas mejoras importantes. Por ejemplo, la túnica de Cardante era ahora
de seda y encaje, carísima y de un increíble mal gusto, y le hacía parecer
una gran gelatina roja envuelta en un antimacasar.

—Me sienta bien, ¿no te parece? —se pavoneó Cardante.
Se ajustó el ala del sombrero, dándole un aire inapropiadamente

libertino.
Peltre no dijo nada. Estaba mirando por la ventana.
Había habido unas cuantas mejoras, desde luego. El día había sido

ajetreado.
Ya no existían los viejos muros de piedra. En su lugar, ahora había unas

balaustradas bastante bonitas. Más allá de ellas, la ciudad casi brillaba, era
un poema de mármol blanco y tejas rojas. El río Ankh ya no era la cloaca
atestada de lodo que había llegado a conocer, sino una transparente cinta,
clara como el cristal en la cual (buen golpe) nadaba una carpa gorda. Sus
aguas eran puras como si procedieran de nieve recién derretida[12].

Desde el aire, Ankh-Morpork tenía que ser cegadora. Centelleaba. Los
desechos milenarios habían desaparecido.



Por extraño que pareciera, aquello incomodaba a Peltre. Se sentía fuera
de lugar, como si llevara puesta ropa nueva y le picara. Cierto es que
llevaba ropa nueva, y que le picaba, pero no era ése exactamente el
problema. El nuevo mundo era todo muy bonito, exactamente como debía
ser, pero… pero… ¿Cuál había sido su deseo original? ¿Un cambio tan
drástico, o una simple reorganización de las cosas?

—Te he hecho una pregunta, ¿no te parece hecho a mi medida?
Peltre se dio la vuelta, sin comprender.
—¿Mmm?
—¡El sombrero, hombre!
—Ah. Mmm. Muy… apropiado.
Con un suspiro, Cardante se quitó el barroco sombrero, y lo devolvió a

su caja con sumo cuidado.
—Será mejor que se lo lleve —dijo—. Está empezando a preguntar por

él.
—Aún me sigue preocupando el paradero del auténtico sombrero.
—Está aquí —replicó Cardante, dando una palmadita en la tapa de la

caja.
—Me refería al… mmm… al de verdad.
—Éste es el de verdad.
—Quería decir…
—Este es el sombrero de archicanciller —casi deletreó Cardante—. Tú

deberías saberlo mejor que nadie, es obra tuya.
—Sí, pero… —vaciló el tesorero.
—Y tú no harías una falsificación, ¿verdad?
—Falsificación, lo que se dice falsificación, no…
—No es más que un sombrero. Piense lo que piense la gente. Si la gente

lo ve en la cabeza del archicanciller, creerán que es el sombrero original. En
cierto modo, lo es. Las cosas se definen por lo que hacen. Igual que la
gente, claro. Es una de las bases fundamentales de la magia. —Cardante
hizo una pausa teatral y puso la caja en manos de Peltre—. Como se suele
decir, Cogito ergo sombrerum.

Peltre había estudiado idiomas, e hizo lo posible por comprender.
—¿«Pienso, luego soy un sombrero»? —aventuró.



—¿Qué? —preguntó Cardante mientras empezaban a bajar la escalera
en dirección a la renovada Sala Principal.

—¿«Cojeo, luego soy un sombrero»? —sugirió Peltre.
—Haz el favor de callarte.
La neblina aún pendía sobre la ciudad, con sus cortinas de oro y plata

transformadas en sangre por la luz del sol poniente, que entraba sin trabas
por las ventanas de la sala.

Coin estaba sentado en un taburete, con el cayado sobre las rodillas. A
Peltre se le ocurrió que nunca había visto al niño sin él, cosa rara: la mayor
parte de los magos tenían sus cayados bajo la cama, o colgados sobre la
chimenea.

No le gustaba aquel cayado. Era negro, pero no porque ése fuera su
color, sino más bien porque parecía un agujero móvil que daba a otro juego
de dimensiones, probablemente muy desagradables. No tenía ojos, y aun así
se las arreglaba para mirar a Peltre como si conociera sus pensamientos más
profundos. Y eso que, en aquellos momentos, ni él mismo los conocía.

La piel le cosquilleó cuando se acercaron y sintieron la ráfaga de magia
pura que emanaba la figurilla sentada.

Varias docenas de los magos más ancianos estaban reunidos en torno al
taburete, y contemplaban el suelo con reverencia.

Peltre estiró el cuello para mirar, y vio…
El mundo.
Flotaba en un charco de noche negra que, de no se sabe qué manera,

parecía encajada en el suelo. Y Peltre supo con espantosa certeza que era el
mundo, no una simple imagen o proyección. Tenía nubes y todo. Allí
estaban las heladas llanuras del Eje, el Continente Contrapeso, el Mar
Circular, la Catarata Periférica, todo muy pequeño y en colores pasteles,
pero no por ello menos real…

Alguien le estaba hablando.
—¿Eh? —se sobresaltó.
De repente, el brusco bajón en la temperatura metafórica lo envió de un

empujón de vuelta a la realidad. Comprendió horrorizado que Coin acababa
de decirle algo.



—¿Lo siento? —se corrigió—. Lo que pasa es que el mundo es… tan
bonito…

—Nuestro Peltre es un esteta —dijo Coin. Sonó una risita, procedente
de un par de magos que sabían lo que significaba aquella palabra—. Pero,
en cuanto al mundo, puede mejorarse. Te había dicho, Peltre, que miremos
donde miremos sólo encontramos crueldad, avaricia e inhumanidad, lo que
nos sugiere que el mundo está muy mal dirigido, ¿no?

Peltre fue consciente de que dos docenas de pares de ojos estaban
clavados en él.

—Bueno, no se puede cambiar la naturaleza humana —dijo.
Se hizo un silencio de muerte. Peltre titubeó.
—¿Verdad?
—Eso está por ver —replicó Cardante—. La cuestión es que, si

cambiamos el mundo, la naturaleza humana también cambiará. ¿No es
cierto, hermanos?

—Tenemos la ciudad —dijo uno de los magos—. Yo mismo he creado
un castillo…

—Gobernamos la ciudad, pero ¿quién gobierna el mundo? —insistió
Cardante—. Por ahí debe de haber miles de reyezuelos, emperadores,
jefecillos…

—Y ninguno de ellos sabe leer sin mover los labios —señaló un mago.
—El patricio sí sabe leer —dijo Peltre.
—Si le cortas el dedo índice, no —replicó Cardante—. Por cierto, ¿qué

ha pasado con el lagarto? No importa. La cuestión es que el mundo debe ser
gobernado por hombres de sabiduría y filosofía. Necesita guía. Nos hemos
pasado siglos peleando entre nosotros, pero juntos… ¿quién sabe lo que
podemos hacer?

—Hoy la ciudad, mañana el mundo —dijo alguien al fondo de la
congregación.

Cardante asintió.
—Mañana el mundo, y… —Hizo un cálculo rápido—. ¡El viernes, el

universo!
Así tendremos el fin de semana libre, pensó Peltre. Recordó la caja que

llevaba en las manos y se la tendió a Coin. Pero Cardante se situó ante él



con un movimiento imperceptible, se apoderó de la caja y se la ofreció al
chico con una reverencia.

—El sombrero de archicanciller —dijo—. Pensamos que te corresponde
por derecho.

Coin lo cogió. Por primera vez, Peltre vio una expresión de inseguridad
en su rostro.

—¿No hay alguna especie de ceremonia formal? —preguntó.
Cardante carraspeó.
—Yo… eh… no —respondió—. No, creo que no. —Miró a los demás

magos superiores, quienes negaron con la cabeza—. No, nunca hemos
tenido de eso. Aparte del banquete claro. Eh… verás, no es como una
coronación, ya sabes, el archicanciller guía a la comunidad de magos, es…
—Cardante fue bajando la voz ante el brillo de aquella mirada dorada—.
Es… ya sabes… es… el primero… entre… iguales…

Retrocedió apresuradamente cuando el cayado se movió de manera
extraña y le apuntó. Una vez más, Coin pareció escuchar una voz interior.

—No —dijo al final. Cuando siguió hablando, su voz tenía esa
tonalidad resonante que, si uno no es mago, sólo puede conseguir con
carísimos sintetizadores—. Habrá una ceremonia. Tiene que haber una
ceremonia, la gente debe comprender que los magos mandan, pero no se
celebrará aquí. Elegiré el lugar. Y asistirán todos los magos que alguna vez
han cruzado estas puertas, ¿queda claro?

—Es que algunos viven bastante lejos —señaló Cardante con cautela—.
Tardarán un tiempo en llegar, ¿para cuándo piensas que se…?

—¡Son magos! —gritó Coin—. ¡Pueden llegar en un abrir y cerrar de
ojos! ¡Les he proporcionado el poder para hacerlo! Además… —su voz
bajó, recuperó un tono casi normal—. Además, la Universidad está
acabada. Nunca ha sido el hogar de la magia, sólo su cárcel. Construiré un
nuevo lugar para nosotros.

Sacó el nuevo sombrero de la caja y sonrió. Peltre y Cardante
contuvieron el aliento.

—Pero…
Miraron a su alrededor. Casiapenas, el Maestro en Sabiduría, había

hablado, y ahora estaba allí, abriendo y cerrando la boca.



Coin se volvió hacia él arqueando una ceja.
—¡No pretenderás cerrar la Universidad! —dijo el viejo mago con voz

temblorosa.
—Ya no es necesaria —replicó Coin—. Es un lugar de polvo y libros

viejos. Está superada. ¿No es verdad… hermanos?
Hubo un coro de murmullos inciertos. A los magos les resultaba difícil

imaginar una vida sin las antiguas piedras de la UI. Aunque, ahora que lo
pensaban, había mucho polvo, claro, y los libros estaban bastante viejos…

—Al fin y al cabo… hermanos… ¿cuántos habéis entrado en esa oscura
biblioteca últimamente? Ahora la magia está dentro de vosotros, no
aprisionada entre cubiertas. ¿No es maravilloso? Ni uno solo de vosotros
había hecho en toda su vida tanta magia, magia de verdad, como en las
últimas veinticuatro horas. ¿Hay alguno que, en lo más profundo de su
corazón, no esté de acuerdo conmigo?

Peltre se estremeció. En lo más profundo de su corazón, un Peltre
interior acababa de despertar, e intentaba hacerse escuchar con todas sus
fuerzas. Era un Peltre que de pronto añoraba aquellos días tranquilos,
acabados hacía pocas horas, cuando la magia era modosita e iba por ahí en
zapatillas viejas, siempre tenía tiempo para tomarse un jerez, no era como
una espada caliente en el cerebro y, por encima de todo, no mataba a la
gente.

El terror se apoderó de él cuando sintió que sus cuerdas vocales se
tensaban y se disponían, pese a todos sus esfuerzos, a manifestar su
desacuerdo.

El cayado le estaba buscando. Lo notaba. Lo haría desaparecer como al
pobre Billias. Apretó las mandíbulas, pero no sirvió de nada. Su pecho se
llenó de aire. Sus mandíbulas crujieron.

Cardante se removía, inquieto, y le pisó. Peltre dejó escapar un gemido.
—Lo siento —dijo Cardante.
—¿Sucede algo, Peltre? —preguntó Coin.
Peltre saltaba a la pata coja, repentinamente liberado. Su cuerpo se llenó

de alivio mientras los dedos de su pie se llenaban de dolor. En toda la
historia, nadie había estado tan agradecido de que ciento veinte kilos de
mago hubieran elegido su extremidad para dejarse caer pesadamente.



El grito pareció romper el hechizo. Coin suspiró y se levantó.
—Ha sido un buen día —dijo.

Eran las dos de la mañana. Las nieblas del río se enroscaban como
serpientes por las calles de Ankh-Morpork, pero se enroscaban en solitario.
Los magos no aprobaban que el resto de la gente anduviera por ahí a
medianoche, de manera que nadie lo hacía. En lugar de eso, dormían con el
sueño nada tranquilo de los hechizados.

En la Plaza de las Lunas Rotas, antaño escaparate de misteriosos
placeres procedentes de los discretos establecimientos iluminados con
farolitos, donde el noctámbulo podía obtener cualquier cosa, desde un plato
de anguilas en gelatina hasta un amplio surtido de enfermedades venéreas,
las nieblas se enroscaban y goteaban en un vacío gélido.

Los establecimientos habían desaparecido, sustituidos por mármol
deslumbrante y una estatua que representaba el espíritu de no se sabe qué,
rodeada de fuentes iluminadas. El sordo chapoteo del agua era el único
sonido que rompía el silencio de colesterol que tenía en un puño el corazón
de la ciudad.

El silencio reinaba también en la mole oscura de la Universidad
Invisible. Excepto…

Peltre se arrastraba por los sombríos pasillos como una araña de dos
patas, corriendo (o al menos cojeando rápidamente) de columna en arco,
hasta que llegó a las imponentes puertas de la biblioteca. Examinó nervioso
la oscuridad que le rodeaba y, tras algunas vacilaciones, llamó con mucha,
mucha suavidad.

El silencio brotó de la pesada madera. Pero, a diferencia del silencio que
tenía dominado al resto de la ciudad, éste era un silencio atento, alerta. Era
el silencio del gato durmiente que acaba de abrir un ojo.

Cuando ya no pudo soportarlo más, Peltre se dejó caer a cuatro patas y
trató de mirar por debajo de las puertas. Por último, acercó cuanto pudo la
boca a la polvorienta hendidura situada junto a la bisagra más baja.

—¡Eh! ¿Me oyes? —susurró.
Tuvo la certeza de que algo se había movido, tras la oscuridad.



Lo intentó de nuevo, mientras pasaba del terror a la esperanza con cada
errático latido de su corazón.

—¿Oye? Soy yo, Peltre. ¿Sabes quién? Dime algo, por favor.
Quizá unos grandes pies peludos se estuvieran arrastrando suavemente

por el suelo, o quizá fue sólo el crujido de los nervios de Peltre. Trató de
tragar saliva para aliviar la sequedad de su garganta, y lo intentó de nuevo.

—¡Mira, de acuerdo, pero entérate de que están hablando de clausurar la
biblioteca!

El silencio se hizo más alto. El gato durmiente acababa de levantar una
oreja.

—¡Lo que está sucediendo no es correcto! —le confió el tesorero, justo
antes de taparse la boca con la mano ante la enormidad de lo que acababa
de decir.

—¿Oook?
Fue el más ligero de los ruidos, como el eructo de una cucaracha.
Envalentonado de repente, Peltre acercó aún más los labios a la

hendidura.
—¿Tienes al… mmm… al patricio ahí dentro?
—Oook.
—¿Y al perrito?
—Oook.
—Oh, estupendo.
Peltre se tendió en la comodidad de la noche, y tamborileó los dedos

sobre el suelo gélido.
—¿No te importará… mmm… dejarme entrar? —aventuró.
—¡Oook!
Peltre hizo una mueca en la oscuridad.
—Es que… necesito verte unos minutos… Tenemos que discutir

asuntos urgentes, de hombre a hombre.
—Eeek.
—Perdón, de hombre a simio.
—Oook.
—Entonces, ¿por qué no sales tú?
—Oook.



Peltre suspiró.
—Esta demostración de lealtad está muy bien, pero ahí dentro te vas a

morir de hambre.
—Oook oook.
—¿Qué otra entrada?
—Oook.
—Bueno, lo haremos a tu manera —suspiró Peltre.
Pero, fuera como fuera, la conversación le había hecho sentirse un poco

mejor. En la Universidad, todos los demás parecían vivir en un sueño,
mientras que el bibliotecario no le pedía a la vida más que fruta madura, un
suministro regular de tarjetas clasificadoras y la oportunidad, más o menos
de una vez, de saltar el muro del zoológico privado del Patricio[13]. Le
resultaba extrañamente tranquilizador.

—¿Así que andas bien de plátanos y todo eso? —inquirió tras otra
pausa.

—Oook.
—No dejes entrar a nadie, ¿eh? Es muy importante.
—Oook.
—Perfecto.
Peltre se levantó, se sacudió el polvo de las rodillas y luego hizo una

pausa. Acercó la boca al agujero de la cerradura.
—No confíes en nadie —añadió.
—Oook.
Dentro de la biblioteca, la oscuridad no era absoluta, porque las hileras

de libros mágicos emitían un ligero resplandor octarino, causado por los
escapes taumatúrgicos en un fuerte campo ocultista. El brillo apenas
bastaba para iluminar las estanterías amontonadas contra la puerta.

El ex patricio había sido cuidadosamente decantado en un bote de
cristal, y se encontraba sobre el escritorio del bibliotecario. Éste estaba
sentado bajo el mueble, envuelto en su manta y sosteniendo a Galletas en su
regazo.

De vez en cuando, se comía un plátano.



Entretanto, Peltre había cojeado de vuelta por los pasillos de la Universidad,
en busca de la seguridad de su dormitorio. Como sus oídos estaban tensos
hasta el límite, a la búsqueda y captura del menor sonido dentro de los
umbrales habituales, oyó los sollozos.

No era un sonido habitual allí. En los alfombrados corredores tras cuyas
puertas se encontraban los dormitorios de los magos superiores se podían
oír muchos sonidos a avanzadas horas de la noche, como ronquidos,
tintineo de vasos, cánticos desafinados y, de vez en cuando, el zumbido y
siseo de un hechizo que había salido mal. Pero los sollozos ahogados de
alguien eran tan novedosos que Peltre se descubrió a sí mismo eligiendo el
pasillo que llevaba a las dependencias del archicanciller.

La puerta estaba entreabierta. Con la seguridad de que no debería
hacerlo, preparándose para una huida urgente, Peltre miró hacia el interior.

Rincewind miró a su alrededor.
—¿Qué es esto? —susurró.
—Parece una especie de templo —contestó Conina.
Rincewind se irguió y miró hacia arriba. Las multitudes de Al Khali

chocaron contra él y discurrieron a su alrededor en una especie de
movimiento browniano humano. Un templo, pensó. Bueno, era grande, era
impresionante, y el arquitecto había aprovechado todos los trucos habidos y
por haber para que pareciera aún más grande e impresionante de lo que era,
y también para imprimir en todo el que lo mirase la sensación de que era
muy pequeño, muy vulgar y no tenía tantas cúpulas. Era de ese tipo de
lugares con aspecto memorable.

Pero Rincewind conocía bien la arquitectura religiosa, y los frescos que
se divisaban en los grandes y, por supuesto, impresionantes muros, no eran
nada píos. Para empezar, los que participaban en ellos estaban disfrutando.
Casi con toda seguridad estaban disfrutando. Desde luego, sería
sorprendente que no fuera así.

—No están bailando, ¿verdad? —dijo en un desesperado intento de no
dar crédito a lo que le decían sus ojos—. Ni haciendo acrobacias, ¿eh?



Conina alzó la vista y entrecerró los ojos para protegérselos de la luz del
sol.

—Me parece que no —respondió pensativa.
Rincewind recordó la actitud lógica.
—Creo que una joven como tú no debería mirar ese tipo de cosas —la

amonestó.
Conina le sonrió.
—Creo que los magos lo tienen expresamente prohibido —dijo con

dulzura—. Se supone que os deja ciegos.
Rincewind volvió a alzar la cabeza, dispuesto a arriesgar quizá un ojo.

Era de esperar, se dijo. Aquí no lo saben hacer mejor. Los países extranjeros
son… bueno, países extranjeros. Hacen las cosas de otra manera.

Aunque algunas cosas, decidió, se hacen de manera muy semejante,
sólo que con más imaginación y, por lo que parece, mucho más a menudo.

—Los frescos del templo de Al Khali son famosos en todo el Disco —le
explicó Conina mientras caminaban entre la multitud de niños que
intentaban vender cosas a Rincewind y presentarle a sus deseables
parientes.

—Me imagino por qué —asintió él—. Venga, largaos ya. No, no quiero
comprar eso, sea lo que sea. No, no quiero conocerla. Ni a él tampoco. O
nada, mocoso. Fuera. ¡Bajaos!

El último grito iba dirigido al grupo de niños que cabalgaban
tranquilamente sobre el Equipaje, que trotaba con paciencia tras Rincewind
y no hacía ningún esfuerzo por sacudírselos. Quizá haya cogido alguna
enfermedad, pensó. La idea le animó un poco.

—¿Cuánta gente calculas que hay en este continente? —preguntó.
—No lo sé —respondió Conina sin darse la vuelta—. Supongo que

millones.
—Si yo fuera inteligente, no estaría aquí —aseguró él con sinceridad.
Llevaban varias horas en Al Khali, entrada de todo el misterioso

continente de Klatch. Rincewind empezaba a pasarlo mal.
Una ciudad decente debería tener un poco de niebla, al menos según su

opinión. Y la gente debería vivir dentro de las casas, en vez de pasarse la



vida en la calle. Y no debería haber tanta arena, ni tanto calor. En cuanto al
viento…

Ankh-Morpork tenía su famoso olor, tan lleno de personalidad que
podía arrancar lágrimas a un hombre corpulento. Pero Al Khali tenía su
viento, que soplaba desde las extensiones desérticas y los continentes
cercanos a la periferia. Era una brisa suave, pero nunca cesaba, y al final
surtía sobre los visitantes el mismo efecto que una tostadora sobre un
tomate. Tras cierto tiempo, uno tenía la sensación de que le había arrancado
la piel y le estaba arañando directamente los nervios.

Para el agudo olfato de Conina, el viento traía aromáticos mensajes
procedentes del corazón del continente, compuestos del frío de los
desiertos, el sudor de los leones, el lodo de las selvas y las flatulencias de
los ñus.

Por supuesto, Rincewind no captaba nada de esto. La adaptación es algo
maravilloso, y a la mayoría de los morporkianos les resultaría difícil captar
el olor de un colchón de plumas ardiendo a metro y medio.

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó—. ¿A algún lugar donde no haya
viento?

—Mi padre pasó una temporada en Khali, cuando buscaba la Ciudad
Perdida de Aay —dijo Conina—. Creo recordar que hablaba muy bien del
zueco. Es una especie de bazar.

—Sería buena idea echar un vistazo a los tenderetes de sombreros de
segunda mano —sugirió Rincewind—. Porque la situación en general es de
lo más…

—Yo tenía la esperanza de que nos atacaran. Me parece la idea más
sensata. Mi padre me dijo que pocos de los extranjeros que entran en el
zueco salen con vida. Por aquí hay tipos de lo más peligroso, según él.

Rincewind meditó un instante.
—¿Te importa repetir lo que has dicho? —pidió—. Después de oír que

tenías la esperanza de que nos atacaran, no he oído más que un zumbido.
—Bueno, queremos trabar conocimiento con la clase criminal, ¿verdad?
—La palabra «querer» no me parece correcta —señaló Rincewind.
—¿Cómo lo dirías tú?
—Eh… creo que «no querer» define mucho mejor la situación.



—¡Si estuviste de acuerdo en que debíamos recuperar el sombrero!
—Pero sin morir en el intento —replicó Rincewind—. Eso no le haría

ningún bien a nadie. Y mucho menos a mí.
—Mi padre siempre decía que la muerte no es más que un sueño —dijo

Conina.
—Sí, lo mismo me dijo el sombrero —asintió él mientras entraban en

una calle estrecha, atestada, entre muros blancos de adobe—. Pero tengo la
sensación de que resulta muy difícil despertar por la mañana.

—Oye, tampoco hay tanto peligro. Vas conmigo.
—Y tú te metes en los peligros en cuanto los ves —la acusó Rincewind

mientras la chica le guiaba por un sombrío callejón, y su cohorte de
seguidores infantiles les pisaba los talones—. Es por esa cuestión de
hierrodietario.

—¿Quieres callarte y dejar de hacerte la víctima?
—Es que se me da muy bien, tengo mucha práctica —replicó al tiempo

que daba una patada a un miembro particularmente tozudo de la Cámara de
Comercio Júnior—. ¡Por última vez, no quiero comprar nada, maldito
mocoso!

Contempló sombrío las paredes. Al menos no estaban decoradas con
aquellos turbadores frescos, pero la brisa ardiente aún levantaba el polvo a
su alrededor, y ya empezaba a estar harto de ver arena. Lo que de verdad
quería era una cerveza fría, un baño caliente y ropa. Quizá con eso no se
sintiera mejor, pero al menos le resultaría menos incómodo sentirse fatal.
Aunque probablemente allí no habría cerveza. Cosa rara, en las ciudades
frías como Ankh-Morpork, la principal bebida era la cerveza fresca, pero en
lugares como aquél, con cielos como hornos con la puerta abierta, la gente
bebía en vasitos pequeños licores que hacían arder la garganta. Y la
arquitectura no era apropiada. Y en los templos tenían estatuas poco…
bueno, poco adecuadas. No era un lugar adecuado para los magos. Sin duda
tendrían alguna alternativa local, encantadores y cosas así, pero no magia
decente.

Conina se le adelantó, canturreando entre dientes.
«Te gusta la chica, ¿eh? Seguro que sí», dijo una voz en su mente.



«Oh, rayos», pensó Rincewind. «No serás mi conciencia otra vez,
¿verdad?»

«No, soy tu libido. Aquí dentro estamos un poco apretados. No has
puesto orden desde la última vez que vine».

«¿Quieres largarte? ¡Soy un mago! ¡Los magos se rigen por la cabeza,
no por el corazón!»

«Pues yo estoy recibiendo votos de tus glándulas, y me dicen que, por lo
que respecta a tu cuerpo, tu cerebro está en minoría».

«¿Sí? Pues lo siento, porque tiene voto de decisión».
«¡Ja! Eso es lo que tú te crees. Por cierto, tu corazón no tiene nada que

ver con esto. No es más que un músculo que se encarga de la circulación de
la sangre. A ver si nos entendemos…, te gusta la chica, ¿no?»

«Bueno…», titubeó Rincewind. «Sí», pensó, «es…»
«Es una buena compañera, ¿eh? Tiene una voz preciosa, ¿verdad?»
«Bueno, claro…»
«¿Te gustaría verla más?»
«Bueno…»
Sorprendido, Rincewind se dio cuenta de que sí, de que le gustaría. No

era por completo ajeno a la compañía de las mujeres, pero siempre había
pensado que causaban problemas. Y claro, todo el mundo sabía que
resultaba mala para las habilidades mágicas, aunque tenía que admitir que
sus habilidades mágicas, que eran aproximadamente las de un martillo de
goma, no eran gran cosa.

«Entonces no tienes nada que perder, ¿no crees?», insistió su libido en
un convincente tono de pensamiento.

En aquel momento, Rincewind se dio cuenta de que le faltaba algo
importante. Tardó un instante en darse cuenta de lo que era.

Hacía varios minutos que nadie intentaba venderle nada. En Al Khali,
eso significaba probablemente que estabas muerto.

Conina, el Equipaje y él se encontraban a solas en un largo callejón
sombrío. Alcanzaba a oír los sonidos ajetreados de la ciudad, a cierta
distancia, pero en las proximidades no había nada más que un silencio
expectante.

—Han huido —le informó Conina.



—¿Estamos a punto de ser atacados?
—Puede ser. Hay tres hombres que nos siguen por los tejados.
Rincewind miró hacia arriba casi en el momento exacto en que tres

hombres, vestidos con amplias túnicas negras, se dejaban caer ágilmente en
el callejón ante ellos. Cuando miró a su alrededor, otros dos doblaron una
esquina. Los cinco esgrimían largas espadas curvas y, aunque llevaban la
parte inferior del rostro cubierta, casi con toda seguridad sonreían
malignamente.

Rincewind dio unos toquecitos en la tapa del Equipaje.
—Mata —sugirió.
El Equipaje se quedó inmóvil un momento, y luego trotó junto a

Conina. Parecía un poco presuntuoso y, como vio Rincewind con celos y
horror, algo avergonzado.

—Eres… eres… —rugió mientras le daba una patada—. ¡Eres una
mochila!

Se acercó a la chica, en cuyo rostro se dibujaba una sonrisa pensativa.
—¿Y ahora qué? —le preguntó—. ¿Les vas a ofrecer una permanente

rápida?
Los hombres se acercaron un poquito más. Rincewind advirtió que sólo

parecían interesados en Conina.
—No estoy armada —dijo la chica.
—¿Qué ha pasado con tu legendario peine?
—Me lo dejé en el barco.
—¿No llevas nada?
Conina varió su postura ligeramente, para tener a tantos hombres como

pudiera en su campo de visión.
—Tengo un par de horquillas —dijo entre dientes.
—¿Sirven de algo?
—No lo sé, nunca he probado.
—¡Tú nos has metido en esto!
—Tranquilo, creo que se limitarán a cogernos prisioneros.
—Ah, eso está muy bien para ti. Tú no llevas el cartel de oferta especial

de la semana.



El Equipaje chasqueó la tapa un par de veces, algo inseguro. Uno de los
hombres extendió la espada y sondeó la rabadilla de Rincewind.

—Quieren llevarnos a algún lugar, ¿ves? —señaló Conina. De pronto,
apretó los dientes—. Oh, no —murmuró.

—¿Qué pasa ahora?
—¡No puedo hacerlo!
—¿Qué?
Conina se llevó las manos en la cabeza.
—¡No puedo permitir que me hagan prisionera sin pelear! ¡Un millar de

antepasados bárbaros me acusan de traición! —siseó, ansiosa.
—Tú, ni caso.
—No, tranquilo. No tardaré ni un momento.
Hubo un repentino borrón de movimiento, y el hombre más cercano se

derrumbó en un arrugado montón de dolor. Luego, los codos de Conina
retrocedieron y se clavaron en los estómagos de los dos que tenía detrás. Su
mano izquierda pasó como un rayo junto a la oreja de Rincewind, como un
sonido como el de la seda al desgarrarse, y derribó al hombre que había
junto a él. El quinto intentó huir y fue alcanzado por una patada voladora
que le estrelló la cabeza contra la pared.

Conina se sentó, jadeando, con los ojos brillantes.
—No me gusta reconocerlo, pero ahora me encuentro mejor —dijo—.

Aunque claro, es terrible saber que he traicionado la tradición de las
peluqueras. Oh.

—Sí —asintió Rincewind, sombrío—. Me preguntaba si los habrías
visto.

Los ojos de Conina examinaron la hilera de arqueros que acababan de
alinearse junto a la pared opuesta. Tenían ese aspecto impasible de la gente
a la que se ha pagado para hacer un trabajo, y a la que no le importa mucho
si el trabajo consiste en matar a alguien.

—Es hora de usar esas horquillas —sugirió Rincewind.
Conina no se movió.
—Mi padre siempre decía que es inútil emprender un ataque directo

contra un enemigo armado con proyectiles de gran eficacia —respondió.



Rincewind, que conocía la manera habitual de hablar de Cohen, la miró
incrédulo.

—Bueno —añadió ella— en realidad, lo que dijo exactamente fue
«nunca pelees a patadas con un puercoespín».

Peltre no pudo hacer frente al desayuno.
Se preguntó si debería hablar con Cardante, pero tenía la escalofriante

sensación de que el viejo mago no le haría caso, y desde luego no le creería.
La verdad es que ni él mismo se lo creía…

Sí que se lo creía. Nunca lo olvidaría, aunque pensaba intentarlo por
todos los medios.

Uno de los problemas de vivir en la Universidad durante aquellos
últimos días era que el edificio en el que uno se acostaba probablemente no
tenía nada que ver con el edificio en el que despertaba. Las habitaciones
tenían la costumbre de cambiar y moverse, como consecuencia de los
derroches de magia. Ésta crecía, de hecho empezaba a desbordarse. Si no se
ponía remedio pronto, hasta la gente corriente podría empezar a usarla…
Una idea escalofriante, pero dado que la mente de Peltre ya estaba tan llena
de pensamientos escalofriantes que se la podría usar como bandeja para los
cubitos de hielo, no tenía intención de dedicar mucho tiempo a ésa en
concreto.

Peltre había encontrado a Coin en lo que hasta la noche anterior había
sido un armario para las escobas. Ahora era mucho más grande. La única
razón de que Peltre no encontrara palabras para describirla era que nunca
había oído hablar de los hangares, aunque también es cierto que pocos
hangares tienen suelo de mármol y montones de estatuas por todas partes.
Un par de escobas y un pequeño cubo destartalado parecían fuera de lugar,
aunque no tanto como las aplastadas mesas en la ex Sala Principal: debido a
las oleadas de magia, se había reducido al tamaño de lo que Peltre habría
llamado «cabina telefónica», en el caso de que supiera qué era eso.

Se deslizó con sumo cuidado en la habitación para ocupar su lugar en el
consejo de magos. El aire estaba aceitoso con la sensación de poder.

Peltre creó una silla al lado de Cardante, y se inclinó hacia él.



—No te vas a creer… —empezó.
—¡Silencio! —siseó—. ¡Esto es sorprendente!
Coin estaba sentado en su taburete, en el centro del círculo, con una

mano sobre el cayado y la otra extendida. En ésta sostenía algo pequeño,
blanco, con forma de huevo. Era extrañamente borroso. En realidad, pensó
Peltre, no era algo pequeño visto de cerca. Era algo enorme, pero a mucha
distancia. Y el niño lo tenía en la palma de la mano.

—¿Qué hace? —preguntó Peltre.
—No estoy muy seguro —murmuró Cardante—. Por lo que sabemos,

está creando un nuevo hogar para la magia.
Los rayos de luz coloreada brillaban en el difuso ovoide, como una

tormenta lejana. El resplandor iluminaba desde abajo el rostro preocupado
de Coin y lo hacía parecer una máscara.

—Pues no sé cómo vamos a caber todos ahí —siguió el tesorero—.
Cardante, anoche vi…

—He terminado —dijo Coin.
Alzó el huevo, que de cuando en cuando relampagueaba con una luz

interna, y tenía pequeñas prominencias blancas. No sólo estaba muy lejos,
pensó Peltre, sino que además era extremadamente pesado. Atravesaba la
pesadez hasta llegar al otro lado, a esa extraña realidad negativa donde el
plomo equivale al vacío. Volvió a agarrar a Cardante por la manga.

—Escucha, es muy importante, escucha, cuando miré en…
—Deja de agarrarme de una vez.
—Pero el cayado, su cayado, no es…
Coin se levantó y apuntó el cayado hacia la pared, donde al instante

apareció una puerta. Salió por ella, con la seguridad de que los magos le
seguirían.

Cruzó el jardín del archicanciller, seguido por una hilera de magos,
como la cola de un cometa, y no se detuvo hasta que no llegó a las orillas
del Ankh. Allí había algunos sauces viejos, y el río discurría en forma de
herradura, circundando un pequeño prado denominado, de manera bastante
optimista, Placer de Magos. En las veladas estivales, si el viento soplaba
hacia el río, era un buen lugar para dar un paseo.



La cálida neblina plateada seguía pendiendo sobre la ciudad cuando
Coin cruzó la hierba húmeda hasta situarse en el centro. Lanzó al aire el
huevo, que trazó un suave arco y aterrizó con un sonido despachurrado.

Se volvió hacia los magos.
—Quedaos atrás —ordenó—. Y estad preparados para salir corriendo.
Señaló con el cayado de octihierro hacia el objeto semihundido.
Un rayo de luz octarina brotó de la punta y dio de lleno en el huevo, que

explotó con una lluvia de chispas. Los magos tardarían un tiempo en dejar
de ver puntitos azules y rojos.

Hubo una pausa. Una docena de magos contemplaron el huevo con
expectación.

La brisa sacudió los sauces de la manera menos misteriosa posible.
No sucedió nada más.
—Eh… —empezó Peltre.
Y entonces se produjo el primer temblor. Unas cuantas hojas cayeron de

los árboles, y a lo lejos un ave acuática levantó el vuelo, aterrada.
El sonido comenzó como un gemido grave, algo más experimentado

que oído, como si de repente todos tuvieran las orejas en los pies. Los
árboles temblaron, igual que un par de los magos.

En torno al huevo, el lodo empezó a burbujear.
Y explotó.
El suelo se peló como un limón. Los magos se encontraron pringados de

gotas de lodo humeante mientras corrían a ponerse a cubierto bajo los
árboles. Sólo Coin, Peltre y Cardante se quedaron para ver cómo el
centelleante edificio blanco se alzaba en el prado, sacudiéndose la hierba y
la tierra. Tras ellos, surgieron otras torres. Los contrafuertes brotaron en el
aire, enlazándolas.

Peltre dejó escapar un gemido cuando el suelo se removió bajo sus pies
y se vio reemplazado por baldosas ribeteadas de plata. La plataforma se
elevó, inexorable, levantándolos a los tres por encima de las copas de los
árboles.

Los tejados de la Universidad quedaron bajo ellos. Ankh-Morpork se
extendía como un mapa, el río era una serpiente atrapada, las llanuras una



mancha neblinosa. A Peltre le zumbaban los oídos, pero la ascensión
prosiguió, entrando entre las nubes.

Surgieron, empapados y helados, a la brillante luz del sol, mientras la
capa de nubes se extendía en todas las direcciones. A su alrededor se
elevaban otras torres, que brillaban dolorosamente bajo la exagerada
claridad.

Cardante se arrodilló con mucho trabajo y palpó el suelo. Sugirió a
Peltre que hiciera lo mismo.

Peltre tocó una superficie más suave que la piedra. Tenía el tacto del
hielo, siempre que existiera un hielo ligeramente cálido y de aspecto
marfileño. Aunque no era exactamente transparente, daba la impresión de
que le gustaría serlo.

Tuvo la clara sensación de que, si cerraba los ojos, no sentiría nada.
Su mirada se cruzó con la de Cardante.
—A mí no me mires —suspiró éste—. Yo tampoco sé qué es.
Alzaron la vista hacia Coin.
—Es magia —dijo.
—Sí, señor, pero… ¿de qué está hecho? —preguntó Cardante.
—Está hecho de magia. De magia pura. Solidificada. Concentrada.

Renovada segundo a segundo. ¿Hay mejor sustancia para construir el nuevo
hogar de la rechicería?

El cayado brilló un momento y fundió las nubes. El Mundodisco
apareció bajo ellos, y desde allí se veía claramente que era un círculo,
clavado al cielo por la montaña central de Cori Celesti, donde vivían los
dioses. Allí estaba el Mar Circular, tan cerca que casi habría sido posible
lanzarse a él de cabeza. Allí estaba también el vasto continente de Klatch,
aplastado por la perspectiva. La Catarata Periférica circundaba el borde del
mundo con su curva centelleante.

—Es demasiado grande —susurró Peltre.
El mundo en el que había vivido no se extendía mucho más allá de las

puertas de la Universidad, y él lo prefería. Un mundo de aquel tamaño hacía
que el hombre se sintiera incómodo. Desde luego, no podía encontrarse
cómodo a un kilómetro de altura, con los pies sobre algo que, en esencia, no
estaba allí.



La idea le conmocionó. Era mago, y a pesar de eso la magia le
preocupaba.

Se acercó cautelosamente a Cardante.
—No es exactamente lo que esperaba —dijo éste.
—¿Mmm?
—Desde aquí parece mucho más pequeño, ¿no?
—La verdad, no sé. Mira, tengo que decirte…
—Observa las Montañas del Carnero. Casi da la sensación de que las

podríamos tocar.
Miraron a lo lejos, a doscientas leguas de distancia, hacia la imponente

cordillera que despedía su frío brillo blanco. Se decía que, si alguien
caminaba en dirección eje por los valles secretos de las Montañas del
Carnero, acabaría por encontrarse en las tierras heladas de Cori Celesti, el
reino privado de los Gigantes del Hielo, aprisionados allí tras la última gran
batalla con los dioses. En aquellos tiempos, las montañas sólo eran islas en
un gran mar de hielo, y parte de este hielo aún permanecía en ellas.

Coin les lanzó su sonrisa dorada.
—¿Qué dices, Cardante? —preguntó.
—Es el aire tan claro, señor. Y parecen tan cercanas, tan pequeñas…,

decía que casi parece posible tocarlas…
Coin le hizo callar con un gesto. Extendió un bracito delgado,

arremangándose con el tradicional gesto para demostrar que no hay truco.
Cuando abrió los dedos un momento después, tenía entre ellos lo que era,
sin lugar a dudas, un puñado de nieve.

Los dos magos lo observaron atónitos, en silencio, a medida que se
derretía y goteaba en el suelo.

Coin se echó a reír.
—¿Tan increíble os parece? —dijo—. ¿Queréis que coja perlas de la

lejana Krull, o arena del Gran Nef? ¿Podía hacer la mitad de esto vuestra
antigua magia?

A Peltre le pareció que en su voz había un tono metálico. Coin los
miraba fijamente.

Por último, Cardante suspiró.



—No —dijo en voz baja—. Durante toda mi vida he buscado la magia,
y sólo he encontrado luces de colores, trucos y libros viejos, resecos. La
magia no ha hecho nada por el mundo.

—¿Y si os dijera que tengo intención de disolver las Órdenes y cerrar la
Universidad? Aunque claro, mis consejeros tendrán que estar de acuerdo…

A Cardante se le pusieron blancos los nudillos, pero acabó por
encogerse de hombros.

—No se puede decir gran cosa —respondió—. ¿De qué sirve una vela a
la luz del día?

Coin se volvió hacia Peltre. El cayado también lo hizo. Las tallas le
miraban fríamente. Una de ellas, cerca de la punta, se parecía
desagradablemente a una ceja.

—Estás muy silencioso, Peltre. ¿No estás de acuerdo?
No. Ya hubo rechicería en el mundo una vez, y fue sustituida por la

magia. La magia es para los hombres, no para los dioses. La rechicería, no.
Tenía algo de malo, y hemos olvidado qué era. Me gustaba la magia. No
trastocaba el mundo, encajaba en él. Era correcta. Yo sólo quería ser un
simple mago.

Se miró los pies.
—Sí —susurró.
—Bien —dijo Coin, con voz satisfecha.
Caminó hasta el borde de la torre y miró hacia abajo, hacia el mapa de

Ankh-Morpork, tan abajo. La Torre del Arte apenas recorría una décima
parte de la distancia que los separaba del suelo.

—Creo que celebraremos la ceremonia la semana que viene —dijo—.
Con la luna llena.

—Eh… faltan tres semanas para que haya luna llena —señaló Cardante.
—La semana que viene —repitió Coin—. Si yo digo que habrá luna

llena, no quiero discusiones.
Siguió mirando hacia la maqueta en que se había transformado la

Universidad, y luego señaló hacia abajo.
—¿Qué es eso?
Cardante se asomó.
—Pues la biblioteca. Sí. Es la biblioteca. Eso.



El silencio era tan opresivo que Cardante sintió que se esperaba algo
más de él. Cualquier cosa sería mejor que aquel silencio, desde luego.

—Allí es donde guardamos los libros, ya sabes. Unos noventa mil
volúmenes, ¿no, Peltre?

—¿Cómo? Oh. Sí. Unos noventa mil, más o menos.
Coin se apoyó en el cayado.
—Quemadlos —dijo—. Todos.

La medianoche desparramó su negra sustancia por los pasillos de la
Universidad Invisible cuando Peltre, con bastante menos confianza, se
arrastró cautelosamente hacia las impasibles puertas de la biblioteca. Llamó
con los nudillos, y el sonido resonó tanto en el edificio vacío que tuvo que
apoyarse contra la pared y esperar a que el corazón le latiera con menos
frenesí.

Tras un rato, oyó el ruido de alguien moviendo pesados muebles.
—¿Oook?
—Soy yo.
—¿Oook?
—Peltre.
—Oook.
—¡Oye, tienes que salir! ¡Va a quemar la biblioteca!
No recibió respuesta.
Peltre se dejó caer de rodillas.
—Lo hará, no lo dudes —susurró—. Lo más probable es que me

encargue a mí la tarea, es por ese cayado, mmm… sabe todo lo que sucede,
y sabe que yo lo sé… Por favor, ayúdame…

—¿Oook?
—La otra noche, eché un vistazo en su habitación… El cayado, el

cayado brillaba, estaba erguido en el centro de la habitación como un faro, y
el niño lloraba en su cama. Noté como lo sondeaba, enseñándole,
susurrándole cosas terribles. Luego el cayado se dio cuenta de que yo estaba
allí… Tienes que ayudarme, eres el único que no está bajo el…



Peltre se interrumpió. El rostro se le petrificó. Se dio la vuelta
lentamente, sin querer, porque algo lo estaba girando con toda suavidad.

Sabía que la Universidad estaba vacía. Todos los magos se habían
trasladado a la Torre Nueva, donde hasta el último de los estudiantes tenía
habitaciones más lujosas que las que pertenecieran antes a los magos de
octavo nivel.

El cayado pendía del aire, a pocos metros de él. Estaba rodeado por un
tenue brillo octarino.

Se levantó cautelosamente y, sin apartar la espalda del muro de piedra,
con los ojos clavados en aquella cosa, se deslizó a toda velocidad hasta
llegar al final del pasillo. En la esquina, advirtió que el cayado, aunque sin
moverse, había girado sobre su eje para seguirle.

Dejó escapar un gritito, se arremangó los faldones de la túnica y echó a
correr.

El cayado estaba ante él. Frenó de golpe y trató de recuperar el aliento.
—No me asustas —mintió al tiempo que giraba sobre sus talones y

emprendía la huida en dirección contraria.
Chasqueó los dedos para crear una antorcha que ardía con una hermosa

llama blanca. Sólo la penumbra octarina delataba su origen mágico.
Una vez más, el cayado estaba ante él. La luz de su antorcha se vio

absorbida por un fino vapor, y se desvaneció con un «pop».
Aguardó, aún cegado y con los ojos llorosos, pero el cayado seguía allí

y no parecía tener intención de aprovechar su ventaja.
Cuando recuperó la vista, divisó una sombra aún más oscura a su

izquierda. La escalera que llevaba a las cocinas.
Se precipitó hacia ella y bajó de tres en tres los peldaños invisibles,

aterrizando en unas baldosas inesperadamente desiguales. Un rayo de luz de
luna entraba por una rejilla a lo lejos, y Peltre sabía que en la parte superior
había una puerta hacia el mundo exterior.

Tambaleándose, con los tobillos doloridos y el ruido de su propia
respiración retumbándole en las orejas como si tuviera la cabeza metida en
una concha marina, Peltre se deslizó por el interminable desierto oscuro que
era el suelo.



Había algo a sus pies. Ya no quedaban ratas, claro, pero la cocina había
quedado en desuso: los cocineros de la Universidad habían sido los mejores
del mundo, pero ahora cualquier mago podía conjurar comidas por encima
de toda habilidad culinaria. Las grandes sartenes de cobre colgaban de la
pared, olvidadas, ennegreciéndose ya, y en las alacenas situadas bajo la
gigantesca chimenea en forma de arco sólo quedaban cenizas frías…

El cayado estaba cruzado a través de la puerta, bloqueando la salida.
Giró cuando Peltre se acercó a él, y quedó suspendido en el aire a pocos
metros, irradiando silenciosa malevolencia. Luego, con suavidad, empezó a
deslizarse hacia él.

Retrocedió y resbaló sobre las piedras grasientas. Un golpe en la parte
trasera de los muslos le hizo gritar, pero descubrió que había tropezado con
una de las mesas de madera.

Pasó desesperadamente la mano por la arañada superficie y, contra toda
probabilidad, encontró un cuchillo clavado en la madera. Con un gesto
instintivo, antiguo como la humanidad, los dedos de Peltre se cerraron en
torno al mango.

Se había quedado sin aliento, sin paciencia, sin espacio, sin tiempo, y
estaba a punto de quedarse sin cordura.

De manera que, cuando el cayado flotó ante él, blandió el cuchillo con
todas las fuerzas que pudo reunir…

Y titubeó. Todo lo que había de mago en él clamaba contra la
destrucción de tanto poder, de un poder que quizá fuera utilizable, de un
poder que quizá él pudiera utilizar.

Y el cayado giró de manera que su eje le apuntó directamente.
A muchos pasillos de distancia, el bibliotecario apoyaba la espalda

contra la puerta, contemplando los relámpagos azules y blancos que
chisporroteaban tras la cerradura. Oyó el chasquido lejano de la energía
pura, y un sonido que empezaba en las zonas más bajas de la escala y se
elevaba hasta convertirse en un silbido que ni siquiera Galletas, con las
patas tras las orejas, alcanzaba a oír.

Entonces, se oyó un leve tintineo de lo más vulgar, como el que haría un
cuchillo metálico fundido y retorcido al caer sobre las losas de la cocina.



Era de esa clase de ruidos que hacen que el silencio que los sigue sea
como una avalancha cálida.

El bibliotecario se envolvió en el silencio que lo rodeaba como una
capa, y contempló las hileras e hileras de libros, todos los cuales palpitaban
suavemente con el brillo de su propia magia. Las estanterías lo miraron
desde arriba[14]. Lo habían oído. Él captaba su miedo.

El orangután se quedó quieto como una estatua durante largos minutos,
y luego pareció tomar una decisión. Arrastrando los nudillos, caminó sobre
su escritorio y, tras mucho buscar, localizó un pesado aro cargado de llaves.

—Oook —dijo deliberadamente.
Los libros se asomaron en sus estantes. Había captado su atención.

—¿Qué lugar es éste? —preguntó Conina.
Rincewind miró a su alrededor y aventuró una suposición.
Seguían en el centro del Al Khali. Oía el murmullo de la ciudad más

allá de los muros. Pero, en el centro de la atestada ciudad, alguien había
despejado una vasta zona, la había amurallado y después plantó en ella un
jardín romántico y natural.

—Parece que alguien ha cogido veinte kilómetros cuadrados de ciudad
y los ha despejado —sugirió.

—Qué idea tan extraña —dijo Conina.
—Bueno, según algunas religiones… cuando mueres, dicen que vienes

a este tipo de jardín, donde siempre hay música y… bueno, y sorbetes, y…
mujeres guapas.

Conina admiró la esplendorosa vegetación del jardín amurallado, con
sus pavos reales, arcos intrincados y fuentes rumorosas. Una docena de
mujeres reclinadas la miraban, impasibles. Una orquesta de cuerda situada
fuera de la vista tocaba la complicada música klatchiana.

—No estoy muerta —dijo—. Estoy segura de que lo recordaría.
Además, mi idea del paraíso no coincide con esto. —Contempló las figuras
reclinadas con gesto crítico—. ¿Quién las peinará? —se preguntó.

La punta de una espada le rozó la rabadilla, y los dos echaron a andar
por el ornado sendero hacia el pequeño pabellón en forma de cúpula



rodeado de olivos. La chica bufó.
—De todos modos, no me gusta el sorbete.
Rincewind no hizo ningún comentario. Estaba muy ocupado

examinando su propio estado mental, y lo que encontró no le hizo ninguna
gracia. Tenía la horrible sensación de que se estaba enamorando. Tenía bien
claros todos los síntomas: las manos sudorosas, la sensación de calidez en el
estómago, la sensación generalizada de que la piel de su pecho era de goma
elástica, y estaba muy tensa. Además, cada vez que Conina hablaba notaba
como si alguien le pasara un acero al rojo por la columna vertebral.

Bajó la vista hacia el Equipaje, que trotaba estoico a su lado, y
reconoció los mismos síntomas.

—¡Tú también!
Quizá fuera sólo el juego de luces sobre la gastada tapa, pero también

era posible que estuviera más roja que de costumbre.
Es cierto que la madera de peral sabio tiene cierto enlace mental con su

propietario… Rincewind sacudió la cabeza. Eso explicaría por qué el trasto
no era tan salvaje como de costumbre.

—Es imposible —dijo—. Ella es una hembra, y tú eres… eres…
bueno… —Hizo una pausa—. Bien, seas lo que seas, eres de madera.
Imposible. La gente haría comentarios.

Se volvió y miró a los guardias vestidos de negro que los seguían.
—No sé qué miráis —les espetó con severidad.
El Equipaje se arrimó a Conina, siguiéndola tan de cerca que la chica

tropezó con él.
—Lárgate —le ordenó al tiempo que le daba otra patada, esta vez

adrede.
Si alguna vez una maleta había tenido expresión dolida, fue entonces.
El pabellón adonde se dirigían era una ornada cúpula en forma de

cebolla, tachonada de piedras preciosas y sostenida por cuatro columnas. En
el interior había toda una masa de almohadones en los cuales yacía un
hombre de mediana edad, bastante gordo, rodeado por tres jovencitas.
Llevaba una túnica color púrpura con bordados de oro.

El hombre parecía estar escribiendo. Alzó la vista cuando los vio llegar.



—Supongo que no sabréis ninguna palabra que rime con «tú» —dijo,
quisquilloso.

Rincewind y Conina se miraron.
—¿Tisú? —aportó él—. ¿Canesú?
—¿Mildiú? —sugirió Conina, con forzada alegría.
El hombre titubeó.
—Mildiú. Me gusta, me gusta —asintió—. Tiene posibilidades. Sí, creo

que usaré mildiú. Sentaos en un cojín, muchachos. Tomad un sorbete. ¿Por
qué os quedáis ahí de pie?

—Es por estas cuerdas —explicó Conina.
—Yo además tengo alergia al acero frío —añadió Rincewind.
—Qué cosa tan molesta —suspiró el gordo.
Dio una palmada con las manos tan cargadas de anillos que sonó casi

como una campanada. Dos de los guardias se adelantaron rápidamente y
cortaron las ligaduras. Luego, el batallón entero se disolvió, aunque
Rincewind era claramente consciente de que docenas de ojos los vigilaban
desde el follaje circundante. Cierto instinto animal le dijo que, aunque ahora
parecía estar a solas con el hombre y con Conina, cualquier movimiento
agresivo por su parte convertiría el mundo en un lugar muy afilado y
doloroso. Trató de irradiar tranquilidad y simpatía. Trató de encontrar algo
que decir.

—Bueno —aventuró contemplando los cortinajes de brocado, las
columnas con incrustaciones de rubíes y los cojines con bordados de oro—,
has decorado esto con muy buen gusto.

—Me gusta la sencillez —suspiró el hombre, todavía garabateando a
toda prisa—. ¿Qué hacéis aquí? No me entendáis mal, me encanta encontrar
a compañeros estudiantes de la musa poética.

—Nos han traído aquí —señaló Conina.
—Unos hombres con espadas —añadió Rincewind.
—Mis queridos amigos, eso lo hacen para no perder la costumbre. ¿Te

apetece una de éstas?
Chasqueó los dedos en dirección a una de las chicas.
—Ahora mismo no, gracias —empezó Rincewind.



Pero vio que la chica cogía un platito de galletas doradas, y se lo tendía
gentilmente. Probó una. Estaba deliciosa, era dulce y crujiente, con un sutil
aroma de miel. Cogió dos más.

—Disculpa, pero… ¿quién eres? —preguntó Conina—. ¿Y dónde
estamos?

—Me llamo Creosoto, serifa de Al Khali —respondió el hombre obeso
—. Y esto es mi Espesura. Se hace lo que se puede.

Rincewind se atragantó con la galleta.
—No serás el Creosoto de «Tan rico como Creosoto», ¿verdad?
—Ése fue mi querido padre. La verdad es que yo soy bastante más rico.

Me temo que, cuando uno tiene tanto dinero, cuesta vivir con sencillez.
Pero se hace lo que se puede —suspiró.

—Podrías regalarlo —sugirió Conina.
El hombre suspiró de nuevo.
—No es tan fácil, de verdad. No, uno tiene que tratar de hacer poco con

mucho.
—No, no, de verdad —insistió Rincewind, lanzando una lluvia de

miguitas de galleta—. Se dice que todo lo que tocas se transforma en oro.
—Eso pondría las cosas un tanto difíciles a la hora de ir al cuarto de

baño —rió Conina—. Lo siento.
—¡Las historias que oye uno sobre sí mismo! —dijo Creosoto,

fingiendo no haberla oído—. Es agotador. Como si la riqueza fuera lo más
importante. La verdadera riqueza yace en las bellezas de la literatura.

—El Creosoto del que yo oí hablar —dijo Conina con voz pausada—,
era jefe de una banda de… bueno, de asesinos locos. Los primeros
Asesinos, temidos en toda la zona eje de Klatch. Sin ánimo de ofender.

—Ah, sí, mi querido padre —suspiró Creosoto júnior—. El hachisismo.
Una idea tan novedosa…[15]. Pero no funcionaba muy bien, así que
contratamos a thugs en su lugar.

—Claro, les disteis ese nombre por su semejanza con cierta secta
religiosa —asintió Conina con seguridad.

Creosoto le lanzó una larga mirada.
—Pues no —dijo con voz pausada—. Me parece que no. Les dimos ese

nombre por el ruido que hacen las cabezas de sus víctimas cuando se las



arrancan de cuajo. Es una costumbre muy desagradable.
Alzó el pergamino en el que había estado escribiendo, y lo examinó.
—Yo busco una vida más cerebral —siguió—. Y por eso hice que

convirtieran el centro de la ciudad en la Espesura. Va mucho mejor para el
flujo mental. Se hace lo que se puede. ¿Queréis el último canapé de caviar?

—Caberme, lo que se dice caberme, sí me cabe —asintió Rincewind,
que no se enteraba muy bien.

Creosoto alzó una mano regordeta y declamó así:

Un palacio veraniego bajo el sol,
donde se sirve carnero y pan sin colesterol,
entrantes, sorbetes, caviar y lubina,
todo recién traído de la cocina.
Pasa al final con los postres el carrito
para que elijas lo que sacie tu apetito,
porque aquí, en la Espesura, tú…

Hizo una pausa y levantó la pluma, pensativo.
—Quizá no valga lo de mildiú —dijo—. Ahora que lo pienso mejor…
Rincewind contempló la vegetación domesticada, las rocas

cuidadosamente distribuidas, los altos muros circundantes.
—¿Esto es una Espesura?
—Creo que mis jardineros incorporaron todos los rasgos esenciales, sí.

Tardaron siiiglos en hacer que los arroyuelos fueran debidamente sinuosos.
Se me ha informado de que hay en perspectiva otros planes para logros de
asombrosa belleza natural.

—¿Eso incluye escorpiones? —preguntó Rincewind, cogiendo otra
galleta.

—No lo sé —respondió el poeta—. Los escorpiones me parecen muy
poco poéticos. Creo que las abejas silvestres y las cigarras son más
apropiadas, dado el nivel de lirismo reinante, aunque la verdad es que nunca
me han gustado los insectos. En cambio, parece que a ti te encantan —dijo
a Rincewind.



—Además, mi padre siempre decía que las langostas eran muy sabrosas
—señaló Conina, mientras su acompañante tosía y escupía—. No quisiera
parecer desagradecida —siguió—, pero… ¿por qué nos has hecho traer
aquí?

—Buena pregunta.
Creosoto la miró inexpresivo, como si tratara de recordar por qué

estaban allí.
—Eres una mujer muy atractiva —dijo al final—. ¿Por casualidad sabes

tocar el dulcémele?
—¿Cuántos filos tiene? —preguntó Conina.
—Qué lástima —suspiró el serifa—. Acaban de traer uno de

importación.
—Mi padre me enseñó a tocar la armónica —ofreció ella.
Creosoto movió los labios sin emitir sonido alguno, mientras analizaba

la idea.
—No es lo mismo, pero gracias —dijo al final. Le lanzó otra mirada

pensativa—. ¿Sabes que eres realmente deseable? ¿Te han dicho alguna vez
que tu cuello es como una torre de marfil?

—Nunca —replicó Conina.
—Qué lástima —repitió Creosoto.
Rebuscó entre sus cojines y sacó una campanilla. La hizo sonar.
Tras un momento, una figura alta y delgada apareció procedente de

detrás del pabellón. Parecía una de esas personas cuyo hilo de pensamiento
puede seguir toda la longitud de un sacacorchos sin doblarse, y el brillo de
sus ojos habría hecho que el roedor rabioso medio se marchara desanimado.

Era, en definitiva, el tipo de hombre que ha nacido para ser gran Visir.
Nadie le podía enseñar nada acerca de estafar a viudas y encerrar a jóvenes
impresionables en supuestas cuevas llenas de tesoros. En cuestión de
trabajos sucios, era probable que hubiera escrito un libro, aunque era más
probable todavía que se lo hubiera robado a alguien.

Llevaba un turbante del que sobresalía un sombrerito puntiagudo. Y, por
supuesto, lucía un largo bigote de finas guías.

—Ah, Abrim —dijo Creosoto.
—¿Alteza?



—Mi gran visir —lo presentó el serifa.
Ya me parecía a mí, se dijo Rincewind.
—¿Por qué hemos hecho venir a estos muchachos?
El visir se retorció el bigote, probablemente previendo otra docena de

desahucios.
—El sombrero, alteza —dijo—. El sombrero, acuérdate.
—Ah, sí. Fascinante. ¿Dónde lo hemos puesto?
—Un momento —intervino Rincewind, ansioso—. Ese sombrero… ¿es

por casualidad uno puntiagudo, bastante ajado, con montones de cositas
pegadas, encajes y cosas así? —Titubeó un instante—. Y… y nadie ha
intentado ponérselo, ¿verdad?

—Dio órdenes de que no —respondió Creosoto—, así que Abrim hizo
que un esclavo se lo probara, por supuesto. Dice que le dio dolor de cabeza.

—El sombrero también nos dijo que vosotros llegaríais pronto —
confirmó el visir, haciendo una ligera reverencia en dirección a Rincewind
—. Por tanto, yo… quiero decir, el visir, pensó que quizá pudierais
contarnos algo más sobre ese maravilloso artefacto, ¿verdad?

Hay un cierto tono de voz que se suele denominar interrogativo, y el
visir lo estaba usando. Pero un cierto matiz sugería que, si no se le
informaba de más cosas sobre el sombrero, y deprisa, pondría en práctica
diversas actividades en la descripción de las cuales entraban palabras como
«al rojo vivo» y «hojas afiladas». Claro está que los grandes visires siempre
hablan así. Seguramente hay alguna escuela donde les enseñan.

—Cielos, me alegro de que lo hayáis encontrado —dijo Rincewind—.
Ese sombrero es gngngnh…

—¿Cómo dices? —preguntó Abrim, al tiempo que hacía una señal a un
par de guardias supuestamente ociosos para que se acercaran—. Me he
perdido lo que dijiste después de que la joven… —hizo una reverencia en
dirección a Conina— te diera un codazo en la oreja.

—Creo que lo mejor será que nos lo mostréis —replicó ella, con
educada firmeza.

Cinco minutos más tarde, desde su lugar de reposo sobre una mesa en la
cámara de tesoros del serifa, el sombrero los saludó:

Ya era hora. ¿Por qué habéis tardado tanto?



En un momento como éste, cuando Rincewind y Conina están a punto, casi
con toda seguridad, de ser víctimas de un asesinato, y Coin se dispone a
dirigirse a la asamblea de magos acobardados para darles una conferencia
sobre la traición, todo eso mientras el Disco va a caer bajo las garras de una
dictadura mágica, vale la pena mencionar el tema de la poesía y la
inspiración.

Por ejemplo, el serifa, en su Espesura artificial, acaba de repasar sus
obras hasta llegar al poema que comienza con los versos:

¡Despierta! La copa del día
se ha volcado y llega al mediodía…

… y está suspirando, porque las palabras al rojo blanco que rondan por
su imaginación nunca salen exactamente como él las quiere.

De hecho, es imposible que salgan.
Por desgracia, cosas como ésta suceden constantemente.
Es un hecho establecido en los polidimensionales mundos del

multiverso que la mayor parte de los grandes descubrimientos se deben a un
breve momento de inspiración. Siempre hay bastantes trabajos previos,
claro, pero lo que dispara el asunto suele ser algo tan sencillo como una
manzana que se cae del árbol, o una tetera con el agua hirviendo, o el agua
que se desborda de la bañera. Algo encaja dentro de la cabeza del
observador. Según se dice, el descubrimiento de la forma del ADN se debe
a que el científico vio una escalera de caracol en el momento en que tenía la
mente a la temperatura receptiva exacta. Si hubiera cogido el ascensor, toda
la ciencia de la genética habría sido muy diferente[16].

Se suele considerar que esto es algo maravilloso. Pues no. Es trágico.
En el universo están entrando constantemente pequeñas partículas de
inspiración, que atraviesan la materia, más densa, de la misma manera que
un neutrino atraviesa un algodón dulce, y la mayor parte de ellas se pierden.

Peor aún, la mayoría de las que aciertan alcanzan un objetivo cerebral
total, definitiva y drásticamente erróneo.



Por ejemplo, la extraña idea de una rosquilla de plomo, de kilómetro y
medio de diámetro, que en una mente adecuada habría disparado la
invención de un generador gravitacional de electricidad (una forma de
energía barata, inagotable y no contaminante, que el mundo llevaba siglos
buscando, y al encontrarla se enzarzó en una guerra terrible e inútil) la tuvo
en realidad un patito, que se quedó muy desconcertado.

Por otro golpe de mala suerte, la visión de una manada de caballos
blancos galopando por un campo de jacintos silvestres, habría llevado a un
compositor muerto de hambre a escribir la famosa Suite de los dioses
voladores, que habría sido un bálsamo para millones de almas, si no hubiera
estado en la cama con herpes. En lugar de alcanzarlo a él, la inspiración
cayó sobre un sapo cercano, que no se encontraba en situación de hacer una
aportación deslumbrante al mundo de la poesía.

Muchas civilizaciones han comprendido lo devastador de este
desperdicio, y han ensayado diversos métodos para evitarlo, muchos de los
cuales implicaban divertidos (pero ilegales) intentos de sintonizar la mente
en la onda adecuada mediante el uso de hierbas exóticas o productos en
polvo. Nunca funcionaron.

Y así Creosoto, que había soñado con la inspiración para componer un
gran poema sobre la vida y la filosofía, y la razón por la que ambas cosas
tienen mucho mejor aspecto vistas a través del fondo de una copa de vino,
fue totalmente incapaz de componerlo, porque tenía tanto talento lírico
como una hiena.

No se sabe por qué los dioses permiten que sucedan este tipo de cosas.
En realidad, el relámpago de inspiración necesario para explicarlo con

claridad y precisión había tenido lugar, pero la criatura que lo recibió (una
diminuta hembra de herrerillo) nunca pudo hacerse entender, ni con
agotadores mensajes codificados en los tapones de las botellas de leche. Por
una extraña coincidencia, un filósofo que había dedicado varias noches
insomnes al mismo misterio se despertó aquella mañana con una
maravillosa idea nueva para colocar cacahuetes en los comederos de los
loros sin que te piquen.

Lo que nos lleva bastante directamente al asunto de la magia.



A mucha distancia, en las oscuras simas del espacio interestelar, una
solitaria partícula de inspiración se desliza, sin saber su destino. Mejor que
mejor, porque su destino es chocar, en cuestión de horas, contra la diminuta
zona ocupada por la mente de Rincewind.

Sería un destino cruel incluso aunque el nódulo creativo de Rincewind
fuera de un tamaño razonable, pero el sino de la partícula le había planteado
el problema de acertar a un blanco móvil del tamaño de una uva pasa desde
una distancia de varios cientos de años luz. La vida puede ser muy dura
para una pequeña partícula subatómica en un universo tan grande.

Pero, si la cosa sale bien, Rincewind tendrá una buena idea filosófica. Si
no, un ladrillo cercano tendrá un importante planteamiento con el que no
sabrá qué hacer.

El palacio del serifa ocupaba la mayor parte del centro de Al Khali que no
estaba ocupada por la Espesura. Muchas de las cosas relacionadas con
Creosoto eran famosas en la mitología, y se decía que el palacio, lleno de
arcos, cúpulas y columnas, tenía muchas más habitaciones de las que había
podido contar hombre alguno. Rincewind había perdido la cuenta hacía
rato.

—Es mágico, ¿no? —preguntó Abrim, el visir.
Dio un codazo en las costillas a Rincewind.
—Tú eres mago —insistió—. Dime qué hace.
—¿Cómo sabes que soy mago? —preguntó Rincewind a la desesperada.
—Porque lo llevas escrito en el sombrero.
—Ah.
—Y estabas en el barco con él puesto. Mis hombres te vieron.
—¿El serifa contrata esclavistas? —bufó Conina—. ¡Eso no parece el

colmo de la sencillez!
—No, los contrato yo. Para eso soy el visir —replicó Abrim—. Es lo

que se espera de mí.
Contempló a la chica con gesto pensativo, y luego hizo un gesto a un

par de guardias.



—El actual serifa tiene unos puntos de vista algo… literarios —dijo—.
Pero yo, no. Llevadla al Serrallo. Aunque… —puso los ojos en blanco y
suspiró, irritado— estoy seguro de que el único destino que te aguarda allí
es el aburrimiento. Y tal vez un poco de ronquera.

Se volvió hacia Rincewind.
—No digas nada —ordenó—. No muevas las manos. No intentes

ningún truco mágico. Estoy protegido por amuletos extraños y poderosos.
—Alto ahí un momento… —empezó Rincewind.
—Muy bien —le interrumpió Conina—. Siempre he querido saber

cómo es un harem.
Rincewind siguió abriendo y cerrando la boca sin emitir sonido alguno.

Por fin lo consiguió.
—¿De verdad?
Ella le guiñó un ojo. Debía de ser una señal. Quizá Rincewind tendría

que entenderla, pero en lo más profundo de su ser se agitaban pasiones
peculiares. No iban a darle valor, pero desde luego le estaban poniendo
furioso. Acelerado, el diálogo que tenía lugar tras sus ojos venía a ser el
siguiente:

«Ugh».
«¿Quién anda ahí?»
«Tu conciencia. Estoy hecha polvo. Mira, se la llevan al harem».
«Prefiero que se la lleven a ella y no a mí», pensó Rincewind sin mucha

convicción.
«¡Haz algo!»
«¡Hay demasiados guardias! ¡Me matarán!»
«Bueno, ¿y qué? No es el fin del mundo».
«Para mí, sí», pensó Rincewind, sombrío.
«Pero imagina lo bien que te sentirás en tu próxima vida…»
«Oye, ¿quieres callarte? Ya estoy harto de mí».
Abrim se dirigió hacia Rincewind y le miró con curiosidad.
—¿Con quién hablas? —quiso saber.
—Te lo advierto —amenazó Rincewind con los dientes apretados—,

esta caja mágica con patas es mía, y no tiene piedad con quienes me atacan.
Si le doy la orden…



—Estoy impresionado —replicó Abrim—. ¿Es invisible?
Rincewind se arriesgó a echar un vistazo a su espalda.
—Estoy seguro de que venía conmigo cuando llegué —dijo, menos

seguro.
Sería erróneo decir que el Equipaje no estaba a la vista. Estaba a la

vista, pero en otro lugar, y no cerca de Rincewind.
Abrim rodeó lentamente la mesa sobre la que descansaba el sombrero, y

se retorció el bigote.
—Te lo repito —dijo—. Esto es un instrumento poderoso, lo presiento.

Tienes que decirme para qué sirve.
—¿Por qué no se lo preguntas?
—No me lo quiere decir.
—Bueno, ¿y para qué quieres saberlo?
Abrim se echó a reír. No era un sonido agradable. Parecía como si

alguien le hubiera explicado lo que era la risa, probablemente muy despacio
y varias veces, pero no hubiera oído ninguna en realidad.

—Eres un mago —dijo—. La magia es poder. Yo también estoy
interesado en la magia. Tengo talento, ¿sabes? —El visir se irguió, algo
rígido—. Oh, sí. Pero no me dejaron ingresar en tu Universidad. Me dijeron
que era mentalmente inestable, ¿te imaginas?

—No —respondió sinceramente Rincewind.
La mayoría de los magos que había conocido en la Universidad le

habían parecido bastante sonados. Abrim tenía pinta de mago normal.
El visir le dedicó una sonrisa alentadora.
Rincewind miró de reojo el sombrero. Éste no dijo nada. Volvió la vista

hacia el visir. Si la carcajada había sido extraña, la sonrisa ahora la hacía
parecer un trino de pajarillo. Parecía como si Abrim la hubiera aprendido de
una radiografía.

—Ni con una manada de caballos salvajes hará que te ayude —dijo.
—Ah —asintió el visir—. Un desafío.
Hizo una señal al guardia más cercano.
—¿Tenemos caballos salvajes en los establos?
—Sí, unos bastante rabiosos, señor.



—Encabritad a cuatro y llevadlos al patio levo. Ah, y llevad también
unas cuantas cadenas.

—Enseguida, señor.
—Mmm… mira… —empezó Rincewind.
—¿Sí? —dijo Abrim.
—Bueno, si te pones así…
—¿Quieres decir algo?
—Ya que te empeñas, es el sombrero de archicanciller —explicó

Rincewind—. El símbolo de la magia.
—¿Poderoso?
Rincewind se estremeció.
—Mucho.
—¿Por qué lo llaman «sombrero de archicanciller»?
—El archicanciller es el mago más anciano, ya sabes. El jefe. Pero,

mira…
Abrim cogió el sombrero y le dio vueltas entre las manos.
—¿Es como si dijéramos el símbolo de su cargo?
—Exacto, pero mira, si te lo piensas poner, te advierto…
Cállate.
Abrim dio un salto hacia atrás, el sombrero se le cayó al suelo.
El mago no sabe nada. Haz que se vaya. Tenemos que negociar.
—¿Negociar yo? ¿Con un gorro viejo?
Puesto en la cabeza adecuada, tengo mucho que ofrecer.
Rincewind estaba asombrado. Como ya se ha mencionado, poseía ese

instinto para el peligro que sólo suelen tener algunos roedores de pequeño
tamaño, y en esos momentos dicho instinto le martilleaba en una sien,
tratando de huir para esconderse en alguna parte.

—¡No le hagas caso! —gritó.
Pónteme, dijo el sombrero, seductor, con una voz antigua que sonaba

como si el que hablaba tuviera la boca llena de fieltro.
Si de verdad había una escuela de visires, Abrim se había graduado el

primero de la clase.
—Antes, hablaremos —dijo.
Hizo una señal a los guardias y señaló a Rincewind.



—Lleváoslo, echadlo al tanque de las arañas —dijo.
—¡No! ¡Arañas, encima no! —gimió Rincewind.
El capitán de los guardias se adelantó y saludó respetuosamente.
—Nos hemos quedado sin arañas, señor —dijo.
—Oh. —El visir se quedó desconcertado un momento—. En ese caso,

encerradlo en la jaula del tigre.
El guardia titubeó, tratando de pasar por alto los sollozos que sonaban a

su lado.
—El tigre ha estado enfermo, señor. No ha dejado de dar vueltas en toda

la noche.
—¡Pues echad a este maldito cobarde al foso del fuego eterno!
Dos de los guardias intercambiaron miradas por encima de la cabeza de

Rincewind, que había caído de rodillas.
—Ah. Necesitaremos algo de tiempo de preparación señor…
—… para encenderlo, claro…
El visir descargó dos puñetazos sobre la mesa. El capitán de la guardia

se animó horriblemente.
—Queda el pozo de las serpientes, señor.
Los otros guardias asintieron. Quedaba el pozo de las serpientes.
Cuatro cabezas se volvieron hacia Rincewind, quien se había levantado

y se estaba sacudiendo la arena de las rodillas.
—¿Qué te parecen las serpientes? —le preguntó un guardia.
—¿Las serpientes? No me gustan much…
—Al pozo de las serpientes —ordenó Abrim.
—Eso, al pozo de las serpientes —asintieron los guardias.
—… quiero decir, algunas serpientes sí que me gustan… —continuó

Rincewind mientras dos guardias le agarraban por los codos.
En realidad, sólo había una serpiente muy cautelosa, que permanecía

obstinadamente enroscada en un rincón del sombrío pozo y observaba a
Rincewind con sospecha, quizá porque le recordaba a una mangosta.

—Hola —dijo al final—. ¿Eres un mago?
Como frase para una serpiente, era una considerable mejora en

sustitución de la habitual ristra de eses, pero Rincewind estaba lo



suficientemente desanimado como para no perder el tiempo haciéndose
preguntas tontas.

—Lo llevo escrito en el sombrero —replicó—. ¿Acaso no sabes leer?
—En diecisiete idiomas, para ser exactos. He aprendido sola.
—¿De verdad?
—Pedí cursos por correspondencia, pero claro, no suelo leer mucho. No

pega en una serpiente.
—No, claro.
Desde luego, era la voz de serpiente más cultivada que Rincewind había

oído.
—Con la voz pasa lo mismo —añadió la serpiente con un suspiro—. En

realidad, no debería estar hablando contigo. Al menos, no así. Supongo que
podría gruñir un poco. Y quizá debería intentar matarte, y todo.

—Tengo poderes extraños e inusuales —dijo Rincewind.
Y es verdad, pensó. Una incapacidad absoluta para dominar cualquier

tipo de magia es algo bastante inusual en un mago, y al fin y al cabo mentir
a una serpiente no es pecado.

—Vaya. En ese caso, supongo que no te quedarás aquí mucho tiempo.
—¿Mmm?
—Saldrás levitando como una bala de un momento a otro.
Rincewind alzó la vista y contempló los muros de tres metros que

constituía el pozo de la serpiente. Se frotó las magulladuras.
—Es posible —replicó, con cautela.
—En ese caso, ¿te importaría llevarme contigo, por favor?
—¿Eh?
—Sé que es mucho pedir, pero este pozo es… bueno, es un pozo.
—¿Llevarte conmigo? Pero si eres una serpiente, estás en tu pozo. Por

lo general, las serpientes se quedan en sus pozos y la gente va a ellas. Yo
entiendo de estas cosas.

Detrás de la serpiente, una sombra se desplegó y se irguió.
—No parece una idea muy agradable —dijo.
La figura se adelantó y salió a la luz.
Era un joven, algo más alto que Rincewind. Es un decir, porque

Rincewind estaba sentado, pero el chico seguiría siendo más alto que él



aunque se levantara.
Decir que estaba delgado sería desaprovechar una oportunidad perfecta

para usar la palabra «escuálido». Parecía como si en su árbol genealógico
hubiera habido cientos de percheros y espantapájaros, y la razón de que
resultara tan obvio era su ropa.

Rincewind se fijó mejor.
Por primera vez, había dado en el clavo.
La figura de pelo lacio que tenía delante usaba el traje tradicional de los

héroes bárbaros: unos calzones de cuero tachonado, grandes botas de piel,
una mochilita también de piel y la carne de gallina. Eso no tenía nada de
extraño, las calles de Ankh-Morpork estaban llenas de aventureros que
lucían una indumentaria muy similar, pero nadie había visto nunca a uno
con…

El joven siguió su mirada, bajó la vista y se encogió de hombros.
—No puedo evitarlo —dijo—. Se lo prometí a mi madre.
—¿Ropa interior de lana?

Aquella noche sucedían cosas extrañas en Al Khali. Un viso plateado
brotaba del mar y tenía desconcertados a los astrónomos de la ciudad, pero
eso no era lo más extraño. Había rayitos de magia pura en todos los cantos
afilados, como electricidad estática, pero eso tampoco era lo más extraño.

Lo más extraño caminó hacia el interior de una taberna en las afueras de
la ciudad, donde el sempiterno viento metía el olor del desierto a través de
una ventana sin cristal, y se sentó en el centro del suelo.

Los ocupantes miraron un momento, al tiempo que bebían su café
aliñado con orakh del desierto. Esta bebida, fabricada con savia de cactos y
veneno de escorpión, es uno de los brebajes alcohólicos más virulentos que
existen, pero los nómadas del desierto no lo beben por sus efectos en ese
sentido. Lo beben porque con algo tienen que mitigar los efectos del café
klatchiano.

Y no es porque ese café se pueda usar para impermeabilizar tejados. Ni
porque bajara por el estómago no entrenado como una bola de fuego a
través de un barril de mantequilla. Lo que hacía era peor.



Te ponía nurdo[17].
Los hijos del desierto contemplaron con gesto de sospecha sus tazas del

tamaño de dedales, y se preguntaron si no se habrían pasado con el orakh.
¿Estaban viendo todos lo mismo? ¿Sería muy ridículo decir algo? Es el tipo
de cosas que deben preocupar a uno si quiere conservar una cierta
credibilidad como perspicaz hijo del desierto. Señalar con un dedo
tembloroso y decir: «¡Eh, mirad, acaba de entrar una caja con cientos de
patitas! ¿No es extraordinario?» demostraría una terrible (y posiblemente
letal) falta de machismo.

Los clientes de la taberna intentaron no mirarse entre ellos, ni siquiera
cuando el Equipaje se deslizó hacia la hilera de jarras de orakh situadas
junto a la pared contraria. El Equipaje tenía una manera terrible de quedarse
quieto, aún más espantosa que la de moverse.

Por fin, uno de ellos se animó a hablar.
—Creo que quiere una copa —dijo.
Hubo un largo silencio, y luego uno de los otros dijo, con la precisión de

un maestro del ajedrez dando mate:
—¿El qué?
El resto de los observadores contemplaron sus tazas, impasibles.
No hubo ningún sonido durante un rato, aparte de las pisadas de un geco

en el techo húmedo.
—Me refería —dijo el primer bebedor que había hablado— al demonio

que acaba de situarse detrás de ti, oh hermano de las arenas.
El actual propietario del Trofeo Continental a la Imperturbabilidad

sonrió hasta que sintió un tironcito en la túnica. La sonrisa siguió allí, pero
el resto de su rostro perdió toda relación con ella.

El Equipaje estaba locamente enamorado, y estaba haciendo lo que
haría cualquier persona sensata en sus circunstancias: emborracharse. No
tenía dinero, ni manera de pedir lo que quería, pero de alguna manera el
Equipaje nunca parecía tener muchas dificultades para hacerse entender.

El camarero de la taberna se pasó una larga y solitaria noche llenando
un platito con orakh, antes de que el Equipaje, bastante inseguro, saliera
destrozando una de las paredes.



El desierto estaba silencioso. Estaba anormalmente silencioso. Estaba,
como de costumbre, animado con los sonidos de las cigarras, los zumbidos
de los mosquitos y los siseos de alas que planeaban sobre las colinas cada
vez más frías. Pero aquella noche estaba silencioso con ese silencio espeso,
ajetreado, de docenas de nómadas plegando sus tiendas y largándose a toda
velocidad.

—Se lo prometí a mi madre —dijo el muchacho—. Es que tengo tendencia
a resfriarme, ¿sabes?

—¿Y no te iría mejor llevar… bueno, algo más de ropa?
—Oh, no. Hay que ponerse todo esto de cuero.
—Yo no utilizaría la palabra «todo». No hay suficiente como para

llamarlo «todo». ¿Por qué tienes que ponértelo?
—Para que la gente sepa que soy un héroe bárbaro, por supuesto.
Rincewind apoyó la espalda contra los fétidos muros del pozo de la

serpiente, y contempló al chico. Miró los dos ojos semejantes a uvas
hervidas, la mata de pelo rubio y una cara que era un campo de batalla entre
las pecas nativas y las temibles hordas invasoras del acné.

En momentos como aquel, Rincewind solía disfrutar mucho. Le
convencían de que no estaba loco, porque si él estaba loco, no quedaba
ninguna palabra para describir a algunas de las personas con las que se
encontraba.

—Un héroe bárbaro —murmuró.
—Está bien, ¿no? Esta ropa de cuero me costó muy cara.
—Sí, pero mira… ¿cómo te llamas, chico?
—Nijel…
—Pues mira, Nijel…
—…el Destructor.
—Muy bien, El Destructor —asintió Rincewind a la desesperada.
—Hijo de Liebrecoja, Vendedor de Ultramarinos…
—¿Qué?
—Tienes que ser hijo de alguien —explicó Nijel—. Lo dice aquí, por

alguna parte.



Rebuscó en una andrajosa bolsa de piel, y al final sacó un librito sucio y
roto.

—Aquí hay un párrafo sobre la elección de nombre —murmuró.
—Oye, ¿cómo acabaste en este pozo?
—Pretendía robar el tesoro de Creosoto, pero tuve un ataque de asma —

respondió Nijel, todavía pasando las crujientes páginas.
Rincewind bajó la vista hacia la serpiente, que seguía en su rincón

tratando de no estorbar a nadie. Se estaba divirtiendo en el pozo, y sabía
que se avecinaban problemas. No pensaba meterse bajo los pies de ninguno
de los dos. Devolvió la mirada a Rincewind y se encogió de hombros, cosa
que tiene su mérito en un reptil sin hombros.

—¿Cuánto hace que eres un héroe bárbaro?
—Acabo de empezar. Siempre he querido serlo, y pensé que podría

aprender sobre la marcha. —Alzó unos ojillos miopes hacia Rincewind—.
Está bien, ¿no?

—En realidad, es una forma de vida muy dura —sugirió.
—¿Y te imaginas lo que sería vender ultramarinos los próximos

cincuenta años? —murmuró sombrío Nijel.
Rincewind lo pensó un momento.
—¿También lechugas? —preguntó.
—Oh, sí —asintió Nijel, al tiempo que guardaba de nuevo el misterioso

librito en su bolsa.
Se dedicó a contemplar fijamente las paredes del pozo.
Rincewind suspiró. Le gustaba la lechuga, era increíblemente aburrida.

Se había pasado años en busca del aburrimiento, y nunca lo había
conseguido. Justo cuando pensaba que lo tenía, su vida adquiría un interés
casi terminal. La idea de que alguien pudiera renunciar voluntariamente a la
perspectiva de cincuenta años de aburrimiento le hacía sentir náuseas. Si le
dejaran cincuenta años a él, pensó, podría transformar el tedio en un arte.
No habría límite para las cosas que no haría.

—¿Sabes chistes de mechas de lámparas? —preguntó, acomodándose
sobre la arena.

—Creo que no —respondió Nijel con educación, al tiempo que
golpeaba una losa.



—Yo me sé cientos. Son muy graciosos. Por ejemplo, ¿cuántos trolls
hacen falta para cambiar una mecha de lámpara?

—Esta losa se mueve —dijo Nijel—. Mira, es una especie de puerta.
Échame una mano.

Empujó con entusiasmo. Sus bíceps sobresalían como guisantes en un
lapicero.

—Supongo que es una especie de pasadizo secreto —añadió—. Venga,
haz algo de magia. La losa está muy pegada.

—¿No quieres que te cuente el resto del chiste?
La voz de Rincewind estaba llena de dolor. Se encontraba en un lugar

cálido y seco, no había ningún peligro inmediato si se exceptuaba el que
podía representar la serpiente, que intentaba parecer invisible. Había gente
que no se conformaba con nada.

—No creo que sea el momento adecuado —respondió Nijel—. En vez
de eso preferiría un poco de ayuda mágica.

—Es que no se me da muy bien —dijo Rincewind—. Nunca le he
cogido el truco, ¿sabes? No se trata sólo de señalar con un dedo y decir
«kazam»…

Hubo un sonido como el de un potente rayo octarino al dar de lleno en
una pesada losa de roca y convertirla en un millar de fragmentos de arena al
rojo. Cosa lógica.

Tras un momento, Nijel se puso lentamente en pie y se sacudió el resto
de las brasas de los calzones.

—Sí —dijo con la voz de alguien decidido a no perder el autocontrol—.
Bueno. Muy bien. Esperemos a que esto se enfríe un poco, ¿eh? Y luego
podemos, luego podemos, podemos ponernos en marcha.

Carraspeó para aclararse la garganta.
—Nnh —dijo Rincewind.
Se estaba mirando fijamente la punta del dedo, manteniendo el brazo

bien estirado y con cara de lamentar no tener los brazos más largos.
Nijel contempló el humeante agujero.
—Da a una especie de habitación —le informó.
—Nnh.
—Tú primero —dijo educadamente Nijel.



Dio un empujoncito a Rincewind.
El mago se tambaleó hacia adelante, se golpeó la cabeza contra la roca,

pero no pareció darse cuenta, y luego entró en el agujero.
Nijel dio una palmadita a la pared y frunció el ceño.
—¿No notas algo? —preguntó—. Es como si la piedra temblara.
—Nnh.
—¿Te encuentras bien?
—Nnhh.
Nijel arrimó la oreja a las piedras.
—Es un ruido muy extraño —dijo—. Una especie de murmullo.
Una partícula de polvo se desprendió del muro sobre su cabeza y flotó

hacia abajo.
Luego un par de rocas mucho más pesadas se liberaron de sus nichos en

las paredes y cayeron a la arena.
Rincewind ya se había adentrado por el túnel, emitiendo ruiditos de

asombro y haciendo caso omiso de las piedras que no le acertaban por
milímetros, aunque en algunos casos le acertaban por kilogramos.

Si hubiera estado en condiciones de darse cuenta, habría sabido lo que
estaba sucediendo. El aire tenía un tacto aceitoso y olía a lata quemada. En
cada borde o punta aparecían diminutos arcoíris. Había una acumulación de
magia muy cerca de ellos, una gran acumulación de magia que trataba de
aflorar.

Un mago, aunque fuera un mago tan inútil como Rincewind, destacaba
como un faro de cobre.

Nijel salió de entre los cascotes y el polvo, y tropezó contra el mago
rodeado por un aura octarina en otra cueva.

Rincewind tenía un aspecto terrible. Sin duda Creosoto habría hecho
algún comentario sobre sus ojos brillantes y su cabello al viento.

Tenía el aspecto de alguien que se acabara de comer un puñado de
glándulas pineales acompañadas por una jarra de adrenalina. Parecía tan
tenso como para utilizarlo como tirachinas.

Tenía todos los cabellos erizados, al igual que el vello, y de cada puntita
brotaban chispas. Hasta su piel parecía intentar apartarse de él. Daba la
sensación de que sus ojos giraban horizontalmente. Cuando abrió la boca,



en sus dientes brillaron puntitos color menta. Allí donde había pisado, la
piedra se fundía, o le crecían orejas, o se convertía en algo pequeño,
escamoso y purpúreo que huía al instante.

—Te he preguntado si estás bien —insistió Nijel.
—Nnnh —respondió Rincewind.
La sílaba se transformó en una gran rosquilla.
—No pareces estar bien —señaló el chico con lo que, dadas las

circunstancias, era una perspicacia inusual.
—Nnh.
—¿Por qué no intentamos salir de aquí? —preguntó Nijel.
Sabiamente, se lanzó de bruces al suelo.
Rincewind asintió como una marioneta y señaló con un recargado dígito

en dirección al techo, que se fundió como el hielo bajo un soplete.
Aun así, los temblores continuaron, enviando sus inquietantes

vibraciones por todo el palacio. Es bien sabido que hay frecuencias capaces
de provocar el pánico, y frecuencias que pueden causar una embarazosa
incontinencia, pero la temblorosa roca resonaba con una frecuencia que
hace que se funda la realidad y chorree por todas partes.

Nijel observó el techo goteante y lo probó con suma cautela.
—Mostaza —dijo—. Supongo que no hay manera de poner una

escalera, claro…
De los maltratados dedos de Rincewind brotó más fuego, que se

condensó para formar una escalera mecánica casi perfecta, menos por el
hecho de que era la única del universo forrada con piel de caimán.

Nijel agarró al mago, que giraba suavemente, y saltó a bordo. Tuvieron
la suerte de llegar a la cima antes de que la magia se desvaneciera de
repente.

En el centro del palacio, destrozando los techos como una seta que
brotara del antiguo pavimento, había una torre, más alta que ningún otro
edificio del Al Khali.

Unas grandes puertas dobles se habían abierto en su base y por ellas,
caminado como si fueran los dueños del lugar, salían docenas de magos. A
Rincewind le pareció reconocer unos cuantos rostros, rostros que había
visto antes en salas de conferencias, aulas o contemplando el mundo desde



los terrenos de la Universidad Invisible. No eran rostros hechos para la
maldad. Ni uno de ellos tenía colmillos protuberantes. Pero sus expresiones
tenían un denominador común capaz de aterrar a cualquier persona sensata.

Nijel retrocedió para ocultarse tras una pared que le fue que ni pintada,
y se encontró mirando de frente los ojos preocupados de Rincewind.

—¡Eh, eso es magia!
—Lo sé —asintió él—. No está bien.
Nijel examinó la centelleante torre.
—Pero…
—Está mal, lo noto —insistió Rincewind—. No me preguntes por qué.
Media docena de los guardias del serifa salieron por un arco y se

lanzaron hacia los magos. La carrera era aún más siniestra por el silencio en
que entraban en batalla. Por un momento, las espadas brillaron a la luz del
sol, y luego un par de los magos se volvieron, extendieron las manos y…

Nijel apartó la vista.
—Urgh —dijo.
Unos cuantos alfanjes cayeron al suelo.
—Creo que deberíamos marcharnos sin llamar la atención.
—¿Es que no has visto en qué los han convertido?
—En cadáveres —replicó Rincewind—. Lo sé. No quiero pensar sobre

el asunto.
Nijel estaba seguro de que nunca podría dejar de pensar en ello, sobre

todo a las tres de la madrugada de las noches tormentosas. Lo malo de que
te matara la magia era que la magia resultaba mucho más… bueno,
inventiva, que el acero: hay docenas de maneras nuevas e interesantes de
morir, y no podía apartar de su imaginación las formas que había visto, sólo
un instante, antes de que la marea de fuego octarino las devorara
piadosamente.

—No creía que los magos fueran así —dijo mientras corrían por un
pasillo—. Pensaba que eran… pues más tontos que siniestros. Una especie
de payasos.

—Ve a reírte de esos —murmuró Rincewind.
—Pero los acaban de matar, sin siquiera…



—Oye, preferiría que dejaras de hablar sobre el tema. Yo también lo he
visto.

Nijel retrocedió. Entrecerró los ojos.
—Tú también eres mago —dijo, acusador.
—Pero no de ese tipo —replicó él secamente.
—¿De qué tipo eres?
—Del tipo que no mata.
—Fue esa manera de mirarlos, como si no importara… —siguió Nijel,

sacudiendo la cabeza—. Eso fue lo peor.
—Sí.
Rincewind dejó caer la solitaria sílaba pesadamente ante el tren de

pensamiento de Nijel, como un tronco de árbol. El chico se estremeció, pero
al fin cerró la boca. En realidad, Rincewind empezaba a sentir piedad por
él, cosa muy desacostumbrada… Por lo general, necesitaba toda la piedad
para sí mismo.

—¿Es la primera vez que ves cómo matan a alguien? —le preguntó.
—Sí.
—¿Cuánto tiempo llevas siendo héroe bárbaro, exactamente?
—Eh… ¿en qué año estamos?
Rincewind asomó la cabeza por una esquina antes de salir, pero la gente

que seguía en pie estaba demasiado aterrada como para preocuparse por
ellos.

—¿Vamos allá? —preguntó tranquilamente—. ¿Has perdido la noción
del tiempo? Te comprendo. Estamos en el Año de la Hiena.

—Oh. En ese caso, unos… —Nijel movió los labios sin emitir sonido
alguno—. Unos tres días. Mira —añadió rápidamente—, ¿cómo puede la
gente matar así? ¿Sin siquiera pensar en ello?

—No lo sé —respondió Rincewind, con un tono de voz que sugería que
él sí estaba pensando en ello.

—Quiero decir… hasta cuando el visir hizo que me arrojaran al pozo de
la serpiente, al menos parecía que se tomaba interés en ello.

—Eso está bien. Todo el mundo debería tener un interés.
—¡Si hasta se rió!
—Ah. Y también sentido del humor.



A Rincewind le pareció que podía ver su futuro con la misma claridad
nítida con la que un hombre que cae por un precipicio ve el suelo, y por
motivos muy similares. Así que cuando Nijel dijo…

—Es que se limitaron a señalar con el dedo, como si…
… Rincewind no pudo resistirlo más.
—¿Quieres callarte de una vez? —le espetó—. ¿Cómo crees que me

siento? ¡Yo también soy mago!
—Entonces a ti no te pasará nada —murmuró Nijel.
No fue un golpe fuerte porque, incluso estando furioso, Rincewind tenía

músculos de sémola, pero acertó al chico en una sien y lo derribó, más por
la sorpresa que por la energía intrínseca.

—Sí, cierto, soy un mago —siseó—. ¡Un mago al que no se le da bien
la magia! ¡Si he sobrevivido hasta ahora es porque no soy tan importante
como para morir! Y si los magos son odiados y temidos, ¿cuánto calculas
exactamente que duraré?

—¡Eso es ridículo!
Rincewind no se habría desconcertado más si Nijel le hubiera atacado.
—¿Qué?
—¡Idiota! ¡Lo único que tienes que hacer es quitarte esa estúpida túnica,

librarte de ese sombrero, y nadie se dará cuenta de que eres un mago!
Rincewind abrió y cerró la boca unas cuantas veces, imitando con toda

exactitud a un pez de acuario que intentara aprehender el concepto del
claqué.

—¿Quitarme la túnica? —dijo.
—Claro. Con todas esas lentejuelas deslucidas y lo demás, es bastante

delatora —replicó Nijel mientras se ponía en pie.
—¿Librarme del sombrero?
—Reconocerás que ir por ahí con la palabra «Echicero» escrita en el

gorro es dar demasiadas pistas.
Rincewind le dedicó una sonrisa preocupada.
—Lo siento, no te entiendo muy bien…
—Que te libres de ambas cosas. Es fácil, ¿no? Limítate a tirarlas en

algún lugar, y así serás un… bueno, un lo que sea. Algo que no sea un
mago.



Hubo una pausa, rota solo por los lejanos sonidos de la batalla.
—¡Rayos, pero si es de lo más sencillo!
—…la verdad es que no acabo de comprender… —murmuró

Rincewind, con el rostro sudoroso.
—Puedes dejar de ser mago.
Rincewind movió los labios sin emitir sonido alguno, luego repitió las

palabras, primero de una en una, luego todas seguidas.
—¿Qué? —dijo—. Oh —añadió un momento después.
—¿Lo entiendes ya? ¿Quieres intentarlo otra vez?
Rincewind negó con la cabeza, sombrío.
—Me parece que no lo comprendes. Un mago no es lo que haces, sino

lo que eres. Si no fuera mago, no sería nada.
Se quitó el sombrero, nervioso, y retorció la estrella de la punta,

provocando que unas cuantas lentejuelas baratas se despidieran de ella para
siempre.

—Quiero decir, lo llevo escrito en el sombrero —dijo—. Es muy
importante…

Se interrumpió mientras contemplaba la prenda.
—Sombrero —repitió vagamente, consciente de que un recuerdo

inoportuno estaba apretando la nariz contra los cristales de su mente.
—Es un bonito sombrero —dijo Nijel, que sentía que se esperaba algo

de él.
—Sombrero —repitió Rincewind—. ¡El sombrero! —añadió de pronto

—. ¡Tenemos que recuperar el sombrero!
—Ya lo tienes.
Nijel se lo señaló por si quedaba alguna duda.
—Este sombrero no, el otro. ¡Y a Conina!
Dio unos pasos por el corredor, y luego retrocedió.
—¿Dónde crees que los tendrán? —preguntó.
—¿A quiénes?
—Tengo que encontrar un sombrero mágico. Y a una chica.
—¿Por qué?
—Quizá sea un poco difícil de explicar.



Nijel no tenía una mandíbula digna de tal nombre, pero la que tenía se
endureció.

—¿Hay una chica que necesita que la rescaten?
Rincewind titubeó.
—Es probable que alguien necesite un rescate —admitió—. Y puede

que sea ella. O al menos alguien que esté cerca de ella.
—¿Por qué no lo dijiste antes? Esto es lo que estaba esperando. En esto

consiste el heroísmo. ¡Vamos!
Resonó otro golpe, y oyeron gritos.
—¿Adónde? —quiso saber Rincewind.
—¡A donde sea!
Por lo general, los héroes tienen la habilidad de correr enloquecidos por

lugares a punto de derrumbarse que apenas conocen, salvar a quien haga
falta y salir antes de que todo vuele o se hunda en un pantano. Pero Nijel y
Rincewind visitaron las cocinas, una serie de salones del trono, los establos
(dos veces) y lo que al mago le pareció un pasillo de varios kilómetros de
largo. De cuando en cuando, grupos de guardias vestidos de negro pasaban
junto a ellos, pero nunca les dedicaban una segunda mirada.

—Esto es ridículo —protestó Nijel—. ¿Por qué no preguntamos a
alguien? ¿Te encuentras bien?

Rincewind se apoyó contra una columna decorada con esculturas no
aptas para menores, y trató de recuperar el aliento.

—Puedes coger a un guardia y torturarlo hasta que te dé la información
—jadeó.

Nijel le dirigió una mirada extraña.
—Espera ahí —dijo.
Echó a andar hasta que encontró a un criado muy ocupado en desvalijar

una vitrina.
—Disculpa —dijo—, ¿por dónde se va al harem?
—El primer pasillo a la izquierda, tercera puerta —replicó el hombre

sin mirarle.
—Vale.
Volvió sobre sus pasos y se lo dijo a Rincewind.
—Sí, pero… ¿lo torturaste?



—No.
—No ha sido muy bárbaro por tu parte, ¿verdad?
—Bueno, es que estoy aprendiendo —se defendió Nijel—. Y no le di

las gracias.
Treinta segundos más tarde, apartaron una pesada cortina de cuentas y

entraron en el serrallo del serifa de Al Khali.
Había maravillosas aves cantoras en jaulas de filigrana de oro. Había

fuentes rumorosas. Había macetas con hermosas orquídeas, entre las cuales
cantaban pajarillos multicolores. Había unas veinte jóvenes que llevaban
ropas con las que apenas se habrían podido vestir seis. Estaban acurrucadas,
juntas, silenciosas.

Rincewind no tenía ojos para nada de todo esto. No es que la visión de
muchos metros cuadrados de cadera y muslo, en todos los tonos que van del
rosa al negro, no activara ciertos mecanismos en los abismos de su libido,
pero su actividad quedó ahogada por un mecanismo de potencia muy
superior, el del pánico ante la visión de cuatro guardias que se volvían hacia
él con las cimitarras en las manos y la luz asesina en sus ojos.

Sin dudar un instante, Rincewind retrocedió un paso.
—Todos tuyos, amigo —dijo.
—¡Bien!
Nijel desenfundó su espada y la blandió ante él. Los brazos le

temblaban por el esfuerzo.
Hubo un silencio de largos segundos, mientras todos esperaban a ver

qué sucedía. Y entonces, Nijel lanzó un grito de batalla que Rincewind no
olvidaría mientras viviera.

—Ejem… —dijo el chico—. Si me disculpáis…

—Me parece una vergüenza —dijo un menudo mago.
Los demás no dijeron nada. Era una vergüenza, y ni uno sólo entre ellos

había dejado de escuchar el ronco aullido de la culpabilidad en lo más
profundo de sus huesos. Pero, como sucede a menudo por esa extraña
alquimia del alma, la culpabilidad los hacía arrogantes y despiadados.

—¿Quieres callarte? —dijo el jefe temporal.



Se llamaba Benado Panicillo, pero esta noche hay algo en el aire que
sugiere que no vale la pena esforzarse en recordar su nombre. El aire está
oscuro, pesado y lleno de fantasmas.

La Universidad Invisible no está vacía, lo que pasa es que en ella no hay
ninguna persona.

Pero, por supuesto, los seis magos enviados a quemar la biblioteca no
tienen miedo de los fantasmas, porque están tan cargados de magia que casi
zumban al andar, visten túnicas más espléndidas que las de cualquier
archicanciller, sus sombreros puntiagudos son más puntiagudos que
cualquier otro sombrero hasta la fecha, y si están tan juntos es pura
coincidencia.

—Esto está muy oscuro, ¿no? —señaló el más menudo de los magos.
—Es medianoche —señaló bruscamente Panicillo—, y los únicos seres

peligrosos que hay aquí somos nosotros. ¿No es cierto, muchachos?
Se oyó un coro de vagos murmullos. Todos estaban asombrados ante la

serenidad de Panicillo, de quien se decía que hacía ejercicios de
pensamiento positivo.

—Y no nos asustan unos cuantos libros viejos, ¿verdad, amigos? —
sonrió al más pequeño de los magos—. No te dan miedo, ¿verdad? —
añadió con algo más de brusquedad.

—¿Yo? Oh. No. Claro que no. No son más que papel, como él dijo —
respondió el mago rápidamente.

—Perfecto.
—Es que hay noventa mil —señaló otro mago.
—Siempre me pareció que eran infinitos —añadió un tercero—, es

cuestión de dimensiones. Dicen que lo que vemos no es más que la punta de
no sé qué, ya sabéis, de eso que tiene la mayor parte de su superficie bajo el
agua…

—¿Un hipopótamo?
—¿Un cocodrilo?
—¿Un océano?
—¿Qué tal si os calláis todos? —gritó Panicillo.
Titubeó un momento. La oscuridad parecía absorber el sonido de su

voz. Llenaba el aire como un colchón de plumas.



Trató de recuperar la compostura.
—Muy bien —dijo.
Y se volvió hacia las imponentes puertas de la biblioteca.
Alzó las manos, hizo unos cuantos gestos complicados que arrancaban

lágrimas de los ojos, porque los dedos parecían atravesarse unos a otros, y
convirtió la puerta en serrín.

Las oleadas de silencio regresaron, estrangulando el sonido de las
virutas al caer.

No cabía duda de que las puertas estaban destrozadas. Cuatro bisagras
desoladas colgaban del marco, y un caos de bancos y estanterías
destrozadas yacía tras los restos. Hasta Panicillo parecía un poco
sorprendido.

—¿Veis? —dijo—. Así de fácil, ¿no? No me ha pasado nada, ¿verdad?
Se oyó el ruido de unas botas al arrastrarse. La oscuridad al otro lado de

la puerta estaba teñida de dolorosa radiación taumatúrgica mientras las
partículas de posibilidad superaban la posibilidad de la realidad en un fuerte
campo mágico.

—Venga —dijo Panicillo, animado—, ¿quién quiere tener el honor de
encender el fuego?

Pasaron diez silenciosos segundos.
—En ese caso, lo haré yo mismo —dijo al final—. La verdad, me siento

como si estuviera hablando con una pared.
Cruzó la puerta a largas zancadas y se dirigió hacia la pequeña zona

iluminada por la luz de las estrellas que entraba por la cúpula de cristal, en
el centro de la biblioteca (aunque, obviamente, siempre ha habido muchas
discusiones sobre la geografía exacta del lugar; las grandes concentraciones
de magia distorsionan el espacio y el tiempo, y es posible que la biblioteca
no tenga algo digno de ser llamado «centro»).

Estiró los brazos.
—Así. ¿Veis? No me ha pasado absolutamente nada. Ahora, entrad.
Los otros magos lo hicieron, no de muy buena gana y con cierta

tendencia a agacharse cuando cruzaron la destrozada arcada.
—Muy bien —asintió Panicillo con cierta satisfacción—. ¿Todo el

mundo trae sus cerillas, como nos dijeron? El fuego mágico no funciona



con estos libros, así que quiero que todos…
—Ahí arriba se ha movido algo —dijo el más menudo de los magos.
Panicillo parpadeó.
—¿Qué?
—Que ahí arriba, en la cúpula, se ha movido algo —repitió el mago—.

Yo lo he visto —añadió a guisa de explicación.
Panicillo entrecerró los ojos y miró hacia arriba, hacia las densas

sombras, y decidió ejercer un poco de autoridad.
—Tonterías —dijo bruscamente.
Se sacó del bolsillo un puñado de cerillas malolientes.
—Venga, quiero que todos amontonéis…
—Que lo he visto, de verdad —insistió el mago.
—De acuerdo, ¿qué has visto?
—Es que no estoy muy…
—No tienes ni idea, ¿verdad? —le espetó Panicillo.
—Vi alg…
—¡No tienes ni idea! —repitió Panicillo—. Lo que pasa es que estás

viendo sombras y tratas de minar mi autoridad, ¿eh? ¿A que es eso? —
Titubeó, sus ojos brillaron un instante—. Estoy tranquilo —entonó—. Estoy
muy calmado. No permitiré…

—Era…
—Mira, enano, haz el favor de callarte o te tragas la lengua, ¿te enteras?
Uno de los otros magos, que había estado mirando hacia arriba para

ocultar la incomodidad, dejó escapar una tosecilla estrangulada.
—Oye, Panicillo…
—¡Y a ti te digo lo mismo! —Panicillo se irguió en toda su colérica

estatura, y blandió las cerillas—. Como iba diciendo, quiero que encendáis
estas cerillas…, supongo que tendré que enseñaros cómo se encienden las
cerillas, al menos al enano éste… ¡No estoy fuera de la ventana, mírame
cuando hablo! Rayos. Bueno, se coge una cerilla…

Encendió una, y la oscuridad floreció en una bola de luz blanca
sulfurosa. En aquel momento, el bibliotecario se dejó caer sobre él.

Todos conocían al bibliotecario, de la misma manera obvia pero difusa
que la gente conoce las paredes, los suelos y todos los otros detalles



menores pero necesarios que aparecen en la vida. Si se apercibían de su
presencia, era para verlo como una suave forma móvil, sentada bajo su
escritorio arreglando libros, o arrastrando los nudillos entre los estantes, a la
caza de aquellos que fumaban a escondidas. Cualquier mago tan estúpido
como para encender un pitillo no se enteraría de nada hasta que una suave
mano velluda le quitase de entre los labios el ilegal cigarrillo recién liado,
pero el bibliotecario nunca montaba un escándalo al respecto, simplemente
parecía herido y apenado por el asunto y luego se lo comía.

Por tanto, lo que en aquel momento dedicaba sus considerables energías
a desenroscar la cabeza de Panicillo por las orejas era una pesadilla aullante
con unos labios entreabiertos que dejaban al descubierto largos colmillos
amarillos.

Los aterrados magos se dieron media vuelta para huir, y se encontraron
chocando contra las estanterías que bloqueaban los pasillos. El más menudo
de ellos gritó y se lanzó rodando bajo una mesa cargada de atlas. Allí se
quedó, con las manos en las orejas para tratar de escudarse de los temibles
sonidos mientras el resto de sus compañeros intentaban escapar.

Por fin, sólo quedó el silencio, pero era ese silencio masivo generado
cuando algo se mueve con todo sigilo, quizá en busca de otro algo. El mago
mordía la punta de su sombrero, presa del terror.

El ser que se movía en silencio lo agarró por la pierna y, suave pero
firmemente, lo sacó al descubierto. Gimoteó un ratito con los ojos cerrados.
Cuando se dio cuenta de que ningunos dientes afilados se clavaban en su
garganta, se arriesgó a lanzar una mirada rápida.

El bibliotecario lo cogió por el cuello y lo sacudió a treinta centímetros
del suelo, mientras reflexionaba. El mago estaba por los pelos fuera del
alcance de un viejo terrier de pelambre erizada, que intentaba recordar
cómo hacía uno para morder a la gente en los tobillos.

—Eh… —empezó el mago.
Se vio lanzado, en una trayectoria casi directa, hacia el hueco dejado

por la puerta, donde el suelo detuvo su caída.
Tras un rato, una sombra tendida junto a él se movió.
—Esto ya es demasiado. ¿Alguien ha visto a ese maldito gilipollas de

Panicillo?



—Creo que tengo el cuello roto —se quejó otra sombra.
—¿Quién habla?
—Ese maldito gilipollas —replicó la sombra con tono desagradable.
—Oh. Perdona, Panicillo.
Éste se levantó, con todo el cuerpo perfilado por un aura mágica.

Temblaba de ira, y alzó las manos.
—Voy a enseñar a ese maldito atavismo a respetar a sus superiores en la

escala de la evolución… —rugió.
—¡Agarradlo, muchachos!
Y Panicillo se vio proyectado de nuevo contra el suelo, bajo el peso de

cinco magos.
—Lo siento, pero…
—… ya sabes que si usas…
—… magia cerca de la biblioteca, con toda la hechicería que hay ahí…
—… en cuanto falles en los más mínimo, habrá una masa negra crítica

y…
—¡BANG! ¡Adiós, mundo!
Panicillo rugió. Los magos sentados sobre él comprendieron que

levantarse no estaba entre las cosas más inteligentes que podían hacer en
aquel momento.

—De acuerdo, tenéis razón —dijo al final—. Gracias. Fue un error
perder la cabeza de esa manera. Se me nubló el juicio. Es fundamental
comportarse desapasionadamente. Tenéis toda la razón. Gracias. Levantaos.

Los magos decidieron correr el riesgo. Panicillo se incorporó.
—Ese mono —dijo—, se ha comido su último plátano. Agarrad…
—Eh… simio, Panicillo —dijo el mago más menudo, incapaz de

contenerse—. Es un simio, no un mono…
Se interrumpió al captar su mirada.
—¿Y qué? ¿Simio, mono, cuál es la diferencia? —gruñó Panicillo—. A

ver, señor zoólogo, ¿cuál es la diferencia?
—No sé, Panicillo —respondió el mago, conciliador—. Supongo que es

cuestión de especies.
—Cállate.
—Sí, Panicillo.



El jefe se dio media vuelta y siguió, con un tono de voz que era como
una sierra:

—Estoy perfectamente controlado. Mi mente está tan fría como un
mamut pelado. Me guío por el intelecto. ¿Cuál de vosotros fue el que se
sentó sobre mi cabeza? No, no debo ponerme furioso. No estoy furioso.
Estoy pensado con claridad. Mis facultades funcionan al máximo…,
¿alguno de vosotros quiere contradecirme?

—No, Panicillo —entonaron a coro.
—¡En ese caso, traedme una docena de barriles de petróleo y toda la

leña que encontréis! ¡Vamos a freír a ese simio!
Desde las alturas del techo de la biblioteca, hogar de búhos y

murciélagos entre otras cosas, les llegó el tintineo de una cadena y el sonido
del cristal que alguien rompía con todo el respeto posible.

—No parecen demasiado preocupados —señaló Nijel, algo afrentado.
—¿Cómo te lo diría yo? —suspiró Rincewind—. Cuando se escriba la

lista de los Grandes Gritos de Batalla, «Ejem, si me disculpáis» no estará en
ella.

Se apartó a un lado.
—No voy con él —dijo apresuradamente a un guardia sonriente—. Lo

acabo de conocer por ahí. En un pozo. —Lanzó una risita—. Siempre me
pasan estas cosas —aseguró.

Los guardias lo miraron sin verlo.
—Eh… —insistió—. De acuerdo. —Se volvió hacia Nijel—. ¿Sabes

manejar esa espada?
Sin apartar la vista de los guardias, Nijel rebuscó en su bolsa y tendió el

libro a Rincewind.
—Me he leído todo el capítulo tres —dijo—. Tiene ilustraciones.
Rincewind pasó las manoseadas páginas. El libro estaba tan usado que

casi se habría podido barajar, pero lo que quizá fuera en otros tiempos la
cubierta mostraba un dibujo más bien malo de un hombre musculoso. Tenía
unos brazos como bolsas llenas de melones, y estaba de pie, metido hasta



las rodillas en mujeres lánguidas y víctimas asesinadas y una expresión de
orgullo en el rostro.

En torno a él se leía: ¡En solo 7 días te conbertire en un eroe barvaro!
Y, debajo, en letra un poco más pequeña, aparecía el nombre del autor:
Cohen el Varbaro. Rincewind tenía sus dudas. Había conocido a Cohen y,
aunque sabía leer si le daban tiempo, el viejo nunca había dominado el arte
de escribir: seguía firmando con una «X», y aún en eso cometía faltas de
ortografía. Por otra parte, tenía un talento nato para gravitar rápidamente
hacia cualquier lugar donde hubiera dinero.

Rincewind volvió a mirar la ilustración, y luego alzó la vista hacia
Nijel.

—¿Siete días?
—Bueno, es que leo despacio.
—Ah.
—Y no me entretuve con el capítulo seis, porque prometí a mi madre

limitarme a robar y a saquear hasta que conociera a una buena chica.
—¿Y este libro te enseña a ser un héroe?
—Oh, sí. Es muy bueno. —Nijel le dirigió una mirada de preocupación

—. Está bien, ¿no? Me costó muy caro.
—Bueno, pues… en ese caso, será mejor que sigas las instrucciones.
Nijel irguió los (a falta de una palabra mejor) hombros, y blandió de

nuevo la espada.
—Vosotros cuatro, más os vale tener cuidado —dijo—. O… Un

momento. —Cogió el libro de manos de Rincewind, pasó las páginas hasta
dar con lo que buscaba y continuó—: Esto. O «los gélidos vientos del
destino soplarán a través de vuestros esqueletos/las legiones del Infierno
ahogarán en ácido vuestras almas vivas». Eso es.

Sonó un tintineo metálico cuando los cuatro hombres desenfundaron las
espadas al unísono.

La espada de Nijel se convirtió en un torbellino de movimiento. Trazó
una complicada figura de ocho en el aire ante él, giró el brazo, se la pasó de
una mano a otra, pareció describir dos órbitas ante su pecho y saltó como un
salmón.



Un par de las chicas del harem aplaudieron espontáneamente. Hasta los
guardias parecían impresionados.

—Eso ha sido una Triple Filigrana con Salto Extra —afirmó Nijel,
orgulloso—. Rompí muchos espejos mientras la aprendía. Mira, se han
detenido.

—Supongo que nunca habían visto nada semejante —dijo Rincewind
débilmente mientras calculaba la distancia que le separaba de la puerta.

—No, creo que no.
—Sobre todo el final, cuando la espada se queda clavada en el techo.
Nijel miró hacia arriba.
—Qué cosas —dijo—. En casa también me pasaba lo mismo. No sé qué

es lo que hago mal.
—Ni idea.
—Vaya, cuánto lo siento —suspiró Nijel mientras los guardias parecían

comprender que el espectáculo había terminado y se acercaban para
matarlos.

—No seas duro contigo mismo… —dijo Rincewind a Nijel, que saltaba
inútilmente tratando de coger su espada.

—Gracias.
—… ya lo seré yo.
Rincewind consideró su siguiente paso. En realidad, consideró varios

pasos. Pero la puerta estaba demasiado lejos, y además, por los ruidos que
llegaban a través de ella, las cosas tampoco eran muy saludables por allí.

Sólo quedaba una cosa por intentar: la magia.
Alzó una mano, y dos de los hombres cayeron. Alzó la otra, y los otros

dos cayeron también.
Antes de que le diera tiempo a sorprenderse, Conina se adelantó con

paso elástico, saltando sobre los cuerpos caídos y frotándose perezosamente
los cantos de las manos.

—Ya pensaba que no ibas a venir —dijo—. ¿Quién es tu amigo?

Como ya se ha señalado, el Equipaje rara vez mostraba rastro alguno de
emoción, o al menos de emociones menos extremadas que una rabia y odio



ciegos. Por tanto, es difícil imaginar sus sentimientos cuando despertó, a
algunos kilómetros de Al Khali, con la tapa en un uadi seco y las patitas en
el aire.

Incluso a los pocos minutos de amanecer, el aire parecía salido de un
horno. Tras unas complicadas maniobras, el Equipaje consiguió poner la
mayor parte de sus pies en la dirección adecuada, y echó a andar con un
lento trotecillo para rozar en la menor medida posible la arena ardiente.

No se había perdido. Sabía muy bien dónde estaba. Estaba allí.
Sencillamente, todo lo demás se había trasladado temporalmente.
Tras un poco de meditación, el Equipaje se dio la vuelta y se metió, muy

despacio, en un pedregal.
Retrocedió y se sentó, algo asombrado. Se sentía como si lo hubieran

rellenado de plumas calientes, y tenía una ligera conciencia de lo
beneficiosa que le resultaría un poco de sombra y una copa de algo fresco.

Tras unos cuantos comienzos en falso, caminó hacia una duna cercana,
desde donde consiguió una incomparable visión de otros cientos de dunas.

En lo más profundo de su corazón de madera, el Equipaje estaba
preocupado. Le habían echado. Le habían dicho que se largara. Le habían
rechazado. También había bebido suficiente orakh como para envenenar un
país pequeño.

Si hay algo que un accesorio de viaje necesita más que ninguna otra
cosa es alguien a quien pertenecer. El Equipaje echó a andar inseguro por la
arena abrasadora, lleno de esperanza.

—Me parece que no tenemos tiempo para presentaciones —dijo Rincewind,
mientras una lejana parte del palacio se derrumbaba con un retumbar que
hizo vibrar el suelo—. Es hora de que…

Comprendió que estaba hablando solo.
Nijel soltó la espada.
Conina dio un paso hacia adelante.
—Oh, no —gimió Rincewind.
Pero ya era demasiado tarde. De repente, el mundo se había dividido en

dos zonas: la que contenía a Nijel y a Conina, y la que contenía a todo lo



demás. En torno a los dos jóvenes, el aire chisporroteaba. Probablemente,
en su mitad, tocaba una orquesta lejana, los ruiseñores cantaban, nubecitas
rosa se deslizaban por el cielo y tenían lugar todas las cosas que suceden en
momentos como éste. Y cuando ocurre esto, unos simples palacios que se
derrumban en el mundo contiguo no tienen demasiada importancia.

—Mirad, quizá sea mejor que apresuremos las presentaciones —dijo
Rincewind a la desesperada—. Nijel…

—…el Destructor… —añadió Nijel, soñador.
—Muy bien, Nijel el Destructor, hijo de Liebrecoja el…
—… Poderoso —intervino el chico.
Rincewind se quedó un momento con la boca abierta, y luego se

encogió de hombros.
—Bueno, como quieras —asintió—. En fin, ésta es Conina. Mira qué

coincidencia, te interesará saber que su padre es mmnnnnff.
Conina, sin apartar la vista, había extendido una mano y sostenía el

rostro de Rincewind con una gentil presa. Si apretaba un poco más los
dedos, se podría jugar con su cabeza a los bolos.

—Aunque puedo equivocarme, claro —añadió cuando la chica retiró la
mano—. ¿Quién sabe? ¿Qué importa? ¿Qué más da?

No le hicieron ni caso.
—Iré a buscar el sombrero, ¿de acuerdo?
—Buena idea —murmuró Conina.
—Supongo que me asesinarán, pero no importa.
—Estupendo —dijo Nijel.
—Pero claro, nadie me echará de menos.
—Muy bien, muy bien —asintió Conina.
—Me cortarán en pedacitos, es lo más probable —añadió Rincewind,

caminando hacia la puerta a la velocidad de una serpiente moribunda.
Conina parpadeó.
—¿Qué sombrero? —dijo—. Ah, ese sombrero.
—Ninguno de vosotros querrá echarme una mano, claro… —aventuró

Rincewind.
En el mundo privado de Conina y Nijel, los jilgueros emigraron, las

nubecitas rosa se desvanecieron y la orquesta recogió sus instrumentos y se



largó a una fiestecita privada en algún club nocturno. Un poco de realidad
consiguió imponerse.

Conina apartó su mirada admirativa del rostro embelesado de Nijel y
clavó los ojos en Rincewind, donde se enfriaron un poquito.

Se acercó a él y agarró al mago por el brazo.
—Oye —susurró—, no le dirás quién soy en realidad, ¿verdad? A los

chicos se les ocurren cosas raras… bueno, además, si lo haces, me
encargaré personalmente de romperte todos los…

—Estaré demasiado ocupado —se apresuró a interrumpirla Rincewind
—, recuperando el sombrero con tu ayuda y todo eso. Aunque no sé qué le
has visto —añadió rápidamente.

—Es encantador. Y no conozco a mucha gente encantadora.
—Sí, claro…
—¡Nos está mirando!
—¿Y qué? No le tendrás miedo, ¿verdad?
—¿Qué hago si me dice algo?
Rincewind se quedó en blanco. No por primera vez en su vida,

comprendió que zonas enteras de la experiencia humana pasaban de largo
ante él, si es que una zona puede pasar de largo ante una persona. Quizá
fuera él quien pasaba de largo ante las zonas. Se encogió de hombros.

—¿Por qué permitiste que te llevaran al harem sin pelear? —preguntó.
—Siempre he querido saber qué pasaba en estos sitios.
Hubo una pausa.
—¿Y? —aventuró Rincewind.
—Bueno, pues nos sentamos todas en círculo, y un ratito más tarde

llegó el serifa. Me dijo que, como era nueva, me tocaba a mí. No te
imaginarás lo que quería que hiciera. Según me dijeron las chicas, es lo
único que le interesa.

—Eh…
—¿Te encuentras bien?
—Sí, sí —murmuró Rincewind.
—Te has puesto todo rojo.
—No, estoy bien, estoy bien.
—Me pidió que le contara un cuento.



—¿De qué tipo? —preguntó Rincewind con tono de sospecha.
—Las otras chicas me dijeron que prefiere los de conejitos.
—Ah. Conejitos.
—Sí, conejitos blancos. Pero los únicos cuentos que sé son los que me

contaba mi padre cuando era pequeña, y no creo que sean muy adecuados.
—¿No salen conejitos?
—Salen muchos brazos y piernas cortados —suspiró Conina—. Por eso

no debes decirle quién soy, ¿entiendes? No estoy hecha para una vida
normal.

—Contar cuentos en un harem no tiene nada de normal —señaló
Rincewind.

—¡Nos está mirando otra vez!
Conina agarró a Rincewind por el brazo. Él se la sacudió.
—Oh, cielos —suspiró.
Cruzó la habitación en dirección a Nijel, quien le agarró por el otro

brazo.
—No le habrás hablado de mí, ¿verdad? —casi gritó—. Me moriré si le

dices la verdad, si se entera de que sólo soy un aprendiz…
—Nonono. Ella sólo quiere que nos ayudes. Es una especie de

Búsqueda.
A Nijel le brillaron los ojos.
—¿Una gesta?
—¿Cómo?
—Lo dice en el libro. Para ser un auténtico héroe, hay que hacer gestas.
Rincewind frunció el ceño.
—¿Muecas con la cara?
—No, creo que son más bien una especie de obligación o algo así —

replicó Nijel, sin mucha seguridad.
—Pues a mí me parece que son muecas —insistió el mago—. Creo que

lo leí en un libro.
Cinco segundos más tarde, salieron del harem dejando tras ellos a

cuatro guardias caídos y a las chicas, que se sentaron para contarse cuentos.



La zona periférica del desierto de Al Khali está biseccionada por el río
Camis-et, sobre el cual se cuentan muchas leyendas y mentiras. Discurre
por los paisajes arenosos como un largo pasadizo húmedo entre ambas
orillas. Y cada orilla está cubierta de troncos resecos por el sol, y la mayor
parte de los troncos son de ese tipo de troncos con dientes, y la mayor parte
de los troncos abrieron un ojo perezoso al captar los lejanos chapoteos
corriente arriba, y de repente a la mayor parte de los troncos les salieron
patas. Una docena de cuerpos escamosos se deslizaron hacia las aguas
turbias, que se cerraron sobre ellos. De pronto, la superficie parecía llena de
uves.

El Equipaje nadaba corriente abajo. El agua le estaba animando un
poco. Giraba ligeramente con la suave corriente.

Las uves convergieron hacia él.
El Equipaje se sacudió. Su tapa se abrió de golpe. Se hundió con un

breve crujido desesperado.
Las aguas achocolatadas de Camis-et se cerraron de nuevo. Ya tenían

mucha práctica.

Y la torre de la rechicería dominaba Al Khali como una gigantesca y
hermosa seta, de ésas que aparecen en los libros junto a simbolitos de
calaveras y tibias cruzadas.

Los guardias del serifa habían luchado, pero ahora eran un montón de
iguanas y sapos desconcertados alrededor de la base de la torre, y eso los
afortunados: aún tenían brazos y piernas, o al menos una especie de brazos
y piernas, y la mayor parte de sus órganos esenciales seguían dentro de
ellos. La ciudad estaba bajo la ley margical impuesta por la rechicería.

Algunos de los edificios cercanos a la base de la torre ya empezaban a
ser del brillante mármol blanco que, obviamente, gustaba tanto a los magos.

El trío miró por un agujero en los muros del palacio.
—Es impresionante —señaló Conina en tono crítico—. Tus magos son

más poderosos de lo que pensaba.
—No son mis magos —gruñó Rincewind—. No sé de quién son. Y no

me gusta: los magos que yo conocía no habrían sabido juntar dos ladrillos.



—No me entusiasma la idea de que los magos lo dirijan todo —
intervino Nijel—. Por supuesto, como héroe, estoy filosóficamente en
contra del concepto de la magia. Llegará un momento… —Los ojos le
brillaron, como si intentara recordar algo que había visto antes—. Llegará
un momento en el que toda la magia desaparecerá de la faz de la tierra, y los
hijos de… de… Bueno, seremos más prácticos —zanjó.

—Lo has leído en algún libro, ¿eh? —le reprochó Rincewind con
amargura—. ¿Hablaba también de gestas?

—Tiene razón —señaló Conina—. No tengo nada contra los magos,
pero tampoco es que sirvan de gran cosa. Son como un adorno. O lo eran
hasta ahora.

Rincewind se quitó el sombrero con gesto brusco. Estaba ajado,
manchado y cubierto de polvo de roca. La estrella estaba mellada, y de ella
la purpurina se desprendía como polen, pero la palabra «Echicero» seguía
visible bajo la porquería.

—¿Ves esto? —le espetó con el rostro congestionado—. ¿Lo ves? ¿eh?
¿Qué te dice?

—¿Que tienes muy mala ortografía? —aventuró Nijel.
—¿Qué? ¡No! Dice que soy un mago, ¡eso es lo que dice! ¡Me he

pasado veinte años tras el cayado, y estoy orgulloso de ellos! ¡He super…,
he hecho docenas de exámenes! ¡Si todos los hechizos que he leído
estuvieran uno encima de otro, habría… tendrías… verías un montón de
hechizos!

—Sí, pero… —empezó Conina.
—¿Qué?
—Pero no se te dan muy bien, ¿verdad?
Rincewind la miró. Trató de imaginar algo que decir, y una pequeña

zona receptora de su mente se abrió al mismo tiempo que una partícula de
inspiración, tras seguir trabajosamente un camino y superar trillones de
acontecimientos aleatorios, entraba aullando en la atmósfera y se estrellaba
contra el punto exacto.

—El talento sólo define lo que haces —dijo—. No define lo que eres en
lo más profundo de tu ser. Cuando sabes lo que eres, puedes hacer cualquier
cosa.



Meditó un momento más.
—Por eso son tan poderosos los rechiceros —añadió—. Lo más

importante es saber quién eres de verdad.
Hubo una pausa llena de filosofía.
—¿Rincewind? —dijo Conina amablemente.
—¿Mmm? —respondió él, tratando de averiguar cómo habían llegado

aquellas palabras a su mente.
—Sé quién eres de verdad: un idiota. ¿Lo sabías tú?
—No os mováis.
Abrim, el visir, salió de entre las ruinas. Llevaba puesto el sombrero de

Archicanciller.

El desierto se freía bajo las llamas del sol. No se movía nada excepto el aire
vibrante, caliente como un volcán y seco como una calavera.

El basilisco yacía jadeante a la abrasadora sombra de una roca,
goteando corrosiva baba amarilla. Durante los últimos cinco minutos, había
estado detectando el ligero trotecillo de cientos de patitas que se movían
inseguras por las dunas: aquello parecía indicar que su cena se acercaba.

Los legendarios ojillos parpadearon. Desenroscó seis metros de cuerpo
hambriento, y se deslizó por la arena como una cadena de muerte fluida.

El Equipaje se detuvo bruscamente y alzó la tapa en gesto amenazador.
El basilisco siseó, pero un poco inseguro, porque era la primera vez que
veía una caja con patas. Mucho menos había visto una caja con patas y
montones de dientes de caimán clavados en la tapa. También llevaba
adheridas tiras de piel escamosa, como si acabara de salir de una pelea en
una fábrica de bolsos, y le miraba de una manera que el basilisco no habría
podido describir ni aunque supiera hablar.

Bueno, pensó el reptil, lo haremos a tu manera.
Clavó en el Equipaje una mirada semejante a un torno con punta de

diamante, una mirada que perforaba los globos oculares del mirado e
incendiaba el cerebro desde dentro, una mirada que desgarraba el frágil
tejido de las cortinas del alma, una mirada que…



El basilisco comprendió que algo iba mal, muy mal. Una sensación
completamente nueva e indeseable empezó a crecer tras sus ojos en forma
de plato. Comenzó como uno de esos molestos picores ubicados en los
pocos centímetros de espalda adonde uno no llega para rascarse por mucho
que se estire, y creció hasta convertirse en un segundo sol, rojo, ardiente,
interno.

El basilisco empezaba a sentir la necesidad imperiosa e irresistible de
parpadear…

Entonces, hizo una auténtica tontería.
Parpadeó.

—Está hablando a través del sombrero —dijo Rincewind.
—¿Eh? —se asombró Nijel, quien empezaba a darse cuenta de que el

mundo del héroe bárbaro no era el lugar limpio y sencillo que había
imaginado durante los días en que la tarea más emocionante era embolsar
chirivías.

—Querrás decir que el sombrero habla a través de él —dijo Conina, al
tiempo que retrocedía como suele hacer la gente en presencia del horror.

—¿Eh?
—No os haré daño. Me habéis resultado útiles —dijo Abrim, al tiempo

que se adelantaba con las manos extendidas—. Pero tenéis razón. Creyó
que podía obtener poder si se me ponía. La cosa fue al contrario, claro.
Una mente asombrosamente retorcida y perspicaz.

—¿Te probaste su cabeza a ver si te sentaba bien? —preguntó
Rincewind.

Se estremeció. Él se había puesto el sombrero. Obviamente, su mente
no resultaba adecuada. Abrim sí que tenía una mente adecuada, y ahora sus
ojos eran pozos incoloros, su piel estaba blanca y caminaba como si el
cuerpo le colgara de la cabeza.

Nijel acababa de sacar su libro y pasaba las páginas febrilmente.
—¿Qué demonios haces? —preguntó Conina sin apartar los ojos de la

figura espectral.



—Buscar en el índice de Monstruos Errantes —respondió Nijel—.
¿Crees que será un No Muerto? Espero que no, es muy difícil matarlos,
hace falta ajo y…

—No lo encontrarás en el libro —dijo Rincewind lentamente—. Es…
un sombrero vampiro.

—Aunque claro, puede tratarse de un Zombi —insistió el chico,
recorriendo la página con el índice—. Aquí dice que hace falta pimienta
negra y sal marina, pero…

—¡Se supone que hay que luchar contra los monstruos, no comérselos!
—exclamó Conina.

—Ésta es una mente que puedo usar —dijo el sombrero—. Ahora, me
será posible contraatacar. Los arrasaré. En este mundo sólo hay sitio para
un tipo de magia, y yo soy su encarnación. ¡Prepárate, rechicería!

—¡Oh, no! —gimió Rincewind.
—La magia ha aprendido mucho en los últimos veinte siglos. Es posible

derrotar a este advenedizo. Vosotros tres me seguiréis.
No era una petición. Ni siquiera era una orden. Era más bien una

predicción. La voz del sombrero iba directamente a lo más profundo del
cerebro sin molestarse en pasar por la consciencia, y las piernas de
Rincewind empezaron a moverse sin el consentimiento de su dueño.

Los otros dos también echaron a andar, con los movimientos
desmadejados que sugerían que se movían guiados por cuerdas invisibles.

—¿A qué viene el «oh, no»? —preguntó Conina—. ¿Es un «oh, no»
genérico, o tiene algún motivo concreto?

—Si se nos presenta una ocasión, tenemos que huir —replicó
Rincewind.

—¿A algún lugar en concreto?
—Probablemente eso no tenga importancia. De todos modos, estamos

perdidos.
—¿Por qué? —preguntó Nijel.
—Bueno… —titubeó Rincewind—. ¿Has oído hablar de las Guerras

Mágicas?



Había muchas cosas en el Disco que debían su origen a las Guerras
Mágicas. La madera de peral sabio era una de ellas.

El árbol original era, con toda probabilidad, perfectamente normal, y se
pasaba sus días bebiendo agua subterránea y comiendo rayos de sol en un
estado de agradable inconsciencia. Entonces, la magia estalló a su alrededor
y le retorció los genes hasta darle un estado de perspicacia aguda.

También le dio un mal genio considerable, pero el peral sabio se lo tomó
bastante bien.

En el pasado, cuando el nivel de magia residual en el Disco era joven y
elevado, y aprovechaba cualquier oportunidad para abrirse camino hacia el
mundo, todos los magos eran tan poderosos como rechiceros, y construían
sus torres en la cima de cada colina disponible. Pero, si hay algo que un
mago poderoso no soporta es a otro mago poderoso. Su conocimiento
instintivo de la diplomacia le lleva a lanzarle hechizos hasta que se pone al
rojo, y luego maldecirlo hasta que se pone negro.

Eso sólo puede significar una cosa. Bueno, dos cosas. Vaaaale, tres
cosas.

Declaración. Bélica. Taumatúrgica.
Y por supuesto no hubo alianzas, ni bandos, ni tratos, ni piedad, ni

tregua. Los cielos se retorcieron, los mares hirvieron. El zumbar y aullar de
las bolas de fuego convirtieron la noche en día, pero tampoco pasó nada,
porque las nubes de humo negro convirtieron el día en noche. El paisaje se
alzó y cayó como un soufflé de cocinero novato, y el tejido mismo del
espacio fue atado en nudos multidimensionales y golpeado contra una
piedra plana a la orilla del río del Tiempo. Por ejemplo, uno de los hechizos
más populares de la época era el Compresor Temporal de Pelepe, que en
cierta ocasión provocó la creación, evolución, auge y extinción de una raza
de reptiles gigantes, todo eso en cinco minutos: de ellos sólo quedaron los
huesos en la tierra, para despistar a las futuras generaciones. Los árboles
nadaban, los peces caminaban, las montañas iban a comprar tabaco, y la
mutabilidad de la existencia llegaba hasta tal punto que lo primero que
hacía una persona cautelosa al despertarse por la mañana era contarse los
brazos y las piernas.



En realidad, ése era el problema. Todos los magos estaban muy
igualados, y además vivían en altas torres bien protegidas con hechizos, por
lo cual la mayor parte de las armas mágicas rebotaban e iban a caer sobre la
gente corriente, que sólo intentaba ganarse la vida con el sudor de lo que
por el momento era su frente, y llevaba una existencia honrada, aunque
bastante corta.

Aun así, la lucha se recrudeció, poniendo en peligro la estructura del
universo del orden, debilitando los muros de la realidad y amenazando con
derribar todo el edificio del tiempo y el espacio en las simas de las
Dimensiones Mazmorra…

Según cierta historia, los dioses intervinieron, pero por lo general los
dioses no suelen tomar partido en los asuntos humanos a no ser que estén
aburridos. Según otra (y ésta era la que contaban los magos, la que escribían
en sus libros), los hechiceros mismos se reunieron para solucionar sus
diferencias de manera amistosa por el bien de la humanidad. Era la versión
aceptada, pese a ser tan probable como un salvavidas de plomo.

La verdad no se podría resumir en una sola página. En la bañera de la
historia, la verdad es tan difícil de aferrar como una pastilla de jabón, y aún
más difícil de encontrar…

—¿Y qué pasó? —preguntó Conina.
—No importa —suspiró Rincewind—. El caso es que todo va a

empezar de nuevo. Lo presiento. Tengo instinto para estas cosas. Hay
demasiada magia que fluye hacia el mundo. Va a haber una guerra horrible.
Sucederá de todo. Y esta vez, el Disco es demasiado viejo para soportarlo.
Todo está demasiado gastado. La perdición, la oscuridad y la destrucción se
ciernen sobre nosotros. El Apocrilipsis está cerca.

—La Muerte camina por la tierra —aportó Nijel, servicial.
—¿Qué? —le espetó Rincewind, furioso por la interrupción.
—He dicho que la Muerte camina por la tierra.
—Eso no me importaría, sería capaz de irme a vivir a un barco —

suspiró Rincewind—. Lo malo es que también caminará por el agua, por el
aire y por donde le dé la gana.



—No era más que una metáfora —le dijo Conina.
—Eso lo dirás tú. Yo la conozco.
—¿Qué aspecto tiene? —se interesó Nijel.
—Pues verás…
—¿Sí?
—No necesita los servicios de una peluquera.

Ahora el sol era como una vela clavada en el cielo, y la única diferencia
entre la arena y las cenizas al rojo era el color.

El Equipaje caminaba errabundo por las dunas ardientes. En su tapa
había algunos rastros de baba amarilla que se secaban rápidamente.

El pequeño baúl era vigilado desde la cima de un pináculo de piedra, de
la forma y temperatura de un ladrillo refractario, por una quimera[18]. Las
quimeras pertenecen a una especie muy escasa, y ésta en concreto no iba a
hacer nada para solucionar el asunto.

Calculó sus posibilidades cuidadosamente, luego se dio impulso con las
garras, plegó las alas cuerudas y se lanzó hacia su víctima.

La técnica de la quimera era volar en círculos bajos, lentos, sobre su
presa, cociéndola un poco con su aliento de fuego, para luego despedazarla
con sus dientes y merendársela. Consiguió sin problemas lo del fuego, pero
en el momento en que según su experiencia tendría que encontrarse frente a
una víctima aterrada, tropezó con un Equipaje muy chamuscado y muy
furioso.

Lo único incandescente del Equipaje era su rabia. Se había pasado
varias horas con dolor de cabeza, y tenía la sensación de que todo el mundo
se empeñaba en atacarle. Estaba más que harto.

Cuando hubo convertido a la desdichada quimera en un charquito
grasiento sobre la arena, se detuvo un instante, al parecer considerando su
futuro. Empezaba a parecerle obvio que no pertenecer a nadie era mucho
peor de lo que había pensado. Tenía un vago recuerdo de un armario y un
maletero al que podía llamar hogar.

Se volvió muy despacio, haciendo frecuentes pausas para abrir la tapa.
Si hubiera tenido nariz, parecería como si estuviera olfateando el aire. Por



fin, tomó una decisión.

El sombrero y su portador también caminaban con decisión por entre los
restos de lo que había sido el legendario palacio, al pie de la torre de la
rechicería, seguidos por sus involuntarios compañeros.

En la base de la torre había puertas. A diferencia de las de la
Universidad Invisible, siempre abiertas de par en par, éstas estaban
cerradas. Y parecían brillar.

—Vosotros tres tenéis el privilegio de estar aquí —dijo el sombrero a
través de la boca de Abrim—. Es el momento en que la magia dejará de
huir y empezará a contraatacar. —Lanzó una mirada a Rincewind—. No lo
olvidaréis durante el resto de vuestras vidas.

—Hasta la hora de comer, ¿no? —suspiró Rincewind.
—Observad bien.
Abrim extendió las manos.
—Si tenemos oportunidad, huiremos, ¿de acuerdo? —susurró

Rincewind a Nijel.
—¿Adónde?
—De dónde. La palabra importante es «de».
—No confío en este hombre —dijo Nijel—. Trato de no juzgar a partir

de una primera impresión, pero tengo la sensación de que no se propone
nada bueno.

—¡Hizo que te arrojaran al pozo de la serpiente!
—Quizá debí captar la indirecta.
El visir empezó a murmurar algo. Ni siquiera Rincewind, entre cuyos

escasos talentos se contaba un don para los idiomas, reconoció aquél en
concreto, pero parecía el tipo de lenguaje diseñado para hablarlo en voz
baja, con palabras que se enroscaban como guadañas a la altura del tobillo,
oscuras, rojas y despiadadas. Trazaban complicados signos en el aire y
luego se dirigían suavemente hacia las puertas de la torre.

Allí donde tocaban el mármol blanco, lo volvían negro y quebradizo.
Cuando los restos cayeron al suelo, un mago se adelantó y miró a Abrim

de arriba abajo.



Rincewind estaba acostumbrado a las ropas de los magos, pero las de
aquel eran realmente impresionantes: llevaba una túnica con tantos pliegues
que no cabía duda de que la había diseñado un arquitecto. El sombrero, a
juego, parecía una tarta de boda abrazando a un árbol de Navidad.

El rostro en sí, que asomaba por el pequeño hueco restante entre el
barroco cuello y la recargada ala del sombrero, resultaba algo
decepcionante. En algún momento pensó que un fino bigote mejoraría su
aspecto. Había sido un error.

—¡Esa puerta era nuestra! —gritó—. ¡Te arrepentirás!
Abrim se cruzó de brazos.
Esto pareció enfurecer al otro mago. Alzó los brazos, consiguió sacar

las manos de entre la maraña de encajes de las mangas, y lanzó una bola de
fuego.

La bola golpeó a Abrim en el pecho y estalló, pero cuando los ojos
deslumbrados de Rincewind dejaron de ver chispitas azules, vio que Abrim
estaba ileso.

Su adversario se sacudió frenético las brasas de la ropa, y lanzó a Abrim
una mirada asesina.

—No lo entiendes —rugió—. Te enfrentas a la rechicería. No puedes
luchar contra la rechicería.

—Puedo usar la rechicería —replicó Abrim.
El mago bufó y lanzó un rayo ígneo, que fue a estrellarse

inofensivamente a varios centímetros de la temible sonrisa de Abrim.
El rostro del otro mago reflejó todo el asombro de que fue capaz. Probó

de nuevo, esta vez con cables de magia al rojo azul que brotaban de la nada
hacia el corazón de Abrim. Abrim se limitó a apartarlos de un manotazo.

—La decisión es sencilla —dijo—. O te unes a mí, o mueres.
En aquel momento, Rincewind oyó un chirrido regular junto a su oído.

Tenía un tono desagradablemente metálico.
Se dio la vuelta, y tuvo esa desagradable sensación cosquilleante que

notaba siempre que el Tiempo deceleraba a su alrededor.
La Muerte se interrumpió. Estaba pasando una piedra de afilar por el

borde de su guadaña. Le saludó, de profesional a profesional.



Se llevó un dedo huesudo a los labios, o mejor dicho al lugar donde
habrían estado sus labios si hubiera tenido labios.

Todos los magos pueden ver a la Muerte, pero eso no quiere decir que lo
deseen. Rincewind oyó un «pop», y el espectro desapareció.

Abrim y el mago rival estaban rodeados por un aura de magia aleatoria,
que evidentemente no surtía efecto alguno sobre el primero. Rincewind
volvió al mundo de los vivos justo a tiempo para ver cómo el visir agarraba
al mago por el espantoso cuello de la túnica.

—No puedes derrotarme —dijo con la voz del sombrero—. Me he
pasado dos mil años controlando el poder para que sirviera a mis
objetivos. Puedo extraer poder de tu poder. Ríndete a mí o ni siquiera
tendrás tiempo para lamentarlo.

El mago se debatió y, por desgracia, permitió que el orgullo se
impusiera a la cautela.

—¡Jamás! —exclamó.
—Muere —sugirió Abrim.
Rincewind había visto muchas cosas extrañas en su vida, la mayor parte

de ellas de mala gana, pero nunca había visto a alguien directamente
asesinado por la magia.

Los magos no suelen matar a la gente corriente porque: a) rara vez se
dan cuenta de que existen, b) no se considera deportivo y c) además,
entonces quién se encargaría de cocinar, sembrar y todo eso. Y matar a un
hermano mago usando la magia era casi imposible, considerando las capas
de hechizos protectores con las que cualquier taumaturgo precavido se
rodeaba constantemente[19]. Lo primero que un joven hechicero aprende en
la Universidad Invisible (aparte de cuál es su taquilla y por dónde se va al
lavabo), es que tiene que protegerse constantemente.

Algunos piensan que es pura paranoia. Nada de eso. Un paranoico cree
que todo el mundo se la tiene jurada. Un mago lo sabe.

El pequeño mago iba protegido por el equivalente psíquico a un metro
de acero templado, y su armadura se fundía como la mantequilla al fuego.
Cuando se evaporó del todo…

Si existen palabras para describir lo que le sucedió después al mago,
están encerradas en algún horrible diccionario de sinónimos, en la



biblioteca de la Universidad Invisible. Quizá sería mejor dejarlo a la
imaginación, pero cualquiera capaz de imaginar la clase de forma que
Rincewind vio retorcerse de dolor unos segundos antes de desaparecer
piadosamente debería ser candidato a la famosa chaqueta de lona blanca
con mangas largas opcionales.

—Perezcan así todos los enemigos —dijo Abrim.
Alzó la vista hacia las alturas de la torre.
—¡Lanzo un desafío! —exclamó—. Y los que no se enfrenten a mí

deberán seguirme, según manda la Sabiduría.
Hubo una pausa larga, densa, causada por un gran grupo de gente

escuchando con todas sus fuerzas. Al final, desde la cima de la torre, una
voz insegura preguntó:

—¿Cuándo ha dicho eso la Sabiduría?
—Soy la encarnación de la Sabiduría.
Hubo algunos susurros lejanos, y luego se volvió a oír la misma voz.
—La Sabiduría ha muerto. La rechicería está por encima de to…
La frase acabó en un grito, porque Abrim alzó la mano izquierda y

lanzó un rayo de luz verde dirigido con toda puntería hacia el orador.
En aquel momento, Rincewind se dio cuenta de que podía mover los

miembros voluntariamente. El sombrero había perdido todo interés en él
por el momento. Miró de reojo a Conina. Al momento se pusieron de
acuerdo sin decir palabra, agarraron a Nijel uno por cada brazo, se dieron la
vuelta y echaron a correr. No se detuvieron hasta no haber puesto varios
muros de distancia entre ellos y la torre. Rincewind corrió esperando a cada
zancada que algo le golpeara en la nuca. Probablemente el mundo.

Los tres aterrizaron entre los cascotes y se quedaron allí, jadeando.
—No era necesario que lo hicierais —protestó Nijel—. Estaba a punto

de lanzarme contra él. ¿Cómo voy a…?
Hubo una explosión tras ellos, y ráfagas de fuego multicolor pasaron

sobre sus cabezas, arrancando chispas del cemento. Luego, oyeron un
sonido que parecía el de un gigantesco corcho al salir de una botella
pequeñita, y una carcajada nada divertida. El suelo tembló.

—¿Qué está pasando? —preguntó Conina.
—Una guerra mágica —respondió Rincewind.



—¿Eso es bueno?
—No.
—¡Pero tú querrás que triunfe la magia! —intervino Nijel.
Rincewind se encogió de hombros y se encogió todo lo posible cuando

algo muy grande pasó sobre ellos.
—Nunca he visto una pelea de magos —dijo Nijel.
Se levantó y empezó a trepar por los cascotes, y gritó cuando Conina lo

agarró por una pierna.
—No creo que sea buena idea —le dijo—. ¿Rincewind?
El mago sacudió la cabeza, sombrío, y cogió un guijarro. Lo tiró por

encima de las ruinas del muro, donde se transformó en una tetera azul que
se hizo añicos contra el suelo.

—Los hechizos reaccionan al estar próximos unos a otros —dijo—.
Nadie sabe qué puede suceder.

—¿Estamos a salvo detrás de este muro? —dijo Conina.
Rincewind se animó un poco.
—¿Sí?
—Te lo estaba preguntando.
—Ah. No. No creo. No es más que piedra vulgar. Lanzas el hechizo

adecuado, y a hacer gárgaras.
—¿Gárgaras?
—Exacto.
—¿Seguimos corriendo?
—Vale la pena intentarlo.
Corrieron hacia otro de los pocos muros que quedaban en pie segundos

antes de que una bola de fuego amarillo aterrizara en el lugar donde se
habían encontrado hacía unos momentos y convirtiera el suelo en algo
terrible. Alrededor de la torre, el aire era un tornado chisporroteante.

—Necesitamos un plan —dijo Nijel.
—Podemos probar a seguir corriendo —asintió Rincewind.
—¡Con eso no se resuelve nada!
—Se resuelven muchas cosas.
—¿Hasta dónde tenemos que ir para estar a salvo? —preguntó Conina.
Rincewind se arriesgó a echar un vistazo al otro lado del muro.



—Interesante cuestión filosófica —dijo—. He ido muy lejos, y nunca he
estado a salvo.

Conina suspiró y contempló un montón de cascotes cercanos. Los miró
de nuevo. Allí había algo extraño, pero no sabía muy bien qué.

—Podría lanzarme contra ellos —sugirió vagamente Nijel.
Contempló con ansiedad la espalda de Conina.
—No serviría de nada —replicó Rincewind—. Contra la magia, nada

sirve de nada. Excepto la magia más fuerte. Y lo único que derrota a la
magia más fuerte es magia aún más fuerte. Y así hasta que todo…

—¿A hacer gárgaras? —sugirió Nijel.
—No es la primera vez que sucede. Las cosas seguirán así miles de años

hasta que no…
—¿Sabéis qué tiene de extraño ese montón de piedras? —interrumpió

Conina.
Rincewind miró hacia donde le señalaba. Los ojos se le saltaron de las

órbitas.
—¿Aparte de las piernas, quieres decir?
Tardaron algunos segundos en desenterrar al serifa. Seguía aferrado a su

botella de vino, que ya estaba casi vacía, y parpadeó unos segundos al
reconocerlos vagamente.

—Una cosecha muy fuerte —dijo tras unos instantes—. Sentí como si el
palacio se me cayera encima.

—Es lo que sucedió —señaló Rincewind.
—Ah. Eso debió de ser. —Creosoto consiguió enfocar la vista en

Conina tras varios intentos, y retrocedió—. Vaya —dijo—. Otra vez la
joven. Impresionante.

—Con perdón… —empezó Nijel.
—Tu pelo —dijo el serifa, meciéndose suavemente—, es como… como

un rebaño de cabras que pastan en la ladera del monte Gebra.
—Un momento…
—Tus pechos son como… como… —El serifa retrocedió un instante, y

lanzó una breve mirada apenada a la botella vacía—. Son como melones
enjoyados en los legendarios jardines del amanecer.

Conina abrió los ojos de par en par.



—¿Sí?
—No —suspiró el serifa—, lo dudo. Reconozco un melón enjoyado en

cuanto lo veo. Como cervatos blancos en los prados junto al río son tus
muslos, como…

—Me parece que… —empezó Nijel tras aclararse la garganta.
Creosoto le miró.
—¿Mmm? —interrogó.
—En el lugar de donde vengo —insistió Nijel—, no decimos esas cosas

a las damas.
Conina suspiró cuando Nijel se situó ante ella con gesto protector. Era

verdad, desde luego, pensó la chica.
—De hecho —siguió el chico, adelantando la mandíbula tanto como le

fue posible (y aun así siguió pareciendo una espinilla)—, estoy…
—Abierto a debate —intervino rápidamente Rincewind—. Eh… mira,

tenemos que salir de aquí. ¿No conocerás por casualidad alguna manera?
—Es que aquí hay habitaciones a cientos —suspiró el serifa—. Hace

años que no salgo. —Dejó escapar un hipido—. Décadas. Eones. La verdad
es que nunca he salido. —El rostro se le iluminó con la inspiración—. El
ave del Tiempo sólo tiene que… eh… echar a volar…

—Es una gesta —murmuró Rincewind.
Creosoto le miró de reojo.
—La verdad es que Abrim es quien se encarga de las cosas del

gobierno, ya sabes. Es un trabajo muy duro.
—Pues en estos momentos, no lo hace muy bien —señaló Rincewind.
—Y tenemos que salir de aquí —insistió Conina, que seguía dando

vueltas a la frase sobre las cabras.
—Y yo tengo mi gesta —dijo Nijel mirando a Rincewind.
Creosoto le palmeó el brazo.
—Eso está muy bien —asintió—. Todos los chicos deberían tener un

hobby.
—¿Sabes por casualidad si tienes establos o…? —preguntó Rincewind.
—Cientos —replicó Creosoto—. Poseo algunos de los mejores… de los

más bellos… bueno, tengo algunos caballos. —Frunció el ceño—. O eso
me han dicho.



—Pero no tienes ni idea de dónde están, claro.
—No, me temo que no —admitió el serifa.
Una descarga de magia aleatoria convirtió un muro cercano en

merengue de arenisca.
—Creo que habríamos estado mejor en el pozo de la serpiente —dijo

Rincewind, apartándose.
Creosoto lanzó otra mirada triste a la botella de vino vacía.
—Sé dónde hay una alfombra mágica —sugirió.
—¡No! —exclamó Rincewind, alzando las manos en gesto protector—.

¡Ni hablar! ¡Ni aunque…!
—Perteneció a mi abuelo.
—¿Una auténtica alfombra mágica? —se interesó Nijel.
—Escucha —intervino Rincewind, apremiante—. Sólo con oír eso me

entra vértigo.
—Bueno, bastante auténtica. —El serifa eructó suavemente—. Con un

estampado muy bonito. —Volvió a lanzar un suspiro mientras miraba la
botella—. De un color azul precioso —añadió.

—¿Y sabes dónde está, por casualidad? —preguntó Conina muy
despacio, como si se acercara disimuladamente a un animal salvaje que
pudiera huir en cualquier momento.

—En la sala del tesoro. Y allí sí que sé ir. Soy extremadamente rico,
¿sabéis? O eso me dicen. —Bajó la voz y trató de guiñar un ojo a Conina.
Al final acabó por hacerlo con los dos ojos a la vez—. Si quieres vamos allí
y me cuentas un cuento… —añadió al tiempo que empezaba a sudar.

Rincewind trató de gritar entre los dientes apretados.
El sudor le bajaba por los tobillos.
—¡No pienso montar en una alfombra mágica! —siseó—. ¡Me dan

miedo los suelos!
—Querrás decir las alturas —replicó Conina.
—¡Sé muy bien lo que quiero decir! ¡Lo que te matan son los suelos!

La batalla de Al Khali era una nube negra en cuyas profundidades se oían
formas extrañas y se veían sonidos curiosos. Los disparos perdidos



recorrían la ciudad. Allí donde daban, las cosas eran… diferentes.
Por ejemplo, buena parte del «zueco» se había convertido en un bosque

impenetrable de setas amarillas gigantescas. Nadie sabía qué efecto había
surtido sobre los habitantes, aunque lo más probable era que no se hubieran
dado cuenta.

El templo de Offler, el Dios Cocodrilo, patrón de la ciudad, era ahora
una cosa con aspecto de melaza, construida en cinco dimensiones. Pero esto
no representaba ningún problema, ya que en aquellos momentos la
devoraba una horda de hormigas gigantes.

Por otra parte, no quedaba mucha gente para valorar esta manifestación
contra las alteraciones cívicas incontroladas, porque la mayor parte de los
habitantes amantes de la vida habían escapado. Huían en una marea
constante por los campos fértiles. Algunos se habían dirigido a los botes,
pero este método de fuga dejó de ser popular cuando el puerto se
transformó en un cenagal donde, sin razón aparente, un par de elefantitos
rosa construían un nido.

En el pánico de las calles, el Equipaje chapoteaba lentamente por una de
las zanjas de desagüe bordeadas de hierbajos. Lo precedía una ondulante
manada de caimanes, ratas y tortugas, que se apartaban de su camino como
podían, escapando por las orillas: los impulsaba algún instinto animal, tan
vago como certero.

La tapa del Equipaje mostraba una expresión de sombría determinación.
No pedía gran cosa al mundo, excepto la extinción total de toda forma de
vida, pero lo que en aquel momento necesitaba más que ninguna otra cosa
era a su propietario.

Les resultó sencillo ver que era la sala del tesoro, dado lo increíblemente
vacía que estaba. De las puertas colgaban ganchos desiertos. Los barrotes
de los nichos estaban destrozados. Había cofres abiertos por todas partes,
cosa que hizo sentir un pinchazo de culpabilidad a Rincewind, quien se
preguntó durante cosa de dos segundos dónde estaría el Equipaje.

Hubo un silencio respetuoso, como siempre que acaba de desaparecer
una gran suma de dinero. Nijel vagó por la sala, sondeando algunos de los



cofres en busca de cajones secretos, según se explicaba en el capítulo once.
Conina se agachó y recogió una pequeña moneda de cobre.
—Es horrible —dijo al final Rincewind—. Una sala del tesoro sin

tesoro.
El serifa sonrió.
—No es para preocuparse —dijo.
—¡Pero si te han robado todo el dinero! —exclamó Conina.
—Supongo que habrán sido los criados. Qué poco leales.
Rincewind le miró, extrañado.
—¿No te preocupa?
—No mucho. La verdad es que nunca he gastado nada, y siempre he

querido saber cómo era ser pobre.
—Pues vas a tener ocasión de averiguarlo.
—¿Hace falta entrenarse?
—No, sale espontáneamente —replicó Rincewind—. Se aprende sobre

la marcha.
Hubo una explosión lejana, y parte del techo se convirtió en gelatina.
—Eh, perdón… —carraspeó Nijel—. Esa alfombra…
—Sí —asintió Conina—, la alfombra…
Creosoto les dirigió una sonrisa benevolente.
—Ah, sí. La alfombra. Presiona la nariz de la estatua que tienes detrás,

oh rosado melocotón del amanecer en el desierto, tú cuyas nalgas son como
piedras preciosas.

Conina se sonrojó y llevó a cabo el pequeño sacrilegio sobre la gran
estatua verde de Offler, el Dios Cocodrilo.

No sucedió nada. Los compartimientos secretos suelen fallar a menudo.
—Mmm… prueba con la mano izquierda.
Conina giró la mano de la estatua. Nada. Creosoto se rascó la cabeza.
—Quizá fuera la mano derecha…
—Yo en tu lugar haría memoria —replicó Conina, cuando eso tampoco

funcionó—. Hay pocos trozos más que yo quiera tocar.
—¿Qué es eso de ahí? —preguntó Rincewind.
—Si no es la cola, te enterarás —dijo ella al tiempo que le asestaba una

patada.



Resonó un chirrido metálico distante, como el de una sartén agonizante.
La estatua se estremeció. Se oyeron después varios golpes pesados en algún
lugar dentro del muro, y Offler, el Dios Cocodrilo, se deslizó pausadamente
hacia un lado. Tras él quedó un túnel.

—Mi abuelo hizo construir este lugar para nuestro tesoro más
interesante —dijo Creosoto—. Era muy… —Buscó la palabra—. Muy
ingenioso.

—Si creéis que voy a meterme ahí… —empezó Rincewind.
—Aparta a un lado —intervino Nijel—. Yo iré delante.
—Puede haber trampas… —titubeó Conina.
Lanzó una mirada al serifa.
—Es lo más probable, oh gacela del edén —respondió—. No venía aquí

desde que tenía seis años. Había algunas losas en las que no se podía pisar.
—No te preocupes por eso —dijo Nijel, escudriñando la penumbra del

túnel—. No hay trampa que yo no intuya.
—Tienes experiencia con estas cosas, ¿eh? —ironizó Rincewind con

amargura.
—Bueno, me sé el capítulo catorce de memoria. Y tenía ilustraciones —

dijo Nijel mientras entraba en las sombras.
Aguardaron varios minutos en lo que habría sido un espantoso silencio

de no ser por los gruñidos sordos y los ocasionales tropezones que se oían
en el túnel. Al final, la voz de Nijel los llamó desde el fondo.

—No hay absolutamente nada —dijo—. Lo he probado todo. Firme
como la roca. Si había trampas, están desconectadas o algo así.

Rincewind y Conina intercambiaron miradas.
—No sabe lo más importante de las trampas —suspiró la chica—.

Cuando tenía cinco años, mi padre me hizo atravesar un pasadizo lleno de
ellas, sólo para enseñarme…

—Pero Nijel ha pasado, ¿no? —señaló Rincewind.
Oyeron un ruido como el de un dedo húmedo frotado contra un cristal,

pero amplificado un billón de veces, y el suelo se estremeció.
—De cualquier manera, no tenemos mucho donde elegir —añadió.
Se metió en el túnel, y los demás le siguieron. Muchos de los conocidos

de Rincewind habían llegado a considerarlo una especie de canario



minero[20] con dos patas, y daban por hecho que si el mago estaba de pie y
no huía es que al menos había algo de esperanza.

—Es divertido —dijo Creosoto—, estoy robando mi propio tesoro. Si
me atrapo con las manos en la masa, me haré arrojar al pozo de las
serpientes.

—Pero puedes pedirte piedad —replicó Conina, examinando con ojos
paranoicos los muros polvorientos.

—Oh, no. Creo que debo darme una lección, para poner ejemplo.
Un «clic» sonó sobre ellos. Una losa pequeña se deslizó hacia un lado y

un oxidado garfio de metal descendió lentamente, a trompicones. Otra barra
salió crujiendo de la pared y tocó a Rincewind en un hombro. Cuando se
dio la vuelta, el primer garfio le pegó un papelito amarillo en la espalda, y
se replegó de nuevo hacia el techo.

—¿Qué me ha hecho? ¿Qué me ha hecho? —gritó Rincewind mientras
trataba de quitárselo.

—Dice «Dame una patada bien fuerte» —leyó Conina.
Una sección de la pared se deslizó junto al mago petrificado. Una gran

bota, situada al final de una complicada serie de palancas metálicas, le dio
una patadita desganada antes de romperse en pedazos.

Los tres la contemplaron en silencio.
—Nos enfrentamos a una mente retorcida —dijo al final Conina.
Rincewind se apresuró a quitarse el papelito y lo dejó caer. Conina le

empujó a un lado y echó a andar por el pasadizo con cautelosa decisión:
cuando una mano metálica se extendió hacia ella gracias a su muelle y se
agitó amistosamente, ella no la estrechó, sino que siguió su recorrido hasta
una maraña de cables y electrodos corroídos en una gran jarra de cristal.

—¿Tu abuelo tenía sentido del humor? —preguntó.
—Oh, sí. Siempre se estaba riendo —asintió Creosoto.
—Bien.
La chica tocó suavemente una losa que a Rincewind no le pareció

diferente de las demás. Con un sonido de muelle oxidado, un plumero brotó
de la pared y se sacudió a la altura del sobaco.

—Creo que me habría gustado el viejo serifa —dijo Conina, aunque
tenía los dientes apretados—. Pero no le habría estrechado la mano.



Ayúdame a subir, mago.
—¿Perdón?
Conina señaló con irritación una puerta entreabierta, a cierta altura.
—Quiero echar un vistazo por ahí —dijo—. Sólo tienes que juntar las

manos para que apoye un pie, ¿entendido? ¿Cómo te las arreglas para ser
tan inútil?

—Porque ser útil sólo me ha servido para meterme en líos —murmuró
Rincewind, tratando de no sentir la carne cálida que se frotaba contra su
nariz.

La oyó trastear con la puerta.
—Lo que pensaba —asintió Conina.
—¿Qué hay? ¿Lanzas afiladas dispuestas a caer sobre nosotros?
—No.
—¿Una serie de cuchillas que nos cortarán…?
—Es un cubo —se limitó a decir Conina, al tiempo que le daba un

empujoncito.
—¿De qué, de veneno corrosivo…?
—De blanquete. De blanquete seco.
Conina saltó al suelo.
—Así era mi abuelo. Con él nunca te aburrías.
—Pues empiezo a estar harta —replicó Conina con firmeza. Señaló

hacia el otro extremo del túnel—. Venid los dos.
Estaban a poco menos de un metro del final cuando Rincewind sintió un

movimiento en el aire por encima de él. Conina le pegó un empujón en la
rabadilla y lo lanzó hacia la habitación. El mago rodó por el suelo, y algo le
arañó el pie mientras un rugido le ensordecía.

Todo el techo, un gigantesco bloque de piedra de metro y medio de
espesor, acababa de desplomarse en el túnel.

Rincewind reptó por entre las nubes de polvo y, con un dedo
tembloroso, recorrió las letras grabadas en un lado de la piedra.

—«A ver si os reís de esto» —dijo.
Se sentó.
—Así era mi abuelo —dijo Creosoto alegremente—. Siempre…



Interceptó la mirada de Conina, que tenía el peso de una tubería de
plomo, y tuvo suficiente sentido común como para callarse.

Nijel salió de entre la nube de polvo, tosiendo.
—Vaya, ¿qué ha pasado? —preguntó—. ¿Estáis todos bien? Cuando

pasé yo, no sucedió nada.
Rincewind buscó una respuesta, pero no encontró ninguna mejor que

«¿De verdad?».
La luz entraba en la habitación a través de diminutas ventanas, cubiertas

de barrotes, situadas cerca del techo. No había ninguna salida excepto
atravesar los varios cientos de toneladas de roca que bloqueaban el túnel. O,
por decirlo de otra manera, que era como lo decía Rincewind, no cabía duda
de que estaban atrapados. Se relajó un poco.

Al menos, la alfombra mágica era inconfundible. Estaba enrollada,
sobre una losa elevada en el centro de la sala. Junto a ella había una
lamparita de aceite y (Rincewind estiró el cuello para ver mejor) un
pequeño anillo de oro. Dejó escapar un gemido. Una débil aura octarina
pendía sobre las tres cosas, indicando que eran mágicas.

Cuando Conina desenrolló la alfombra, varios objetos de pequeño
tamaño cayeron al suelo, entre ellos un arenque de latón, una oreja de
madera, varias lentejuelas cuadradas y un cubo de plomo que contenía una
burbuja de jabón.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Nijel.
—Bueno —respondió Rincewind—, antes de que intentaran comerse la

alfombra, debían de ser polillas.
—Vaya.
—Eso es lo que la gente nunca entiende —dijo Rincewind débilmente

—. Pensáis que la magia es algo que se puede coger y usar, como…
como…

—¿Una chirivía? —sugirió Nijel.
—¿Una botella de vino? —aventuró el serifa.
—Algo por el estilo —replicó Rincewind con cautela. Siguió hablando

—: Pero la verdad es… es…
—¿Muy diferente?



—¿Más parecida a una botella de vino? —preguntó el serifa
esperanzado.

—La magia usa a la gente —se apresuró a decir Rincewind—. Te afecta
a ti tanto como tú la afectas a ella, más o menos. No se puede trastear con
cosas mágicas sin que te afecten. Me pareció oportuno avisaros.

—Como una botella de vino —asintió Creosoto—. Una botella de vino
que…

—… que te bebe. Así que, para empezar, deja esa lámpara y ese anillo,
y por lo que más quieras, no se te ocurra frotar nada.

—Mi abuelo amasó la fortuna familiar con estos objetos —dijo el serifa
—. Su malvado tío lo encerró en una cueva, ¿sabíais? Tuvo que apañárselas
con lo que tenía a mano. Lo único que poseía era una alfombra mágica, una
lámpara mágica, un anillo mágico y un puñado de joyas surtidas.

—Tuvo que empezar desde cero, ¿eh? —ironizó Rincewind.
Conina extendió la alfombra en el suelo. Tenía un complicado

estampado de dragones amarillos sobre fondo azul. Eran dragones muy
complejos, con largas barbas, orejas y alas, que parecían a punto de
moverse, capturados en el momento de la transición de un estado a otro.
Sugerían que el telar donde había nacido la alfombra tenía más dimensiones
aparte de las tres habituales, pero lo peor era que si la mirabas fijamente
mucho rato el dibujo acababa siendo de dragones azules sobre fondo
amarillo, y uno tenía la sensación de que no debía persistir en tal actitud si
no quería que el cerebro se le saliera por las orejas.

Rincewind apartó la vista, no sin cierta dificultad, cuando otra explosión
distante hizo temblar el edificio.

—¿Cómo funciona? —preguntó. Creosoto se encogió de hombros.
—Nunca la he utilizado —respondió—. Supongo que basta con decir

«arriba» y «abajo», y cosas por el estilo.
—¿Qué te parece «atraviesa la pared»? —sugirió el mago.
Los tres alzaron la vista para contemplar los altos, oscuros y, por encima

de todo, sólidos muros de la habitación.
—Podemos probar a sentarnos sobre ella y decir «arriba» —sugirió

Nijel—. Y luego, antes de chocar con el techo, podemos decir «alto». —
Meditó un instante antes de añadir—: Si es que es ésa la palabra.



—O «abajo» —dijo Rincewind—. O «desciende», o «baja», o «al
suelo».

—O «en picado» —sugirió Conina, sombría.
—Aunque claro —aventuró Nijel—, con toda la magia suelta que flota

por aquí, podrías usar un poco.
—Eh… bueno…
—En tu sombrero pone «echicero» —señaló Creosoto.
—Cualquiera puede escribirse cosas en el sombrero —replicó Conina

—. No te creas todo lo que lees.
—Esperad un minuto —se enfadó Rincewind.
Esperaron un minuto.
Esperaron incluso diecisiete segundos más.
—No es tan fácil como pensáis —suspiró al final.
—¿Qué os había dicho? —se burló Conina—. Venga, vamos a excavar

la roca con las uñas.
Rincewind la hizo callar con un gesto, se quitó el sombrero, sacudió el

polvo de la estrella, se volvió a poner el sombrero, ajustó el ángulo del ala,
se arremangó, flexionó los dedos y empezó a gimotear.

A falta de otra cosa mejor que hacer, se apoyó contra la piedra.
Estaba vibrando. No eran sacudidas, no: parecía una palpitación

procedente del interior de la pared.
Era un temblor muy semejante al que había sentido en la Universidad,

justo antes de la llegada del rechicero. Era obvio que algo ponía muy
nerviosa a la piedra.

Recorrió el muro con las manos y apoyó la oreja contra otra losa, más
pequeña y cortada para encajar en un ángulo de la pared. No era una losa
distinguida, sino una piedra vulgar que realizaba pacientemente su labor en
pro de la pared como un todo. También temblaba.

—¡Shhh! —ordenó Conina.
—No oigo nada —dijo Nijel en voz alta.
Nijel era una de esas personas que, cuando alguien dice «no mires

ahora», vuelven inmediatamente la cabeza como un búho. Son esas mismas
personas que, cuando les señalas una flor poco corriente que tienen al lado,
se vuelven torpemente y la pisan. Si se pierden en un desierto, para



encontrarlas sólo hace falta poner en la arena algo pequeño y frágil, como
un jarrón que ha pertenecido a tu familia durante generaciones, y esperar a
que lo rompan.

En fin.
—¡De eso se trata! ¿Qué ha pasado con la guerra?
Una cascada de arenilla cayó del techo sobre el sombrero de Rincewind.
—Algo está actuando sobre las piedras —dijo éste con tranquilidad—.

Intentan liberarse.
—Pues tenemos muchas encima —observó Creosoto.
Sobre ellos se oyó un ruido atroz, y entró un haz de luz solar. Para

sorpresa de Rincewind, no iba acompañado por una muerte repentina por
aplastamiento. Resonó otro crujido silíceo, y el agujero creció. Las piedras
estaban cayendo. Hacia arriba.

—Creo que es el momento de probar la alfombra.
Junto al serifa, la pared empezó a sacudirse como un perro y se apartó a

un lado, no sin antes asestar varios golpes a Rincewind.
Los cuatro aterrizaron sobre la alfombra azul y dorada en medio de una

tormenta de rocas volantes.
—Tenemos que salir de aquí —dijo Nijel para no perder su reputación

de observador perspicaz.
—Agarraos —ordenó Rincewind—. Diré…
—Ni hablar —le interrumpió Conina, de rodillas junto a él—. Yo diré lo

que haya que decir. No me fío de ti.
—Pero si…
—Silencio. —Conina dio unas palmaditas a la alfombra—. Alfombra…

elévate —ordenó.
Hubo una pausa.
—Arriba.
—Quizá no comprenda el idioma —señaló Nijel.
—Asciende. Levita. Vuela.
—O a lo mejor sólo responde a una voz concreta…
—Cállate.
—No me parece una palabra adecuada para hacerla volar. Prueba con

«funciona».



—O con «Remóntate» —sugirió Creosoto.
Varias toneladas de piedras pasaron a pocos centímetros de su cabeza.
—¡Arranca, maldita! —gritó Conina—. ¡Arrrgh!
Un trozo de muro le arañó el hombro. Se frotó la zona dolorida con

irritación, y se volvió hacia Rincewind, quien se había sentado con las
rodillas bajo la barbilla y tenía el sombrero calado hasta los ojos.

—¿Por qué no funciona? —preguntó la chica.
—Porque no dices las palabras adecuadas —replicó.
—¿Es que no comprende el idioma?
—El idioma no tiene nada que ver con esto. Te estás olvidando de algo

fundamental.
—¿El qué? ¡Habla!
—¿Qué más? —indicó Rincewind, alzando la nariz.
—¡Oye, no es momento para pensar en tu dignidad!
—Sigue intentándolo, por mí…
—¡Hazla volar!
Rincewind se caló aún más el sombrero.
—¿Por favor? —suspiró Conina.
El sombrero se alzó un poco.
—Vamos a morir aplastados —dijo Nijel.
—Anda, por favor —aportó Creosoto.
El sombrero se alzó aún más.
—¿Estáis seguros? —preguntó Rincewind.
—¡Sí!
El mago se aclaró la garganta.
—Abajo —ordenó.
La alfombra se elevó y quedó suspendida, expectante, a un metro por

encima del suelo.
—¿Cómo has…? —se asombró Conina.
—Los magos poseen conocimientos arcanos —la interrumpió Nijel—.

Seguramente ha sido eso. La alfombra debe de tener una gesta o algo así,
para hacer exactamente lo contrario de lo que le dicen. ¿Puedes hacer que
suba más?

—Sí, pero no pienso intentarlo.



La alfombra se deslizó lentamente hacia adelante y, como suele suceder
en estas ocasiones, un trozo de muro se desplomó exactamente en el lugar
donde había estado.

Un momento más tarde se encontraban al aire libre, y la tormenta de
piedra quedaba tras ellos.

El palacio se estaba derrumbando, y los pedazos ascendían por el aire
como una erupción volcánica pero al revés. La torre rechicera había
desaparecido por completo, pero las piedras se deslizaban hacia el lugar
donde se había erguido y…

—¡Están construyendo otra torre! —exclamó Nijel.
—Y con mi palacio —dijo Creosoto.
—El sombrero ha ganado —explicó Rincewind—. Por eso construye su

propia torre. Es una especie de reacción. Los magos siempre se construyen
torres, como esos… ¿cómo se llaman esas cosas que hay en el fondo de los
ríos?

—Ranas.
—Piedras.
—Gángsters fracasados.
—Me refería a los fríganos. Cuando un mago empieza una pelea, lo

primero que hace es construirse una torre.
—Es muy grande —señaló Nijel.
Rincewind asintió, sombrío.
—¿Adónde vamos? —quiso saber Conina.
Rincewind se encogió de hombros.
—Lejos.
El muro exterior del palacio acababa de pasar bajo ellos. Mientras lo

sobrevolaban, empezó a temblar, y los ladrillos volaron hacia la tormenta de
rocas flotantes que flotaba en torno a la nueva torre.

—Muy bien —suspiró Conina al final—, me rindo, ¿cómo conseguiste
que la alfombra volara? ¿De verdad hace lo contrario de lo que le ordenas?

—No. Sencillamente, centré mi atención en ciertos detalles
fundamentales de su ubicación espacial.

—Me he perdido —admitió la chica.
—¿Quieres que te lo explique sin jerga de mago?



—Sí.
—La habías extendido del revés.
Conina se quedó callada un rato.
—Tengo que reconocer que es muy cómoda —dijo eventualmente—. Es

la primera vez que vuelo en una alfombra.
—Es la primera vez que manejo una —señaló Rincewind.
—Lo haces muy bien.
—Gracias.
—Dijiste que te daban miedo las alturas.
—Me aterrorizan.
—Pues no se te nota.
—Porque no estoy pensando en ello.
Rincewind volvió la cabeza y contempló la torre que quedaba tras ellos.

Había crecido bastante durante el último minuto, en su cúspide florecía un
ramo de torreones y parapetos. Sobre ella planeaba una nube de baldosas,
que iban encajando entre ellas. Era imposiblemente alta… Las piedras de la
base habrían quedado aplastadas de no ser por la magia que crepitaba por
ellas.

Bien, allí acababa la hechicería organizada. Dos mil años de magia
tranquila acababan de irse a hacer gárgaras, las torres se alzaban de nuevo y,
con toda la nueva magia pura que flotaba al azar, algo iba a resultar
gravemente dañado. El universo, probablemente. El exceso de magia podía
retorcer el tiempo y el espacio y eso no era una buena noticia para las
personas acostumbradas a ciertas comodidades, como por ejemplo el que
los efectos vayan precedidos de las causas.

Y, por supuesto, Rincewind no podía explicárselo a sus compañeros. No
se daban cuenta de lo que sucedía. Concretamente, no se daban cuenta de
que estaban perdidos. Se encontraban bajo la engañosa sensación de que era
posible hacer algo. Estaban decididos a hacer que el mundo funcionara a su
gusto o a morir en el intento, y lo malo de morir en un intento es que
mueres en el intento.

Lo principal de la organización de la antigua Universidad era que
mantenía una especie de paz entre los magos, que por lo general se llevan
tan bien entre ellos como gatos en un saco. Ahora se habían acabado los



guantes de seda, y cualquiera que intentara intervenir se llevaría buenos
arañazos. Aquella magia no era la magia antigua, suave, bastante idiota, a la
que estaba acostumbrado el Disco. Era una guerra mágica, al rojo blanco y
cada vez más cruel.

A Rincewind no se le daba muy bien la precognición. La verdad es que
apenas veía el presente. Pero sabía con una certeza terrible que, en algún
momento del futuro próximo (unos treinta segundos o algo así), alguien
diría: «Seguro que podemos hacer algo, ¿no?».

—Parece que no hay muchas estrellas —señaló Nijel—. Quizá les dé
miedo salir.

Rincewind alzó la vista. Había un brillo plateado en el aire.
—Es la magia que llena la atmósfera —dijo—. Está saturada.
Veintisiete, veintiocho, vein…
—Seguro que podemos… —empezó Conina.
—No —replicó simplemente Rincewind, con una cierta satisfacción—.

Los magos seguirán luchando hasta que uno resulte vencedor. Y nadie
puede hacer nada.

—Me vendría bien beber algo —dijo Creosoto—. ¿No podemos parar
en algún sitio donde haya un bar para que lo compre?

—¿Con qué? —preguntó Nijel—. ¿No te acuerdas de que ahora eres
pobre?

—No me importa ser pobre —suspiró el serifa—. Lo que me preocupa
es la sobriedad.

Conina dio un suave codazo a Rincewind en las costillas.
—¿Estás dirigiendo este trasto? —preguntó.
—No.
—Entonces, ¿adónde va?
Nijel miró hacia abajo.
—Parece que en dirección eje, rumbo al Mar Circular.
—Alguien tiene que dirigir la alfombra.
Hola, dijo una voz amistosa en la cabeza de Rincewind.
No serás mi conciencia otra vez, ¿verdad?, pensó Rincewind.
Me encuentro muy mal.



Vaya, cuánto lo siento, pero no es culpa mía. Soy una víctima de las
circunstancias. No tengo por qué cargar con la responsabilidad.

No, pero podrías hacer algo.
¿Por ejemplo?
Por ejemplo, destruir al rechicero. Todo esto se derrumbaría.
Es absolutamente imposible.
Pero al menos podrías morir en el intento. Eso sería mejor que dejar que

estallara una guerra mágica.
—¿Te quieres callar de una vez? —dijo Rincewind.
—¿Qué? —respondió Conina.
—¿Eh?
Miró hacia abajo, contemplando el estampado azul y amarillo sobre el

que iba sentado.
—¡Tú estás guiando esto a través de mí! ¿Verdad? ¡Es trampa!
—¿De qué hablas?
—Perdona, me lo decía a mí mismo.
—Creo que será mejor que aterricemos.
Planearon hacia una zona de la playa donde el desierto llegaba hasta el

mar. Bajo una luz normal, habría sido de un blanco deslumbrante, con una
arena compuesta por billones de fragmentos de concha, pero en aquel
momento presentaba un color rojo sangre. Los restos de naufragios, tallados
por las olas y decolorados por el sol, se amontonaban en el rompeolas como
los esqueletos de gigantescos peces, o como el arreglo floral más grande del
universo. Nada se movía, aparte de las olas. Había unas cuantas rocas, pero
estaban calientes como ladrillos refractarios, y no daban cobijo a ningún
molusco o alga.

Hasta el mar parecía árido. Si algún protoanfibio había llegado a una
playa como aquélla, se había rendido para volver al agua y contar a sus
parientes que se olvidaran de las patas, que no valía la pena. El aire parecía
apropiado para cocer patatas al vapor.

Pese a eso, Nijel insistió en que encendieran una hoguera.
—Es más acogedor —dijo—. Además, puede que haya monstruos.
Conina echó un vistazo a las olas aceitosas que llegaban a la playa en lo

que parecían intentos desganados por abandonar el mar.



—¿Ahí?
—Nunca se sabe.
Rincewind paseó por la orilla, cogiendo guijarros y arrojándolos al mar.

Un par de ellos le fueron devueltos.
Tras un rato, Conina encendió una hoguera, y la madera reseca y

saturada de sal se cubrió de llamas azules y verdes que lanzaban al aire una
lluvia de chispas. El mago se sentó entre las sombras agitadas, apoyó la
espalda contra un montón de madera blanqueada, envuelto en una nube de
oscuridad tan impenetrable que hasta Creosoto dejó de quejarse de sed.

Conina despertó después de medianoche. La luna creciente se elevaba
sobre el horizonte, y una neblina fría, gélida, cubría la arena. Creosoto
roncaba. Nijel, que estaba teóricamente de guardia, dormía como un leño.

Conina se quedó tendida, completamente quieta, mientras todos sus
sentidos buscaban lo que la había despertado.

Por fin lo oyó de nuevo. Era un tintineo ligero, apenas audible por
encima del murmullo ahogado del mar.

Se levantó, o mejor dicho se deslizó hasta adquirir una posición vertical
como si tuviera menos huesos que una medusa, y cogió la espada de Nijel
de entre los dedos del chico, que ni se enteró. Luego, se movió por la niebla
sin apenas perturbarla.

El fuego se hundió aún más en su lecho de cenizas. Tras un rato, Conina
regresó y despertó a los otros dos.

—¿Qué pasa?
—Creo que deberíais ver esto —siseó—. Puede que sea importante.
—No he cerrado los ojos ni un momento —protestó Nijel.
—No importa. Vamos.
Creosoto recorrió el improvisado campamento con la mirada.
—¿Dónde está el mago?
—Ahora verás. Y no hagáis ningún ruido. Puede ser peligroso.
La siguieron, metidos hasta las rodillas en vapores marinos.
—¿Por qué es peligroso…? —preguntó Nijel.
—¡Shhh! ¿Lo habéis oído?
Nijel prestó atención.
—¿Como un zumbido…?



—Mirad…
Rincewind caminaba torpemente playa arriba, transportando una gran

piedra redonda entre ambas manos. Pasó junto a ellos sin decirles palabra,
con la vista clavada en algún punto a lo lejos.

Lo siguieron por la fría playa hasta llegar a una zona desnuda entre las
dunas. Allí se detuvo y, todavía moviéndose con la elegancia de un jamelgo,
dejó caer la piedra.

Había un amplio círculo de piedras. Pocas de ellas se mantenían encima
de sus compañeras.

Los tres se acuclillaron y miraron.
—¿Está dormido? —preguntó Creosoto.
Conina asintió.
—¿Qué intenta hacer?
—Creo que está tratando de construir una torre.
Rincewind regresó junto al anillo de piedras y, con sumo cuidado,

colocó otra roca en el aire. Cayó al suelo.
—No se le da muy bien —señaló Nijel.
—Es muy triste —suspiró Creosoto.
—Quizá deberíamos despertarle —dijo Conina—. Pero he oído que, si

despiertas a un sonámbulo, se le caen las piernas o algo así. ¿Qué opináis?
—En el caso de un mago, es arriesgado —dijo Nijel.
Trataron de acomodarse sobre la fría arena.
—Es patético, ¿no? —señaló Creosoto—. No parece un mago de

verdad.
Conina y Nijel trataron de no mirarse. Por fin, el chico carraspeó.
—Quizá no te hayas dado cuenta, pero no soy exactamente un héroe

bárbaro.
Contemplaron un rato la ajetreada figura de Rincewind. Le tocó el turno

a Conina.
—En realidad, la peluquería tampoco es mi ocupación principal.
Los dos contemplaron fijamente al sonámbulo, inmersos en sus propios

pensamientos, sonrojados por la vergüenza mutua.
Creosoto se aclaró la garganta.



—Si eso os hace sentiros mejor, a veces pienso que mi poesía deja
mucho que desear.

Con todo cuidado, Rincewind trató de colocar una gran roca sobre un
guijarrito. Se le cayó, pero pareció satisfecho con el resultado.

—Desde el punto de vista de un poeta —empezó Conina—, ¿qué dirías
de esta situación?

Creosoto se removió, inquieto.
—Que la vida es de lo más raro —dijo.
—Muy adecuado.
Nijel se tumbó de espaldas y contempló las lejanas estrellas. De pronto,

se incorporó.
—¿Habéis visto eso?
—¿El qué?
—Una especie de rayo, como…
El horizonte eje explotó como una silenciosa flor de colores, que se

expandió rápidamente adoptando todos los tonos del espectro convencional
antes de resplandecer con brillo octarino. Se clavó en sus órbitas oculares
antes de desvanecerse.

Tras un rato, oyeron un trueno lejano.
—Debe de ser algún arma mágica —dijo Conina sin dejar de parpadear.
Una ráfaga de viento cálido levantó la niebla junto a ellos.
—Voy a despertarlo aunque luego tengamos que cargar con él —dijo

Nijel.
Tocó el hombro de Rincewind en el momento en que algo pasaba sobre

ellos, muy arriba, emitiendo un sonido como el de una bandada de gansos
en óxido nitroso. Desapareció en el desierto, tras ellos. Les llegó un ruido
que habría hecho rechinar hasta una dentadura postiza, y vieron un rayo de
luz verde.

—Yo lo despertaré —dijo Conina—. Coged la alfombra.
Pasó sobre el anillo de rocas y cogió al mago dormido suavemente por

un brazo. Habría sido una manera perfecta de despertar a un sonámbulo si
Rincewind no hubiera dejado caer la roca que llevaba en su propio pie.

Abrió los ojos.
—¿Dónde estoy? —dijo.



—En la playa. Estabas… eh… soñando.
Rincewind parpadeó y miró la niebla, el cielo, el círculo de piedras, a

Conina, otra vez el círculo de piedras y por último el cielo de nuevo.
—¿Qué ha estado pasando?
—Una especie de fuegos artificiales mágicos.
—Oh. Así que ha comenzado.
Se apartó del círculo, inseguro, tambaleándose de una manera que

sugirió a Conina que quizá no estaba del todo despierto, y se acercó a los
restos de la hoguera. Dio unos pasos, y pareció recordar algo.

Se miró el pie.
—Ay —dijo.
Casi había llegado junto al fuego cuando la explosión del último

hechizo los alcanzó. Iba dirigido contra la torre de Al Khali, a treinta
kilómetros de distancia, y la primera oleada era difusa. Apenas afectaba a la
naturaleza de las cosas mientras recorría las dunas. El fuego ardió con
llamas rojas y verdes durante un segundo, una de las sandalias de Nijel se
transformó en un tejón airado, y una paloma salió volando del turbante del
serifa.

Pasó de largo por encima del mar.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó Nijel.
Dio una patada al tejón, que le olisqueaba el pie.
—¿Mmm? —preguntó Rincewind.
—¡Eso!
—Ah, eso. Nada, la resaca de un hechizo. Seguramente dio en la torre

de Al Khali.
—Debe de haber sido muy fuerte para afectarnos, con lo lejos que

estamos.
—Probablemente.
—Ey, eso era mi palacio —dijo Creosoto débilmente—. Ya sé que no

era gran cosa, pero era lo único que tenía.
—Lo siento.
—¡Seguro que había gente en la ciudad!
—Probablemente estarán bien —dijo Rincewind.
—Menos mal.



—Sean lo que sean.
—¿Qué?
Conina lo agarró por un brazo.
—No le grites. No es él mismo.
—Ah —asintió Creosoto—, toda una mejora.
—Oye, eso no es justo —protestó Nijel—. Él fue quien me sacó del

pozo de la serpiente, y además sabe muchos…
—Sí, a los magos se les da muy bien sacarte de apuros en los que te han

metido los magos —dijo Creosoto—. Y luego esperan que les des las
gracias.

—Oh, yo pienso…
—Un acontecimiento digno de mención.
El paso de otro hechizo por el atormentado cielo los iluminó durante un

instante.
—¡Mirad eso! —estalló el serifa—. Estoy seguro de que tiene buenas

intenciones. Como todos ellos. Probablemente piensan que el Disco sería un
lugar mucho mejor si ellos mandaran. Créeme, no hay nada peor que
alguien que intenta hacer un favor al mundo. ¡Magos! ¡Bah! A ver, dime
una sola cosa buena que haya hecho un mago.

—Eso es un poco cruel —dijo Conina, pero en un tono de voz que
sugería que podía dejarse convencer al respecto.

—Pues a mí me dan asco —murmuró Creosoto, que empezaba a
sentirse agudamente sobrio, y no le gustaba en absoluto.

—Creo que todos nos encontraremos mejor si dormimos un poco más
—intervino Nijel, diplomático—. A la luz del día las cosas siempre tienen
mejor aspecto. Bueno, casi siempre.

—Y además tengo un sabor de boca horrible —gimió el serifa, decidido
a aferrarse a sus últimos restos de ira.

Conina volvió junto al fuego, y se dio cuenta de que había un hueco en
el paisaje. Tenía la forma de Rincewind.

—¡Se ha ido!
La verdad era que Rincewind se encontraba a un kilómetro sobre el mar

oscuro, sentado en la alfombra como un buda furioso. Su mente era un
cocido de rabia, humillación y furia, con un toque de dignidad ultrajada.



Jamás había pedido gran cosa. Había seguido en la magia pese a que no
se le daba nada bien, siempre había intentado hacer las cosas lo mejor
posible, y ahora el mundo entero conspiraba contra él. Bueno, ya les
enseñaría. No sabía qué iba a enseñar, ni a quién, pero eso no eran más que
detalles.

Se tocó el sombrero para infundirse confianza, aunque eso le costara las
últimas lentejuelas.

El Equipaje tenía sus propios problemas.
La zona en torno a la torre de Al Khali, bajo el despiadado bombardeo

mágico, se alejaba ya más allá del horizonte de la realidad donde el espacio,
el tiempo y la materia perdían sus identidades individuales y empezaban a
intercambiarse las ropas. Era casi indescriptible.

Aquí va un intento:
Su aspecto era el sonido de un piano poco después de que lo tiren por un

pozo. Sabía a amarillo, y su tacto era dulzón. Olía a eclipse de luna. Por
supuesto, justo al lado de la torre las cosas sí que eran extrañas de verdad.

Esperar que algo desprotegido sobreviviera allí sería como esperar nieve
de una supernova. Por fortuna, el Equipaje no lo sabía, y se deslizaba por el
caos con la tapa y las bisagras llenas de magia cristalizada. Estaba de un
humor de mil diablos, pero eso tampoco tenía nada de extraño.

Dentro de la torre hacía calor. No había suelos interiores, sólo largas
series de galerías que discurrían por las paredes. Estaban llenas de magos, y
el espacio central lo ocupaba una columna de luz octarina que crepitaba a
medida que enfocaban su poder hacia ella. Junto a la base estaba Abrim.
Las gemas octarinas del sombrero brillaban tanto que más bien parecían
agujeros que daban a un universo diferente.

El visir tenía las manos extendidas, los dedos separados, los ojos
cerrados. Su boca era una fina línea de concentración mientras equilibraba
energías. Por lo general, un mago sólo puede controlar poder dentro de los
límites de sus capacidades físicas, pero Abrim estaba aprendiendo deprisa.

Conviértete en el estrechamiento de un reloj de arena, en el fiel de la
balanza, en el pan del perrito caliente.



Hazlo bien, y eres el poder, el poder es parte de ti y te permite…
¿Hemos mencionado ya que sus pies estaban a varios centímetros por
encima del suelo? Sus pies estaban a varios centímetros por encima del
suelo.

Abrim estaba reuniendo la potencia necesaria para un hechizo que se
remontaría hasta el cielo y rodearía la torre de Ankh de un millar de
demonios aullantes, pero en aquel momento resonó un monstruoso golpe en
la puerta.

Hay un mantra que se suele decir en estas ocasiones. No importa si el
suelo es de lona, de piel en una yurta, de diez centímetros de roble sólido o
de baldosas de mármol con una lámpara encima de horribles fragmentos de
cristal coloreado y una orquesta tocando una selección de veinte melodías
populares que ningún amante de la música querría escuchar ni después de
cinco años de privación sensorial.

Un mago se volvió hacia otro y le dijo:
—¿Quién puede ser a estas horas de la noche?
Resonaron otra serie de golpes en la madera.
—Ahí fuera no puede quedar nadie vivo —replicó el otro mago.
Estaba algo nervioso, porque si se eliminaba la posibilidad de que fuera

alguien vivo, siempre quedaba la sospecha de que se tratara de alguien
muerto.

Los siguientes golpes hicieron temblar las bisagras.
—Será mejor que alguien vaya a abrir —dijo el primer mago.
—Muchas gracias.
—Ah. Oh. Bueno.
Descendió sin demasiada prisa.
—Iré a ver quién es, nada más —dijo.
—Estupendo.
La figura que se dirigió, titubeante, hacia la puerta, era extraña. Una

túnica vulgar no era protección suficiente en el fuerte campo de energía de
la torre, y sobre el terciopelo y el brocado el mago llevaba un grueso mono
lleno de signos cabalísticos. Se había colocado un visor de cristal ahumado
ante el sombrero puntiagudo, y los enormes guantes le habrían servido para
jugar de catcher en un partido de béisbol a velocidades supersónicas. Los



relámpagos actínicos y las pulsaciones procedentes de la gran obra en la
sala principal proyectaron sombras en torno a él mientras abría las
cerraduras.

Se subió un poquito el visor y entreabrió la puerta.
—No necesitamos ningún… —empezó.
Debería haber elegido mejor sus palabras, ya que fueron su epitafio.
Pasó algo de tiempo antes de que su colega advirtiera que la ausencia

empezaba a ser demasiado larga y bajara a buscarlo. La puerta había
quedado abierta de par en par, el infierno mágico del exterior rugía contra la
red de hechizos que lo mantenía a raya. Oyó un ruidito tras él. Se dio media
vuelta.

—¿Qué…?
Fue una sílaba realmente patética para poner fin a una vida.

Por encima del Mar Circular, Rincewind empezaba a sentirse como un
idiota.

A todo el mundo le pasa, tarde o temprano.
Por ejemplo, en un bar alguien te da un empujón; te vuelves

rápidamente con una sarta de insultos preparada, y poco a poco te das
cuenta de que lo que tienes delante es la hebilla del cinturón de un hombre
que, probablemente, más que nacer fue esculpido en granito.

O un cochecito choca contra el tuyo por detrás; sales dispuesto a sacudir
un puñetazo al otro conductor, quien, como va haciéndose evidente a
medida que despliega más y más cuerpo, debía de ir en buena parte en el
asiento de atrás.

O guías a tus compañeros amotinados hacia el camarote del capitán,
golpeas la puerta, él se asoma con un machete en cada mano y le dices:
«Nos hemos apoderado del barco, rata de cloaca, ¡todos los muchachos
están conmigo!», y él pregunta: «¿Qué muchachos?», y de pronto sientes un
gran vacío a tu espalda y dices: «Eh…».

En otras palabras, es esa conocida sensación que experimenta todo
aquel que se ha dejado llevar por las oleadas de furia y descubre que ahora
ya no puede nadar de vuelta a la orilla.



Rincewind seguía furioso, humillado y todo lo demás, pero las
emociones se habían amortiguado un poco, y había recuperado parte de su
personalidad normal. No le hacía ninguna gracia encontrarse sobre unas
hebras de lana azul y amarilla, demasiado por encima de las olas
fosforescentes.

Había puesto rumbo a Ankh-Morpork. Ahora intentaba recordar por
qué.

Por supuesto, allí era donde había empezado todo. Quizá fuera la
presencia de la Universidad, que estaba tan llena de magia que yacía como
una bala de cañón sobre la cada vez más delicada realidad del universo.
Ankh era donde empezaban las cosas, y a menudo también donde
terminaban.

Y por encima de todo era su hogar, por malo que fuera, y le estaba
llamando.

Ya se ha mencionado que Rincewind debía de tener buena parte de
sangre de roedor en sus venas, y en los momentos de tensión sentía la
irresistible necesidad de huir hacia su agujero.

Dejó que la alfombra fuera a la deriva en las corrientes de aire durante
un rato mientras el amanecer, que según Creosoto probablemente tendría
dedos rosados, dibujaba un círculo de fuego en torno a la periferia del
Disco. Extendía su luz perezosa sobre un mundo sutilmente diferente.

Rincewind parpadeó. Era una luz extraña. No, ahora que lo pensaba, no
era extraña, sino EXTRAÑA, o sea, extrañísima. Era como contemplar el
mundo a través de la neblina producida por el calor, pero esta neblina tenía
una especie de vida propia. Danzaba y se estiraba, y parecía insinuar que no
era una simple ilusión óptica, sino que se trataba de la mismísima realidad
harta de recibir malos tratos.

Las ondulaciones se acrecentaban en dirección a Ankh-Morpork, donde
los relámpagos y los surtidores de aire atormentado indicaban que la lucha
no había cesado. Una columna similar pendía sobre Al Khali, y fue en aquel
momento cuando Rincewind se dio cuenta de que no era la única.

¿No había también una torre en Quirm, donde el Mar Circular se abría
al gran Océano Periférico? Y había aún más…



Las cosas iban de mal en peor. La magia llevaba las de perder. Adiós a
la Universidad, a los niveles, a las Órdenes. En lo más profundo de su ser,
todo mago sabía que la unidad natural de la magia era un mago. Las torres
se multiplicarían, la pelea proseguiría hasta que sólo quedara una en pie, y
probablemente después los magos seguirían luchando hasta que sólo
quedara un mago en pie.

Que seguramente se enfrentaría a sí mismo.
Toda la estructura que equilibraba la magia se estaba derrumbando. A

Rincewind le dolía en lo más profundo. Nunca se le había dado bien la
magia, pero no se trataba de eso. Sabía cuál era su lugar. Estaba en la parte
más baja, sí, pero sabía cuál era. Podía alzar la vista y ver el funcionamiento
de la delicada maquinaria.

No tenía nada, pero ya era algo, y ahora se lo habían quitado.
Rincewind hizo maniobrar a la alfombra hasta que tuvo frente a él el

brillo lejano que era Ankh-Morpork, una mota brillante a la primera luz del
amanecer, y una parte de su mente no hacía otra cosa que preguntarse por
qué era tan deslumbrante. También parecía haber una luna llena, y hasta
Rincewind, cuyos conocimientos de filosofía natural no podían ser más
vagos, estaba seguro de que el día anterior sólo había habido una.

Bueno, tampoco importaba. Ya estaba harto. No quería seguir
intentando comprender nada. Se iba a casa.

Pero los magos no pueden ir nunca a casa.
Es uno de los dichos más antiguos sobre los magos, y está lleno de

sentido, aunque no se sabe muy bien por qué. Los magos no pueden tener
esposa, pero sí padres, y la mayoría vuelven a su pueblo natal la Noche de
la Vigilia de los Puercos o el Jueves de Pastel, les gusta cantar, recordar y
ver cómo los críos huyen de ellos por las calles.

Se parece bastante al otro dicho que nunca han entendido, ése de que no
se puede cruzar el mismo río dos veces. Ciertos experimentos llevados a
cabo con un mago de piernas largas y un río estrechito indicaron que se
puede cruzar el mismo río de treinta a treinta y cinco veces en un minuto.

A los magos no les gusta mucho la filosofía. Por lo que a ellos respecta,
se puede aplaudir con una sola mano, lo que pasa es que se hace la mitad de
ruido.



Pero, en este caso concreto, Rincewind no podía irse a casa porque ya
no tenía casa. Había una ciudad a orillas del río Ankh, pero no era la que
había conocido: era blanca, limpia, y no olía como un retrete lleno de
arenques muertos.

Aterrizó en lo que en el pasado había sido la Plaza de las Lunas Rotas, y
la conmoción fue terrible. Había fuentes. Allí había habido fuentes antes,
claro, pero el agua era más semejante a puré que a otra cosa. Ahora las losas
eran blancas como la leche y tenían incrustaciones brillantes. Y, aunque el
sol sobresalía por encima del horizonte como medio huevo frito, no había
nadie por allí. Por lo general, Ankh era una ciudad permanentemente
atestada, y el color del cielo no era más que un detalle de fondo.

El humo se alzaba de la ciudad en altas columnas aceitosas, y sobre la
Universidad el aire parecía hervir. Era el único movimiento, aparte del de
las fuentes.

Rincewind siempre había estado orgulloso del hecho de sentirse solo
incluso en la abarrotada ciudad, pero las cosas eran mucho peores cuando se
tenía la conciencia clara de estar solo.

Enrolló la alfombra, se la cargó al hombro y echó a andar por las calles
desiertas en dirección a la Universidad.

El viento abría y cerraba las puertas. La mayor parte del edificio estaba
destrozado por los hechizos perdidos. La torre de rechicería, demasiado alta
como para ser real, parecía intacta. No se podía decir lo mismo de la vieja
Torre del Arte. La mitad de la magia dirigida contra la torre contigua
parecía haber rebotado para estrellarse contra ella. Se había fundido en
buena parte. Algunas zonas brillaban, otras estaban cristalizadas, algunas
incluso se habían salido del marco normal de las tres dimensiones. Daba
pena ver a la pobre piedra tan atormentada. De hecho a la torre le había
pasado de todo menos un derribo. Estaba tan maltratada que ni la gravedad
se seguía ensañando con ella.

Rincewind suspiró y paseó por la base de la torre, en dirección a la
biblioteca.

En dirección a donde había estado la biblioteca.
La mayor parte de las paredes seguían en pie, pero buena parte del techo

se había derrumbado, y el hollín lo ennegrecía todo.



Rincewind se quedó mirando el lugar.
Luego, dejó caer la alfombra y echó a correr, tropezando y resbalando

entre los cascotes que casi bloqueaban la entrada. Las piedras seguían
cálidas. Aquí y allá, entre los restos, algunas estanterías humeaban.

Cualquier espectador habría visto a Rincewind correr por entre los
montones de piedras, rebuscando entre ellas, apartando los muebles
chamuscados y moviendo los fragmentos de techo caído con una fuerza que
tampoco podría calificarse de sobrehumana, para qué engañarnos.

Lo hubiera visto detenerse en un par de ocasiones para recuperar el
aliento, y luego volver a lanzarse a la búsqueda, cortándose las manos con
fragmentos de cristal medio fundido procedentes de la cúpula. Quizá
hubiera oído los sollozos.

Por fin, sus dedos inquisitivos dieron con algo cálido y blando.
El frenético mago apartó a un lado una viga chamuscada, rebuscó entre

un montón de losas rotas y miró hacia abajo.
Allí, medio aplastado por la viga, ennegrecido por el fuego, había un

racimo de plátanos pasados.
Cogió uno con sumo cuidado, se sentó y lo miró largo rato.
Luego, se lo comió.

—No debimos permitir que se marchara —dijo Conina.
—¿Cómo podríamos haberlo impedido, oh bella de ojos de cervatillo?
—¡Pero puede hacer alguna estupidez!
—Me parece muy probable —asintió Creosoto.
—Mientras nosotros hacemos cosas inteligentes, como quedarnos

sentados en una playa ardiente sin nada para comer o beber, ¿verdad?
—Podrías contarme un cuento —sugirió Creosoto, temblando un poco.
—Cállate.
El serifa se pasó la lengua por los labios.
—¿Ni siquiera una anécdota rápida? —gimió.
Conina dejó escapar un suspiro.
—En la vida hay más cosas aparte de la narrativa, ¿sabes?
—Lo siento. En ese tema, pierdo el control.



Ahora, a la luz del sol, la playa de fragmentos de conchas brillaba como
una llanura salina. El mar no tenía mejor aspecto de día. Se movía como
una delgada lámina de aceite.

En todas las direcciones, la playa se extendía formando una larguísima
llanura, con la escasa animación de las dunas en las que sólo crecían
hierbajos que se alimentaban de la humedad ambiental. No había rastro
alguno de sombra.

—Así están las cosas —decidió Conina—: esto es una playa, y eso
significa que tarde o temprano llegaremos hasta un río, de manera que sólo
tenemos que ir caminando en una sola dirección.

—Pero no sabemos en cuál, deliciosa nieve en las laderas del monte
Eritor.

Nijel suspiró y rebuscó en su bolsa.
—Ejem —carraspeó—. Disculpad. ¿Servirá de algo esto? Lo robé. Lo

siento.
Mostró la lámpara que habían encontrado en la sala del tesoro.
—Es mágica, ¿no? —añadió esperanzado—. He oído historias sobre

lámparas mágicas, ¿no vale la pena probar?
Creosoto sacudió la cabeza.
—¡Pero si dijiste que tu abuelo la utilizó para labrar su fortuna! —

exclamó Conina.
—Usó una lámpara —la corrigió el serifa—. No esta lámpara. No, la

lámpara original era un trasto viejo, y un día llegó un comerciante de esos
que cambiaban lámparas nuevas por viejas, y mi abuela le dio la nuestra a
cambio de ésta. La familia la ha conservado como recuerdo de ella. Era una
auténtica idiota. No funciona, claro.

—¿Lo habéis intentado?
—No, pero no nos la habrían dado si sirviera de algo, ¿no crees?
—Frótala un poco —sugirió Conina—. No tenemos nada que perder.
—Yo en tu lugar no lo haría —advirtió Creosoto.
Nijel sostuvo la lámpara ante él. Tenía unas líneas extraordinariamente

esbeltas, como si alguien la hubiera diseñado para ir muy deprisa.
La frotó.



Los efectos fueron curiosamente vulgares. Sonó un «pop» desganado,
hubo una nubecilla de humo cerca de los pies de Nijel. A varios metros del
humo, en la playa, apareció una línea. Se extendió rápidamente para dibujar
un cuadrado en la arena, que luego desapareció.

Una figura apareció bruscamente en la playa, tropezó y dejó escapar un
gemido.

Llevaba un turbante, un bronceado de los caros, un pequeño medallón
de oro, calzones cortos y largas zapatillas con punteras retorcidas.

—Las cosas claras —dijo—. ¿Dónde estoy?
Conina fue la primera en recuperarse.
—Esto es una playa.
—Ya lo veo —replicó el genio—. Pregunto en qué lámpara estoy. Y en

qué mundo.
—¿No lo sabes?
La criatura tomó la lámpara de manos de Nijel.
—Oh, en este trasto —asintió—. Me tocan dos semanas en agosto.
—¿Tienes muchas lámparas? —preguntó el chico.
—Y la verdad es que empiezo a estar un poco harto de ellas —asintió el

genio—. De hecho estoy pensando en entrar en el tema de los anillos. Los
anillos tienen futuro, hay mucho movimiento. Perdonad, muchachos, ¿qué
puedo hacer por vosotros?

La última frase la formuló en ese tono de voz especial que la gente
utiliza para autoparodiarse, pensando erróneamente que así parecerán
menos engreídos.

—Queremos… —empezó Conina.
—Quiero algo de beber —le espetó Creosoto—. Y se supone que tenías

que decir que mis deseos son órdenes para ti.
—Ya nadie dice esas tonterías —respondió el genio, haciendo aparecer

un vaso en el aire.
Obsequió a Creosoto con una luminosa sonrisa que duró una centésima

de segundo.
—Queremos que nos lleves al otro lado del mar, a Ankh-Morpork —

dijo Conina con firmeza.



El genio la miró con cara de no comprender nada. Luego, hizo aparecer
un grueso volumen[21] y lo consultó.

—Buena idea —dijo al final—. ¿Qué tal si comemos el jueves?
—¿Qué?
—Ahora estoy un poco energético.
—¿Un poco…?
—Estupendo —dijo el genio con sinceridad. Se miró la muñeca—. Vaya

se me ha hecho tarde.
Desapareció.
Los tres contemplaron la lámpara en silencio pensativo. Fue Nijel quien

lo rompió.
—¿Qué se ha hecho de los tipos gordos con pantalones bombachos y el

Escucho Y Obedezco Oh Amo?
Creosoto bufó. Acababa de beberse el contenido del vaso. Era agua con

gas, y sabía a neumáticos calientes.
—¡No pienso soportarlo! —se enfureció Conina.
Cogió la lámpara y la frotó como si lamentara no tener un estropajo en

la mano.
El genio reapareció en un lugar diferente, que seguía estando a varios

metros de la débil explosión y la obligatoria nube de humo.
Ahora sostenía algo curvo y brillante cerca de su oreja, y escuchaba con

atención. Miró el rostro furioso de Conina y se las arregló para sugerir, con
un simple arqueo de cejas y un rápido movimiento de la mano libre, que en
aquel momento estaba ocupado con asuntos molestos, cosa que por
desgracia le impedía dedicarle su atención inmediatamente, pero que en
cuanto se librara de su inoportuno interlocutor la chica podía contar con que
sus deseos, sin duda unos deseos inteligentes y sensatos, serían órdenes para
él.

—Aplastaré la lámpara —dijo Conina con tranquilidad.
El genio le dedicó su sonrisa y habló apresuradamente a la cosa que

sostenía entre la mandíbula y el hombro.
—Estupendo —dijo—. Muy bien. Es un buen acuerdo, no lo dudes. Haz

que tu gente llame a la mía. Nos mantendremos en contacto, ¿eh? Adiós. —
Bajó el instrumento—. Hijo de puta —dijo vagamente.



—Lo digo en serio, aplastaré la lámpara —insistió Conina.
—¿Qué lámpara es? —se apresuró a preguntar el genio.
—¿Cuántas tienes? —quiso saber Nijel—. Pensaba que los genios sólo

tenían una.
El genio le explicó que, de hecho, tenía bastantes lámparas. Había una

pequeña pero bien situada donde vivía durante los días laborales, otra
bastante especial en el campo, una lámpara rural muy bien restaurada en
una tranquila viticultora cerca de Quirm, y acababa de establecer una
cadena de lámparas en los muelles de Ankh-Morpork, con un gran
potencial, sólo había que esperar a que se corriera la voz, eran ideales para
el equivalente ocultista a un edificio de oficinas con restaurante en la planta
baja.

Le escucharon asombrados, como peces que se hubieran metido
inadvertidamente en una conferencia sobre técnicas de vuelo.

—¿Quién es tu gente a la que la otra gente tiene que llamar? —preguntó
Nijel, que estaba impresionado, aunque no sabía muy bien por qué.

—En realidad, aún no tengo a nadie —respondió el genio con una
sonrisa—. Pero todo se andará.

—Callaos de una vez —ordenó Conina—. Y tú, llévanos a Ankh-
Morpork.

—Yo en tu lugar lo haría —aconsejó Creosoto—. Cuando la boca de
esta joven parece un buzón, es mejor obedecer.

El genio titubeó.
—No estoy muy ducho en transportes —informó.
—Aprende —sugirió Conina.
Se estaba pasando la lámpara de una mano a la otra.
—La teleportación es muy difícil —insistió el genio, desesperado—.

¿Por qué no come…?
—Se acabó —le cortó Conina—. Sólo necesito un par de piedras

grandes, planas…
—De acuerdo, de acuerdo. Agarraos de las manos. Haré lo que pueda,

pero creo que cometéis un gran error…
Los astrofilósofos de Krull consiguieron una vez demostrar con pruebas

fehacientes que todos los lugares son un solo lugar, y que la distancia entre



ellos es una simple ilusión. Fueron noticias un tanto embarazosas para los
filósofos razonables, porque esta teoría no explicaba, entre otras cosas, la
existencia de los carteles indicadores. Tras años de discusiones, pusieron el
asunto en manos de Ly Lata Locco, discutiblemente el mejor filósofo del
Disco[22], quien tras mucho pensar proclamó que, aun siendo verdad que
todos los lugares eran un solo lugar, se trataba de un lugar muy grande.

Y así se restauró el orden psíquico. Pero la distancia es un fenómeno
subjetivo, y las criaturas nacidas de la magia pueden ajustarlo a sus
necesidades.

Aunque eso no significa que se les dé bien.

Rincewind, deprimido, se sentó entre las ruinas ennegrecidas de la
biblioteca, tratando de averiguar qué era lo que iba mal.

Bueno, de entrada, todo. Era impensable que hubieran quemado la
biblioteca. Era la mayor acumulación de magia del Disco, el fundamento de
la hechicería. Cada hechizo inventado estaba escrito allí, en alguna parte.
Quemarlos era… era… era…

No había cenizas. Muchas cenizas de madera, sí, montones de cadenas,
piedras ennegrecidas y caos. Pero miles de libros no arden así como así.
Tendrían que haber quedado trozos de cubiertas y montones de cenizas
esponjosas. Y no había nada de eso.

Rincewind removió los cascotes con un pie.
Sólo había una puerta para entrar en la biblioteca. Luego estaban las

bodegas (aún se veía la escalera que llevaba a ellas, llena de restos del
incendio), pero allí no había manera de esconder todos los libros. Tampoco
era posible teleportarlos, eran impermeables a ese tipo de magia: cualquiera
que intentara algo semejante acabaría con los sesos fuera del sombrero.

Por encima de él resonó una explosión. Una especie de fuego
anaranjado brotó en la zona media de la torre de rechicería, ascendió
rápidamente y salió disparado hacia Quirm.

Rincewind se incorporó en su asiento de piedra y alzó la vista hacia la
Torre del Arte. Tuvo la clara sensación de que ésta le devolvía la mirada.



No había ninguna ventana, pero por un momento le pareció ver movimiento
arriba, entre los torreones semiderruidos.

Se preguntó qué antigüedad tenía la torre. Era más vieja que la
Universidad, desde luego. Más vieja que la ciudad, que había crecido en
torno a ella como los guijarros en torno a una montaña. Más vieja quizá que
la geografía. Hubo un tiempo en que los continentes eran diferentes, o eso
tenía entendido Rincewind, pero luego se removieron para acomodarse
mejor, como cachorritos en una cesta. Quizá la torre estuviera allí desde
antes del nacimiento del Disco, pero a Rincewind no le gustaba pensarlo,
porque sugería preguntas desagradables sobre quién la construyó y para
qué.

Examinó su conciencia.
Ésta le respondió: me he quedado sin opciones, haz lo que te dé la gana.
Se levantó y se sacudió polvo y cenizas de la túnica, perdiendo de paso

buena parte de las lentejuelas. Se quitó el sombrero, trató de enderezar la
punta y volvió a ponérselo.

Luego, inseguro, se dirigió hacia la Torre del Arte.
Había una puertecita muy antigua en la base. No le sorprendió en

absoluto que se abriera ante él.

—Extraño lugar —dijo Nijel—. Las paredes son curvas.
—¿Dónde estamos? —preguntó Conina.
—¿Hay alcohol por aquí? —se interesó Creosoto—. Probablemente no

—añadió.
—¿Y por qué se balancea? —insistió Conina—. Nunca había estado en

un lugar con paredes metálicas. —Olisqueó el aire—. ¿No oléis a aceite? —
añadió con tono de sospecha.

El genio reapareció, aunque esta vez sin humo y sin erráticos efectos de
trampilla. Era obvio que intentaba mantenerse tan lejos de Conina como le
era posible sin que se le tachase de maleducado.

—¿Estáis todos bien?
—¿Esto es Ankh? —preguntó la chica—. Cuando te pedimos que nos

llevaras allí, esperábamos que nos dejases en algún lugar con puertas.



—Vamos de camino.
—¿En qué?
La manera de titubear del genio hizo que Nijel se precipitara de cabeza

a una conclusión. Miró la lámpara que tenía en las manos.
La sacudió un poquito. El suelo tembló.
—Oh, no —gimió—. Es físicamente imposible.
—¿Estamos dentro de la lámpara? —se asombró Conina.
La habitación tembló de nuevo cuando Nijel trató de mirar por la

canilla.
—No te preocupes por eso —dijo el genio—. Mejor aún, no pienses si

es posible o no.
Les explicó (aunque quizá «explicar» sea un verbo demasiado

optimista, y en este caso significa realmente que «intentó explicar» pero
sólo lo consiguió hasta cierto punto) que era perfectamente posible viajar
por el mundo en una pequeña lámpara transportada por uno de los
miembros del grupo, que la lámpara se movía porque la llevaba una de las
personas que iban en ella, que la causa de esto era: a) la naturaleza fractal
de la realidad, según la cual todo se podía imaginar dentro de otra cosa, b)
una nueva visión de las relaciones públicas. El truco consistía en
desconcertar a las leyes de la física para que no tomaran cartas en el asunto
hasta que el viaje no terminara.

—Dadas las circunstancias, lo mejor es no pensar en ello,
¿comprendido? —concluyó el genio.

—Es como no pensar en rinocerontes rosa —respondió Nijel.
Dejó escapar una risita avergonzada al ver que todos le miraban.
—Es una especie de juego —explicó—. Tenías que evitar pensar en

rinocerontes rosa. —Carraspeó—. Bueno, no he dicho que fuera un buen
juego.

Volvió a guiñar un ojo para mirar por la canilla.
—No lo parece —dijo Conina.
—Bueno —intervino el genio, animado—, ¿alguien quiere café? Hace

una partidita rápida de Búsqueda Trascendental[23]?
—¿Beber? —se interesó Creosoto.
—¿Vino blanco?



—Vaya porquería.
El genio pareció sorprendido.
—Pero el tinto no va con…
—O cualquier combinado —se apresuró a pedir Creosoto—. Pero sin

sombrillita. —De pronto, el serifa comprendió que aquella no era manera de
hablar a un genio. Se rehízo un poco—. Sin sombrillita, por las Cinco
Lunas de Nasreem. Y sin trocitos de fruta, ni aceitunas, ni pajitas, ni
guindas, te lo ordeno por los Siete Satélites de Sarudin.

—No suelo poner esas tonterías, soy un profesional —bufó el genio.
—Esto es bastante inhóspito —señaló Conina—, ¿por qué no lo

amueblas?
—Hay una cosa que no entiendo —dijo Nijel—. Si todos estamos en la

lámpara que tengo en las manos, entonces el yo que hay dentro de la
lámpara tiene en las manos una lámpara más pequeña, y en esa lámpara…

El genio le hizo señales frenéticas.
—¡No hables de eso, por lo que más quieras! —le suplicó.
El rostro ingenuo de Nijel reflejó estupor.
—Sí, pero… —insistió—. No sé, ¿hay muchos yoes, o qué?
—Todo es cíclico, pero deja de llamar la atención sobre el tema, ¿eh?…

¡Oh, mierda!
Resonó un desagradable crujido cuando el universo cayó en la cuenta.

El interior de la torre era oscuro, un corazón sólido de negrura antigua que
llevaba allí desde el amanecer de los tiempos y estaba muy molesto por la
intrusión de luz diurna que rodeaba a Rincewind.

Sintió que el aire se movía y la puerta se cerraba tras él. La oscuridad
recuperó el control, llenando el espacio ocupado por la luz con tanta
precisión que no se habría visto la juntura ni aunque hubiera habido luz
todavía.

El interior de la torre olía a antigüedad, con una ligera sospecha de
excrementos de cuervo.

Hacía falta mucho valor para estar allí de pie en la oscuridad.
Rincewind no tenía tanto, ni mucho menos, pero aún así se quedó allí.



Algo se movió alrededor de sus pies, y Rincewind permaneció muy
quieto. Si no se movió fue sólo por miedo a dirigirse hacia algo aún peor.

Entonces, una mano semejante a un viejo guante de cuero rozó la suya
con suavidad.

—Oook —dijo una voz.
Rincewind alzó la vista.
La oscuridad se rindió, sólo por esta vez, ante un rayo de luz. Y el mago

vio.
La torre estaba llena de libros. Se amontonaban en cada peldaño de la

destartalada escalera de caracol y se alzaba en el interior. Los habían
colocado en columnas hasta el techo, aunque algo sugería que la frase
exacta era «se habían colocado». Estaban en cada rincón, en cada cornisa.
Observándolo, probablemente.

Lo observaban de una manera intencionada que no tenía nada que ver
con los seis sentidos habituales. A los libros se les da muy bien transmitir
intenciones, no necesariamente las suyas, claro, y Rincewind se dio cuenta
de que intentaban decirle algo.

Hubo otro relámpago de luz. Comprendió que era la magia de la torre
del rechicero, que entraba por el lejano agujero que llevaba al tejado.

Al menos le permitió identificar a Galletas, que le olisqueaba el pie
derecho. Fue un alivio. Ahora, si pudiera poner nombre al suave sonido
repetitivo junto a su oreja izquierda…

Otro relámpago oportuno lo sorprendió mientras miraba directamente
los ojitos amarillos del patricio, que arañaba con paciencia un costado de su
tarro de cristal. Eran unos arañazos suaves, sin objetivo, como si el pequeño
lagarto no tuviera un interés especial en salir, sino que tratara de averiguar
vagamente cuánto tardaba en erosionar el cristal.

Rincewind bajó la vista hacia la mole en forma de pera que era el
bibliotecario.

—Hay miles —susurró. Las hileras de libros absorbieron y silenciaron
su voz—. ¿Cómo los metiste aquí?

—Oook oook.
—¿Ellos?



—Oook —repitió el bibliotecario, al tiempo que batía los codos pelados
como si fueran alas.

—¿Volando?
—Oook.
—No sabía que pudieran.
—Oook —asintió el bibliotecario.
—Debió de ser impresionante. Algún día me gustaría verlo.
—Oook.
No todos los libros lo habían conseguido. La mayor parte de los

grimorios llegaron a su destino, pero un tratado sobre hierbas en siete
volúmenes había perdido su índice entre las llamas, y más de una trilogía
lloraba la pérdida de algún tomo. Bastantes libros tenían chamuscaduras en
las cubiertas. Otros habían perdido las cubiertas, y arrastraban penosamente
sus páginas desnudas.

Una cerilla se encendió, y el papel se removió incómodo por todas las
paredes. Pero era sólo el bibliotecario, que estaba encendiendo una vela.
Había colocado una mesa junto a la pared. Estaba llena de instrumentos
arcanos, botes de diversos pegamentos y una prensa de encuadernador, que
ya se ocupaba de un maltratado volumen. Unas débiles líneas de fuego
mágico reptaban sobre él.

El simio puso la vela en manos de Rincewind, cogió un escalpelo y unas
pinzas, y se inclinó sobre el tembloroso libro. Rincewind palideció.

—Oye, ¿te importa si me marcho? —dijo—. Me marea la visión del
pegamento.

El bibliotecario sacudió la cabeza y señaló la bandeja de instrumentos
con un pulgar preocupado.

—Oook —ordenó.
Rincewind asintió de mala gana y, obediente, le tendió unas tijeras

largas. Apretó los dientes cuando un par de páginas rotas cayeron al suelo.
—¿Qué le haces? —se atrevió a preguntar.
—Oook.
—¿Una apendicectomía? Oh.
El simio volvió a señalar con el pulgar, sin alzar la vista. Rincewind

buscó la aguja y el hilo en la bandeja y se los alcanzó. Se hizo un silencio



roto sólo por el escalofriante sonido del hilo al atravesar el papel. Por
último, el bibliotecario se irguió.

—Oook.
Rincewind cogió su pañuelo y secó la frente del simio.
—Oook.
—De nada. ¿Se… se pondrá bien?
El bibliotecario asintió. Hubo un ligero suspiro de alivio, casi inaudible,

por parte de los libros que los rodeaban.
Rincewind se sentó. Los libros estaban asustados. En realidad, estaban

aterrados. La presencia del rechicero hacía que sintieran escalofríos en los
lomos, y su atención le pesaba como una prensa.

—Claro, claro —murmuró—. Pero ¿qué puedo hacer yo?
—Oook.
El bibliotecario dirigió a Rincewind una mirada que habría sido una de

esas miradas inquisitivas por encima de las gafas de media luna si hubiera
llevado gafas de media luna. Cogió otro libro roto.

—Ya sabes que no se me da bien la magia.
—Oook.
—La rechicería que hay ahora es una cosa terrible. De verdad, es la

versión original, procedente del amanecer de los tiempos. O de la hora del
desayuno como mucho.

—Oook.
—Tarde o temprano lo destruirá todo, ¿no?
—Oook.
—Es hora de que alguien ponga fin a esta rechicería, ¿verdad?
—Oook.
—Lo malo es que no puedo ser yo, claro. Vine aquí pensando que podía

hacer algo, pero esa torre… ¡es tan grande…! ¡Debe de estar a prueba de
toda magia! Si los magos realmente poderosos no pueden hacer nada, ¿de
qué sirvo yo?

—Oook —asintió el bibliotecario, cosiendo un lomo desgarrado.
—Así que esta vez otro tendrá que salvar el mundo. No es lo mío.
El simio asintió, extendió la mano y cogió el sombrero de Rincewind.
—¡Oye!



El bibliotecario hizo caso omiso de sus protestas y sacó unas tenazas.
—Oye, si no te importa, es mi sombrero ¡noteatrevasahacerle…!
Dio un salto hacia adelante y fue recompensado con un golpe en la sien

que le habría dejado atónito si hubiera tenido tiempo para pensar en ello. El
bibliotecario andaba por ahí con su cara de globo bonachón, pero bajo su
piel dos tallas más grande de lo necesario había una estructura de huesos y
músculos capaces de propulsar unos nudillos encallecidos a través de un
grueso tablón de roble. Chocar con un brazo del bibliotecario era como
tropezar con un lingote de hierro peludo.

Galletas empezó a saltar, lanzando ladridos excitados.
Rincewind dejó escapar un ronco aullido intraducible de ira, tropezó

contra una pared, cogió una piedra caída, la blandió como si fuera un mazo
y se detuvo en seco.

El bibliotecario estaba acuclillado en el centro del suelo, con las tenazas
rozando (pero sin cortar) el sombrero.

Y sonreía a Rincewind.
Durante algunos segundos, permanecieron quietos como un cuadro

vivo. Luego el simio dejó caer las tenazas, sacudió unas imaginarias motas
de polvo del sombrero, enderezó la punta y lo colocó sobre la cabeza de
Rincewind.

Unos momentos de asombro más tarde, Rincewind se dio cuenta de que
tenía en la mano, con el brazo extendido, una piedra muy grande y pesada.
Consiguió dejarla caer a un lado, aunque la piedra tardó un poco en
recuperarse de la sorpresa y tuvo buen cuidado de caer sobre su pie.

—Muy bien —asintió al tiempo que se apoyaba contra la pared y se
frotaba los codos—. Y se supone que todo eso me dice algo, ¿no? Una
lección moral, que Rincewind se enfrente a su verdadero yo, que averigüe
por qué está dispuesto a luchar, ¿eh? Bueno, pues ha sido un truco barato. Y
te diré algo, si crees que ha funcionado… —Se agarró el ala del sombrero
—. Si crees que ha funcionado. Si crees que he. Pues no. Para que te
enteres. Mira. Si crees.

Su voz se fue perdiendo. Al final, se encogió de hombros.
—De acuerdo. Ya que estamos en ello, ¿qué puedo hacer de verdad?



El bibliotecario respondió con un amplio gesto que indicaba, con tanta
claridad como si hubiera dicho «oook», que Rincewind era un mago con un
sombrero, una biblioteca de libros de magia y una torre. Era el instrumental
básico necesario para cualquier practicante de la magia. Un simio, un terrier
enano con halitosis y un lagarto en un tarro de cristal eran añadidos
opcionales.

Rincewind sintió una ligera presión en el pie. Galletas, con su
acostumbrada lentitud, había cerrado sus encías desdentadas en la punta de
la bota y la estaba chupando con todas sus fuerzas.

Agarró al perrito por el pellejo del cuello y por el muñón peludo que a
falta de una palabra mejor había que llamar cola, y lo levantó con suavidad.

—Muy bien —suspiró—. Será mejor que me cuentes lo que ha estado
pasando.

Desde las Montañas Carraca, que dominaban la helada Llanura Sto en el
centro de la cual Ankh-Morpork se extendía como un montón de
ultramarinos dispersos, la vista era impresionante. Los disparos errados y
rebotes de la batalla mágica se extendían en todas direcciones, formando
una nube en forma de cuenco de aire atormentado, en el centro del cual
extrañas luces brillaban y chisporroteaban.

Los caminos que salían de allí estaban atestados de gente que huía, y
todas las tabernas y posadas se encontraban abarrotadas. Bueno, casi todas.

Al parecer, nadie tenía intención de detenerse en un agradable bar entre
los árboles, junto a la carretera de Quirm. No era que diera miedo entrar.
Sencillamente, por el momento, nadie lo veía.

Hubo un estremecimiento en el aire a cosa de un kilómetro, y tres
figuras surgieron de la nada en un matorral de espliego.

Se quedaron tendidos en posición supina, entre las aromáticas ramas
rotas, hasta que recuperaron la cordura. Creosoto fue el primero en hablar.

—¿Dónde creéis que estamos?
—Huele como un cajón de ropa interior —dijo Conina.
—No como el mío —replicó Nijel con firmeza. Se incorporó lentamente

y añadió—: ¿Ha visto alguien la lámpara?



—Olvídala. Lo más probable es que la haya vendido para ampliar su
cadena de bares —respondió Conina.

Nijel rebuscó entre las ramas de espliego hasta que sus manos dieron
con algo pequeño y metálico.

—¡La tengo! —declaró.
—¡No la frotes! —exclamaron los otros dos al unísono.
Aun así, llegaron demasiado tarde, pero tampoco importó demasiado,

porque lo único que sucedió cuando Nijel le hizo una caricia cautelosa fue
que unas letras rojas de humo aparecieron en el aire.

—«Hola —leyó Nijel en voz alta—. No cuelgue la lámpara, queremos
contarle entre nuestros clientes. Por favor, deje su deseo cuando suene la
señal y, en breve plazo, será una orden para nosotros. Entretanto, le
deseamos una agradable eternidad.» La verdad, creo que se dedica
demasiado al negocio.

Conina no dijo nada. Estaba mirando hacia el otro lado de las llanuras,
en dirección a la hirviente tormenta de magia. De cuando en cuando, parte
de ella se desprendía y se remontaba en dirección a alguna torre lejana. Pese
al creciente calor del día, la chica se estremeció.

—Tenemos que bajar allí lo antes posible —dijo—, es muy importante.
—¿Por qué? —quiso saber Creosoto.
Un vaso de vino no había bastado para devolverle su habitual naturaleza

tranquila.
Conina abrió la boca y, por raro que resultara en ella, volvió a cerrarla.

No había manera de explicar que hasta el último gen de su cuerpo tiraba de
ella hacia el centro del caos. Las imágenes de espadas y bolas de acero
pegadas a cadenas seguían invadiendo los salones de peluquería de su
consciencia.

Nijel, por el contrario, no sentía tal tendencia. Todo lo que le impulsaba
era la imaginación, y ya había tenido suficiente como para poner a flote una
fragata de guerra de tamaño medio. Miró en dirección a la ciudad con lo
que habría sido una expresión decidida, de no ser por su carencia de
barbilla.

Creosoto comprendió que lo superaban en número.
—¿Tendrán algo para beber ahí abajo? —preguntó.



—Seguro —respondió Nijel.
—No está mal para empezar —concedió el serifa—. De acuerdo,

guíanos, oh bella de pechos como peras, hija de…
—Y sin poesía.
Consiguieron desenmarañarse del arbusto y descendieron por la colina

hasta llegar al camino que, no muy lejos, pasaba por la taberna antes
mencionada, que Creosoto se empeñaba en denominar «caravanera».

Titubearon antes de entrar. No parecía un lugar muy acogedor. Pero
Conina, que por naturaleza y educación tenía tendencia a rondar por la parte
trasera de los edificios, encontró cuatro caballos en el patio.

Los examinaron.
—Pero eso es robar —dijo Nijel lentamente.
Conina abrió la boca para asentir.
—¿Por qué no? —fueron las palabras que se le escaparon.
Se encogió de hombros, resignada.
—Quizá deberíamos dejar algo de dinero —sugirió el chico.
—A mí no me mires —respondió Creosoto.
—O escribir una nota y dejarla por debajo de la puerta, o algo así, ¿no

crees?
A modo de respuesta, Conina montó en el caballo más grande, que por

su aspecto había pertenecido a un soldado. Tenía armas colgando por todas
partes.

Creosoto, intranquilo, se montó en el segundo, un bayo algo escuálido.
Dejó escapar un suspiro.

—Tiene esa cara de buzón —dijo—. Yo que tú le haría caso.
Nijel contempló los otros dos caballos con gesto de sospecha. Uno de

ellos era muy grande y extremadamente blanco, no de ese blanco que logran
muchos caballos, sino de un blanco translúcido, marfileño, que el
subconsciente del chico intentaba describir como «de mortaja». Además,
daba la impresión de ser mucho más inteligente que él.

Eligió el otro. Era un poco flaco, pero dócil, y consiguió subir tras sólo
dos intentos.

Se pusieron en marcha.



El sonido de los cascos apenas logró penetrar la penumbra interior de la
taberna. El posadero se movía como en sueños. Sabía que tenía clientes,
incluso había hablado con ellos, los veía sentados en torno a una mesa junto
a la chimenea, pero si alguien le pedía que describiera con quién había
hablado o qué había visto, no lo conseguiría. La razón es que al cerebro
humano se le da muy bien cerrar la puerta a todo lo que no quiere saber. En
aquel momento, su cerebro habría podido cerrar la caja fuerte de un banco.

¡Y las bebidas…! De la mayor parte de ellas no había oído hablar en su
vida, pero no dejaban de aparecer en los estantes, sobre los barriles de
cerveza. Lo malo era que, cada vez que intentaba pensar sobre ellas, se
distraía al instante…

En torno a la mesa, las figuras alzaron la vista de sus cartas.
Una de ellas levantó la mano. Estaba al final de un brazo y tenía cinco

dedos, indicó la mente del posadero. Tenía que ser una mano.
Otra de las cosas que su cerebro no podía pasar por alto eran las voces.

Aquella en concreto resonaba como si alguien golpeara una roca con una
lámina de plomo enrollada.

CAMARERO.
El hombre dejó escapar un gemido. Las lanzas térmicas de espanto

estaban fundiendo la puerta de acero de su mente.
OTRA RONDA DE LO MISMO, A VER QUÉ TENÍAMOS…
—Yo, un bloody mary.
Aquella voz hacía que una sencilla petición de una bebida pareciera una

declaración de hostilidades.
AH, SÍ, Y…
—Yo tenía un ponche de huevo —pidió Peste.
UN PONCHE DE HUEVO.
—Con una cereza.
BIEN —mintió la pesada voz—. Y PARA MÍ UNA COPITA DE

OPORTO. —Miró hacia el otro lado de la mesa, en dirección al cuarto
miembro del grupo, y suspiró—. MÁS VALE QUE PIDAMOS TAMBIÉN
OTRA RACIÓN DE CACAHUETES.

A unos trescientos metros camino abajo, los ladrones de caballos
intentaban acostumbrarse a una nueva experiencia.



—Desde luego, no hay baches —consiguió decir Nijel al final.
—Y el paisaje es… encantador —asintió Creosoto, aunque el viento se

llevó su voz.
—Pero me pregunto si estaremos haciendo lo correcto…
—Nos movemos, ¿no? —replicó Conina—. No seas cobarde.
—Bueno, es que mirar los cúmulos desde arriba…
—Cállate.
—Lo siento.
—Además, son estratos. Cúmuloestratos, como mucho.
—Eso —asintió Nijel, deprimido.
—¿Cambia algo eso? —preguntó Creosoto, que iba tumbado sobre el

cuello de su caballo y tenía los ojos cerrados.
—Unos trescientos metros.
—Oh.
—Quizá sean doscientos —concedió Conina.
—Ah.

La torre de rechicería tembló. El humo coloreado recorría las salas
abovedadas y los pasillos deslumbrantes. En la gran habitación de la
cúspide, donde el aire era espeso, aceitoso y sabía a lata quemada, muchos
magos se habían desmayado por el esfuerzo mental de la batalla. Pero
quedaban suficientes. Estaban sentados en un amplio círculo, concentrados.

Resultaba posible ver la vibración del aire mientras la rechicería pura
brotaba del cayado en las manos de Coin y se enfocaba hacia el centro del
octograma.

Formas extrañas aparecían durante un breve instante antes de
desaparecer. El tejido de la realidad estaba sufriendo importantes tirones.

Cardante se estremeció y apartó la vista, por si acaso veía algo de lo que
no pudiera hacer caso omiso.

Los magos supervivientes tenían un simulacro del Disco en el aire, ante
ellos. Mientras Cardante lo miraba de nuevo, la pequeña luz roja sobre la
ciudad de Quirm centelleó y se apagó.

El aire crepitó.



—Se acabó Quirm.
Cardante asintió, sombrío. Quirm había sido una de sus ciudades

favoritas, junto al Océano Periférico…
Recordaba vagamente que le habían llevado allí una vez, cuando era

pequeño. Durante un momento triste, rememoró el pasado. Había geranios
silvestres que llenaban las empinadas calles de guijarros con su fragancia…

—Crecían en las paredes —dijo en voz baja—. Rosados. Eran rosados.
Los otros magos le lanzaron miradas de extrañeza. Uno o dos de ellos,

con mentes particularmente paranoides incluso para ser magos,
contemplaron los muros con gesto de sospecha.

—¿Te encuentras bien? —preguntó uno de ellos.
—¿Eh? —se sobresaltó Cardante—. Oh. Sí, lo siento. A kilómetros de

aquí.
Se volvió para mirar a Coin, que estaba sentado fuera del círculo con el

cayado sobre las rodillas. El niño parecía dormido. Quizá lo estuviera. Pero
Cardante sabía, en lo más profundo del pozo atormentado que era su
corazón, que el cayado no dormía. Le estaba mirando, sondeaba su mente.

El cayado lo sabía. Incluso sabía lo de los geranios rosados.
—No quería que las cosas fueran así —dijo suavemente—. Lo único

que pedíamos era un poco de respeto.
—¿Seguro que te encuentras bien?
Cardante asintió vagamente. Mientras sus colegas recuperaban la

concentración, los miró de reojo.
Sin saber cómo, todos sus viejos amigos habían desaparecido. Bueno,

no eran amigos. Un mago nunca tiene amigos, al menos amigos magos.
Necesitaba una palabra diferente. Ah, sí, eso. Enemigos. Pero enemigos de
verdad, de los de toda la vida. Caballeros. La crema y nata de su profesión.
No como aquellos tipos que le rodeaban, que todos parecían haberse subido
al barco después de la llegada del rechicero.

La crema no es lo único que flota hacia arriba, reflexionó con amargura.
Concentró su atención en Al Khali, sondeando mentalmente, con la

seguridad de que los magos de allí estarían haciendo lo mismo en busca de
algún punto débil.



¿Soy yo un punto débil?, pensó. Peltre intentó decirme algo. Era sobre
el cayado. Un hombre debe apoyarse en su cayado, y no al revés…, dirige
al chico, lo guía…, ojalá hubiera escuchado a Peltre…, esto está mal, soy
un punto débil…

Lo intentó de nuevo, cabalgó sobre las oleadas de poder, permitiendo
que llevaran su mente hacia la torre enemiga. Hasta Abrim estaba utilizando
rechicería, y Cardante se permitió modular la ola, insinuándose más allá de
las defensas erigidas contra él.

La imagen del interior de la torre de Al Khali apareció, se enfocó…
… el Equipaje trotaba por los brillantes pasillos. Ahora estaba furioso

de verdad. Lo habían despertado de su hibernación, lo habían despreciado,
había sufrido el breve ataque de toda una variedad de seres mitológicos
(ahora extintos), tenía una jaqueca terrible y ahora, al entrar en la Sala
Principal, detectaba la presencia del sombrero. El horrible sombrero, la
causa de todo lo que le estaba pasando. Avanzó, lleno de rabia…

Cardante, que sondeaba la resistencia de la mente de Abrim, sintió que
la concentración del visir se tambaleaba. Por un momento, vio a través de
los ojos del enemigo, vio el baúl alargado que trotaba hacia él. Abrim
intentó cambiar el objetivo de su concentración, y en aquel momento, tan
capaz de controlarse como un gato cuando ve algo pequeño y chirriante
corriendo por el suelo, Cardante atacó.

No mucho. No hizo falta gran cosa. La mente de Abrim intentaba
equilibrarse y canalizar fuerzas terribles, y apenas necesitó una ligera
presión para hacerla tambalearse.

Abrim extendió las manos para volar el Equipaje, dejó escapar el inicio
de un grito, y su cuerpo implosionó.

Los magos que lo rodeaban lo vieron encogerse hasta límites imposibles
en una fracción de segundo, y luego desaparecer, dejando una imagen negra
en sus retinas…

Los más inteligentes de ellos echaron a correr…
… y la magia que habían estado controlando se desbordó y fluyó

libremente en una ola incontrolada que hizo pedazos el sombrero, invadió
los niveles más bajos de la torre y buena parte de lo que quedaba de ciudad.



Había tantos magos de Ankh concentrados en aquella sala que el eco
simpático los derribó por toda la habitación. Cardante acabó tendido de
espaldas, con el sombrero sobre los ojos.

Lo izaron en volandas, le sacudieron el polvo y lo llevaron ante Coin y
su cayado entre hurras y aplausos. Pero él no parecía prestar atención.

Miró al chico sin verlo y, lentamente, se llevó las manos a las orejas.
—¿No los oyes? —dijo.
Los magos se quedaron en silencio. Cardante seguía teniendo poder, y

su tono de voz había domesticado a un trueno.
Los ojos de Coin brillaron.
—No oigo nada —dijo.
Cardante se volvió hacia los otros magos.
—¿Vosotros tampoco los oís?
Todos sacudieron la cabeza.
—¿El qué, hermano? —preguntó uno de ellos.
Cardante sonrió. Era una sonrisa amplia, enloquecida. Hasta Coin

retrocedió.
—Pronto los oiréis —dijo—. Habéis creado un faro. Todos los oiréis.

Pero no los oiréis mucho tiempo.
Apartó a un lado a los magos más jóvenes, que lo sostenían, y avanzó

hacia Coin.
—Estás vertiendo rechicería en el mundo, y hay cosas que vienen con

ella —dijo—. En el pasado algunos magos les abrieron camino, ¡pero tú les
has asfaltado una avenida!

Dio un salto hacia el frente y le quitó el cayado negro de entre las
manos. Lo blandió en el aire para destrozarlo contra la pared.

Cardante se quedó rígido cuando el cayado contraatacó. En aquel
momento, su piel empezó a llenarse de ampollas…

La mayor parte de los magos consiguieron apartar la vista. Unos pocos
(hay gente para todo), observaron con fascinación.

Coin también lo observó. Sus ojos se abrieron de par en par. Se llevó
una mano a la boca. Trató de retroceder. No pudo.



—Son cúmulos.
—Maravilloso —dijo Nijel con voz débil.

EL PESO NO TIENE NADA QUE VER. MI CORCEL HA TRANSPORTADO EJÉRCITOS. MI

CORCEL HA TRANSPORTADO CIUDADES. SÍ, HA TRANSPORTADO TODAS LAS COSAS,

CADA UNA EN SU DEBIDO TIEMPO —dijo la Muerte—. PERO NO PIENSO

LLEVAROS A LOS TRES.

—¿Por qué no?
ES CUESTIÓN DE IMAGEN.

—Pues sí que vamos a dar una buena imagen si no nos llevas —bufó
Guerra—. El Jinete y los Tres Peatones del Apocrilipsis.

—Podrías pedirles que nos esperasen —sugirió Peste, cuya voz sonaba
como si goteara por el fondo de un ataúd.

TENGO MUCHO TRABAJO POR DELANTE —dijo la Muerte. Hizo chirriar los
dientes—. ESTOY SEGURA DE QUE OS LAS ARREGLARÉIS. COMO SIEMPRE.

Guerra contempló el caballo que se alejaba.
—A veces me pone histérico. ¿Por qué tiene que decir siempre la última

palabra?
—La fuerza de la costumbre.
Volvieron a entrar en la taberna. No dijeron nada durante un rato.
—¿Dónde está Hambre? —preguntó Guerra al final.
—Ha ido a buscar la cocina.
—Oh.
Guerra dio pataditas al suelo con la bota blindada, y pensó en la

distancia que los separaba de Ankh. Hacía un calor endiablado aquella
tarde. El Apocrilipsis podía esperar.

—¿Qué tal si nos tomamos la última? —sugirió.
—¿Tú crees? —dudó Peste—. Me parece que nos esperan. Y a mí no

me gusta dejar plantada a la gente.
—Tenemos tiempo para tomarnos una rapidita, seguro —insistió Guerra

—. Los relojes de las tabernas nunca van bien. Tenemos tiempo. Todo el
tiempo del mundo.



Cardante se derrumbó de bruces en el brillante suelo blanco. El cayado se le
escapó de las manos y se enderezó él solo.

Coin tanteó el cuerpo inerte con un pie.
—Se lo advertí —dijo—. Le advertí de lo que le pasaría si volvía a

tocarlo. ¿A quién se refería?
Hubo un momento de tosecillas y una considerable inspección de uñas.
—¿Qué quiso decir? —insistió Coin.
Ovin Casiapenas, licenciado en Sabiduría, volvió a encontrarse con que

los magos que lo rodeaban se apartaban como la niebla matutina con el sol.
Sin moverse, parecía haber dado un paso al frente. Los ojos le giraron en las
órbitas como animales atrapados.

—Eh… —empezó. Movió las manos vagamente—. Bueno, el mundo, o
sea, la realidad donde vivimos, de hecho, es, en cierto modo, una hoja de
goma.

Titubeó, consciente de que aquella frase no aparecería en ningún libro
de citas célebres.

—Por tanto —se apresuró a seguir—, se distorsiona, no, mejor dicho, se
da de sí cuando hay magia en cualquier grado, y si pones demasiado
potencial mágico en un solo punto, claro, en un punto concreto, empujas a
la realidad, ya sabes, hacia abajo, aunque por supuesto no hay que
entenderlo de manera literal, porque de ninguna manera trato de sugerir que
exista una dimensión física, y algunos afirman que una presión excesiva de
magia puede, por poner un ejemplo, romper la realidad en el punto más
frágil y ofrecer, quizá, un camino de entrada a los habitantes del plano
inferior, que los deslenguados denominan Dimensión Mazmorra, quienes,
quizá por la diferencia de niveles de energía, se ven atraídos por el brillo de
este mundo. De nuestro mundo.

Hubo la típica pausa larga que solía seguir a los discursos de
Casiapenas, mientras todos intentaban insertar comas mentalmente y
unificar las frases fragmentadas.

Los labios de Coin se movieron en silencio.



—¿Quieres decir que la magia atrae a esas criaturas? —preguntó al
final.

Ahora su voz era diferente. Le faltaba la agresividad anterior. El cayado
gravitaba sobre el cuerpo inerte de Cardante, y rotaba muy despacio. Los
ojos de todos los magos estaba clavados en él.

—Eso parece —asintió Casiapenas—. Los que se dedican al estudio de
tales fenómenos dicen que su presencia viene precedida por unos
murmullos continuados en tono grave.

Coin le miró, inseguro.
—Dice que zumban —aportó uno de los magos.
El niño se arrodilló y examinó atentamente a Cardante.
—Está muy quieto —señaló con cautela—. ¿Le sucede algo malo?
—Puede ser —respondió Casiapenas con no menos cautela—. Está

muerto.
—Ojalá no lo estuviera.
—Sospecho que él opina lo mismo.
—Pero puedo ayudarle.
Extendió las manos y el cayado voló hacia ellas. Si hubiera tenido un

rostro, estaría sonriendo con presunción.
Cuando Coin habló de nuevo, su voz volvía a tener el tono lejano de

quien habla desde una cámara de acero.
—Si el fracaso no tuviera castigo, el éxito no sería una recompensa —

dijo.
—Lo siento, me he perdido —respondió Casiapenas.
Coin giró sobre sus talones y volvió a su silla.
—No tenemos nada que temer —dijo, aunque casi parecía más una

orden—. ¿Qué más dan esas Dimensiones Mazmorra? Si nos molestan,
¡acabamos con ellas! ¡Un auténtico mago no tiene miedo a nada! ¡A nada!

Se puso en pie de nuevo y avanzó a zancadas hacia el pequeño Disco.
La imagen era perfecta hasta en el menor detalle, incluso había una sombra
de Gran A’Tuin nadando lentamente por las profundidades interestelares, a
varios centímetros por encima del suelo.

Coin hizo un gesto desdeñoso con la mano.



—Nuestro mundo viene de la magia —dijo—. Nada en él puede alzarse
contra nosotros.

Casiapenas pensó que se esperaba alguna respuesta por su parte.
—Nadie, nadie —asintió—. A excepción de los dioses, claro está.
Se hizo un silencio de muerte.
—¿Los dioses? —preguntó Coin con tranquilidad.
—Sí, claro. Los dioses. Nunca desafiamos a los dioses. Ellos se ocupan

de sus asuntos y nosotros de los nuestros. No tendría sentido…
—¿Quién manda en el Disco? ¿Los magos o los dioses?
Casiapenas pensó a toda velocidad.
—Oh, los magos. Claro. Pero bueno, como si dijéramos supeditados a

los dioses.
Cuando uno mete la bota en arenas movedizas es bastante desagradable.

Pero no tan desagradable como meter también la otra bota y darse cuenta de
cómo ambas desaparecen absorbidas por la tierra. Casiapenas se acababa de
lanzar con todo su peso.

—La magia es más bien…
—Entonces, ¿no somos tan poderosos como los dioses? —dijo Coin.
Algunos de los magos, al fondo del grupo, empezaron a removerse

inquietos.
—Bueno. Sí y no —respondió Casiapenas, metido ya hasta las rodillas.
La verdad era que los magos se ponían bastante nerviosos cuando se

trataba de cosas relacionadas con los dioses. Los dioses que moraban en
Cori Celesti nunca habían especificado sus opiniones sobre la magia
ceremonial, por ejemplo. Lo malo era que, cuando algo no les gustaba, no
se limitaban a lanzar una indirecta, así que el sentido común dictaba que era
muy poco inteligente obligar a los dioses a tomar una decisión.

—Parece que no estamos muy seguros —siguió Coin.
—Mi consejo es… —empezó Casiapenas.
Coin hizo un movimiento con la mano. Los muros desaparecieron. Los

magos estaban en la cima de la torre de rechicería, y todos volvieron la vista
a la vez hacia el lejano pináculo de Cori Celesti, hogar de los dioses.

—Cuando ya se ha derrotado a todo el mundo, sólo queda combatir a
los dioses —dijo Coin—. ¿Los habéis visto alguna vez?



Hubo un coro de negativas titubeantes.
—Os los mostraré.

—¿Te cabe otra, muchacho? —preguntó Guerra.
—Deberíamos marcharnos ya —tartamudeó Peste, sin mucha

convicción.
—Oh, vamos…
—Bueno, una a medias. Y luego nos vamos, pero en serio.
Guerra le dio una palmada en la espalda y miró a Hambre.
—Y pidamos también otras quince bolsas de cacahuetes —añadió.

—Oook —concluyó el bibliotecario.
—Ah —asintió Rincewind—. Así que el problema es el cayado.
—Oook.
—¿No ha intentado quitárselo nadie?
—Oook.
—¿Y qué ha pasado?
—Eeek.
Rincewind gimió.
El bibliotecario había apagado su vela porque la mera presencia de la

llama ponía nerviosos a los libros, pero ahora que Rincewind se había
acostumbrado a la oscuridad se daba cuenta de que al fin y al cabo la torre
no estaba tan oscura. El suave brillo octarino procedente de los volúmenes
llenaba el interior con algo que, sin ser exactamente luz, era una negrura en
la que se podía ver. De cuando en cuando, se oía el crujido de las páginas
resecas.

—Así que, en resumidas cuentas, nuestra magia no puede derrotarlo,
¿verdad?

El bibliotecario lanzó un oook de asentimiento desconsolado, y siguió
girando lentamente sobre su trasero.

—Entonces esto no tiene sentido. No sé si te habrás dado cuenta de que,
en cuestiones de magia, no soy lo que se dice un superdotado. O sea, que si



entablamos un duelo, la cosa se desarrollará en dos partes: primero diré
«Hola, soy Rincewind», y segundo él me volará en pedazos.

—Oook.
—Y ahora tú me dices que no puedo contar más que con mis propios

medios.
—Oook.
—Muchas gracias.
Gracias a su propio brillo, Rincewind examinó los libros que se habían

amontonado junto a las paredes de la antigua torre.
Suspiró y se dirigió hacia la puerta, aunque aminoró considerablemente

la marcha a medida que se acercaba a ella.
—Bueno, ya me voy —dijo.
—Oook.
—A enfrentarme a quién sabe qué peligros espantosos —añadió—. A

dar mi vida por la humanidad…
—Eeek.
—Bueno, por los bípedos…
—Guau.
—… y por los cuadrúpedos, de acuerdo. —Lanzó una mirada al tarro

del patricio—. Y por los lagartos. ¿Puedo marcharme ya?

El cielo estaba despejado, pero un vendaval soplaba cuando Rincewind
echó a andar hacia la torre de rechicería. Sus altas puertas blancas estaban
tan cerradas que casi no se veía el perfil en la lechosa superficie de la
piedra.

Las golpeó, pero no sucedió nada. Las puertas parecían absorber el
sonido.

—Perfecto —murmuró para sus adentros.
Entonces, se acordó de la alfombra. Estaba donde la había dejado, otro

síntoma de que Ankh cambiaba por momentos. En los días de ladrones
antes de la llegada del rechicero, nada se quedaba mucho tiempo allí donde
lo dejabas. Al menos, nada que se pueda poner por escrito.



La desenrolló sobre los guijarros de manera que los dragones dorados
destacaran sobre el fondo azul, a menos, claro, que los dragones azules
estuvieran volando sobre un cielo dorado.

Se sentó.
Se levantó.
Se sentó de nuevo, se arremangó la túnica y, con cierto esfuerzo, se

quitó un calcetín. Luego volvió a ponerse la bota y recorrió los alrededores
hasta dar con medio ladrillo, enterrado entre los cascotes. Lo insertó en el
calcetín y lo blandió de manera tentativa.

Rincewind se había criado en Morpork. Cuando un morporkiano pelea,
le gusta tener una diferencia numérica de veinte contra uno, pero si no
puede contar con eso, un ladrillo en un calcetín y un callejón donde acechar
eran mejores que dos espadas mágicas.

Volvió a sentarse.
—Arriba.
La alfombra no respondió. Rincewind examinó el estampado, incluso

levantó una esquina de la alfombra para averiguar si se veía mejor por el
otro lado.

—Muy bien —suspiró—. Abajo. Muy, muy despacio. Abajo.

—Mosquitos —tartamudeó Guerra—. Eran mosquitos. —El casco que
llevaba golpeó la barra con un golpe retumbante. Volvió a alzar la cabeza—.
Mosquitos.

—Nonono —insistió Hambre, alzando un flaco dedo inseguro—. Era
otro bisho… billo… animal pequeño. Hormigas. O gusanos. ¿Ciempiés?
Algo así. Pero no eran mosquitos.

—Cucarashas —aportó Peste al tiempo que se caía suavemente de su
asiento.

—Bueeeno —dijo Guerra sin hacerle caso—. Empecemos otra vez.
Desde el principio.

Marcó el ritmo golpeando el vaso con los nudillos.
—Estaba… el animalito sin identificar… sentado cantando debajo del

agua…



—Tatatashán… —murmuró Peste desde el suelo.
Guerra sacudió la cabeza.
—No es lo mismo. Sin ella no es lo mismo. Tiene mejor oído.
—Tatatashán —repitió Peste.
—Oh, cállate —replicó Guerra, buscando la botella con mano insegura.

El vendaval soplaba también en la cima de la torre, era un viento caliente,
desagradable, que susurraba con voces extrañas y frotaba la piel como un
papel de lija.

En el centro de ella Coin sostenía el cayado por encima de su cabeza.
Un polvillo fino flotaba en el aire, y los magos veían las líneas de fuerza
mágica que brotaban de él.

Se curvaron para formar una inmensa burbuja que se expandió hasta ser
más grande que la ciudad. Y dentro de ella aparecieron formas. Eran formas
cambiantes, indistintas, vibrantes, tan horribles como visiones en un espejo
distorsionado, sin más sustancia real que los anillos de humo o las imágenes
formadas por las nubes, pero a todos les resultaron temiblemente familiares.

Por un momento, apareció el perfil colmilludo de Offler. Durante un
instante divisaron con claridad a Io el Ciego, jefe de los dioses, con sus ojos
orbitando en torno a él.

Coin murmuró algo entre dientes, y la burbuja empezó a contraerse. Se
agitaba mientras las cosas encerradas en ella trataban de salir, pero no
podían evitar que su espacio se redujera más y más.

Ahora era más grande que los terrenos de la Universidad.
Ahora era más alto que la torre.
Ahora tenía la altura de dos hombres y un color grisáceo.
Ahora era como una perla iridiscente, del tamaño de… bueno, del

tamaño de una perla grande.
El vendaval cesó para ser sustituido por una calma pesada, silenciosa. El

aire mismo gemía por la tensión. La mayor parte de los magos estaban
tendidos de bruces en el suelo, presionados por las fuerzas que habían
invadido el aire y absorbido todo el sonido como un universo de plumas,



pero todos oían los latidos de su corazón, tan fuertes como para derribar la
torre.

—Miradme —ordenó Coin.
Todos volvieron la vista hacia arriba. No había manera de desobedecer.
Tenía en una mano la brillante esfera. En la otra sostenía el cayado, de

cuyos extremos brotaba humo.
—Los dioses —proclamó—, aprisionados en un pensamiento. Y quizá

nunca fueron más que un sueño. —Su voz se tornó más antigua, más
profunda—. Magos de la Universidad Invisible, ¿no os he dado acaso
dominio absoluto?

Tras ellos, la alfombra se elevó lentamente junto a la torre, mientras
Rincewind intentaba conservar el equilibrio por todos los medios. En sus
ojos se reflejaba el horror natural en cualquiera que se encuentre sobre
varias hebras de hilo y muchos cientos de metros de aire.

Coin lo vio reflejado en las miradas atónitas de los magos reunidos. Se
volvió cuidadosamente y miró al mago tembloroso.

—¿Quién eres? —preguntó.
—He venido —respondió Rincewind casi sin tartamudear— a desafiar

al rechicero. ¿Cuál de ellos es…?
Examinó a los magos postrados, sopesando el ladrillo en una mano.
Casiapenas se arriesgó a alzar la vista, e hizo frenéticos movimientos

con las cejas. Ni en sus mejores momentos era Rincewind lo que se dice un
experto en interpretar la comunicación no verbal. Aquél no era uno de sus
mejores momentos.

—¿Con un calcetín? —dijo Coin—. ¿Para qué sirve un calcetín?
El brazo con el que sostenía el cayado se alzó. Coin se lo miró, no sin

cierto asombro.
—No, espera —dijo—. Quiero hablar con este hombre.
Miró a Rincewind, que se tambaleaba bajo los efectos del insomnio, el

pavor y la resaca de la sobredosis de adrenalina.
—¿Es mágico? —preguntó con curiosidad el chico—. ¿Es quizá un

calcetín de archicanciller? ¿Un calcetín con poderes?
Rincewind lo miró.



—No, me parece que no —respondió—. Lo compré en una tienda, creo
recordar. Mmm. Y tengo otro.

—Pero ¿no lleva algo pesado en la punta?
—Mmm. Sí. Medio ladrillo.
—Tiene mucho poder…
—Eh… pues sirve de pisapapeles. Si tuvieras otro y los pegaras, podrías

hacer un ladrillo.
Rincewind hablaba lentamente. Estaba asimilando la situación mediante

una desagradable ósmosis, y veía cómo el cayado giraba ominosamente en
la mano del chico.

—Vaya. Así que es un vulgar ladrillo dentro de un vulgar calcetín. Y en
conjunto forman un arma.

—Mmm. Sí.
—¿Cómo funciona?
—Mmm. Lo haces girar. Y luego golpeas algo. Aunque a veces te

golpeas tú solo.
—¿Y luego destruye media ciudad? —quiso saber Coin.
Rincewind miró los ojos dorados del chico, y luego clavó la vista en su

calcetín. Se lo había quitado y puesto varias veces al año, durante muchos
años. Tenía zurcidos que había llegado a conocer y a am… bueno, a
conocer. Algunos de los zurcidos incluso tenían allí su propia familia de
zurciditos. Había muchas descripciones posibles para el calcetín, pero
«destructor de ciudades» no estaba entre ellas.

—La verdad es que no —dijo por fin—. Puede matar a la gente, pero no
afecta a los edificios.

La mente de Rincewind estaba funcionando a la velocidad de la deriva
continental. Parte de ella le decía que se estaba enfrentando al rechicero,
pero estaba en conflicto directo con las otras partes. Rincewind había oído
muchas historias sobre el poder del rechicero, sobre el cayado del rechicero,
sobre la maldad del rechicero, etcétera. Lo único que nadie le había
mencionado era la edad del rechicero.

Miró el cayado.
—¿Y eso, qué hace? —preguntó.
Debes matar a este hombre, dijo el cayado.



Los magos, que se habían puesto en pie cautelosamente, se dejaron caer
de bruces otra vez.

La voz del sombrero ya había sido bastante mala, pero la del cayado era
metálica y precisa; no parecía estar dando un consejo, sino explicando
cómo debía ser el futuro. Y era imposible pasarla por alto.

Coin levantó un brazo, y titubeó.
—¿Por qué? —preguntó.
No me desobedezcas.
—No tienes que hacerle caso —se apresuró a señalar Rincewind—. No

es más que un objeto.
—No entiendo por qué tengo que hacerle daño —insistió Coin—.

Parece inofensivo. Como un conejito furioso.
Nos desafía.
—¿Yo? Qué va —replicó Rincewind escondiendo la mano del calcetín

tras la espalda, al tiempo que fingía no haber oído lo del conejito.
—¿Por qué tengo que hacer todo lo que me dices? —gritó Coin al

cayado—. Siempre te estoy obedeciendo, y eso no sirve de nada a la gente.
La gente debe temerte. ¿Es que no has aprendido nada de lo que te he

enseñado?
—Pero es que es tan gracioso… Tiene un calcetín.
Gritó, y su brazo se retorció de manera extraña. A Rincewind se le

pusieron los pelos de punta.
Harás lo que te ordene.
—No.
Ya sabes lo que les pasa a los niños malos.
Se oyó un chisporroteo, y el aire se impregnó del olor a carne quemada.

Coin cayó de rodillas.
—Eh, un momento… —empezó Rincewind.
Coin abrió los ojos. Aún eran dorados, pero tenían chispitas marrones.
Rincewind blandió el calcetín en un amplio arco que conectó con la

parte central del cayado. Tras la breve explosión de polvo de ladrillo y lana
quemada, todos vieron que el chico ya no lo tenía en la mano. Los magos se
dispersaron apresuradamente cuando cayó rodando al suelo.



Llegó hasta la baranda, rebotó hacia arriba y salió disparado por el
borde.

Pero, en vez de caer, se quedó firme en el aire, giró sobre sí mismo y
embistió contra ellos dejando un rastro de chispas octarinas y zumbando
como una sierra eléctrica.

Rincewind escudó al niño conmocionado con su cuerpo, dejó caer el
destrozado calcetín y sacudió el sombrero salvajemente mientras el cayado
se precipitaba hacia él. Le acertó en una sien con un golpe tal que casi le
soldó los dientes y lo derribó como si fuera un flaco arbolillo.

El cayado giró de nuevo en el aire. Ahora brillaba al rojo vivo. Cogió
impulso para un ataque definitivo.

Rincewind logró incorporarse sobre los codos y contempló, entre
horrorizado y fascinado, cómo rasgaba el aire gélido… aunque no lograba
entender por qué había de pronto tantos copos de nieve.

El tiempo se deceleró hasta detenerse, como un fonógrafo al que
hubieran dado poca cuerda.

Rincewind alzó la vista hacia la alta figura vestida de negro que había
aparecido a un par de metros.

Por supuesto, era la Muerte.
Giró sus brillantes órbitas oculares hacia Rincewind.
BUENAS TARDES —dijo con una voz como el derrumbamiento de

abismos submarinos.
Se volvió como si hubiera zanjado todos los asuntos pendientes por el

momento, contempló el horizonte unos instantes y empezó a dar golpecitos
ociosos con un pie. Sonaban como si los diera con un saco de maracas.

—Eh… —empezó Rincewind.
La Muerte pareció acordarse de él.
¿DISCULPA? —dijo educadamente.
—Siempre me había preguntado cómo sería —dijo Rincewind.
La Muerte se sacó un reloj de arena de entre los misteriosos pliegues de

su túnica de ébano, y lo consultó.
¿SÍ? —inquirió vagamente.
—Supongo que no tengo derecho a quejarme —siguió con tono virtuoso

—. He tenido una buena vida. Bueno, una vida pasable. —Titubeó—. La



verdad es que no ha sido nada buena. La mayor parte de la gente diría que
ha sido una vida asquerosa. —Meditó un momento más—. Yo mismo lo
diría —añadió, casi para sí mismo.

PERO ¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO?

Rincewind se quedó desconcertado.
—¿No apareces tú cada vez que un mago está a punto de morir?
POR SUPUESTO. Y LA VERDAD ES QUE TUS AMIGOS ME ESTÁN DANDO UN

DÍA…, VAYA DÍA.

—¿Cómo te las arreglas para estar en tantos lugares a la vez?
CON UNA BUENA ORGANIZACIÓN.

El tiempo regresó. El cayado, que había estado suspendido en el aire a
pocos metros de Rincewind, reanudó su camino hacia él.

Y sonó un golpe metálico cuando Coin lo agarró en vuelo con una
mano.

El cayado emitió un sonido como el de un millar de uñas rascando una
superficie de cristal. Se agitó salvajemente de arriba abajo, sacudiendo el
brazo que lo sostenía. Toda su longitud floreció con un maligno fuego
verde.

Vaya. Así que en el último momento, me fallas.
Coin gimió, pero siguió agarrándolo hasta que el metal entre sus dedos

pasó a ser rojo, luego blanco.
Extendió el brazo, y la energía humeante del cayado brotó con un

rugido, arrancó chispas de sus cabellos, dio formas horripilantes a su túnica.
El niño gritó, blandió el cayado y lo estrelló contra el parapeto, dejando una
larga línea burbujeante en la piedra.

Luego, lo tiró. Se estrelló contra las piedras, rodó y se detuvo en el
camino que le habían dejado precipitadamente los magos.

Coin cayó de rodillas, temblando.
—No me gusta matar a la gente —dijo—. Estoy seguro de que no está

bien.
—No cambies nunca de opinión —recomendó Rincewind

fervorosamente.
—¿Qué le pasa a la gente cuando se muere?
Rincewind alzó la vista hacia la Muerte.



—Ésa te toca responderla a ti.
NO PUEDE VERME NI OÍRME —señaló la Muerte—. NO PODRÁ HASTA QUE

NO QUIERA.

Se oyó un leve tintineo. El cayado rodaba de nuevo hacia Coin, que lo
miró horrorizado.

Recógeme.
—No tienes que hacerlo —dijo Rincewind.
No puedes resistirte a mí. No puedes derrotarte a ti mismo —le espetó

el cayado.
Muy despacio, Coin extendió la mano y lo recogió.
Rincewind echó un vistazo a su calcetín. No era más que un jirón de

lana quemada. Su breve carrera como arma de guerra lo había dejado más
allá de la ayuda de cualquier aguja de zurcir.

Ahora, mátalo.
Rincewind contuvo el aliento. Los magos que miraban contuvieron el

aliento. Hasta la Muerte, que no podía contener nada por mucho que lo
intentase, agarró su guadaña con más fuerza.

—No —replicó Coin.
Ya sabes lo que les pasa a los niños malos.
Rincewind vio cómo el rostro del rechicero palidecía.
La voz del cayado cambió. Ahora, era sugerente.
Sin mí, ¿quién te dirá lo que debes hacer?
—Eso es cierto —dijo Coin lentamente.
Mira lo que has conseguido.
El niño contempló los rostros asustados que lo rodeaban.
—Ya lo veo.
Te he enseñado todo lo que sé.
—Empiezo a pensar que no sabes lo suficiente.
¡Ingrato! ¿Quién te dio tu destino?
—Tú. —El chico alzó la cabeza—. Me doy cuenta de que he cometido

un error —añadió con tranquilidad.
Bien…
—¡No te lancé suficientemente lejos!



Coin se puso en pie ágilmente y blandió el cayado por encima de su
cabeza. Se quedó inmóvil como una estatua, con la mano perdida en una
esfera de luz que era del color del cobre fundido. La luz se tornó verde,
pasó por todos los tonos del azul, se desvió hacia el violeta y luego se
transformó en octarino puro.

Rincewind se protegió los ojos del brillo, y vio la mano de Coin, todavía
entera, todavía aferrada, con perlas de metal fundido brillando entre sus
dedos.

Retrocedió y tropezó contra Casiapenas. El viejo mago estaba de pie,
inmóvil, boquiabierto.

—¿Qué pasará? —preguntó Rincewind.
—Nunca lo vencerá —dijo Casiapenas con voz ronca—. Es suyo. Es tan

fuerte como él. El niño tiene el poder, pero el cayado sabe cómo
canalizarlo.

—¿Quieres decir que se cancelarán mutuamente?
—Eso espero.
La batalla quedaba oculta en su propio brillo infernal. En aquel

momento, el suelo empezó a temblar.
—Están aprovechando todo lo mágico —señaló Casiapenas—. Más vale

que nos vayamos de la torre.
—¿Por qué?
—Porque desaparecerá de un momento a otro.
Y así era, las losas blancas que rodeaban la zona resplandeciente ya

empezaban a vibrar y a desaparecer dentro de ella.
Rincewind titubeó.
—¿No le vamos a ayudar?
Casiapenas le miró, luego contempló la iridiscencia. Abrió y cerró la

boca un par de veces.
—Lo siento —dijo.
—Le hará falta una ayudita, ya has visto lo que puede hacer esa cosa…
—Lo siento.
—Él te ayudó a ti. —Rincewind se volvió contra los otros magos, que

se alejaban apresuradamente—. Os ayudó a todos. Os dio lo que queríais,
¿no?



—Quizá nunca se lo perdonemos —replicó Casiapenas.
Rincewind gimió.
—¿Qué quedará cuando todo esto acabe? ¿Qué quedará?
Casiapenas bajó la vista.
—Lo siento —repitió.
La luz octarina era cada vez más brillante, empezaba a tornarse negra

por los bordes. Pero no era esa negrura que es lo opuesto a la luz. Era la
negrura granulosa, cambiante, que brilla más allá de la realidad y no tiene
nada que hacer en una realidad decente. Y zumbaba.

Rincewind ejecutó un breve baile de inseguridad mientras sus pies, sus
piernas, sus instintos y su increíblemente desarrollado sentido de la
autoconservación sobrecargaban su sistema nervioso hasta el punto de
fusión. Y así fue como su conciencia ganó la partida.

Saltó hacia el fuego y cogió el cayado.
Los magos huyeron. Algunos de ellos bajaron de la torre levitando.
Demostraron ser mucho más perspicaces que los que utilizaron las

escaleras, porque, unos treinta segundos más tarde, la torre desapareció.
La nieve siguió cayendo en torno a la columna de negrura, que

zumbaba.
Y los magos supervivientes que se atrevieron a alzar la vista vieron

cómo del cielo descendía un pequeño objeto en llamas. Fue a estrellarse
contra las piedras, donde humeó unos instantes antes de que la nieve lo
apagara.

Poco más tarde no era más que un pequeño montículo.
Más tarde todavía, una figura recia recorrió el patio arrastrando los

nudillos, rascó la nieve y desenterró el objeto.
Era, o más bien había sido, un sombrero. La vida no lo había tratado

bien. Gran parte del ala ancha estaba quemada, la punta había desaparecido
por completo y las letras plateadas resultaban casi ilegibles. Con las que
quedaban se podía leer ECHIC.

El bibliotecario se volvió lentamente. Estaba solo, a excepción de la
columna de ardiente negrura y los copos de nieve que caían con
regularidad.



El asolado campus estaba desierto. Quedaban unos cuantos sombreros
puntiagudos, pisoteados en una huida aterrada, pero ningún otro signo de
que allí hubiera habido gente.

El valor no era una de las virtudes de los magos.

—¿Guerra?
—¿Mmmmnzzz?
—¿No teníamos…, no teníamos que hacer algo?
Peste tanteó en busca de su vaso.
—¿El qué?
—Deberíamos…, teníamos que hacer algo, lo sé —intervino Hambre.
—Es verdad. Una cita…
—El… —Peste contempló pensativo su bebida—. El Nosequé.
Contemplaron la barra del bar. El posadero había huido hacía rato.

Había muchas botellas todavía sin abrir.
—El Quimbombo —dijo Hambre al final—. Eso era.
—Naaa.
—El Apos… el Apóstrofo —sugirió Guerra vagamente.
Los otros dos sacudieron las cabezas. Hubo una larga pausa.
—¿Qué significa «apóstrofo»? —preguntó Peste, contemplando

fijamente su mundo interior.
—Astringente —respondió Guerra—. Me parece.
—Entonces no era eso, ¿verdad?
—Creo que no —reconoció Hambre.
Se hizo otro silencio largo, embarazoso.
—Será mejor que nos tomemos otra —suspiró Guerra, al tiempo que se

levantaba como podía.
—Buena idea.

A unos setenta y cinco kilómetros de distancia y miles de metros de altura,
Conina consiguió por fin controlar su caballo robado y hacerlo trotar



suavemente por el aire, con un despliegue de la más determinada
indiferencia que el Disco había visto jamás.

—¿Nieve? —se sorprendió.
Las nubes rugían en silencio desde el Eje. Eran gruesas y pesadas, y no

deberían estar moviéndose tan deprisa. Las tempestades las seguían y
cubrían el paisaje como una sábana espesa.

No era de ese tipo de nieve que cae dulcemente en lo más oscuro de la
noche, dejando un paisaje que por la mañana será una deslumbrante postal
de belleza etérea. Era de esa nieve que intenta dejar un mundo tan
jodidamente frío como le sea posible.

—Un poco tardía —asintió Nijel.
Miró hacia abajo, y al momento cerró los ojos.
Creosoto lo miraba todo, con asombrado deleite.
—¿Así es la nieve? —preguntó—. Había oído hablar de ella en los

cuentos. Pero pensaba que nacía del suelo. Como los champiñones, o algo
así.

—Esas nubes no son normales —replicó Conina.
—¿Os importa que bajemos ya? —preguntó Nijel débilmente—. Al

menos cuando estábamos en marcha no daba tanto miedo…
Conina no le hizo caso.
—Prueba con la lámpara —ordenó—. Quiero saber qué pasa.
Nijel rebuscó en su bolsa y sacó la lámpara.
La voz del genio sonó bastante baja y lejana.
—Calma, un momento, calma… estoy intentando contactar con

vosotros.
Luego oyeron una musiquita tintineante, la música que emitiría un

chalet suizo si se pudiera tocar como un instrumento, antes de que una
trampilla se dibujara en el aire y apareciera el genio. Éste miró a su
alrededor, luego clavó la vista en ellos.

—Vaya —dijo.
—Algo sucede con el clima —dijo Conina—. ¿Qué es?
—¿Quieres decir que no lo sabéis?
—Si lo supiéramos, no preguntaríamos.
—Bueno, no soy quién para juzgar, pero esto parece el Apocrilipsis.



—¿Qué?
El genio se encogió de hombros.
—Los dioses han desaparecido, ¿no? —dijo—. Y según…, bueno, ya

sabéis, las leyendas, eso significa…
—Los Gigantes del Hielo —susurró Nijel horrorizado.
—¡Más alto! —pidió Creosoto.
—Los Gigantes del Hielo —repitió Nijel, algo irritado—. Los dioses los

mantienen prisioneros. En el Eje. Pero, cuando el mundo se acabe, se
liberarán y cabalgarán sobre sus temibles glaciares, para recuperar sus
antiguos dominios y aplastar las llamas de la civilización hasta que el
mundo yazga desnudo y helado bajo unas estrellas gélidas y el Tiempo
mismo se congele. O algo así.

—Pero aún no es el momento del Apocrilipsis —intervino Conina a la
desesperada—. Es decir, antes tiene que alzarse un temible dominador, debe
haber una guerra terrible, los cuatro jinetes oscuros tienen que cabalgar,
luego las Dimensiones Mazmorra irrumpirán en el mundo…

Se interrumpió, con el rostro casi tan blanco como la nieve.
—Pues quedar enterrados bajo trescientos metros de hielo se parece

demasiado a eso que describes —señaló el genio.
Cogió la lámpara de manos de Nijel.
—Lo siento mucho, pero es hora de liquidar mis existencias en esta

realidad. A ver si volvemos a vernos. Bueno… ya me entendéis.
Desapareció hasta la cintura, y después, con un último grito («¡Siento lo

de la comida!»), se esfumó por completo.
Los tres jinetes contemplaron la nieve proveniente del Eje.
—Puede que sean imaginaciones mías —dijo Creosoto—. Pero ¿no oís

una especie de quejidos y gemidos?
—Cállate —le ordenó Conina.
Creosoto le dio unas palmaditas cariñosas en la mano.
—Anímate, mujer —dijo—. No es el fin del mundo. —Consideró un

instante esta última afirmación—. Lo siento. Es una forma de hablar, ya me
entiendes.

—¿Qué podemos hacer? —gimió la chica.
Nijel respiró hondo.



—Creo que debemos ir a explicarles el asunto.
Se volvieron hacia él con la expresión de rostro que se suele reservar

para los mesías o para los idiotas redomados.
—Sí —insistió el chico con más confianza—. Tenemos que

explicárselo.
—¿Explicárselo… a los Gigantes del Hielo? —susurró Conina.
—Sí.
—Perdona —insistió ella—, a ver si te he entendido bien. ¿Crees que

deberíamos buscar a los aterradores Gigantes del Hielo y, en pocas palabras,
decirles que había un montón de gente de cuerpo cálido que preferiría que
no aplastaran el mundo bajo inmensas montañas de nieve, para que
reconsideren el asunto? ¿Es eso lo que opinas?

—Sí. Exacto. Me has entendido perfectamente.
Conina y Creosoto intercambiaron miradas. Nijel siguió orgullosamente

erguido en su silla, con una leve sonrisa en el rostro.
—¿Te está causando problemas tu cesta? —se interesó el serifa.
—Gesta —le corrigió tranquilamente Nijel—. Y no, no me causa

problemas. Lo que pasa es que tengo que hacer una hazaña antes de morir.
—Eso es lo malo —suspiró Creosoto—. Haces una hazaña, y luego

mueres.
—¿Qué alternativa nos queda?
Los dos lo pensaron.
—No se me da muy bien explicar las cosas —suspiró Conina en un hilo

de voz.
—A mí sí —respondió Nijel con firmeza—. Siempre tengo que dar

explicaciones.

Las partículas dispersas de lo que había sido la mente de Rincewind se
reunieron y vagaron por las capas de oscura inconsciencia, como un
cadáver de tres días flotando hacia la superficie.

La mente sondeó los recuerdos más recientes, de la misma manera en
que uno se rasca la costra de una herida.



Recordaba algo sobre un cayado, y un dolor tan intenso que parecía que
le habían insertado un cincel entre cada célula del cuerpo y luego se los
habían martilleado repetidamente.

Recordó que el cayado había huido, arrastrándolo tras él. Y luego, el
momento aterrador en que la Muerte apareció, extendió la mano a través de
él, y el cayado se retorció y cobró vida de repente.

SUPERUDITO EL ROJO, YA TE TENGO —había dicho la Muerte.
Y así estaban las cosas.
Por el tacto, Rincewind dedujo que estaba tendido en la arena. En una

arena muy fría.
Se arriesgó a ver algo espantoso, y abrió los ojos.
Lo primero que vio fue su brazo izquierdo y, sorprendentemente, su

mano. Era la mano mugrienta de siempre. Había esperado encontrarse con
un muñón.

Parecía de noche. La playa, o lo que fuera, se extendía hacia una cadena
de montañas lejanas bajo el cielo de la noche, glaseado con un millón de
estrellas blancas.

Un poco más cerca de él había una tosca línea en la arena plateada. Alzó
la cabeza un poco y vio las gotitas de metal fundido. Eran de octihierro, un
metal tan intrínsecamente mágico que no había forja en el Disco capaz de
calentarlo siquiera.

—Oh —dijo—. Así que hemos ganado.
Se desplomó de nuevo.
Tras un buen rato, alzó la mano derecha en un gesto automático y se

tocó la parte superior de la cabeza. Luego se tocó los lados de la cabeza.
Después, cada vez más ansioso, empezó a palpar la arena a su alrededor.

Consiguió comunicar su preocupación al resto de Rincewind, porque el
mago se levantó.

—Oh, mierda —dijo.
Su sombrero no estaba por ninguna parte. Pero alcanzó a ver una

pequeña forma blanca tendida inmóvil en la arena a cierta distancia, y más
allá…

Una columna de luz diurna.



Zumbaba y se mecía en el aire, era un agujero tridimensional que daba a
alguna parte. De cuando en cuando brotaban de ella ráfagas de nieve. La luz
le permitió distinguir algunas siluetas que quizá fueran edificios, o paisajes
retorcidos por alguna extraña curvatura. Pero no lo pudo ver con claridad,
porque estaban rodeados de sombras altas.

La mente humana es asombrosa. Puede operar a varios niveles a la vez.
Y, de hecho, mientras Rincewind desperdiciaba su intelecto gimiendo y
buscando su sombrero, una parte interior de su cerebro observaba, valoraba,
analizaba y comparaba.

Ahora esa zona reptó hacia su cerebelo, le dio un toquecito en el
hombro, envió un mensaje a su mano y huyó a toda velocidad. El mensaje
decía más o menos: Espero que, al recibo de la presente, me encuentre bien.
La última ráfaga de magia fue demasiado para el atormentado tejido de la
realidad. Se ha abierto un agujero. Estoy en las Dimensiones Mazmorra. Y
las cosas que tengo delante son… las Cosas. Ha sido un placer conocerme.

La cosa más cercana a Rincewind medía por lo menos tres metros de
altura. Parecía un caballo muerto al que hubieran reanimado al cabo de tres
meses para presentarle a algunos amigos, al menos uno de los cuales tenía
forma de pulpo.

No había advertido la presencia de Rincewind. Estaba demasiado
ocupado concentrándose en la luz.

Rincewind se arrastró hacia el cuerpo inerte de Coin y lo sacudió con
suavidad.

—¿Estás vivo? —preguntó—. Si no lo estás, preferiría que no
respondieras.

Coin se dio la vuelta y lo miró con ojos asombrados.
—Recuerdo… —dijo tras un momento.
—Mala suerte.
El niño tanteó la arena a su alrededor.
—Ya no está —explicó Rincewind en voz baja.
La mano se detuvo en su búsqueda.
El mago ayudó a Coin a sentarse. Éste contempló inexpresivo la fría

arena plateada, luego el cielo, después las Cosas lejanas, y por último a
Rincewind.



—No sé qué hacer —dijo.
—No es para avergonzarse. Yo nunca he sabido qué hacer —replicó

éste en un fallido intento de humor—. Me he pasado la vida desconcertado.
—Titubeó—. Creo que a eso lo llaman ser «humano».

—¡Pero yo siempre he sabido qué hacer!
Rincewind abrió la boca para señalar que ya lo había notado, pero

cambió de opinión.
—Ánimo —dijo en vez de eso—. Míralo por el lado bueno. Podría ser

peor.
Coin echó otro vistazo a su alrededor.
—¿Cómo? —preguntó en un tono de voz algo más normal.
—Mmm…
—¿Dónde estamos?
—Pues es una especie de dimensión extraña. La magia se filtró hacia

ella y nos arrastró.
—¿Y esas cosas?
Contemplaron las Cosas.
—Creo que son Cosas. Quieren pasar a través del agujero —dijo

Rincewind—. No es fácil, por los niveles de energía y esas cosas. Recuerdo
que nos dieron una charla sobre eso. Eh…

Coin asintió, y extendió una delgada mano blanca hacia la frente del
mago.

—¿Te importa…? —empezó.
Rincewind se estremeció ante el toque.
—¿El qué?
¿Te importa si echo un vistazo dentro de tu cabeza?
—Aaaargh.
Esto es un caos, no me extraña que no encuentres nada.
—Eeergh.
Deberías aclararte un poco.
—Ooogh.
—Ah.
Rincewind sintió que la presencia se alejaba. Coin frunció el ceño.



—No podemos dejar que entren —anunció—. Tienen poderes horribles.
Intentan agrandar el agujero, y pueden hacerlo. Esperan para entrar en
nuestro mundo desde hace… —Frunció el ceño—. ¿Iones?

—Eones.
Coin abrió la otra mano, que había mantenido fuertemente apretada, y

mostró a Rincewind la pequeña perla gris.
—¿Sabes qué es esto?
—Ni idea.
—Es… No me acuerdo. Pero debemos devolverla a su lugar.
—Muy bien. Usa la rechicería. Hazlos pedazos y luego nos vamos a

casa.
—No. Se alimentan de magia, eso no haría más que empeorar las cosas.

No puedo usar la magia.
—¿Estás seguro?
—Me temo que tu memoria era muy buena en ese tema.
—En ese caso, ¿qué hacemos?
—¡No lo sé!
Rincewind meditó un momento, y luego, con aire decidido, empezó a

quitarse su otro calcetín.
—Aquí no hay medios ladrillos —dijo sin dirigirse a nadie en concreto

—. Tendré que llenarlo de arena.
—¿Los vas a atacar con un calcetín lleno de arena?
—No. Voy a huir de ellos. El calcetín de arena es para cuando nos sigan.

La gente empezaba a volver a Al Khali, donde las ruinas de la torre no eran
más que un montón de piedras humeantes. Unos cuantos valientes se
dirigieron hacia ellas, argumentando que podría haber supervivientes a los
que rescatar, o botín que saquear, o ambas cosas.

Y, entre los cascotes, se podría haber oído la siguiente conversación:
—¡Aquí abajo hay algo que se mueve!
—¿Bajo eso? ¡Por las dos barbas de Imtal, tú estás loco! ¡Debe de pesar

una tonelada!
—¡Es ahí, hermanos! ¡Ayudadme!



Tras diversos jadeos y maldiciones, la discusión continuaría.
—¡Es una caja!
—¿Crees que contendrá un tesoro?
—¡Por las Siete Lunas de Nasreem, le están saliendo patas!
—Son cinco lunas…
—¿Adónde ha ido?
—No importa, no importa. Aclaremos esto. Según la leyenda, eran

cinco lunas…
En Klatch se toman la mitología muy en serio. En lo que no creen es en

la vida real.

Los tres jinetes advirtieron el cambio mientras descendían a través de las
pesadas nubes en el extremo Eje de la Llanura Sto. Había un olor punzante
en el aire.

—¿Lo notáis? —dijo Nijel arrugando la nariz—. Lo recuerdo de cuando
era niño, me quedaba en la cama la primera mañana del invierno, se notaba
en el aire…

Las nubes se abrieron bajo ellos, y allí, llenando las altas llanuras de
extremo a extremo, estaban los rebaños de los Gigantes del Hielo.

Se extendían kilómetros y kilómetros en todas las direcciones, y el
retumbar de su estampida llenaba el aire.

Los glaciares toros iban a la cabeza, levantando nubes del polvo en su
enloquecida marcha. Tras ellos iba la gran masa de vacas y terneros,
pisando por el lecho rocoso que sus líderes habían dejado al descubierto.

Se parecían tanto a los glaciares que el mundo creía conocer como un
león sesteando a la sombra se parece a cien kilos de músculos bien
coordinados saltando hacia ti con la boca abierta.

—… y… y… cuando ibas a la ventana…
La boca de Nijel, al faltarle información procedente del cerebro, se

cerró.
—Venga —lo animó Conina—. Explícate. Será mejor que grites, claro.
Nijel miró hacia abajo.



—Me parece ver algunas figuras. Sobre las… las cosas que van a la
cabeza —aportó Creosoto.

Nijel escudriñó a través de la nieve. Desde luego, había seres montados
a lomos de los glaciares. Eran humanos, o humanoides, o al menos tenían
brazos y piernas. Y no parecían muy grandes.

Al final resultó que era porque los glaciares sí que eran grandes, y las
perspectivas no eran el fuerte de Nijel. Los caballos descendieron sobre el
primer glaciar, y a medida que lo hacían resultó evidente que una de las
razones de que a los Gigantes del Hielo se los llame Gigantes del Hielo es
porque son… bueno, gigantes.

La otra es que son de hielo.
Una figura del tamaño de una casa grande cabalgaba en la cima de un

toro, espoleándolo con una púa pegada a una larga pértiga. La figura tenía
una superficie agrietada, de múltiples facetas, brillaba con todos los tonos
del azul y el verde. Llevaba los rizos nevados sujetos por una fina cinta
plateada, y sus ojos eran pequeños y negros, muy juntos, como trozos de
carbón[24].

Resonó un crujido desgarrado cuando los primeros glaciares chocaron
contra un bosque. Los pájaros huyeron aterrados. La nieve y las astillas
sacudieron el aire en torno a Nijel cuando galopó por el aire para situarse
junto al gigante.

Carraspeó.
—Eh… perdona…
Por delante del hirviente remolino de tierra, nieve y madera destrozada,

una manada de ciervos huía ciegamente, sin que al parecer sus cascos
rozaran lo que quedaba de suelo.

Nijel hizo otra intentona.
—¡Eh! —llamó.
El gigante volvió la cabeza hacia él.
—¿Qué quiees? —dijo—. Apata, pesona caliente.
—Lo siento, pero… ¿crees que esto es necesario?
El gigante se volvió hacia él con gélido asombro. Dio la vuelta

lentamente y contempló el resto de la manada, que parecía extenderse hasta
el Eje. Clavó de nuevo la vista en Nijel.



—Sí —respondió—. Supongo que sí. Si no, ¿po qué lo hacemos?
—Es que hay un montón de gente que preferiría que no lo hicierais —

explicó Nijel a la desesperada.
Una espiral de roca se alzó un instante ante el glaciar, se tambaleó unos

instantes y luego desapareció.
—Hay niños, y animalitos… —añadió.
—Padeceán po causa del pogueso. Es hoa de que eclamemos el mundo

—replicó el gigante—. Todo un mundo de hielo. Según la inevitabilidad de
la histoia y el tiunfo de la temodinámica.

—Sí, pero nada os obliga a hacerlo.
—El caso es que queemos hacelo —dijo el gigante—. Los dioses se han

machado, acabaemos con las cadenas de la supestición modena.
—Pues a mí eso de congelar todo el mundo no me parece muy

progresista.
—A nosotos nos gusta.
—Sí, sí —replicó Nijel, con la voz maníaca de quien intenta ver un

asunto desde todos los puntos de vista posibles y está seguro de que se dará
con una solución si la gente de buena voluntad se reúne en torno a una mesa
y discute las cosas racionalmente, como personas sensatas—. Pero ¿crees
que es el momento adecuado? ¿Crees que el mundo está preparado para el
triunfo del hielo?

—Más le vale —replicó el gigante.
Alzó su vara contra Nijel. No acertó al caballo, pero al chico le dio en

todo el pecho y lo derribó de la silla, lanzándolo contra el glaciar. Nijel
cayó girando, se estrelló contra la nieve, rodó por una de las gélidas laderas
entre restos de tierra y árboles.

Se puso en pie con gran esfuerzo, y escudriñó indefenso la gélida
niebla. Otro glaciar se abalanzó hacia él.

Lo mismo hizo Conina. Se inclinó hacia adelante mientras su caballo
cortaba la niebla, cogió a Nijel por los tirantes bárbaros de cuero y lo hizo
montar ante ella.

Cuando se remontaron de nuevo, el chico lanzó un bufido.
—Menudo canalla —dijo—. Por un momento, pensé que íbamos a

llegar a un acuerdo. Con algunas personas no se puede hablar.



La manada embistió contra otra colina, la dejó poco menos que plana, y
la Llanura Sto, tachonada de ciudades, se extendió indefensa ante ella.

Rincewind se deslizó hacia la Cosa más cercana, agarrando a Coin con una
mano y blandiendo el calcetín lleno de arena con la otra.

—¿Nada de magia, entonces? —dijo.
—Eso —asintió el chico.
—¿Pase lo que pase, no debes usar la magia?
—Exacto. Aquí, no. No tienen mucho poder mientras no usemos la

magia. Pero una vez que salgan…
Dejó la frase inconclusa.
—Desagradable —asintió Rincewind.
—Terrible —le corrigió Coin.
Rincewind suspiró. Le gustaría haber tenido aún su sombrero. Tendría

que arreglárselas sin él.
—Muy bien —dijo—. Cuando grite, corre hacia la luz, ¿entiendes? Ni

se te ocurra mirar hacia atrás, pase lo que pase.
—¿Pase lo que pase? —preguntó Coin, inseguro.
—Pase lo que pase. —Rincewind le dirigió una sonrisa valiente—.

Sobre todo, oigas lo que oigas.
Se animó un poco al ver que la boca de Coin se transformaba en una

«O» de terror.
—Y luego —continuó—, cuando vuelvas al otro lado…
—¿Qué quieres que haga?
Rincewind titubeó.
—No sé —dijo—. Lo que quieras. Tanta magia como te apetezca. Lo

que sea con tal de que los detengas. Y… eh…
—¿Sí?
El mago lanzó una mirada a la Cosa, que aún contemplaba la luz.
—Si… ya sabes… si el mundo sale de ésta… bueno, si todo vuelve a la

normalidad, más o menos, me gustaría que le dijeras a la gente que me
quedé, más o menos. Quizá lo escriban en alguna parte, más o menos. O
sea, tampoco quiero una estatua, ni nada de eso —añadió con modestia.



Pasaron unos momentos.
—Creo que deberías sonarte la nariz —añadió.
Coin lo hizo con el borde de su túnica, y luego estrechó solemnemente

la mano de Rincewind.
—Si alguna vez… —empezó—. O sea, eres el primer…, ha sido un

gran…, verás, yo nunca… —Su voz se apagó—. Sólo quería que lo
supieras —consiguió añadir.

—Había otra cosa que quería decirte —empezó Rincewind, soltándole
la mano. Se quedó con la mente en blanco un momento, luego añadió—:
Oh, sí. Es muy importante que recuerdes quién eres de verdad. Es vital. No
debes dejar que otros lo hagan por ti, ¿sabes? Porque siempre meten la pata.

—Trataré de recordarlo —le aseguró Coin.
—Es muy importante —repitió Rincewind, casi para sus adentros—.

Ahora, lo mejor será que eches a correr.
Rincewind se acercó más a la Cosa. Aquella en concreto tenía patas de

pollo, pero por suerte la mayor parte del resto quedaba oculto bajo una cosa
que parecían alas plegadas.

Le pareció que era el momento adecuado para unas cuantas últimas
palabras. Lo que dijera en aquel momento sería muy importante. Quizá se le
recordara por esas palabras, quizá los niños las memorizaran, incluso era
posible que las tallaran en granito.

En ese caso, más valía que no fueran palabras con letras muy
complicadas de grabar, las eses por ejemplo siempre salían mal.

—Ojalá no estuviera aquí —murmuró.
Sopesó el calcetín, lo hizo girar un par de veces y golpeó a la Cosa en

un lugar que esperaba fuera la rodilla.
La Cosa lanzó un chirrido agudo, se giró salvajemente batiendo las alas,

lanzó un desviado picotazo a Rincewind con su cabeza de buitre, y recibió
otro calcetinazo en un costado.

Rincewind se volvió a la desesperada mientras la Cosa se tambaleaba, y
vio que Coin seguía de pie donde lo había dejado. Horrorizado, advirtió que
el niño empezaba a caminar hacia él, con las manos alzadas instintivamente
para lanzar el fuego mágico que, en aquel lugar, los condenaría a los dos.



—¡Corre ya, idiota! —gritó mientras la cosa se recuperaba y se
preparaba para el contraataque.

Sin saber cómo, dio con las palabras adecuadas.
—¡Ya sabes lo que les pasa a los niños malos!
Coin palideció, se dio media vuelta y echó a correr hacia la luz. Se

movía despacio, luchando contra la ladera de entropía. La imagen
distorsionada del mundo se volvió del revés, se elevó unos metros, luego se
alejó unos centímetros…

Un tentáculo se enroscó a su pierna y lo derribó hacia adelante.
Al caer, una de sus manos tocó la nieve. Inmediatamente, se la agarró

algo que parecía un cálido guante de piel, pero bajo el tacto suave había una
garra de acero templado que tiró de él hacia adelante, arrastrando también a
lo que fuera que lo había asido por la pierna.

La luz tenue se hizo a su alrededor, y de pronto se encontró sobre
guijarros resbaladizos por el hielo.

El bibliotecario le soltó la mano y se irguió junto a Coin, esgrimiendo
un trozo de viga de madera. El simio retrocedió en la oscuridad. El hombro,
codo y muñeca de su mano derecha se desplegaron en una perfecta
aplicación de la ley de palancas. Y, con un movimiento tan imparable con el
amanecer de la inteligencia, descargó el golpe. Hubo un sonido pegajoso,
un grito de dignidad ultrajada, y la ardiente presión en la pierna de Coin
desapareció.

La oscura columna onduló. De ella salían graznidos y golpes,
distorsionados por la distancia.

Coin se puso en pie como pudo y echó a correr de vuelta a la oscuridad,
pero esta vez el brazo del bibliotecario le bloqueó el paso.

—¡No podemos dejarlo ahí!
El simio se encogió de hombros.
De la oscuridad les llegó otro siniestro crujido, y luego un momento de

silencio casi absoluto.
Pero sólo casi absoluto. A los dos les pareció oír, a lo lejos, pero

claramente, el sonido de unos pies corriendo que se perdía a lo lejos.
Encontró su eco en el mundo exterior. El simio miró a su alrededor, y

luego empujó a Coin apresuradamente a un lado, cuando algo cuadrado,



destartalado y con cientos de patitas trotó por el patio y, sin pausa alguna,
saltó a la oscuridad que desaparecía por momentos. Ésta parpadeó un
último instante y se desvaneció.

Coin se liberó de la garra del bibliotecario y corrió al círculo, que ya se
estaba volviendo blanco. Sus pies levantaron la arena fina.

—¡No ha salido!
—Oook —respondió el bibliotecario filosóficamente.
—Creí que saldría. Ya sabes, en el último momento.
—¿Oook?
Coin examinó los guijarros de cerca, como si con un esfuerzo de

concentración pudiera cambiar lo que había visto.
—¿Está muerto?
—Oook —señaló el bibliotecario, dando a entender que Rincewind se

encontraba en una zona donde las cosas como el tiempo y el espacio eran
algo nebulosas, y que probablemente no servía de gran cosa especular sobre
su estado actual en aquel momento, si es que se encontraba en un sitio
donde la palabra «momento» tenía sentido, y por tanto quizá apareciera
mañana, o vistas las circunstancias ayer, pero sobre todo que si había alguna
posibilidad de sobrevivir, Rincewind sobreviviría.

—Oh —respondió Coin.
Vio como el bibliotecario se volvía a la Torre del Arte, y se sintió

invadido por una desesperada soledad.
—¡Oye! —gritó.
—¿Oook?
—¿Qué hago ahora?
—¿Oook?
Coin señaló el desolado patio.
—Pues no sé, quizá pudiera hacer algo con todo esto —dijo con una voz

en la que asomaba el terror—. ¿Crees que será buena idea? Es que yo puedo
ayudar a la gente. Estoy seguro de que te gustaría volver a ser humano,
¿no?

La eterna sonrisa del bibliotecario se transformó en una mueca que
dejaba al descubierto sus dientes.



—O quizá no —se apresuró a añadir Coin—, pero seguro que puedo
hacer otras cosas, ¿no?

El bibliotecario le miró un instante, luego clavó los ojos en la mano del
chico. Coin se sobresaltó, sintiéndose algo culpable, y abrió los dedos.

El simio atrapó la brillante bolita plateada antes de que chocara contra
el suelo, y se la acercó a un ojo. La olfateó, la sacudió suavemente y se la
arrimó al oído.

Luego, alzó el brazo y la lanzó tan lejos como le fue posible.
—¿Qué…? —empezó Coin.
El bibliotecario lo empujó. El niño cayó de bruces al suelo, con el peso

del simio sobre él, protegiéndolo.
La bolita alcanzó la cúspide de su arco y empezó a descender. Su

perfecta trayectoria se vio interrumpida por el suelo. Hubo un sonido como
el de una cuerda de arpa al romperse, se oyó el balbuceo de voces
incomprensibles, una ráfaga de viento, y los dioses del Disco quedaron
libres.

Estaban muy, muy furiosos.

—No podemos hacer nada, ¿verdad? —suspiró Creosoto.
—No —asintió Conina.
—El hielo va a ganar, ¿no?
—Sí —respondió Conina.
—No —respondió Nijel.
El chico temblaba de rabia, o quizá de frío, y estaba casi tan pálido

como los glaciares que rugían bajo ellos. Conina suspiró.
—Bueno, ¿y cómo piensas…?
—Déjame en el suelo, a unos minutos por delante de ellos.
—No veo que vaya a servir de nada.
—No te he preguntado tu opinión —replicó Nijel con tranquilidad—.

Limítate a hacerlo. Ponme un poco por delante para que tenga tiempo de
prepararme.

—¿Qué vas a preparar?
Nijel no respondió.



—Te he preguntado… —insistió Conina.
—¡Cállate!
—No entiendo por qué…
—Mira —la interrumpió Nijel, con la paciencia que yace a pocos

instantes del homicidio—. El hielo va a cubrir todo el mundo, ¿verdad?
Todo el mundo morirá, ¿no? Excepto nosotros durante un rato más, hasta
que los caballos quieran comer, o ir al lavabo o algo así. Y ese rato no nos
sirve de nada, sólo a Creosoto, que a lo mejor puede componer un soneto o
una cosa por el estilo sobre el frío que hace de repente. La historia de la
humanidad se aproxima a su fin, y dadas las circunstancias preferiría dejar
perfectamente claro que no quiero que nadie discuta mis decisiones,
¿comprendido?

Hizo una pausa para respirar. Temblaba como una goma tensa.
Conina titubeó. Abrió y cerró la boca varias veces, como si estuviera

considerando la posibilidad de argumentar en contra, pero al final se lo
pensó mejor.

Encontraron un pequeño claro en un bosque de pinos, a unos dos
kilómetros del frente de glaciares, aunque su rugido resultaba perfectamente
audible y se divisaba una línea de vapor por encima de los árboles, por no
mencionar que el suelo temblaba como un parche de tambor.

Nijel avanzó a zancadas hasta el centro del claro, y lanzó unos
mandobles de práctica con la espada. Los demás le miraron, pensativos.

—Si no os importa, me voy —susurró Creosoto a Conina—. En
momentos como éste, la sobriedad pierde todos sus atractivos, y estoy
seguro de que el fin del mundo tendrá mucho mejor aspecto visto a través
del fondo de un vaso. Si os da igual, claro. ¿Crees en el paraíso, oh trasero
de naranjo?

—No mucho, no.
—Oh —suspiró Creosoto—. En ese caso, me temo que no volveremos a

vernos. Qué pena. Y todo esto por culpa de una gesta. Mmm… oye, si por
alguna circunstancia improbable…

—Adiós —le interrumpió Conina.
Creosoto asintió, deprimido. Espoleó a su caballo y desapareció sobre

las copas de los árboles.



La nieve temblaba en las ramas en torno al claro. El retumbar de los
glaciares que se aproximaban inundó el aire.

Nijel se sobresaltó cuando Conina le dio un toquecito en el hombro, y
dejó caer la espada.

—¿Qué haces aquí? —le espetó, buscando desesperadamente la espada
entre la nieve.

—Oye, no quiero ser cotilla, ni nada por el estilo —dijo Conina con
suavidad—, pero… ¿qué pretendes, concretamente?

Ya divisaba un frente de nieve avanzando por el bosque, y el
ensordecedor sonido de los primeros glaciares le llenaba los oídos.
Avanzando implacable sobre los árboles llegaban los primeros bloque de
hielo, tan altos que se confundían con el azul del cielo.

—Nada —respondió Nijel—. Nada en absoluto. Tenemos que resistir,
nada más. Para eso estamos aquí.

—¡Pero no servirá de nada!
—A mí sí que me servirá. Y si vamos a morir de todos modos, yo

prefiero morir así. Heroicamente.
—¿Es heroico morir así? —preguntó Conina.
—Para mí, sí. Y cuando se trata de morir, sólo cuenta una opinión.
—Oh.
Un par de ciervos galoparon por el claro, hicieron caso omiso de los

humanos en su pánico ciego, y se alejaron a toda velocidad.
—No tienes que quedarte —dijo Nijel—. Es por esto de mi gesta, ya

sabes.
Conina se examinó los dorsos de las manos.
—Creo que debo quedarme —dijo al final—. ¿Sabes? Pensaba que, si

llegábamos a conocernos mejor…
—¿En qué estabas pensando, en el señor y la señora Liebrecoja?
La chica abrió los ojos de par en par.
—Bueno… —empezó.
—¿Y cuál de los dos pensabas ser?
El primer glaciar irrumpió en el claro, con la cúspide inmersa en una

nube de su propia creación.



Exactamente al mismo tiempo, los árboles del otro lado se inclinaron
ante un viento cálido que soplaba desde la Periferia. Venía cargado de
voces, voces petulantes, engreídas… y desgarró las nubes como una barra
de acero al rojo desgarra el agua.

Conina y Nijel se lanzaron de bruces al suelo, y la nieve se transformó
bajo ellos en un lodo cálido. Algo semejante a una tormenta estalló sobre
ellos, llena de gritos y de lo que al principio les parecieron aullidos, aunque
al considerarlos más tarde recordaban más a discusiones furiosas. Duraron
largo rato, y luego se alejaron hacia el Eje.

El agua cálida chorreó por el chaleco de Nijel. Se levantó con cautela, y
luego dio un codazo a Conina.

Juntos, salieron de entre el fango y ascendieron a la cima de la ladera,
treparon sobre los troncos caídos y contemplaron el paisaje.

Los glaciares se retiraban bajo una nube de relámpagos. Tras ellos, todo
estaba lleno de lagos y charcas entrelazados.

—¿Hemos sido nosotros? —se asombró Conina.
—Sería bonito pensar que sí, ¿verdad?
—Sí, pero… ¿no…?
—No creo. ¿Quién sabe? Busquemos un caballo —suspiró Nijel.

—El Apogeo —dijo Guerra—. O algo muy parecido. Estoy seguro.
Habían salido tambaleándose de la taberna, y estaban sentados en un

banco bajo el sol de la tarde. Hasta habían convencido a Guerra para que se
quitara parte de su armadura.

—No sé —replicó Hambre—. No creo.
Peste cerró los ojos encostrados y se acomodó contra las piedras cálidas.
—Creo que era algo relativo al fin del mundo —dijo.
Guerra se incorporó y se rascó la barbilla, pensativo. Lanzó un hipido.
—¿Cómo, de todo el mundo?
—Me parece que sí.
Guerra meditó un momento.
—En ese caso, me parece que hemos llegado tarde…



La gente regresaba a Ankh-Morpork, que ya no era una ciudad de
mármol desierto, sino que había recuperado su personalidad anterior, y se
extendía tan colorida e irregular como un charco de vómito ante la puerta
del cabaret de la historia.

Y la Universidad había sido reconstruida, o se había reconstruido, o
quizá nunca se había deconstruido. Cada hoja de hiedra, cada viga podrida,
volvían a estar en su lugar. El rechicero se había ofrecido a dejarlo todo
como nuevo, con la madera sana y las piedras inmaculadas, pero el
bibliotecario se mostró firme al respecto. Lo quería todo como viejo.

Los magos regresaron al amanecer, solos o de dos en dos, y se
dirigieron a sus antiguas habitaciones tratando de no mirarse unos a otros,
intentando recordar un pasado reciente que empezaba a ser tan irreal como
un sueño.

Conina y Nijel llegaron a la hora del desayuno, y su buen corazón los
impulsó a buscar un establo de alquiler para el caballo de Guerra[25]. Fue
Conina la que insistió en que fueran a buscar a Rincewind a la Universidad,
y por tanto la primera que vio los libros.

Salían volando de la Torre del Arte, giraban en espiral en torno a los
edificios de la Universidad y entraban por el techo de la reconstruida
Biblioteca. Algunos de los grimorios más imprudentes perseguían a los
cuervos, o planeaban como aguiluchos.

El bibliotecario estaba apoyado contra el marco de la puerta,
contemplando a sus pupilos con mirada benévola. Arqueó las cejas en
dirección a Conina, lo más parecido a un saludo convencional.

—¿Está Rincewind? —preguntó la chica.
—Oook.
—¿Perdona?
El simio no respondió, sino que los cogió a ambos de las manos, caminó

entre ellos como un saco entre dos pértigas, y los llevó junto a la torre.
Había unas pocas velas encendidas, y vieron a Coin sentado en un

taburete. El bibliotecario los presentó con un gesto propio de un
mayordomo a la antigua, y se retiró.

Coin los saludó.
—Sabe cuándo alguien no le entiende —dijo—. ¿No es increíble?



—¿Quién eres? —preguntó Conina.
—Coin.
—¿Estudias aquí?
—He aprendido muchas cosas, desde luego.
Nijel paseaba junto a las paredes, y de vez en cuando las palpaba. Tenía

que haber alguna buena razón para que no se derrumbaran, pero desde
luego no entraba dentro de los límites de la ingeniería civil.

—¿Buscáis a Rincewind?
Conina frunció el ceño.
—¿Cómo lo sabes?
—Me dijo que alguien vendría a buscarlo.
Conina se relajó.
—Perdona, hemos pasado un mal día. Creo que fue cosa de magia.

Rincewind está bien, ¿no? O sea, ¿qué ha pasado? ¿Luchó contra el
rechicero?

—Oh, sí. Y ganó. Fue muy… interesante. Yo lo vi todo. Pero tuvo que
marcharse —respondió Coin, como si recitara una lección.

—¿Cómo, eso es todo? —intervino Nijel.
—Sí.
—No me lo creo —replicó Conina.
Empezaba a flexionar las piernas, sus nudillos estaban cada vez más

blancos.
—Es verdad —dijo Coin—, todo lo que digo es verdad. Tiene que ser

verdad.
—Quiero… —empezó Conina.
Coin se levantó y extendió una mano.
—Alto.
La chica se detuvo. Nijel se quedó inmóvil mientras empezaba a fruncir

el ceño.
—Tenéis que marcharos —dijo Coin con voz agradable, tranquila—. Y

no haréis más preguntas. Estaréis completamente satisfechos. Tenéis todas
las respuestas que necesitáis. Viviréis felices y comeréis perdices.
Olvidaréis que habéis oído estas palabras. Marchaos ya.



Se volvieron lentamente y con movimientos rígidos, como marionetas,
chocaron contra la puerta. El bibliotecario se la abrió, les hizo una
reverencia y la cerró tras ellos.

Luego miró a Coin, que había vuelto a sentarse en su taburete.
—Vale, vale —se disculpó el chico—, pero no era más que un poquito

de magia. Tenía que hacerlo. Tú mismo dijiste que la gente debía olvidar.
—¿Oook?
—¡No puedo evitarlo! ¡Es demasiado fácil cambiar las cosas! —Se

llevó las manos a la cabeza—. ¡Sólo tengo que pensar en algo! No puedo
evitarlo, todo lo que toco se estropea, ¡es como intentar dormir sobre un
montón de huevos! ¡Este mundo es demasiado delicado! ¡Por favor, dime
qué debo hacer!

El bibliotecario dio varias vueltas sobre su trasero, señal inequívoca de
que estaba meditando.

No ha quedado constancia de lo que dijo con exactitud, pero Coin
sonrió, asintió y estrechó la mano del bibliotecario. Abrió los dedos, trazó
un círculo en torno a sí mismo y entró en otro mundo. Había un lago, y
montañas lejanas, y unos cuantos faisanes lo miraron cautelosos desde
debajo de los árboles. Tarde o temprano, todos los rechiceros aprenden esta
magia.

Los rechiceros nunca forman parte del mundo. Se limitan a usarlo una
temporada.

Volvió la vista hacia atrás e hizo un gesto de despedida en dirección al
bibliotecario. Este le dirigió una mueca de aliento.

Y luego la burbuja se cerró sobre sí misma. El rechicero desapareció en
su propio mundo.

Había poca clientela en el Tambor Parcheado. El troll encadenado al poste
junto a la puerta estaba sentado, y se hurgaba los dientes con gesto
meditabundo.

Creosoto canturreaba suavemente para sus adentros. Había descubierto
la cerveza, y ni siquiera tenía que pagarla, porque sus novedosos cumplidos
(rara vez utilizados por los habitantes de Ankh) surtían un efecto asombroso



sobre la hija del tabernero. Era una muchacha corpulenta, bonachona, que
tenía el color y por desgracia también la silueta de un pan antes de
hornearlo. Estaba muy intrigada: nadie le había dicho hasta entonces que
sus pechos fueran como melones enjoyados.

—Desde luego —insistió el serifa, cayéndose tranquilamente de su
asiento—, no cabe duda.

La metáfora se podía aplicar tanto a los grandes, amarillos, o a los
pequeños verdes con piel rugosa, pensó honradamente para sus adentros.

—¿Y qué dijiste de mi pelo? —le animó la chica, ayudándolo a
incorporarse al tiempo que volvía a llenarle la jarra.

—Oh. —El serifa frunció el ceño—. Como un rebaño de cabras que
pasta en las laderas del Monte Nosequé, y es que se llama así, de verdad. En
cuanto a tus orejas —añadió rápidamente—, no hay concha rosada en las
arenas lamidas por el mar…

—¿En qué se parece a un rebaño de cabras? —preguntó la chica.
El serifa titubeó. Siempre había considerado que era una de sus mejores

frases. Ahora se topaba con la legendaria literalidad de las mentes
morporkianas. Y, por extraño que parezca, estaba impresionado.

—Quiero decir, ¿en tamaño, en forma, en olor…? —insistió ella.
—Creo —tartamudeó el serifa— que la frase exacta no es exactamente

«un cabro de rebañas»…
—¿Eh?
La chica apartó la cerveza rápidamente.
—Y creo también que me gustaría beber más —dijo él con voz turbia

—. Y luego… luego… —Miró de reojo a la chica y decidió arriesgarse—.
¿Eres buena narradora?

—¿Qué?
El serifa se lamió los labios, repentinamente secos.
—Quiero decir que si sabes muchos cuentos —consiguió decir.
—Oh, sí. Montones.
—¿Montones? —susurró Creosoto.
La mayor parte de sus concubinas sólo sabían uno o dos, y ya se los

tenía muy oídos.
—Cientos. ¿Por qué, quieres que te cuente alguno?



—¿Cómo, ahora?
—Si te apetece… No tengo mucho trabajo ahora mismo.
Es posible que esté muerto, pensó Creosoto. Es posible que esto sea el

Paraíso. La cogió por las manos.
—¿Sabes una cosa? Hace siglos que no me cuentan un buen cuento.

Pero no quiero que hagas nada que no desees.
Ella le palmeó el brazo. Qué anciano tan encantador, pensó. Comparado

con algunos de los que entran aquí…
—Éste es uno que me contaba mi abuela. Y me sé dos versiones.
Creosoto bebió un sorbo de cerveza y contempló la nebulosa pared.

Cientos, pensó. Y de algunos sabe dos versiones.
La chica carraspeó y, con una voz cantarina que derritió el pulso de

Creosoto, empezó a hablar.
—Hubo una vez un hombre que tuvo ocho hijos…

El patricio estaba sentado junto a la ventana, escribiendo. Sus recuerdos
sobre la última semana eran un tanto borrosos, y eso no le gustaba nada.

Un criado había encendido una lámpara para disipar la penumbra del
ocaso, y las polillas más madrugadoras orbitaban en torno a ella. El patricio
las observó con cautela. Sin saber por qué, le daba cierta aprensión
cualquier cilindro de cristal, pero todavía más le preocupaba lo que sentía al
mirar a los insectos.

Lo que sentía era una imperiosa necesidad de atraparlos con la lengua.
Galletas, que yacía a los pies de su amo, ladró en sueños.

Las luces se encendían por toda la ciudad, pero las últimas hebras de ocaso
iluminaron a las gárgolas mientras se ayudaban unas a otras a subir al
tejado.

El bibliotecario las contempló a través de la puerta abierta al tiempo que
se rascaba filosóficamente. Luego, entró y dio por concluido el día de
trabajo.



En la biblioteca hacía calor. Siempre hacia calor, porque los escapes de
magia caldeaban agradablemente el ambiente.

El bibliotecario miró con gesto aprobador a sus pupilos, hizo una última
ronda entre las destartaladas estanterías, y luego se arropó con la manta bajo
el escritorio, se comió un último plátano y se quedó dormido.

Poco a poco, el silencio se adueñó de la habitación. El silencio se
deslizó por entre los restos del sombrero, desgarrado y quemado, que
ocupaba ahora un lugar de honor en un nicho de la pared. No importa lo
lejos que se vaya un mago, siempre volverá a por su sombrero.

El silencio llenó la Universidad Invisible de la misma manera que el
aire llena un agujero. La noche se extendió por el disco como mermelada de
ciruelas, o quizá como confitura de moras.

Pero llegaría la mañana. Siempre llegaba otra mañana.
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Notas



[1] Como los diamantes, pero aún más llamativos. En cuestión de objetos
brillantes, los magos son tan comedidos y tienen tan buen gusto como una
urraca histérica. <<



[2] Hacía algún tiempo, un accidente mágico en la biblioteca, que como ya
se ha dicho no es lugar para un oficinista ordenado y burocrático, había
transformado al bibliotecario en un orangután. Desde entonces, se había
resistido a todos los esfuerzos por devolverle su forma original. Los brazos
largos le parecían muy útiles, así como los dedos de los pies prensiles y el
derecho a rascarse en público, pero lo que más le gustaba era que, de
repente, todos los grandes interrogantes de la existencia se habían resuelto,
y sólo quedaba un vago interés por saber de dónde vendría el siguiente
plátano. No era que no fuera consciente de las grandezas y bajezas del ser
humano. Sencillamente, le importaban un rábano. <<



[3] El rastro que dejaron las gárgolas hizo que el jardinero jefe de la
Universidad blandiera airado su rastrillo y pronunciara la famosa frase: «¿Y
para eso se pasa uno quinientos años cuidando el césped, para que un
montón de imbéciles lo pisoteen?». <<



[4] En la mayor parte de las bibliotecas antiguas, los libros están
encadenados a los estantes para impedir que la gente los dañe. En la
Biblioteca de la Universidad Invisible, la cosa viene a ser al revés, por
supuesto. <<



[5] Inhabitables al menos para quien quisiera despertar con la misma forma,
incluso la misma especie, con la que se acostó. <<



[6] La sabanadija es un diminuto roedor blanco y negro, pariente lejano de
los lemmings, que vive en las frías regiones ejeñas. Su piel es muy escasa y
se la tiene en mucha estima. Las sabanadijas están muy encariñadas con
ella, y a las muy egoístas no les gusta que se la quiten. Pese a lo que pueda
sugerir su nombre, nadie se hace sábanas con ellas. <<



[7] Sobre todo porque Gritoller se había tragado las piedras preciosas para
tenerlas a buen recaudo. <<



[8] Según el folleto Vienbenido a Ankh-Morporke, la ciudad de las mil
sorpresas, publicado por el Gremio de Comerciantes, la zona del viejo
Morpork llamada «Las Sombras» es un «folclórico entramado de callejones
antiguos y calles pintorescas, donde las emociones aguardan a la buelta de
cada esquina y aún se pueden oír los tradicionales gritos mientras los
habitantes de la zona se ocupan de sus asuntos pribados». En otras palabras,
estáis avisados. <<



[9] El estudio de la genética en el Disco fracasó ya en sus inicios, cuando los
magos hicieron experimentos tratando de cruzar especímenes tan corrientes
como moscas de las frutas y guisantes. Por desgracia, no tenían muy claros
los principios básicos, y el resultado de la unión (una especie de habichuela
verde que zumbaba) tuvo una vida triste y breve antes de ser devorado por
una araña que pasaba por allí. <<



[10] La inmensa mayoría de los ciudadanos comprende en este caso a todo el
que no estuviera colgando de cabeza sobre un pozo de escorpiones. <<



[11] Los gustos de los magos en cuestión de juegos de palabras son
equivalentes a sus gustos en cuestión de objetos brillantes. <<



[12] Aunque, por supuesto, los ciudadanos de Ankh-Morpork siempre
habían asegurado que las aguas de su río eran increíblemente puras. Según
ellos, cualquier agua que hubiera pasado por tantos riñones tenía que ser
muy pura. <<



[13] Nadie había tenido valor para preguntarle qué hacía allí. <<



[14] O desde abajo, o en diagonal. La estructura de la biblioteca de la
Universidad Invisible era una pesadilla topográfica, la sola presencia de
tanta magia acumulada retorcía las dimensiones y la gravedad como si
fueran unos espaguetis capaces de poner cabeza abajo a M. C. Escher. O tal
vez cabeza de lado. <<



[15] El hachisismo, que obtenía su nombre por las ingentes cantidades de
hachís que consumían sus practicantes, era una secta de asesinos salvajes
que se caracterizaban tanto por su crueldad como por sus risitas cuando
veían colorines nuevos e interesantes. <<



[16] Aunque también más rápida, seguro. Y además sólo podrían subir
cuatro personas. <<



[17] En un universo mágico de verdad, todo tiene su opuesto. Por ejemplo,
existe la antiluz. No es lo mismo que la oscuridad, porque la oscuridad no
es más que la ausencia de luz. La antiluz es lo que se obtiene si se atraviesa
la oscuridad y se sale por el otro lado. Según este mismo principio, un
estado de nurdez no es una simple sobriedad. Por comparación, la sobriedad
es como bañarse en algodón. La nurdez acaba con toda la ilusión y toda la
confortable neblina rosa en la que suele vivir la gente, y permite pensar con
claridad por primera vez. En esos casos, tras gritar un poco, uno se asegura
de no volver a coger una nurda. <<



[18] Podemos encontrar una descripción de la quimera en el famoso bestiario
de Escobonieblo, Anima Innaturale: «Tiene las piernas de una sirena, el
cabello de una tortuga, los dientes de un caracol y las alas de una serpiente.
Por supuesto, sólo tengo mi palabra al respecto, ya que la bestia tiene el
aliento de un horno y el temperamento de un globo de goma en un
huracán». <<



[19] Pero claro, los magos se suelen matar unos a otros por medios vulgares,
no mágicos. Está permitido, y morir asesinado se suele considerar «causa
natural» para un mago. <<



[20] Bueno, vale, pero ya nos entendemos. <<



[21] Se trataba de la Guía Mitolín, una valiosísima ayuda para todos los que
se dedican a lo arcano y lo oculto. Contiene listas de cosas que no existen y,
de una manera muy significativa, tampoco tienen importancia. Algunas de
sus páginas sólo se pueden leer después de medianoche, o con ayuda de
luces extrañas e improbables. Incluye descripciones de constelaciones
subterráneas y de vinos que aún no han fermentado. Para el ocultista
especializado que se puede permitir la edición cara encuadernada en piel de
serpiente, se adjunta incluso un mapa del metro de Londres en el que
aparecen las tres estaciones que no se atreven a incluir en los diagramas
públicos. <<



[22] Él discutía con cualquiera que dijese que no lo era. <<



[23] Un juego muy popular entre dioses, semidioses, demonios y otras
criaturas sobrenaturales, a las que les encantan las preguntas del tipo «¿De
Qué Va Todo Esto?» y «¿Cómo Acabará?» <<



[24] Aunque ésta era la única semejanza que tenían con los ídolos
construidos, por impulso de recuerdos antiguos, por los niños cuando nieva.
Era más que improbable que este Gigante del Hielo fuera por la mañana un
montón de hielo bulboso con una zanahoria por nariz. <<



[25] Que, sabiamente, decidió no volver a volar. Nadie lo reclamó, y se pasó
el resto de sus días tirando del carro de una dama anciana. Nadie sabe qué
hizo Guerra al respecto. Es casi seguro que encontró otro caballo. <<
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