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Los tranquilos vecinos de Chipping Cleghorn, entre los que se encuentra la
sefiorita Marple, son sorprendidos por la noticia, aparecida en un periodico
local, que reza: «Se anuncia un asesinato que se cometera el viernes 29 de
octubre en Little Paddocks, a las seis y media de la tarde». ;Se trata acaso
de una broma de mal gusto? ;O de una artimafia para asustar a la pobre
Letitia Blacklock? Incapaz de resistir la misteriosa invitacion, una
muchedumbre comienza a reunirse para llegar a Little Paddocks a la hora
indicada cuando, misteriosamente, todas las luces se apagan sin previo
aviso...
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A Ralph y Anne Newman, en cuya compaiiia tuve el placer de
entregarme por primera vez al juego de «;Quién es el
asesino? ».



GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

BLACKLOCK, Letitia o Letty: Vieja solterona de 60 afios, propietaria
de una casa en Chipping Cleghorn.

BUNNER, Dora: Antigua amiga de la anterior, con quien convive.
Burt, Johnnie: Repartidor de periodicos en el citado pueblo.
CLITHERING, Sir Henry: Ex comisario de Scotland Yard.
CRADDOCK, Dermot: Inspector de policia y ahijado del anterior.
EASTERBROOK, Archie: Coronel retirado del ejército colonial inglés.
EASTERBROOK, Laura: Esposa del anterior.

FINCH: Asistenta de la familia Swettenham.

FLETCHER: Sargento de policia.

GOEDLER, Belle: Enferma cronica y viuda de Randall Goedler, gran
personalidad en el mundo de los negocios.

HArRMON, Bunch: Esposa de Julian Harmon.
HARMON, Julian: Vicario protestante de Chipping Cleghorn.

HARRIS, Myrna: Joven y bonita camarera del restaurante del hotel
«Royal Spay, y amiga de Scherz.



HAyMES, Phillipa: Jardinera.
HiNncHCLIFFE: Habitante de Chipping Cleghorn.

MARPLE, Jane: Vieja solterona, amiga de sir Henry y tia de la esposa
del vicario.

McCLELLAND: Enfermera de Mrs. Goedler.

Mitzi: Criada de miss Blacklock.

MURGATROYD, Amy: Amiga de miss Hinchcliffe, con quien vive.
RANDALL, Sonia: Cunada de Belle Goedler.

RowLANDSON: Gerente del hotel «Royal Spa», de Medenham Wells.
RYDESDALE, George: Jefe de la policia de Middeshire.

ScHERZ, Rudi: Empleado en el mencionado hotel.

SIMMONS, Julia: Sobrina de Letitia Blacklock.

StMMoONSs, Patrick: Hermano de Julia y también sobrino de Letitia.
STAMFORDIS, Dimitri: Esposo de Sonia Randall.

SWETTENHAM, Mrs.: Vecina del citado pueblo.

SWETTENHAM, Edmund: Escritor e hijo de la anterior.

TotMAN: Librero de Chipping Cleghorn.



CAPITULO1

SE ANUNCIA UN ASESINATO

Todas las mafianas, menos la del domingo, entre siete y media y ocho y
media, Johnnie Butt hacia la ronda del pueblo de Chipping Cleghorn en
bicicleta, silbando ruidosamente entre los dientes, y se apeaba en cada casa
o chalé para meter en el buzon los periddicos que los ocupantes en cuestion
encargaban en la papeleria de Mr. Totman, en High Street.

Al coronel Easterbrook y a su mujer les dejaba The Times y el Daily
Graphic, a Mrs. Swettenham, The Times y el Daily Worker; a miss
Hinchcliffe y miss Murgatroyd, el Daily Telegraph y el New Chronicle; a
Mrs. Blacklock, el Daily Telegraph, The Times 'y el Daily Mail.

Y todos los viernes repartia en dichas casas y en todas las demas de
Chipping Cleghorn un ejemplar de The North Benham News and Chipping
Cleghorn Gazette, mas conocida entre los habitantes del pueblo
simplemente como The Gazette.

De ahi que los viernes, tras echar una rapida ojeada a los titulares de la
prensa diaria: jCritica situacion internacional! jLa ONU se retine hoy!
iPerros sabuesos buscan al asesino de la mecanografa rubia! Huelga en tres
minas de carbon. Mueren veintitrés personas en el Hotel Maritimo por
envenenamiento alimenticio, etcétera, la mayoria de los vecinos de
Chipping Cleghorn abrieran con avidez The Gazette para sumergirse en las
noticias locales.



Tras una ojeada a la seccion de CARTAS —en la que los odios y las
rencillas de la gente rural alcanzaban su maxima expresion—, nueve de
cada diez suscriptores se concentraban en la columna de anuncios
PERSONALES donde aparecian agrupados, sin orden ni concierto, objetos de
compra y venta, ofertas y demandas, urgentes peticiones de servicio
doméstico, innumerables inserciones relacionadas con los perros, anuncios
referentes a aves de corral y herramientas de jardineria. Y varias otras notas
de gran interés para los que residian en la pequeia comunidad de Chipping
Cleghorn.

Aquel viernes, 29 de octubre, no fue una excepcion a la norma.
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Mrs. Swettenham se apartd de la frente los bonitos rizos grises, desplegd
The Times, mir6 con ojos apagados la pagina central izquierda, y decidid
que, como de costumbre, si habia alguna noticia emocionante, The Times
habia logrado ocultarla de una manera impecable. Ech6é una mirada a la
seccion de nacimientos, bodas y defunciones, en particular a estas tltimas,
y luego, cumplido su deber, dejo a un lado The Times para asir con avidez
The Gazette de Chipping Cleghorn.

Cuando su hijo Edmund entr6 en la habitacidon momentos mas tarde, se
hallaba ya enfrascada en la lectura de la columna de anuncios PERSONALES.

—Buenos dias, querido —dijo Mrs. Swettenham—. Los Smedley
quieren vender su Daimler, modelo 1935. Es un poco anticuado vya,
[verdad?

El hijo emiti6 un gruiido, se sirvid una taza de café, se puso un par de
arenques ahumados en el plato, se sentd a la mesa, desplegd el Daily
Worker y lo apoy6 contra el tostador.

—Cachorros de mastin —leyd Mrs. Swettenham en voz alta—. No sé
como puede la gente mantener perros grandes en estos tiempos, la verdad es
que no lo entiendo. jHum! Selina Lawrence vuelve a buscar cocinera.
(Como no se dard cuenta de que esta tirando el dinero? Es inutil publicar



anuncios en estos tiempos. Y ademds, no ha puesto sus sefias, solo el
numero de un apartado. Eso es fatal, hasta yo se lo hubiera podido decir. El
servicio se empefia en querer saber adonde va. Les gusta trabajar en casas
buenas. Dentaduras postizas... No me entra en la cabeza como pueden ser
tan populares los dientes postizos. Se pagan buenos precios. Bulbos
magnificos, seleccion propia. Parecen baratos. Aqui hay una chica que
busca un empleo interesante. Dispuesta a viajar. jVaya! ;Y quién no lo
estaria? Dachshunds. Nunca me han gustado los dachshund, no porque sean
alemanes, claro, porque eso ya se nos ha pasado. Es que no me gustan y
nada mas... ;Si, Mrs. Finch?

Una mujer cefiuda, tocada con una vieja boina de terciopelo, acababa de
asomar la cabeza y el busto por la puerta.

—Buenos dias, sefiora —dijo—. ;Puedo recoger?

—AUn no, no hemos terminado —contestd Mrs. Swettenham y agrego
en tono conciliador—: No del todo.

Mrs. Finch echdé una mirada a Edmund y a su periddico, dio un
resoplido desdefioso y se retiro.

—No he hecho mas que empezar —dijo Edmund en el preciso momento
en que su madre murmuraba:

—No sabes cuanto te agradeceria que no leyeras ese periodicucho,
Edmund. A Mrs. Finch no le gusta ni pizca.

—Pero ;queé tienen que ver mis ideas politicas con Mrs. Finch?

—Y en realidad tampoco es que seas ningun trabajador —prosiguio la
madre—. Después de todo, ti no haces nada.

—iEso es completamente falso! —exclamé Edmund indignado—.
Estoy escribiendo un libro.

—Me refiero a un trabajo de verdad. Y Mrs. Finch si que tiene que ver
con tus ideas. Si nos coge antipatia y se niega a venir, ja quién vamos a
buscar?

—Pon un anuncio en The Gazette —contesto Edmund con una sonrisa.

—Acabo de decirte que no sirve de nada. jAy, Sefior! Hoy en dia estas
perdida si no cuentas en la familia con una vieja nodriza dispuesta a meterse
en la cocina y hacerlo todo.



—Bueno, ;y por qué no tenemos una vieja nodriza? ;Como has podido
privarme de sus tiernos cuidados? ;En qué estabas pensando?

—Tuviste una aya, querido.

—iQué falta de prevision! —murmuré Edmund.

Mrs. Swettenham habia vuelto a enfrascarse en la lectura de los
anuncios.

—Se vende segadora mecanica, de segunda mano con motor. Me
gustaria saber... jCielos! jQué precio! Mdas dachshunds. Escribe o llama.
Desesperado Woggles. jQué apodos mas estiipidos se pone la gente! Cocker
Spaniel... ;Te acuerdas de la encantadora Susie, Edmund? Era casi humana.
Entendia perfectamente cuanto se le decia. Aparador Sheraton en venta.
Auténtica antigiiedad de la familia. Mrs. Lucas, Dayas Hall. jQué
embustera! jAparador Sheraton! ;Qué mas quisiera ella!

Mrs. Swettenham dio un resoplido de desdén y continu6 leyendo:

—Todo fue un error, querida. Amor eterno. El viernes como de
costumbre. J. Supongo que se tratara de una rifia de novios. O... ;crees que
sera el mensaje en clave de unos ladrones? Mas dachshunds. La verdad, yo
creo que la gente se ha vuelto loca con la cria de dachshunds. Quiero decir
que hay otros perros. Tu tio Simon criaba terriers de Manchester. jUnos
perros encantadores! A mi me gustan los perros «con patas». Sefiora que se
marcha al extranjero venderia su traje azul marino de dos piezas. No da las
medidas ni el precio. Se anuncia un casamiento; no, un asesinato. ;Eh?
(Como? jCaramba! Edmund. jEdmund! Escucha esto: Se anuncia un
asesinato que se cometerd el viernes 29 de octubre en Little Paddocks, a las
seis y media de la tarde. Amigos, acepten este Unico aviso. jQué cosa mas
extraordinaria! jEdmund!

—(Qué pasa? —Edmund alz6 la mirada del periodico.

—Viernes, 29 de octubre... Pero jsi es hoy!

—D¢jame ver —el hijo se apoderd de The Gazette.

—Pero ;que significa? —exclam6 Mrs. Swettenham con gran
curiosidad.

Edmund se froto la nariz, dubitativo.

—Supongo que se tratara de alguna fiesta. El juego de «;Quién es el
asesino?»... o algo asi.ll]



—jOh! —murmur6 Mrs. Swettenham que no lo tenia muy claro—. Se
me antoja una manera muy curiosa de anunciarlo. jMeterlo asi entre los
otros anuncios! Muy poco en consonancia con el cardcter de Leticia
Blacklock, que parece una mujer tan sensata. ..

—Es muy probable que lo hayan organizado los jovenes que tiene en
casa.

—Auvisan con muy poca anticipacion. Hoy. ;Crees que debemos ir?

—Dice: «Amigos, acepten este Unico aviso», ;verdad?

—iOh! Estos sistemas modernos de invitar a la gente me parecen
absurdos! —sentencid Mrs. Swettenham.

—Bueno, no hay necesidad de que vayas si no quieres, mama.

—No —concedio ella.

Hubo una pausa.

—¢ Quieres, de verdad, la Gltima tostada, Edmund?

—Me gustaria creer que consideras mas importante que yo pueda
alimentarme como es debido que contentar a esa bruja dejando que quite la
mesa.

—~alla, querido, te oira. Edmund, ;en qué consiste exactamente
«;Quién es el asesino?»?

—No lo s¢ muy bien. Te enganchan unos trozos de papel o algo asi. No,
creo que alguien los saca de un sombrero. Uno hace de victima y otro de
detective. Luego apagan las luces y alguien te toca en el hombro vy,
entonces, tu gritas, te tumbas en el suelo y te haces el muerto.

—iQué emocionante!

—-Sera aburridisimo. Yo no pienso ir.

—No digas tonterias, Edmund —exclamé Mrs. Swettenham—. Yo voy
a ir y ti vas a acompanarme. jEst4 decidido!
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—Archie —le dijo Mrs. Easterbrook a su marido—, escucha esto.



El coronel Easterbrook no le hizo el menor caso, enfadado como estaba
por un articulo del The Times.

—Lo malo de esta gente —dijo— es que ninguno de ellos sabe una
palabra de la India. ;N1 una miserable palabra!

—Ya lo sé, querido, ya lo sé.

—S1 supieran algo, no escribirian semejante sarta de disparates.

—3Si, lo s¢é, Archie. Por favor, escucha. Se anuncia un asesinato que se
cometera el viernes 29 de octubre, es decir, hoy, en Little Paddocks, a las
seis y media de la tarde. Amigos, acepten este inico aviso.

Hizo una pausa triunfal. El coronel Easterbrook la mir6 con
indulgencia, pero sin el menor interes.

—FE]l juego de «;Quién es el asesino?» —dijo.

—iOh!

—No es mas que eso. Claro estd —reconocid—, que €s un juego que
puede resultar muy divertido si se hace bien, pero hace falta que lo organice
alguien que conozca los entresijos. Se echa a suertes. Uno de los invitados
es el asesino, pero nadie sabe quién. Se apagan las luces. El asesino escoge
una victima. La victima tiene que contar hasta veinte antes de soltar un
chillido. La persona a quien le ha tocado ser detective se hace cargo.
Interroga a todo el mundo. Donde estaban, qué hacian, intenta echarle la
zancadilla al asesino. Si, es un juego distraido, si el detective, claro esta,
sabe algo del trabajo policiaco.

—Como ti, Archie. Tuviste que tratar tantos casos interesantes en tu
distrito.

El coronel Easterbrook sonri6 y se atusoé el bigote.

—Si, Laura —reconocié—, me atrevo a decir que podria ensefiarles un
par de cosas.

Y cuadro los hombros.

—Miss Blacklock tendria que haberte pedido que la ayudaras a
organizar esa reunion.

El coronel dio un resoplido.

—iBah, ya tiene a ese jovenzuelo que pasa una temporada en su casa!
Supongo que la idea es suya. Es su sobrino o no sé¢ qué. Curiosa idea, no
obstante, la de anunciarlo en el periddico.



—Y en la columna de PERSONALES. Podriamos no haberlo visto.
Supongo que es una invitacion, ;eh, Archie?

—Una invitacién bien curiosa. Te diré una cosa: que no cuenten
conmigo.

—Oh, Archie.

La voz de Mrs. Easterbrook se alzo en un agudo gemido.

—No han avisado con tiempo. ;/Quién dice que no tengo cosas que
hacer?

—Pero no las tienes, ;verdad, querido? —dijo su esposa con voz
persuasiva—. Y creo, Archie, que debieras ir, aunque sbélo fuese para
ayudar a la pobre miss Blacklock. Estoy segura de que cuenta contigo para
que la reunion sea un éxito. Con lo mucho que ti sabes de los métodos y del
trabajo de la policia. Va a ser un verdadero fracaso si no vas y les ayudas.
Despuées de todo, hay que ser buenos vecinos.

Mrs. Easterbrook lade6 su cabeza de cabellos rubios tefiidos y abri6 los
ojos de par en par.

—Si lo pones asi, Laura...

El coronel se atusdé nuevamente el canoso bigote con aire importante, y
mird con indulgencia a su mujercita. Mrs. Easterbrook tenia cerca de treinta
afios menos que su esposo.

—3S1 lo pones asi, Laura... —repitio.

—Creo sinceramente que tu deber es ir, Archie —aseguré Mrs.
Easterbrook con solemnidad.
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The Chipping Cleghorn Gazette también habia llegado a Boulders, las tres
pintorescas casitas convertidas en una y habitadas por miss Hinchcliffe y
miss Murgatroyd.

—¢(Hinch?

—¢Qué pasa, Murgatroyd?

—;Donde estas?



—En el gallinero.

—iOh!

Miss Amy Murgatroyd se acerco a su amiga, caminando con cuidado
entre la alta y himeda hierba. La amiga, enfundada en un pantalon de pana
y una guerrera militar, estaba mezclando pufiados de harina con las
humeantes pieles de patatas y los tronchos de col hervidos en un barrefio
que despedia un olor repugnante.

Volvio su cabeza, mostrando un rostro curtido por el sol y el viento, y el
corte masculino de su pelo.

Miss Murgatroyd, obesa y afable, lucia una falda de mezclilla a cuadros
y un informe suéter de un brillante azul. Su pelo canoso parecia un nido de
pajaros y la mujer jadeaba un poco.

—En The Gazette —jade6—. Escucha: ;qué puede significar? Se
anuncia un asesinato que se cometera el viernes 29 de octubre en Little
Paddocks, a las seis y media de la tarde. Amigos, acepten este tinico aviso.

Calld, sin aliento, al terminar de leer, y aguard6 algiin pronunciamiento
experto.

—iQué estupidez! —gruii6 miss Hinchcliffe.

—Si, pero ;qué crees que significa?

—Una copa de algo, por lo menos —contestd miss Hinchcliffe.

— Crees que es una invitacion?

—Ya descubriremos lo que significa cuando lleguemos alli. Jerez
matarratas, supongo. Mas vale que salgas de la hierba, Murgatroyd. Alun
llevas puestas las zapatillas. Las tienes empapadas.

—iAy, Senor! —Miss Murgatroyd se contemplo los pies con tristeza—.
( Cuantos huevos han puesto hoy esas gallinas?

—Siete solo. Esa maldita gallina sigue clueca, tendré que ponerla a
empollar.

—Es una manera un tanto extrafia de anunciarlo, ;verdad? —murmurd
Amy Murgatroyd volviendo al tema de antes.

Su voz denotaba cierta nostalgia.

Pero a su amiga, mas practica y mas dada a concentrarse en una sola
cosa a la vez, lo que le interesaba en aquellos momentos era atender a las



recalcitrantes gallinas, y ningin anuncio del periodico, por enigmatico que
fuese, desviaria su atencion.

Miss Hinchcliffe chapoted por el barro y se abalanz6 sobre una gallina
moteada, que cacared ruidosamente y con indignacion.

—A mi que me den patos —dijo—. Son mucho menos latosos.
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—ijAh, magnifico! —le comenté Mrs. Harmon a su marido, el reverendo
Julian Harmon, mientras desayunaban—. Va a haber un asesinato en casa de
miss Blacklock.

—;Un asesinato? —murmuré el marido con cierta sorpresa—.
(Cuando?

—Esta tarde a las seis y media. Oh, jqué mala suerte, querido! ;A esa
hora tienes que hacer tus preparativos para la confirmacion! No hay
derecho. jCon lo que a ti te gustan los asesinatos!

—La verdad es que no sé de qué estas hablando, Bunch.

Mrs. Harmon, cuyo cuerpo y cara apreciablemente redondeados habian
hecho que se la llamara Bunchl?! en vez de Diana, que era su nombre de
pila, le entregd The Gazette.

—Aht lo tienes. Entre los pianos de ocasion y los dientes postizos.

—iQué anuncio mas extraordinario!

—¢Verdad que si? —murmurd Bunch con fruicion—. Quién iba a
imaginar que a miss Blacklock pudieran interesarle los asesinatos, los
juegos y todo eso, ;eh? Supongo que los jovenes Simmons la inducirian;
aunque me inclino a pensar que Julia Simmons es de las que considerarian
el asesinato como algo demasiado burdo. Pero ahi estd, y no sabes cuanto
siento que no puedas asistir, querido. De todos modos, ya iré¢ yo y te lo
contaré después, aunque es un desperdicio porque no me gustan los juegos
en la oscuridad. Me asustan y Dios quiera que no me toque a mi ser la
victima. Si alguien me coloca de pronto la mano en el hombro y me susurra:



«Esté4 usted muertay», s¢ que me dara un vuelco tan grande al corazén, que a
lo mejor me muero de verdad. ;Crees que es posible?

—No, Bunch. Creo que vas a vivir y llegar a ser una mujer muy muy
anciana conmigo.

—Y morirnos el mismo dia y ser enterrados en la misma fosa. Seria
maravilloso.

Bunch mostr6 una sonrisa de oreja a oreja ante tan agradable
perspectiva.

—Pareces sentirte muy feliz, Bunch —dijo el marido sonriendo.

—¢Y quién no lo estaria en mi lugar? —replicé Bunch algo confusa—.
Os tengo a t1, a Susan y a Edward, que me queréis tanto, sin importaros que
sea estupida. ;Y el sol brilla! ;Y tenemos este bonito caserdn para vivir!

El reverendo Julian Harmon echdé una mirada al espacioso y
desangelado comedor y asintié dubitativo.

—A mucha gente le pareceria el colmo tener que vivir en una casa tan
grande y con tantas corrientes de aire.

—Bueno, pues a mi me gustan las habitaciones espaciosas. Todos los
olores agradables del exterior pueden entrar y quedarse dentro. Y puedo ser
desordenada y dejar las cosas tiradas por cualquier parte sin que estorben.

—¢Sin calefaccion central ni electrodomésticos que faciliten el trabajo?
Es muy pesado para ti, Bunch.

—Oh, no lo creas, Julian. Me levanto a las seis y media, enciendo la
caldera y corro de un lado para otro como una locomotora, y a las ocho ya
esta todo hecho. Y lo tengo todo muy bonito, ;verdad? Con cera, barniz,
lustre y jarrones con hojas secas. En realidad, cuesta el mismo trabajo tener
limpia una casa grande que una pequefia. Puedes manejarte mejor y mas
deprisa con las escobas, los cepillos y la mopa porque no andas tropezando
con todo cada vez que das un paso, como ocurre en las habitaciones
pequenias. Y me gusta dormir en una habitacion fria bien metida en la cama,
asomando solo la punta de la nariz para saber qué temperatura hay fuera. Y
sea cual sea el tamafio de la casa en que una viva, se mondan la misma
cantidad de patatas y se friega el mismo niimero de platos y todo eso. ;Te
das cuenta de lo agradable que les resulta a Susan y a Edward disponer de
una habitacion grande donde jugar, donde poder montar sus trenes o jugar



con las muiiecas por todo el suelo, sin necesidad de tener que volver a
recogerlo todo? Ademas, es bonito disponer de sitio de sobra donde poder
dejar vivir a otras personas. De lo contrario, Jimmy Symes y Johnny Finch
tendrian que vivir con sus suegros. Y tu sabes, Julian, que no es agradable
vivir con los suegros. S€ que fu quieres mucho a mi madre, pero no te
hubiese gustado empezar la vida de casado con ella y con papa. Y tampoco
me hubiera gustado a mi. Hubiese seguido sintiéndome una nifia.

Julian le sonrio.

—Y aun sigues pareciendo una nifia, Bunch.

Era evidente que Julian Harmon habia sido el modelo escogido por la
naturaleza para los hombres de sesenta afios. Aun le faltaban, no obstante,
unos veinticinco afios para que el proposito de la Naturaleza se realizara.

—Ya sé que soy estupida.

—No eres estupida, Bunch, eres muy lista.

—No es verdad. No tengo nada de intelectual. Aunque me esfuerzo por
serlo. Y me gusta escucharte cuando me hablas de libros, de historia y de
esas cosas. Pero creo que quizd no fuese una buena idea que me leyeras
aquellos capitulos de Gibbon!3! por la noche, porque cuando sopla un viento
frio y se estd calentito junto al fuego, Gibbon tiene algo que le hace a una
quedarse dormida.

Julian se echo a reir.

—Pero me encanta escucharte, Julian. Cuéntame otra vez la historia del
viejo vicario que predicéd un sermon sobre Ahasverus!4l.

—Ya te lo sabes de memoria, Bunch.

—Cuéntamelo otra vez, por favor.

El marido la complacio.

—Fue el viejo Scrymgour. Un dia alguien asomo la cabeza en su iglesia.
El estaba inclinado sobre el pulpito, dirigiendo un fervoroso sermén a un
par de viejas criadas. Tenia alzado el brazo. Las amenazaba con el dedo y
decia: «jAh! jYa sé lo que estais pensando! Vosotros creéis que el Gran
Ahasverus de la Primera Lectura era Artajerjes 1. Pues, jno, sefor!». Y
luego, con voz triunfal: «jEra Artajerjes 1i1!».

A Julian Harmon nunca le habia parecido gracioso el cuento, pero
nunca dejaba de divertir a Bunch que solté una alegre carcajada.



—ijQué vejete tan simpatico! —exclamo—. Yo creo que con el tiempo
tu seras exactamente igual, Julian.

Julian dio muestras de desasosiego.

—Lo s¢ —dijo con humildad—. Me doy perfecta cuenta de que no
siempre abordo las cosas de la manera mas sencilla.

—Yo, en tu lugar, no me preocuparia —le aconsejo Bunch, poniéndose
en pie y empezando a amontonar la vajilla en una bandeja—. Mrs. Butt me
dijo ayer que su esposo, que nunca iba a la iglesia y pasaba por ser el ateo
del pueblo, acude ahora todos los domingos para oirte predicar.

Y prosiguio, imitando bastante bien el tono super refinado de Mrs. Butt.

—«Y por cierto, sefiora, que Butt le estaba diciendo el otro dia a Mr.
Timkins, de Little Worsdale, que aqui en Chipping Cleghorn contdbamos
con auténtica cultura. No como la de Mr. Goss, de Little Worsdale, que le
habla a la congregacion como si estuviera compuesta de criaturas que no
hubiesen recibido ninguna educacion. Cultura de verdad, eso es lo que
nosotros tenemos. Nuestro vicario es un caballero de gran cultura, educado
en Oxford, no en Milchester, y no nos escatima su erudicion. Lo sabe todo
de los romanos y de los griegos. Y de los babilonios y asirios también. |Y
hasta el gato de la vicaria lleva el nombre de un rey de Asiria!». Asi que si
eso no es gloria —termind diciendo Bunch con aire triunfal—, jya me diras
ta qué es! jCielos! Mas vale que me dedique a mis quehaceres o nunca
acabaré. Vamos, Tiglath Pileser!3!, las espinas de los arenques son para ti.

Abri0 la puerta, la mantuvo habilmente abierta con el pie y salié con la
cargada bandeja, cantando en voz alta y con no demasiada armonia una
version propia de una cancion de caza:

Hoy es dia de matar,
en el sitio y el lugar,
v los guardias del pueblo no estan.

El ruido de la vajilla al ser depositada en el fregadero ahogo los
siguientes versos, pero al abandonar el reverendo Julian Harmon la casa
oyo la triunfante aseveracion final:



... jAsi que andando, que hoy toca asesinar!



CAPITULO II

DESAYUNO EN LITTLE PADDOCKS

También en Little Paddocks estaban desayunando. Miss Blacklock, de unos
sesenta y tantos afios de edad y propietaria de la casa, presidia la mesa.
Llevaba un vestido de campo de mezclilla y, con €1, cosa que resultaba un
tanto incongruente, una gargantilla de grandes perlas falsas. Leia el articulo
de Lane Norcott en el Daily Mail. Julia Simmons ojeaba languidamente el
Daily Telegraph. Patrick Simmons consultaba la solucion del crucigrama
del The Times. Miss Dora Bunner concentraba toda su atencion en la lectura
del periddico local.

Miss Blacklock soltd una risita ahogada. Patrick murmuro:

—Adherente, no adhesivo; claro, ahi me he equivocado.

De pronto, miss Bunner profiri6 un sonoro cloqueo, como el de una
gallina espantada.

—Letty... Letty. ;Has visto esto? ;Qué puede significar?

—¢Que ocurre, Dora?

—iUn anuncio muy extrafio! Dice claramente Little Paddocks. Pero
[qué puede significar?

—S1 me dejaras verlo, Dora, querida.

Miss Bunner cedi6é obediente el periodico, seialando el anuncio con el
indice tembloroso.

—Fijate, Letty.



Miss Blacklock se fij6. Enarcé las cejas. Eché una rapida y
escudrifiadora mirada a los que ocupaban la mesa. Luego ley6 en voz alta el
anuncio:

—Se anuncia un asesinato que se cometera el viernes 29 de octubre en
Little Paddocks, a las seis y media de la tarde. Amigos, acepten este unico
aviso.

—Patrick, ;esto es cosa tuya? —pregunto con acritud.

Posé la mirada en el rostro apuesto y atrevido del joven sentado al otro
extremo.

Patrick Simmons se apresurd a repudiar la acusacion.

—Claro que no, tia Letty. ;Como ha podido ocurrirsete semejante idea?
(Por qué habria de saber yo ni una palabra del asunto?

—FEres muy capaz de hacer una cosa asi —contestdé miss Blacklock
cefiuda—. Es lo que tu considerarias una broma divertida.

—¢Una broma? De ninguna manera.

—Y ta, Julia?

—<Claro que no —repuso ¢ésta con cara de aburrimiento.

Miss Bunner murmuro6 entonces:

—¢ Tl crees que Mrs. Haymes...?

Y sin completar la frase, dirigié la mirada al asiento vacio de otra
persona que ya habia desayunado.

—Oh, no, no creo que Phillipa haya querido darselas de graciosa —djijo
Patrick—. Es una chica seria.

—Pero ;qué pretenderan con esto? —preguntd Julia bostezando—.
(Qué significa?

—Supongo que se trata de una estipida broma pesada —contestd miss
Blacklock con voz pausada.

—Pero (por qué? —exclamdé Dora Bunner—. ;Qué sentido tiene?
Parece una broma bastante estipida y de muy mal gusto.

Sus fofas mejillas se estremecieron de indignacion y el mismo
sentimiento titilé en los miopes 0jos.

Miss Blacklock le sonrio.

—No te excites, Bunny —le dijo—. Es s6lo una muestra de la idea que
alguien tiene del humor, pero me gustaria saber quién es.



—Dice hoy —senaldo miss Bunner—. Hoy, a las seis y media. ;Qué
crees que ocurrira?

—iMuerte! —dijo Patrick con voz sepulcral—. Muerte Deliciosa.

—Callate, Patrick —le ordend miss Blacklock al lanzar Dora Bunner un
grito.

—S0lo me referia al pastel que hace Mitzi —se excuso Patrick—. Ya
sabes que siempre lo llamamos Muerte Deliciosa.

Miss Blacklock sonrid, abstraida.

Dora Bunner insistio:

—Pero, Letty, de veras, ;ta qué crees que...?

Su amiga la interrumpi6 con buen humor.

—S¢ una cosa que ocurrird sin falta a las seis y media. Se presentara
aqui medio pueblo muerto de curiosidad. Mas vale que me asegure de que
tenemos jerez en casa.

—Estas preocupada, ;verdad, Lotty?

Miss Blacklock se sobresaltd. Ensimismada, habia estado dibujando
pececitos en el papel secante de su mesa escritorio. Mir6 el rostro ansioso
de su vieja amiga.

No sabia muy bien qué decirle a Dora Bunner. Sabia que era preciso
evitarle cualquier preocupacion o disgusto. Guardo silencio unos instantes
para pensar.

Dora Bunner y ella habian ido juntas al colegio. Dora, por aquella
época, era una muchacha bonita, rubia, de ojos azules, y bastante tonta. Que
fuera tonta no le habia importado, porque su alegria, su buen humor y su
bonito rostro la convertian en una compafera agradable. Opinaba que
tendria que haberse casado con algiin agradable oficial del ejército o con un
abogado rural. Tenia tantas buenas cualidades: afecto, devocion, lealtad.
Pero el destino no se habia portado muy bien con Dora Bunner. Habia



tenido que ganarse la vida. Habia sido muy voluntariosa, pero poco
competente en todas las tareas que emprendio.

Las dos amigas habian perdido el contacto; pero hacia seis meses, miss
Blacklock habia recibido una carta, una carta deshilvanada y patética. Dora
estaba mal de salud. Vivia sola en un cuartito, intentando subsistir sin mas
ingresos que la pension de vejez. Intentaba coser algo, pero tenia los dedos
entumecidos por el reuma. Hablaba de sus dias de colegiala. Desde
entonces la vida las habia separado, pero ;podria su antigua amiga
ayudarla?

Miss Blacklock le habia contestado impulsivamente. Pobre Dora, la
pobre, bonita y tonta Dora. La fue a buscar y se la trajo a Little Paddocks
con el tranquilizador embuste de que «el trabajo de la casa empieza a ser
superior a mis fuerzas; necesito a alguien que me ayude». No seria por
mucho tiempo, el médico se lo habia dicho, pero a veces la pobre Dora le
resultaba una dura prueba. Lo enredaba todo, disgustaba a la criada
extranjera, que era un manojo de nervios, contaba mal las piezas que se
mandaban a la lavanderia, perdia facturas y cartas, y a veces exasperaba a la
competente Mrs. Blacklock. Pobre Dora, inutil, tan leal, tan avida de
ayudar, tan satisfecha y orgullosa al pensar que les era util y, jay!, tan poco
de fiar.

—Basta, Dora. Ya sabes lo que te he pedido —dijo con brusquedad.

—ijOh! —Miss Bunner puso cara compungida—. Ya lo s¢, me olvide;
pero lo estas, ;verdad?

—¢Preocupada? No. Por lo menos —confes6—, no exactamente
preocupada. ;Lo dices por ese anuncio tan estipido que ha publicado The
Gazette?

—Si, aun cuando se trate de una broma, a mi me parece
malintencionada.

—¢Malintencionada?

—31i, a mi me parece que hay algo malvado. Quiero decir que no es una
broma agradable.

Miss Blacklock mir6 a su amiga. Los ojos bondadosos, la boca
testaruda, la nariz levemente respingona. Pobre Dora, tan exasperante, tan
cabeza de chorlito, tan devota y un problema tan grande. Una encantadora



vieja quisquillosa y, sin embargo, de una manera extrafia, con un instintivo
sentido de lo que era correcto.

—Creo que tienes razon, Dora —dijo miss Blacklock—. No es una
broma muy agradable.

—No me gusta ni pizca —asegurd Dora Bunner con insospechado vigor
—. Me asusta. —Y afiadi6 subitamente—: Y a ti también, Letitia.

—iNo digas tonterias! —contestd miss Blacklock con pasion.

—Es peligroso. Estoy segura de que si. Como esa gente que manda
explosivos en paquetes postales.

—No serd mas que un idiota que intenta ser gracioso, querida.

—Pero no es gracioso.

No lo era, en efecto. El semblante de miss Blacklock delatdé sus
pensamientos y Dora exclamo triunfal:

—Lo ves? ;T también lo crees!

—Pero, Dora, querida...

Se interrumpi6. En la habitacion irrumpié una joven fogosa, con los
pechos muy bien desarrollados que se agitaban bajo un jersey muy cefido.
Vestia una falda tirolesa de un color vivo y llevaba el pelo negro y grasiento
recogido en una trenza enrollada como un casquete. Sus ojos oscuros
centelleaban.

—Puedo hablar con usted, si, ;verdad? —preguntd con impetu.

Miss Blacklock exhald un suspiro.

—<Claro que si, Mitzi, ;qué pasa?

A veces pensaba que seria preferible hacer todo el trabajo de la casa ella
sola y cocinar también a tener que estar soportando los eternos ataques de
histeria de aquella refugiada.

—Se lo digo ahora mismo. Me parece que es legal. Me despido y me
marcho. {Me marcho ahora mismo!

—¢Por qué razon? ;Le ha disgustado alguien?

—Si, estoy aterrorizada —contestd con un tono teatral—. jNo quiero
morir! Ya en Europa me escapé. Mi familia, todos murieron. Los mataron a
todos, a todos, mi madre, mi pequefio hermanito, mi encantadora sobrinita,
los mataron a todos. Pero a mi no, yo huyo, me escondo, llego a Inglaterra.
Trabajo. Hago un trabajo que nunca, nunca hubiera hecho en mi pais. Yo...



—Ya lo s¢ —la interrumpi6 miss Blacklock tajante. Mitzi repetia
siempre la misma cantinela—. Pero ;por qué quiere marcharse ahora?

—iPorque otra vez vienen a matarme!

—( Quiénes?

—Mis enemigos. jLos nazis! O quizds esta vez sean los bolcheviques.
Averiguan que estoy aqui. Vienen a matarme. Lo he leido. Si, jesta en el
periodico!

—Ah, ;se refiere a The Gazette?

—Aqui estd escrito, aqui —Mitzi sefialo The Gazette que habia traido
escondida detras de la espalda—. Vea, aqui dice asesinato. En Little
Paddocks. Eso es aqui, ;verdad? Esta tarde, a las seis y media. jAh! Yo no
me quedo para que me asesinen, no.

—Pero ;por qué ha de referirse a usted? Es... Creemos que se trata de
una broma.

—¢(Una broma? ;Es una broma asesinar a alguien?

—No, claro que no. Pero, mi querida muchacha, si alguien deseara
asesinarla a usted no lo anunciaria en el periddico, ;no le parece?

—¢Usted cree? —Mitzi parecia estar un poco confundida—. ;Usted no
cree que tengan la intencién de asesinar a nadie? Quiza sea usted a quien
tienen intencion de asesinar, miss Blacklock.

—Desde luego, no puedo creer que nadie quiera asesinarme —contesto
miss Blacklock tranquilamente—. Y la verdad, Mitzi, no veo por qué habria
de querer asesinar nadie a usted. ;Por que habrian de hacerlo?

—Porque son mala gente, muy mala. Le digo que mi madre, mi
hermanito, mi encantadora sobrina...

—Si, si —Miss Blacklock corto el torrente en seco—. Yo no puedo
creer que nadie desee matarla a usted, Mitzi. Claro que si usted quiere
marcharse asi, sin mas, yo no puedo detenerla; pero la verdad es que opino
que sera usted muy tonta si lo hace.

Y al ver el gesto de duda de Mitzi, agreg6 con firmeza:

—JLa carne que mando el carnicero la comeremos estofada. Parece muy
dura.

—Haré un gulash, un gulash especial.



—Si1 prefiere llamarlo asi, bien estd. Y quiza podria usar ese trozo que
queda de queso duro para hacer unos tacos. Es posible que esta tarde
vengan algunas personas a beber una copa.

—¢ Esta tarde? ;Qué quiere decir con esta tarde?

—A las seis y media.

—Fsa es la hora que dice el periddico. ;Quién va a venir? ;Por qué han
de venir?

—Vendran al funeral —anunci6 miss Blacklock con la risa bailando en
sus ojos—. Basta ya, Mitzi. Estoy ocupada. Cierre la puerta al salir —Ile
orden6—. Asunto arreglado —agregd cuando la puerta se hubo cerrado tras
la desconcertada Mitzi.

—iEres tan competente, Letty! —murmuré miss Bunner con
admiracion.



CAPITULO III

SEIS Y MEDIA DE LA TARDE

—Bueno, ya estad todo dispuesto —dijo miss Blacklock. Recorri6 con la
mirada la amplia sala de estar. Las cretonas con un estampado de rosas, los
dos jarrones de crisantemos, el pequefio florero de violetas, la cigarrera de
plata sobre la mesa junto a la pared, la bandeja de bebidas en la mesa de
centro...

Little Paddocks era una casa de tamafio mediano construida al estilo
Victoriano. Tenia una galeria larga y poco profunda, y ventanas de postigos
verdes. El largo y angosto salon al que la techumbre de la galeria quitaba
mucha luz, habia tenido en otros tiempos una puerta doble en un extremo,
que daba a una habitacion pequefia con mirador. Una generacion anterior se
habia encargado de quitar la puerta doble y colocar en su lugar cortinas vy,
finalmente, la propia miss Blacklock habia prescindido de éstas,
convirtiendo las dos habitaciones en una sola. Habia una chimenea en cada
extremo, y la temperatura era calida aunque no estaban encendidas ninguna
de las dos.

—¢Has hecho encender la calefaccion central? —pregunt6 Patrick.

Miss Blacklock asintio.

—iHa caido tanta lluvia estos ultimos dias que toda la casa rezumaba
humedad! Le pedi a Evans que la encendiera antes de marcharse.

—( Ese precioso coque? —dijo Patrick burlonamente.



—Si, ese precioso coque; y si no fuese el precioso coque, hubiese sido
el todavia mas precioso carbon. Ya sabes que la secretaria de combustibles
ni siquiera quiere darnos la mintscula cantidad que nos corresponde
semanalmente, a menos que podamos demostrar definitivamente que
carecemos de otros medios para cocinar.

—(Es verdad que en otros tiempos habia coque y carbon en abundancia
para todo el mundo? —pregunto6 Julia con el interés de quien oye hablar de
un pais desconocido.

—Si. Y ademas muy baratos.

—Y que cualquiera podia comprar todo el que quisiese sin tener que
llenar formularios ni nada y que no habia escasez? ;Que habia grandes
cantidades?

—De todas clases y calidades. Y no era todo piedra y pizarra, como
ocurre hoy en dia.

—Debia de ser un mundo maravilloso —murmuro Julia con un dejo de
admiracion.

Miss Blacklock sonrio.

—Yo diria que si, pero después de todo, soy una vieja. Es natural que
prefiera mi propia época. Sin embargo, vosotros, los jovenes, no deberiais
pensar eso.

—No hubiera tenido que buscarme un empleo —comentd Julia—.
Hubiese podido quedarme en casa a cuidar las flores y a escribir notas. ;Por
qué se escribian notas y a quién?

—A toda la gente a la que ahora se llama por teléfono —dijo miss
Blacklock con picardia—. ;A que va a resultar que no sabes escribir, Julia?

—No con el estilo de ese delicioso manual de cartas que encontré el
otro dia. jUn verdadero encanto! Dice cual es la manera correcta de
rechazar la oferta de matrimonio de un viudo.

—Dudo que hubieses disfrutado tanto como piensas quedandote en
casa. Habia ciertos deberes que cumplir, ;sabes? —la voz de miss
Blacklock se tornd seca—. Sin embargo, yo no s¢ gran cosa de eso en
realidad. Bunny y yo —sonridé afectuosamente a Dora Bunner— nos
pusimos a trabajar muy pronto.



—Ah, si, si; ya lo creo que si —asintié6 miss Bunner—. jQué criaturas
mas atrevidas! No las olvidaré nunca. Claro que Letty era muy lista. Se
convirtid en una mujer de empresa: la secretaria de un gran banquero.

Se abri6 la puerta y entrd Phillipa Haymes. Era alta, rubia y de pléacido
aspecto. Mir¢ a su alrededor con sorpresa.

—iVaya! —dijo—. ;Hay una fiesta? Nadie me lo habia dicho.

—Es verdad —exclam¢6 Patrick—. Nuestra Phillipa no esta enterada.
Apuesto a que es la tinica mujer en todo Chipping Cleghorn que no lo sabia.

Phillipa le mir6 con expresion inquisitiva.

—iHe aqui —anunci6 Patrick con un gesto melodramatico— la escena
de un crimen!

Phillipa pareci6 un tanto confusa.

—Aqui —Patrick sefiald los dos jarrones de crisantemos— estan las
coronas y estas fuentes de tacos de queso y aceitunas representan el
banquete funebre.

Esta vez la expresion inquisitiva de Phillipa fue para miss Blacklock.

—(Es una broma? —pregunto—. Siempre he sido un poco torpe para
estas cosas.

—FEs una broma de muy mal gusto —dijo Dora Bunner con energia—.
No me gusta nada.

—Ensénale el anuncio —dijo miss Blacklock—. Tengo que ir a encerrar
los patos. Es de noche. Habran entrado ya.

—Deje que lo haga yo —sugiri6 Phillipa.

—De ninguna manera, querida. Ya ha terminado usted su jornada de
trabajo.

—Lo haré yo, tia Letty —se ofreci6 Patrick.

—iNi hablar! —replicé miss Blacklock con energia—. La tltima vez no
cerraste bien la puerta.

—Ya lo haré yo, querida Letty —exclam6 miss Bunner—. De veras que
me encanta. Me pondré los chanclos. Ay, ;donde habré dejado mi cardigan?

Pero miss Blacklock, sonriendo, habia salido ya de la habitacion.

—FEs inutil, Bunny —dijo Patrick—. Tia Letty es tan eficiente que no
puede soportar que nadie le haga nada. Prefiere hacerlo todo ella misma.

—Le encanta —sefial6 Julia.



—No recuerdo haberte oido ofrecer tu ayuda —manifestd su hermano.

Julia sonri6 con indolencia.

—Acabas de decir que a tia Letty le gusta hacer ella misma las cosas —
observé—. Ademds —alz6 una de sus bien torneadas piernas—, llevo
puesto el mejor par de medias que tengo.

—iLa muerte con medias de seda! —declar6 Patrick.

—Seda no, estupido, nailon.

—No queda tan bien para el titulo.

—Tendria alguien la amabilidad de decirme —exclamé Phillipa
quejumbrosa— a qué se debe este continuo insistir sobre la muerte?

Todos intentaron explicarselo al mismo tiempo. Nadie logré encontrar
The Gazette para ensenarsela, porque Mitzi se la habia llevado a la cocina.

Miss Blacklock regresé unos minutos mas tarde.

—Bueno, ya esta —dirigié una mirada al reloj—. Las seis y veinte. No
tardara en llegar alguien, a menos que me haya formado una idea
completamente equivocada de mis vecinos.

—No veo por qué ha de venir nadie —dijo Phillipa con cara de
aturdimiento.

—¢No, querida? Seguramente usted no se presentaria; pero la mayoria
de la gente es muchisimo mas curiosa que usted.

—La actitud de Phillipa ante la vida es de total desinterés —dijo Julia
con bastante mala intencion.

Phillipa no contesto.

Miss Blacklock estaba echando una ultima ojeada a la habitacion. Mitzi
habia colocado el jerez y tres fuentes con aceitunas, tacos de queso y unas
pastas en la mesa de centro.

—Patrick, si no te importa, llévate las bandejas o toda la mesa, si
quieres, al mirador de la otra habitacion. Al fin y al cabo, no estoy dando
una fiesta. Yo no he invitado a nadie. Y no tengo la menor intencion de
demostrar que espero que se presenten mis Vecinos.

—¢Quieres, tia Letty, disimular tu inteligente prevision?

—Muy bien expresado, Patrick. Gracias, querido.

—Ahora podemos representar todos magnificamente el papel de estar
pasando una velada tranquila en casa —dijo Julia— y mostrarnos la mar de



sorprendidos cuando se deje caer alguien por aqui.

Miss Blacklock habia cogido la botella de jerez, y la observaba con
cierta vacilacion.

Patrick la tranquilizo.

—FEst4 medio llena. Deberia bastar.

—Si... si... —la anciana dudaba. Luego, sonrojandose levemente,
anadi6o—: Patrick, ;te importaria...? Hay una botella sin abrir en la alacena
de la despensa. Trdela junto con un sacacorchos. Yo... mas vale que
empecemos una botella nueva. Esta... ésta lleva ya descorchada bastante
tiempo.

Patrick sali6 para cumplir el encargo sin decir una palabra. Volvid con
la otra botella y la descorch6. Mir6 con curiosidad a miss Blacklock al
depositar la botella sobre la bandeja.

—Te estas tomando las cosas muy en serio, ;verdad? —preguntd con
dulzura.

—jOh! —exclam6 Dora Bunner con un sobresalto—. Pero ;es posible,
Letty, que te imagines...?

—~Calla —Ia interrumpié apresuradamente la otra—. Ha sonado el
timbre. Como ves, mi inteligente prevision estd completamente justificada.

2

Mitzi abrid la puerta de la sala e hizo pasar al coronel y a su esposa. Tenia
sus propios métodos para anunciar a la gente.

—Aqui estan el coronel y Mrs. Easterbrook para verla —dijo con un
tono informal.

El coronel se mostr6 muy animoso y jovial para ocultar cierto leve
embarazo.

—Espero que no les molestara que hayamos venido —dijo. Julia ahogo
una risita—. Pasabamos por aqui, ;saben? Una noche tan apacible. Veo que
han encendido ustedes la calefaccion. Nosotros aun no hemos puesto en
marcha la nuestra.



—ijQué crisantemos mas hermosos! —exclamd Mrs. Easterbrook
efusivamente—. jQué bonitos son!

—FEn realidad, son bastante desastrosos —dijo Julia.

Mrs. Easterbrook saludé a Phillipa Haymes con un poco mas de
cordialidad que a los demas para demostrar que comprendia perfectamente
que Phillipa no era, en realidad, una trabajadora del campo.

—(COmo marcha el jardin de Mrs. Lucas? —pregunto—. ;Cree usted
que volvera a estar en condiciones algin dia? Lo abandonaron por completo
durante la guerra y luego no han tenido més que a ese terrible viejo, Ashe,
que no hace nada mas que barrer unas cuantas hojas secas y plantar un
puiiado de coles.

—NMejora con el tratamiento —contesto Phillipa—, pero tardard tiempo
en reponerse.

Mitzi abri6 la puerta otra vez y dijo:

—Aqui estan las sefioritas de Boulders.

—Buenas tardes —dijo miss Hinchcliffe que se acercé a miss Blacklock
y le dio un formidable apreton de manos—. Le dije a Murgatroyd: «;Vamos
a dejarnos caer por Little Paddocks!». Queria preguntarle qué tal le ponen
los patos.

—Ahora oscurece muy temprano, ;verdad? —Ile comentd miss
Murgatroyd a Patrick un tanto agitada—. jQué bonitos crisantemos!

—ijZarrapastrosos! —asegur6 Julia.

—Por qué no te muestras un poco mas agradable? —le murmuro
Patrick a su hermana.

—Han encendido la calefaccion —observo miss Hinchcliffe con tono
acusador— muy pronto.

—ila casa es tan humeda en esta época del afo! —contestd miss
Blacklock.

Patrick hizo una sefial con las cejas como inquiriendo: «;Sirvo el jerez
ya?». Y ella le respondid con otra seial: «Aun no».

Le pregunto al coronel Easterbrook:

—¢ Este afo le enviaran bulbos de Holanda?

La puerta volvid a abrirse y entrd6 Mrs. Swettenham con aire culpable,
seguida por un cefiudo y desasosegado Edmund.



—ijAqui estamos! —anunci6 alegremente Mrs. Swettenham mirando a
su alrededor con franca curiosidad. Luego, repentinamente cohibida, afiadi6
—: Se me ocurrid acercarme a preguntarle si por casualidad queria usted un
gatito, miss Blacklock. Nuestra gata est4 a punto...

—... de dar a luz la progenie de un gato canela —dijo Edmund—. Creo
que el resultado sera espantoso. jNo diga luego que no la he advertido!

—Es muy buena cazadora de ratones —se apresurd a decir Mrs.
Swettenham. Y agrego—: jQué bonitos crisantemos!

—Ha encendido usted ya la calefaccion, ;verdad? —preguntd6 Edmund
queriendo ser original.

—¢(No suenan como discos rayados? —murmur6 Julia.

—No me gustan las noticias —le coment6 el coronel Easterbrook a
Patrick con un tono feroz—. No me gustan en absoluto. Si quiere que le dé
mi opinion, la guerra es inevitable, absolutamente inevitable.

—Yo nunca hago caso de las noticias —sefialo Patrick.

La puerta se abrio de nuevo y entro Mrs. Harmon.

Llevaba el maltrecho sombrero de fieltro en la coronilla, en un vago
intento por parecer a la moda, y se habia puesto una blusa llena de adornos
en lugar del jersey de costumbre.

—Hola, miss Blacklock —exclamo, el redondo rostro radiante—. No
llego demasiado tarde, ;verdad? ;Cuando empieza el asesinato?
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Hubo una serie de ahogadas exclamaciones. Julia ri6 divertida. Patrick
fruncio6 el cefio y miss Blacklock sonri6 a la recién llegada.

—Julian estd rabioso porque no puede venir —dijo Mrs. Harmon—.
Adora los asesinatos. Este es en realidad el motivo de que diera un sermén
tan bueno el domingo pasado. Supongo que no deberia decir que fue un
sermoOn bueno, porque es mi marido, pero la verdad es que fue bueno, ;no le
parece? Mucho mejor que los que suele dar. Pero como estaba diciendo,
todo ello se debio a La muerte llama tres veces. ;La ha leido? La



dependienta de Boot’s me la reservd. Es tan desconcertante. Una no hace
mas que pensar que sabe quién es el culpable y, cuando mas segura esta,
izas!, todo el asunto da un brusco giro. Y hay un montdén de asesinatos
magnificos: cuatro o cinco. El caso es que me dejé la novela en el despacho
cuando Julian se encerrd para preparar el sermén. ;Y ¢l la cogid y ya no
pudo soltarla! Como consecuencia de ello, tuvo que escribir el sermdn con
unas prisas enormes, y anoto lo que queria decir de una forma muy sencilla,
sin adornos y sin referencias eruditas; y claro, result6 mucho mejor. Ay,
Senor! Estoy hablando demasiado. Pero, digame, ;cuando va a empezar el
asesinato?

Miss Blacklock consultdo el reloj que habia sobre la repisa de la
chimenea.

—Si ha de empezar —anunci6 alegremente—, deberia hacerlo muy
pronto. Falta un minuto para la media. Entretanto, tomen una copa de jerez.

Patrick cruzo apresuradamente la arcada. Miss Blacklock se acerco a la
mesa situada junto a la arcada donde estaba la cigarrera.

—Me encantaria tomar una copa de jerez —dijo Mrs. Harmon—. Pero
,qué quiere decir con que «si ha de empezar»?

—ILa verdad es —contestd miss Blacklock— que sé tanto como ustedes.
No s¢ qué...

Se interrumpid y volvio la cabeza al empezar a sonar el reloj. Tenia un
tono dulce, cristalino como el de una campana. Todo el mundo guardo
silencio y permanecié inmovil. Todos miraron el reloj.

Dio el cuarto... dio la media. Y al sonar la ultima nota, todas las luces
se apagaron.
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En medio de la oscuridad se oyeron exclamaciones y muy femeninos
chillidos de placer. «Ya empiezay», exclam6 Mrs. Harmon extasiada. La voz
de Dora Bunner murmuré quejumbrosa: «jOh! jNo me gusta nada!». Otras
voces dijeron: «jQué miedo!», «jSe me estd poniendo la carne de gallina!,



«Archie, ;donde estas?», «;Y yo qué tengo que hacer?», «jAy, Sefior! ;Le
he pisado? jPerdone!».

Luego, la puerta se abrio violentamente. El haz luminoso de una potente
linterna recorrid toda la habitacion. Una voz masculina, ronca y nasal, que
recordd a todos las tardes agradables pasadas en el cine, ordend a los
reunidos:

—iManos arriba! jManos arriba he dicho!

Las manos de todos se alzaron gustosas. Estaban disfrutando
enormemente.

—Qu¢ maravilloso, ;verdad? —susurr6 una voz femenina—. jEstoy tan
emocionada!

Y entonces, inesperadamente, se dispar6 un revolver. Dos veces. El
silbido de dos proyectiles acabd con el ambiente de satisfaccion. El juego
habia dejado de ser un juego. Alguien grito.

La figura enmarcada en la puerta se volvido bruscamente. Parecio
titubear. Sono un tercer disparo. La figura se encogio y cayo pesadamente al
suelo. La linterna cay6 también y se apago.

Reinaron de nuevo las tinieblas. Y dulcemente, con un suave chirrido de
protesta, la puerta de la sala, como era habitual cuando algo no la sujetaba,
se cerrd lentamente y se oy6 el chasquido del picaporte.
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En el interior de la sala reinaba el caos. Hablaban varias voces a la vez:
«jLuces!», «;No encontrais el interruptor?», «;Quién tiene un mechero?»,
«Oh... no me gusta, jno me gusta nada!», «jEsos disparos eran reales!»,
«jLlevaba un revélver de verdad!», «;Era un ladrén?», «Oh, Archie,
iquiero salir de aqui!», «Por favor, ;no tiene alguien un mechero?».

Y entonces, casi en el mismo instante, brillaron las pequefias llamas de
dos mecheros.

Todos parpadearon y se miraron los unos a los otros. Rostros llenos de
sobresalto. De pie y pegada a la pared, junto a la arcada, estaba miss



Blacklock con una mano en la cara. La luz era demasiado débil para que
pudiera distinguirse mucho, s6lo se vio que algo oscuro resbalaba entre los
dedos.

El coronel Easterbrook carraspe6 y se puso a la altura de las
circunstancias.

—Pruebe el interruptor, Swettenham —ordeno.

Edmund, que estaba cerca de la puerta, obedecio.

—O han cortado la corriente en el contador o han quitado un fusible —
dijo el coronel—. ;Quién esta armando todo ese jaleo?

Una voz femenina chillaba en algin lugar al otro lado de la puerta. Los
gritos se hicieron mas fuertes, esta vez acompafnados por el estrépito de
alguien que aporreaba una puerta.

Dora Bunner, que habia estado sollozando silenciosamente, dijo:

—FEs Mitzi. Alguien esta asesinando a Mitzi.

—No tendremos esa suerte —murmur6 Patrick.

—Hay que buscar velas. Patrick, ;quieres...? —sefialé miss Blacklock.

El coronel estaba abriendo ya la puerta. Edmund y ¢él, con la vacilante
llama de los mecheros, salieron al vestibulo y casi tropezaron con la figura
que yacia en el suelo.

—Parece haber perdido el conocimiento —dijo el coronel—. ;Donde
esta esa mujer que hace ese ruido infernal?

—En el comedor.

El comedor estaba al otro lado del vestibulo. Alguien golpeaba la
puerta, aullando y gritando.

—FEsté encerrada con llave —dijo Edmund.

Hizo girar la llave y Mitzi sali6 dando un salto como un tigre.

La luz del comedor estaba encendida. Mitzi ofrecia la imagen de la
locura y el terror, y continué chillando. Habia estado limpiando la plata, y el
hecho de que aun conservaba en la mano una gamuza y una pala de pescado
ponia una nota humoristica a la escena.

—Callese, Mitzi —dijo miss Blacklock.

—iBasta! —le ordené Edmund. Y como Mitzi no diera sefiales de parar,
se inclind hacia ella y le dio una bofetada. Mitzi boqued, hipé y acabo
guardando silencio.



—Vaya a buscar velas —orden6 miss Blacklock—. En la alacena de la
cocina. Patrick, ;sabes donde esta la caja de fusibles?

—(En el pasillo detras del fregadero? Bien, veré qué puedo hacer.

Miss Blacklock avanzo hasta el sector iluminado y Dora Bunner
solloz6. Mitzi dio otro terrorifico alarido.

—Sangre. jSangre! —chillo—. Esté herida. jSe desangrara usted, miss
Blacklock!

—No sea usted estupida —Ie dijo la anciana con brusquedad—. Apenas
st estoy herida. Un simple rasgufio en la oreja.

—Pero, tia Letty —murmur6 Julia—, la sangre...

Y lo cierto era que la blanca blusa, las perlas y la mano ofrecian un
espectaculo sangriento.

—Las orejas siempre sangran —dijo miss Blacklock—. Recuerdo que
una vez me desmayé en la peluqueria siendo nifia. El peluquero so6lo me
hizo un pequeio corte en el 16bulo, pero en el acto aquello parecia una
sangria. jNecesitamos luces!

—Voy a buscar las velas —se ofrecio Mitzi.

Julia la acompafi6 y volvieron con varias velas enganchadas en platos
pequenos.

—Y ahora —indic6 el coronel— echémosle una mirada a nuestro
malhechor. Acerque las velas, ;quiere, Swettenham? Todo lo que pueda.

—Yo me pondré€ por el otro lado —anunci6 Phillipa.

Sujetd un par de platos con mano firme. El coronel Easterbrook se
arrodillo.

La yaciente figura estaba envuelta en una burda capa negra con
capucha. Cubria el rostro un antifaz negro y las manos con guantes de lana
también negros. La capucha habia caido, revelando una revuelta cabellera
rubia.

El coronel Easterbrook le dio la vuelta, le tomo el pulso y le puso la
mano en el pecho. Luego retir6 los dedos con exclamacion de repugnancia
y se los contemplé. Los tenia pegajosos y tefiidos de rojo.

—Se ha pegado un tiro —djijo.

—¢Es grave? —pregunt6 miss Blacklock.



—ijHum! Me temo que ha muerto. Puede tratarse de un suicidio, o
puede haberse enredado en la capa y caido, disparandose el revolver. Si
pudiera ver mejor...

En aquel momento, como por arte de magia, las luces volvieron a
encenderse.

Con una extrafia sensacion de irrealidad, los habitantes de Chipping
Cleghorn que estaban en el vestibulo de Little Paddocks se dieron cuenta de
que se encontraban en presencia de un caso de muerte repentina y violenta.
El coronel Easterbrook tenia la mano tefiida de rojo. La sangre aln
resbalaba por el cuello de miss Blacklock, tifiéndole la blusa y la chaqueta.
Y el cuerpo del intruso, grotescamente retorcido, yacia a sus pies.

Patrick lleg6 del comedor y dijo:

—Parece como si s6lo hubiera saltado uno de los fusibles.

Se detuvo en seco.

El coronel Easterbrook tir¢ del pequetio antifaz negro.

—Es mejor que veamos de quién se trata, aunque no creo que sea nadie
a quien conozcamos.

Le quito el antifaz. Todos estiraron el cuello. Mitzi hip6 y boqueo, pero
los demas guardaron silencio.

—FEs muy joven —observd Mrs. Harmon con un dejo de compasion.

Y de pronto, Dora Bunner exclamo excitada:

—iLetty, Letty, es el joven del balneario de Medenham Wells! El que
vino aqui a pedirte que le dieras dinero para regresar a Suiza y te negaste.
Supongo que eso no fue mas que un pretexto para espiar. jAy, Sefior!
iHubiera podido matarte!

Miss Blacklock, duefia de la situacion, dijo incisiva:

—Phillipa, 1lévese a Bunny al comedor y dele media copa de cofac.
Julia, querida, corre al cuarto de bafo y traeme las vendas que encontrards
en el botiquin. jEs tan pegajoso y desagradable eso de desangrarse como un
cerdo! Patrick, ;quieres hacer el favor de telefonear inmediatamente a la
policia?



CAPITULO IV

EL HOTEL «ROYAL SPA»

George Rydesdale, jefe de la policia de Middeshire, era un hombre
sosegado, de estatura media y o0jos perspicaces que observaban atentos bajo
unas espesas cejas, que era mas propenso a escuchar que a hablar. Luego,
con voz que no expresaba emocion alguna, daba una orden y la orden se
obedecia.

En aquel instante escuchaba con atencion al inspector Dermot
Craddock. Craddock habia sido encargado oficialmente del caso. La noche
anterior, Rydesdale le habia ordenado que regresara de Liverpool, adonde le
habia mandado a hacer ciertas investigaciones relacionadas con otro caso.
Rydesdale tenia en muy buen concepto a Craddock. No so6lo estaba dotado
de inteligencia e imaginacidn, sino que, y esto lo apreciaba Rydesdale
mucho mas, tenia la disciplina para hacer las cosas con calma, examinar y
comprobar cada dato, y mantener la mente abierta hasta el mismisimo final
de una investigacion.

—Fl agente Legg contesto a la llamada —estaba diciendo Craddock—.
Parece haberse comportado correctamente, con prontitud y serenidad. Y eso
no debe de haber sido muy facil. Habia alrededor de una docena de
personas empefiadas en hablar todas al mismo tiempo y, entre ellas, una de
esas refugiadas centroeuropeas que parecen trastornarse en cuanto ven un
uniforme. Parecia convencida de que iban a encerrarla y ech6 abajo la casa
a gritos.



—¢ El difunto ha sido identificado?

—Si, sefior. Rudi Scherz, de nacionalidad suiza, empleado en el hotel
«Royal Spa» de Medenham Wells como recepcionista. Si no tiene usted
nada que objetar, sefor, pensaba empezar por el hotel e ir luego a Chipping
Cleghorn. El sargento Fletcher estd alli ahora. Se entrevistara con la gente
de los autobuses y a continuacion ira a la casa.

Rydesdale asintio.

Se abri6 la puerta y el jefe de policia alzo la cabeza.

—Entre, Henry —dijo—. Tenemos un asunto que se sale un poco de lo
corriente.

Sir Henry Clithering, ex jefe de Scotland Yard, entr6 con las cejas
levemente enarcadas. Era un hombre alto, entrado en afios y de aspecto
distinguido.

—Es posible —prosigui6é Rydesdale— que incluso resulte atractivo para
su hastiado paladar.

—Nunca se me ha gastado el paladar —contestd sir Henry con
indignacion.

—ILa ultima moda —observo el jefe— es anunciar los asesinatos por
anticipado. Ensériele a sir Henry ese anuncio, Craddock.

—The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette —silabed
sir Henry—. jBuen titulo! —ley6 lo que el dedo de Craddock le sefialaba—.
Hum, si, se sale algo de lo corriente.

—¢( Se sabe quién puso el anuncio? —preguntd Rydesdale.

—A juzgar por la descripcion, sefior, lo puso el propio Rudi Scherz el
miércoles.

—¢(Nadie le pregunté nada? ;La persona que lo aceptd no lo encontro
extrano?

—La rubia encargada de recibir los anuncios creo que es totalmente
incapaz de pensar. Se limit6 a contar las palabras y cobrar su importe.

—¢Con que¢ intencion lo hizo? —pregunto sir Henry.

—Despertar la curiosidad de los vecinos del pueblo —sugirio
Rydesdale—. Conseguir que se congregaran todos en un punto determinado
y a una hora fija para poderlos atracar y quitarles cuanto dinero llevaran,
ademas de las joyas. Como idea, no carece de originalidad.



—(Qué clase de lugar es Chipping Cleghorn? —quiso saber sir Henry.

—Un pueblo grande y pintoresco. Panaderia, carniceria, ultramarinos,
una buena tienda de antigiiedades, dos salones de té... Un lugar bello y
atractivo que sabe perfectamente que lo es. Hace lo posible por atraer a los
turistas que viajan en coche. También es un pueblo residencial. Las casas
ocupadas antafio por los labradores se han restaurado y arreglado, y ahora
viven viejas solteronas y matrimonios retirados. En tiempos de la reina
Victoria se construyeron bastantes casas.

—Conozco el ambiente —dijo sir Henry—. Ancianas adorables y
coroneles retirados. Si, si leyeron ese anuncio, irian todos a husmear a las
seis y media para ver qué sucedia. jCudnto me gustaria tener a mi vieja
particular aqui! jCon qué placer le hincaria el diente a este misterio! Es
precisamente de los que ella disfruta investigando.

—(Quién es esa viejecita tan particular? ;Una tia?

—No —suspird sir Henry—. No, no es pariente. —Y agregd con
reverencia—: Es la mejor detective que Dios ha creado. Genio innato
cultivado en el terreno mas apropiado.

Se volvid hacia Craddock.

—No cometa el error de menospreciar a las viejas de ese pueblo,
muchacho —Ile dijo—. Si se diera el caso de que éste resultara ser un
misterio de los que hacen época, cosa que dudo, tenga presente que una
mujer soltera, entrada en afios, que hace ganchillo y se entretiene en el
jardin, puede darle cien mil vueltas al detective mas experimentado. Es
capaz de decirle lo que puede haber ocurrido, lo que debiera haber ocurrido
y, quizd, jlo que ha sucedido en realidad! ;Y también por qué ha ocurrido!

—Lo tendré en cuenta, sir Henry —respondio el inspector Craddock
con su tono mas oficial. Nadie hubiera sospechado al oirle que Dermot Eric
Craddock era el ahijado de sir Henry, que le unian a ¢l lazos de gran afecto
y que se tuteaban en la intimidad.

Rydesdale le explico el caso en breves palabras a su amigo.

—Estoy con usted en que todos se presentarian a las seis y media al leer
el anuncio —dijo—. Pero ;como podia estar tan seguro ese suizo? Y otra
cosa, /seria probable que llevaran encima suficientes cosas de valor para
que valiese la pena atracarlos?



—Un par de broches antiguos, un collar de perlas falsas, algo de dinero
suelto, quizas una libra o a lo sumo dos —murmur6 sir Henry pensativo—.
(Solia tener miss Blacklock mucho dinero en casa?

—Flla dice que no. Tengo entendido que no habia més que cinco libras.

—Una miseria —murmuré Rydesdale.

—Ya veo. Lo que usted cree es que —observo sir Henry— a ese joven
le gustaba hacer comedia. No era el dinero, sino el placer de interpretar un
papel y fingir un atraco. Un peliculero, ;verdad? Es posible. ;Como se las
arreglo para pegarse un tiro?

Rydesdale cogio un papel que tenia sobre la mesa.

—Fl informe preliminar del forense. El revolver fue disparado casi a
quemarropa, chamuscado... hum, nada indica si se tratd6 de un accidente o
de un suicidio. Pudo haberlo hecho deliberadamente o tal vez tropezo y
cayo, disparandosele el arma. Lo mas probable es que sea esto ultimo —
mir6 a Craddock—. Tendria usted que interrogar con mucho cuidado a los
testigos y procurar que contaran con el mayor detalle posible lo que vieron.

El detective inspector Craddock dijo tristemente:

—Cada uno ha visto una cosa distinta.

—Siempre me ha parecido interesante —observo sir Henry— lo que la
gente es capaz de ver en un momento de intensa emocioén y de tension
nerviosa. Lo que ve, y mucho mas interesante aun, lo que no ve.

—Donde esta el informe sobre el revolver?

—Es de fabricacion extranjera, un modelo bastante comin en el
continente. Scherz no tenia licencia de armas, y no la declar6 al entrar en
Inglaterra.

—Mal chico —murmur? sir Henry.

—Un tipo muy poco satisfactorio en conjunto. Bueno, Craddock, vaya a
ver lo que puede averiguar de €l en el «Royal Spay.



Cuando lleg6 al «Royal Spa», el inspector Craddock fue conducido al
despacho del gerente.

Mr. Rowlandson era un hombre alto, de rostro colorado y muy
expresivo, que saludo efusivamente y con jovialidad al detective.

—Encantados de ayudarle en todo lo que podamos, inspector —anuncid
—. Es un asunto sorprendente de verdad. Nunca lo hubiese creido, nunca.
Scherz parecia un muchacho muy corriente y agradable. No concuerda con
la idea que yo tenia de lo que es un atracador.

—¢ Cuanto tiempo ha estado a su servicio, Mr. Rowlandson?

—Lo he estado comprobando justo antes de que llegara usted. Poco mas
de tres meses. Buenas referencias, los permisos en regla, etcétera.

—Y le parecid a usted satisfactorio?

Sin que su expresion le delatara en lo mas minimo, Craddock repard en
la pausa infinitesimal que Rowlandson hizo antes de contestar:

—Completamente satisfactorio.

Craddock recurrié a una técnica que le habia resultado eficaz en otras
ocasiones.

—No, no, Mr. Rowlandson —dijo, meneando amablemente la cabeza
—. Eso no es del todo cierto.

—Bueno... —El gerente se qued6 un poco parado.

—Vamos, Mr. Rowlandson, algo habia que no estaba bien. ;Qué era?

—Ahi esta precisamente, no lo sé.

—Pero usted creia que habia algo extrafio?

—Pues si, en efecto. Pero, en realidad, no tengo nada en qué basarme.
No me gustaria que se tomara nota de mis conjeturas y éstas se citaran
luego contra mi.

Craddock sonrid.

—Comprendo lo que quiere usted decir. No tiene por qué preocuparse;
pero he de hacerme una idea de cémo era ese Scherz. Usted desconfiaba de
¢l, (que era lo que sospechaba?

Rowlandson dijo de bastante mala gana:

—Tuvimos problemas un par de veces, por las facturas. Cosas cobradas
que no debieran haber figurado.



—¢Quiere usted decir que sospechaba que en las facturas cargaba cosas
que no aparecian en las cuentas del hotel y que se guardaba la diferencia al
ser pagada la nota?

—Algo asi. Lo menos que puede decirse es que tuvo descuidos
imperdonables. En una o dos ocasiones se tratd de cantidades bastante
grandes. Con franqueza, le pedi a nuestro contable que repasara los libros
de Scherz, porque sospechaba que era... bueno, que no era honrado del
todo. Pero aunque se encontraron varias equivocaciones y su contabilidad
dejaba mucho que desear, las cuentas estaban en orden. Asi que llegué a la
conclusion de que debia de haberme equivocado.

— Y sino se hubiese equivocado usted? ;Y si Scherz se hubiese estado
embolsando pequefias cantidades aqui y alla? Supongo que podria haber
cubierto sus desfalcos reponiendo el dinero sustraido, ;verdad?

—S1, st lo hubiera tenido; pero la gente que se apodera de «pequenas
cantidades», como usted las llama, suele andar mal de dinero y se lo gasta
enseguida.

—Entonces si queria dinero para restituir esas cantidades, tendria que
obtenerlo cometiendo un atraco o por algun otro procedimiento, ;no es €so?

—Si. Y me pregunto si fue ésta la primera vez.

—FEs probable. Desde luego, dio muestras de una gran inexperiencia.
(Hay alguna otra persona de quien pudiera haber obtenido dinero? ;Hay
alguna mujer en su vida?

—Una de las camareras del restaurante. Se llama Myrna Harris.

—Sera mejor que hable con ella.
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Myrna Harris era una muchacha bonita, pelirroja, de nariz respingona.

Se mostré alarmada, cautelosa y profundamente consciente de la
indignidad de ser interrogada por la policia.

—No sé una palabra del asunto, inspector, ni una palabra —protest6—.
De haber sabido como era, no hubiese salido nunca con Rudi. Claro esta



que, al trabajar aqui en la recepcion, crei que era buena persona. Es natural.
Lo que yo digo es que el hotel deberia tener mas cuidado cuando coge
personal, sobre todo tratdndose de extranjeros. Porque una nunca sabe a qué
atenerse con los extranjeros. Supongo que quizas estaba metido en una de
esas bandas de las que hablan en los periddicos.

—Creemos —contestd Craddock— que trabajaba por su cuenta.

—iHay que ver! jCon lo serio y respetable que parecia! jQuién se lo iba
a imaginar! Aunque lo cierto es que se han echado en falta algunas cosas,
ahora que lo pienso. Un broche de diamantes y un pequefio relicario de oro,
Creo; pero jamas se me ocurrio pensar que hubiera podido ser Rudi.

—Lo creo —asintié Craddock—. Era imposible no dejarse engafiar. ;Lo
conocia usted bien?

—Yo no diria tanto.

—Pero ;eran amigos?

—Oh, amigos si, nada mas que eso: amigos a secas. Nada serio.
Siempre estoy en guardia cuando trato con extranjeros. Son simpaticos y
atractivos a veces, pero nunca se sabe, ;verdad? jAlgunos de esos polacos
durante la guerra...! ;Y hasta algunos de los norteamericanos...! No dicen
una palabra de que estan casados hasta que ya es demasiado tarde. Rudi se
daba importancia y todo eso, pero yo siempre me decia: «De la misa, la
mitady.

Craddock se agarr6 a aquello.

—Se daba importancia, ;eh? Eso es muy interesante, miss Harris. Veo
que va usted a ser una gran ayuda para nosotros. ;De qué manera se daba
importancia?

—Hablaba de lo rica e importante que era su familia en Suiza. Pero eso
no cuadraba con lo mal que andaba ¢l de dinero. Solia decir siempre que,
como consecuencia de la reglamentacion en cuestion de divisas, no podia
recibir aqui dinero de su pais. Supongo que eso podria ser verdad, pero sus
cosas no eran caras. Su ropa, quiero decir. No era de calidad. Creo también
que muchas de las historias que me contaba eran pura fantasia. Escalar los
Alpes y salvar la vida a la gente en los ventisqueros. jSi le daba vértigo con
so0lo darse un paseo por la orilla del Desfiladero de Boulter! jLos Alpes!
iQué imaginacion!



—¢Salia usted mucho con ¢é1?

—Si, la verdad es que si. Tenia muy buenos modales y sabia como...
como tratar a una muchacha. Siempre las mejores butacas en el cine.
Incluso me compraba flores a veces. Y bailaba como un angel, como un
angel.

—Le hablo a usted alguna vez de miss Blacklock?

—Viene aqui a comer a veces, ;verdad? Y se alojo aqui en una ocasion.
No, no recuerdo que Rudi la mencionara nunca. No sabia que la conociera.

—Mencion6 alguna vez Chipping Cleghorn?

Le parecid ver una leve expresion de cautela en los ojos de Myrna, pero
no estaba seguro.

—Creo que no. Me parece que alguna vez preguntd por los autobuses,
la hora a que salian, pero no recuerdo si era para ir a Chipping Cleghorn o a
algtn otro lugar. No fue recientemente, en todo caso.

No pudo sacarle nada més. El comportamiento de Rudi Scherz le habia
parecido como de costumbre. No le habia visto la noche anterior. Y nunca,
nunca habia tenido la menor sospecha de que Rudi Scherz fuese un
malhechor.

Y probablemente, pensé Craddock, en eso decia la verdad.



CAPITULO V

MISS BLACKLOCK Y MISS BUNNER

Little Paddocks era muy parecido a como el inspector Craddock se lo habia
imaginado. Vio patos y gallinas, y lo que habia sido hasta hacia poco un
bonito arriate de flores en el que unas cuantas margaritas de San Miguel
mostraban sus ultimos destellos de purpurea belleza. El césped y los
senderos presentaban sefiales de descuido.

«Probablemente —pensé—, no tienen mucho dinero para gastar en
jardineros. Les gustan las flores y tienen gusto para sembrarlas y
disponerlas. La casa necesita una capa de pintura. Lo mismo les ocurre a la
mayoria de las casas de hoy en dia. Una casa muy agradabley.

Al detenerse el coche de Craddock ante la puerta principal, el sargento
Fletcher aparecid por una esquina. El sargento parecia un soldado de la
guardia de erguido porte marcial, y sabia decir de diferentes maneras la
palabra «sefior».

—Hola, Fletcher.

—Sefior —dijo el sargento.

— Tiene algo que comunicar?

—Hemos terminado de registrar la casa, sefior. Scherz no parece haber
dejado huellas dactilares en ninguna parte. Llevaba guantes, claro. No hay
seflal alguna de que forzara ninguna puerta o ventana para entrar. Al
parecer, vino de Medenham en el autobus que llega a Chipping Cleghorn a
las seis. Seguin he podido averiguar, la puerta lateral de la casa se cerr6 a las
cinco y media, de modo que debid entrar por la puerta principal. Miss
Blacklock declara que esa puerta no se cierra con llave hasta que se retiran
todos a dormir. La doncella, sin embargo, asegura que la puerta estuvo



cerrada con llave toda la tarde, pero es de €sas capaces de decir cualquier
cosa. Es una mujer muy temperamental. Una refugiada centroeuropea.

—Una mujer dificil, ;eh?

—iSefior! —djijo el sargento con intenso sentimiento.

Craddock sonrio.

Fletcher continu6 su informe.

—1La instalacion eléctrica se encuentra en perfecto estado; aun no
hemos descubierto como manipul6 las luces. Sélo salté uno de los circuitos.
El de la sala y el vestibulo. Claro estd que, hoy en dia, las ldmparas y las
luces de pared no estan conectadas al mismo fusible; pero esta instalacion
es antigua. No veo cdmo pudo haber manipulado la caja de fusibles, porque
esta junto al fregadero y hubiese tenido que atravesar la cocina. Y la
doncella le hubiese visto.

—(A menos que estuviese compinchada con €1?

—Es muy posible. Extranjeros los dos. Yo no me fiaria de ella, ni un
tanto asi.

Craddock repar6 entonces en los dos enormes 0jos negros que atisbaban
asustados por la ventana vecina a la puerta principal. El rostro, aplastado
contra el vidrio, apenas era visible.

—¢Es ella?

—S1, sefior.

La cara desaparecio.

Craddock hizo sonar el timbre.

Al cabo de un buen rato le abri6 una joven bien parecida, de cabello
castafio y expresion aburrida.

—Soy el inspector Craddock.

La joven le mird, serena, con sus atractivos o0jos de color avellana.

—Pase. Miss Blacklock le esta esperando.

El vestibulo era largo y estrecho, y parecia contar con un interminable
numero de puertas.

La joven abri6 una de la izquierda y anuncio:

—FEl inspector Craddock, tia Letty. Mitzi no quiso abrir. Se ha
encerrado en la cocina y no deja de proferir los gemidos mas estentéreos
que se pueda uno imaginar. No creo que hoy nos dé de comer —y agrego



como explicacion para Craddock—: No le gusta la policia —se retird y
cerré la puerta.

Craddock avanzo hacia la duena de Little Paddocks.

Vio a una mujer alta, de aspecto dindmico, de unos setenta afios. Su
cabello gris tenia una leve ondulacion natural y constituia un marco
distinguido para un rostro inteligente y decidido. Tenia los ojos grises y una
mirada penetrante, y la barbilla cuadrada expresaba determinacion. Llevaba
un vendaje en la oreja izquierda. No iba maquillada. Vestia con sencillez
una chaqueta de fweed, de corte elegante, falda y suéter. Llamaba la
atencion que alrededor del cuello llevara un juego de camafeos antiguos,
una pincelada victoriana que parecia insinuar cierto sentimentalismo nada
aparente.

A su lado, con una expresion ansiosa en su rostro redondeado y los
revueltos cabellos que escapaban inddmitos de una redecilla, habia otra
mujer aproximadamente de la misma edad en la que Craddock no le costd
trabajo reconocer a la «Dora Bunner, sefiorita de compaiiia» de las notas del
agente Legg, a las que este Ultimo habia agregado extraoficialmente el
comentario de «jCabeza de chorlito!».

Miss Blacklock hablé con voz muy agradable y educada.

—Buenos dias, inspector Craddock. Esta es mi amiga miss Bunner, que
me ayuda a llevar la casa. ;No quiere sentarse? ;Fuma?

—No cuando estoy de servicio, sefiora.

—iCuanto lo siento!

Craddock recorri6 la habitacion con una rapida mirada profesional. Era
la tipica sala doble victoriana, dos ventanas altas en esta habitacién, un
mirador en la otra; sillas, sofd, una mesa de centro con un florero grande
lleno de crisantemos, otro florero en la ventana, todo fresco y agradable,
aunque no muy original. La tnica nota incongruente la daba un pequefio
florero de plata con violetas marchitas. Estaba sobre la mesa proxima a la
arcada que daba a la segunda habitacion. Puesto que no podia imaginar que
miss Blacklock tolerara la presencia de flores marchitas, lo tom6 como la
Unica indicacion de que algo poco habitual habia alterado la rutina de un
hogar bien dirigido.



—¢Deduzco, miss Blacklock, que ésta es la habitacion en que tuvo
lugar el incidente?

—Si.
—iTendria que haberla visto anoche! —exclamd miss Bunner—.
iEstaba en un estado...! jDos mesitas tumbadas y la pata de una silla rota,

la gente dando tropezones en la oscuridad! ;Y alguien dejé caer un
cigarrillo y quemo6 uno de los mejores muebles! La gente, sobre todo la
gente joven, es tan descuidada para estas cosas. Por fortuna, no se rompid
ninguna pieza de porcelana.

Miss Blacklock la interrumpi6 con tono dulce pero firme.

—Dora, todas estas cosas, por muy molestas que resulten, sélo son
trivialidades. Creo que serd mejor que nos limitemos a responder a las
preguntas del inspector Craddock.

—~Qracias, miss Blacklock. Hablaremos de lo sucedido anoche dentro
de unos instantes. Primero querria que me dijese cuando vio por primera
vez al difunto Rudi Scherz.

—¢Rudi Scherz? —Miss Blacklock dio muestras de sorprenderse
ligeramente—. ;Se llamaba asi? No sé por qué crei... Ah, bueno, eso no
importa. Mi primer encuentro con ¢l fue cuando estuve en Medenham Spa
de compras. Deje que piense... hace unas tres semanas. Nosotras, miss
Bunner y yo, comimos en el hotel «Royal Spa». Cuando salimos del
comedor, oi pronunciar mi nombre. Era ese joven. Dijo: «Es usted miss
Blacklock, ;verdad?». Y dijo a continuacion que quiza no le recordase, pero
que ¢l era el hijo del propietario del «H6tel des Alpes», de Montreux, donde
mi hermana y yo estuvimos alojadas cerca de un afio durante la guerra.

—FEl «Hotel des Alpes», de Montreux —anot6 Craddock—. Y, (le
recordo usted, miss Blacklock?

—No, senor. En realidad, no recuerdo haberle visto en mi vida. Los
conserjes de hotel parecen todos iguales cuando estan detras del mostrador.
Lo habiamos pasado muy bien en Montreux. El duefio habia sido muy
amable, asi que intenté ser lo mas cortés posible y le dije que esperaba que
disfrutaria en Inglaterra y €l dijo que si, que su padre le habia mandado a
pasar seis meses para aprender el negocio hotelero. Todo me parecid6 muy
natural.



—¢Y su segundo encuentro?

—Haré cosa de... si, debidé de ser hace unos diez dias. Se presento
inesperadamente. Me sorprendié mucho verle. Me pidi6 mil perdones por
venir a molestarme, pero afirmé que yo era la inica persona que conocia en
Inglaterra. Me dijo que necesitaba con urgencia dinero para regresar a Suiza
porque su madre se encontraba gravemente enferma.

—Pero Letty no se lo dio —intervino miss Bunner agitada.

—Me parecid una historia muy sospechosa —asegurd miss Blacklock
con vigor—. Se me metid en la cabeza que no podia ser una persona
honrada. Ese cuento de necesitar dinero para regresar a Suiza era una
estupidez. El padre hubiese podido telegrafiar sin dificultad para que se
atendiera a su hijo en este pais. Los hoteleros son todos amigos. Sospeché
que habria cometido algun desfalco o algo parecido —hizo una pausa y
agregd con sequedad—: Quiza crea que soy una persona insensible, pero fui
secretaria de un gran financiero durante muchos afios y aprendi a desconfiar
de toda peticion de dinero. Me s€¢ de memoria todos los trucos. Lo Unico
que me sorprendid —prosiguio pensativa— fue que se diera por vencido tan
aprisa. Se marché inmediatamente sin mas discusion. Fue como si nunca
hubiese esperado recibir el dinero.

—Cree usted ahora que su venida aqui no fue, en realidad, mas que un
pretexto para explorar el terreno?

Miss Blacklock asinti6 con un vigoroso movimiento de cabeza.

—Es eso precisamente lo que yo opino ahora. Hizo ciertos comentarios
cuando le acompan¢ a la puerta acerca de las habitaciones. Dijo: «Tiene
usted un comedor muy bonito». Mentira, porque, en realidad, no tiene nada
de bonito; es una habitacion fea y oscura. Estoy convencida de que no fue
mas que una excusa para asomarse a ella. Y luego se adelant6 de un salto y
abrid la puerta principal diciendo: «Permitame». Ahora creo que su
proposito fue examinar la cerradura. Aunque la verdad es que, como la
mayoria de la gente del pueblo, nunca cerramos la puerta principal hasta
que anochece. Cualquiera podria entrar.

—Y la puerta lateral? Tengo entendido que hay una que da al jardin.

—Si, por ella sali yo a encerrar a los patos poco antes de que llegasen
las visitas.



—( Estaba cerrada con llave cuando sali6 usted?

Miss Blacklock fruncié el entrecejo.

—No recuerdo. Creo que si. Desde luego la cerré al volver a entrar.

—¢Eso seria a las seis y cuarto aproximadamente?

—Algo asi.

—Y la puerta principal?

—No la cerramos hasta mas tarde.

—Entonces, Scherz pudo entrar sin dificultad por ese lado, o pudo
colarse mientras usted encerraba a los patos. Ya habia explorado el terreno
con anterioridad y, probablemente, habia escogido varios lugares que
podian utilizarse como escondite: armarios, etcétera. Si, eso parece claro.

—Usted perdone, pero no estd claro ni mucho menos —Ile contradijo
miss Blacklock—. ;Por qué habia de tomarse tanto trabajo para cometer un
robo en esta casa y representar ese atraco de pacotilla?

—¢ Guarda usted mucho dinero en casa, miss Blacklock?

—Unas cinco libras esterlinas en ese escritorio y quizas una libra o dos
en el bolso.

—Joyas?

—Un par de anillos y broches, y los camafeos que llevo en estos
instantes. Convendra usted conmigo, inspector, que la cosa no puede ser
mas absurda.

—No se trataba de un robo —exclamé miss Bunner—. Te lo dije desde
el primer momento, Letty. jFue una venganza porque no quisiste darle ese
dinero! Dispar6 deliberadamente contra ti... dos veces.

—ijAh! —dijo Craddock—. Hablemos ahora de anoche. ;Qué ocurrid
exactamente, miss Blacklock? Digamelo tal como usted lo recuerde.

Miss Blacklock reflexion6 un instante.

—E]l reloj dio la hora —contesto—, el que hay sobre la repisa de la
chimenea. Recuerdo haber dicho que, si iba a suceder algo, ocurriria muy
pronto. Y entonces el reloj dio la hora. Lo escuchamos todos sin decir una
palabra. Dio los dos cuartos y, de pronto, las luces se apagaron.

—(Qué luces estaban encendidas?

—Las de la pared aqui y las de la otra habitacion. La ldmpara de pie y
las dos pequenas de lectura no estaban encendidas.



—¢(Hubo algin destello primero o ruido cuando se apagaron las luces?

—Creo que no.

—Yo estoy segura de que hubo un destello —afirm6 Dora Bunner—. Y
un ruido como un chisporroteo. jQué miedo!

—¢Y luego, miss Blacklock?

—Se abrio la puerta.

—(Qué puerta? Hay dos en la habitacion.

—Oh, ésta de aqui. La de la otra habitacion no se abre. Es falsa. Se
abri6 la puerta y aparecio el hombre enmascarado con el revolver. Parecia
algo tan fantastico, pero, claro, entonces crei que se trataba de una broma
estupida. Dijo algo, no recuerdo qué.

—iManos arriba o  disparo! —intervino miss  Bunner,
melodramaticamente.

—Algo asi —asinti6 miss Blacklock dubitativa.

— Y todos ustedes levantaron las manos?

—ijOh, si! —dijo miss Bunner—. Todos. Era parte del juego,
comprende?

—Yo no lo hice —negd miss Blacklock tajante—. Me parecio algo
sumamente ridiculo. Estaba enfadada por todo el asunto.

—Y luego?

—La luz de la linterna me daba de lleno en los ojos. Me deslumbraba. Y
entonces, aunque parezca imposible, oi el silbido de una bala que daba
contra la pared junto a mi cabeza. Alguien chill6 y entonces senti un dolor,
como si me quemaran la oreja... y oi el segundo disparo.

—Fue aterrador —aseguro miss Bunner.

—Y, ;/qué ocurrid después, miss Blacklock?

—Es dificil de decir... jestaba tan aturdida por el dolor y la sorpresa!
La... la figura dio media vuelta y parecio dar un traspiés. Luego son6 otro
disparo y se apagod la linterna, y todos empezaron a empujar y gritar,
tropezando unos con otros.

—Donde estaba usted, miss Blacklock?

—Estaba de pie junto a la mesa —intervino miss Bunner casi sin aliento
—. Tenia el florero con las violetas en la mano.



—FEstaba aqui —miss Blacklock se acerco a la mesita, junto a la arcada
—. En realidad, lo que tenia en la mano era la cigarrera.

El inspector Craddock examiné la pared tras ella. Se veian claramente
los dos agujeros de bala. Los proyectiles habian sido extraidos y enviados
junto con el revolver al laboratorio de balistica.

—Salvo usted la vida de milagro, miss Blacklock.

—iDispar6 contra ella! —dijo Dora Bunner—. jDeliberadamente contra
ella! Yo lo vi. Movi6 la linterna hasta enfocarla a ella y la mantuvo quieta, y
entonces disparo contra ella. Tenia la intencion de matarte a ti, Letty.

—iDora querida! Eso se te ha metido en la cabeza de tanto pensar en lo
sucedido.

—Dispar6 contra ti —repitio Dora empecinada—. Tenia la intencion de
matarte y, al no conseguirlo, se pegd un tiro. jEstoy segura de que fue asi!

—No creo que tuviese la menor intencidon de pegarse un tiro —dijo miss
Blacklock—. No era de los que se suicidan.

—¢Dice usted, miss Blacklock, que hasta que se disparo el revolver
crey6 usted que se trataba de una broma?

—Naturalmente. ;Qué otra cosa podia pensar que era?

— (A quién crey6 usted autor de la broma?

—Al principio creiste que lo habia hecho Patrick —Ile recordé Dora
Bunner.

— ¢ Patrick? —pregunto el inspector vivamente.

—Mi joven primo Patrick Simmons —contestd miss Blacklock con
aspereza, molesta con su amiga—. Si, al leer el anuncio, se me ocurrié que
pudiera tratarse de una broma suya, pero ¢l lo nego6 rotundamente.

—Y entonces te quedaste preocupada, Letty —dijo miss Bunner—. Si
que estabas preocupada, aunque fingias no estarlo. Y tenias motivo para
preocuparte. Decia: «Se anuncia un asesinato...». Y era cierto. jTu
asesinato! Si ese hombre no hubiera errado el blanco, hubieses muerto
asesinada. Y entonces, ;qué hubiera sido de todos nosotros?

Dora Bunner temblaba al hablar. Tenia contraido el rostro y parecia a
punto de llorar.

Miss Blacklock le dio unas palmadas carifiosas en el hombro.



—No pasa nada, Dora querida, no te excites. {No te conviene! Hemos
pasado una experiencia desagradable, pero ya se acabd. Has de hacer un
esfuerzo por dominarte, ya sabes como te necesito para poder llevar la casa.
(No es hoy el dia que traen la ropa de la lavanderia?

—Oh, Letty, jqué suerte que me lo hayas recordado! {Me pregunto si
nos devolveran la funda de almohada que falta! He de anotarlo en el
cuaderno. Voy a hacerlo ahora mismo.

—Y llévate esas violetas. No hay cosa que odie mas que las flores
marchitas.

—iQué lastima! Las cogi ayer frescas del jardin. No han durado nada.
iAy de mi! Debo haberme olvidado de poner agua en el florero. jHay que
ver! Siempre me olvido de algo. Ahora es preciso que vaya a ocuparme de
la colada. Puede llegar de un momento a otro.

Se marcho6 con cara de alegria otra vez.

—No es muy fuerte —dijo miss Blacklock—, y no le convienen nada
las emociones. ;Desea usted saber alguna otra cosa, inspector?

—Deseo saber con exactitud cudntas personas viven en esta casa, y que
me cuente algo de ellas.

—Si. Bueno, ademas de Dora Bunner y yo, tengo dos primos jovenes
que viven aqui actualmente: Patrick y Julia Simmons.

—(Primos? ;No son sobrino y sobrina?

—No. Me llaman tia Letty, pero en realidad son primos lejanos. Su
madre era prima segunda mia.

—¢Han vivido siempre con usted?

—Oh, no, s6lo llevan aqui dos meses. Vivian en el sur de Francia antes
de la guerra. Patrick ingresé en la Armada y Julia creo que trabajo en uno
de los Ministerios. Estuvo en Llandudno. Cuando se terminé la guerra, su
madre me escribio preguntaindome si seria posible que vinieran a vivir aqui
conmigo en calidad de huéspedes. Julia hace practicas en el Hospital
General de Milchester y Patrick estudia ingenieria en la universidad de
Milchester también, que, como usted sabe, solo esta a cincuenta minutos de
autobus de aqui, y me alegré de poder tenerles a mi lado. En realidad, esta
casa es demasiado grande para mi. Pagan una pequeiia cantidad por su



alojamiento y manutencion, y todo va muy bien —y agregd con una sonrisa
—: Me gusta tener gente joven a mi alrededor.

—También se aloja aqui una tal Mrs. Haymes, ;me equivoco?

—Si, trabaja de ayudante de jardinero en Dayas Hall, la casa de Mrs.
Lucas. El viejo jardinero y su esposa ocupan la casita del jardin, y Mrs.
Lucas me preguntd si podria darle alojamiento aqui. Es muy buena
muchacha. A su marido le mataron en Italia y tiene un hijo de ocho afos
que esta en un colegio. Ya he hecho los arreglos para que venga aqui
durante las vacaciones.

—Y la servidumbre?

—Viene un jardinero los martes y los viernes. Mrs. Huggins viene del
pueblo cinco mafanas a la semana para ayudar, y tengo a una refugiada
extranjera, con un nombre completamente impronunciable, como ayudante
de cocina. Me temo que encontrara usted algo dificil a Mitzi. Padece de
mania persecutoria.

Craddock asintio. Estaba recordando otro de los valiosos comentarios
del policia Legg. Después de agregar «cabeza de chorlito» junto al nombre
de Dora Bunner y «serena» junto al de Letitia Blacklock, habia embellecido
los antecedentes de Mitzi con una sola palabra: «embusteray.

Como si hubiese leido sus pensamientos, miss Blacklock dijo:

—No se cargue usted de prejuicios contra la pobre s6lo porque sea una
embustera. Creo que, como en el caso de tantos otros embusteros, hay un
fondo de verdad en todas sus mentiras. Quiero decir, por poner un ejemplo,
que sus relatos de atrocidades han ido aumentando hasta que todas las cosas
desagradables que han aparecido publicadas le han sucedido a ella o a
alguno de su familia. Si que sufri6 un terrible choque y que vio por lo
menos matar a uno de sus familiares. Creo que muchas de estas personas
desplazadas tienen el convencimiento, fundamentado quizda, de que cuanto
mayores atrocidades hayan tenido que soportar, mayor caso les haremos y
mayor sera nuestra conmiseracion. Asi que exageran € inventan. Con
franqueza —agregd—, Mitzi es una mujer insoportable. Nos exaspera y
enfurece a todos; es desconfiada y hosca; no hace mas que tener
presentimientos y sentirse insultada. Pero, a pesar de todo, le tengo lastima
de verdad —sonri6—. Y ademas, cuando quiere, sabe guisar muy bien.



—Procurar¢ irritarla lo menos posible —dijo Craddock—. ;Era miss
Simmons la que me abrid la puerta?

—Si. ;Quiere usted verla ahora? Patrick ha salido. A Phillipa Haymes la
encontrara trabajando en Dayas Hall.

—Gracias, miss Blacklock. Si es posible, me gustaria hablar ahora con
miss Simmons.



CAPITULO VI

JULIA, MITZI Y PATRICK

Julia entr6 en la habitacion y ocup6 la silla que dejara libre Letitia
Blacklock con un aire de serenidad y un aplomo que a Craddock, sin saber
por qué, le molestdo. Clavd en €l una mirada limpida y aguardd sus
preguntas.

Miss Blacklock, con mucho tacto, habia abandonado la habitacion.

—Por favor, hableme de lo ocurrido anoche, miss Simmons.

—(Anoche? —murmur6 Julia con una mirada vacia—. Oh, dormimos
como troncos. La impresion, supongo.

—Me refiero a ayer, desde las seis de la tarde en adelante.

—iAh, ya... bueno! Pues vino un monton de gente aburridisima.

—¢(Quiénes eran?

Otra vez la mirada limpida.

—(No lo sabe ya?

—Soy yo quien hace las preguntas, miss Simmons —Ile recordo
Craddock amablemente.

—Usted perdone. jLas repeticiones me resultan tan pesadas! Al parecer,
a usted no le ocurre lo mismo. Bueno, vinieron el coronel y Mrs.
Easterbrook, miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd, Mrs. Swettenham y
Edmund Swettenham, y Mrs. Harmon, la esposa del vicario. Llegaron en
ese orden. Y si quiere saber lo que dijeron, todos dijeron lo mismo por



turno: «Veo que tiene usted la calefaccion encendida». Y «;Qué crisantemos
mas hermosos!».

Craddock se mordio el labio. La imitacidn era buena.

—Mrs. Harmon fue la excepcion. Es un encanto. Entré con el sombrero
caido y los cordones de los zapatos desatados, y preguntd sin rodeos:
«;Cuando se cometera el asesinato?». Hizo que todo el mundo se sintiera
muy incomodo, se suponia que se habian dejado caer por aqui por simple
casualidad. Tia Letty dijo con ese modo seco que tiene, que no tardaria en
producirse. Y entonces el reloj dio la hora, y no habia hecho mas que
terminar cuando se apagaron las luces, se abrio la puerta con violencia y
una figura enmascarada ordend: «jArriba las manos!» o algo parecido. Fue
exactamente como en una mala pelicula. Ridiculo a mas no poder. Y
entonces le hizo dos disparos a tia Letty, y la cosa dejé de parecer ridicula.

—Donde estaban todos cuando sucedi¢?

—¢(Cuando se apagaron las luces? Pues por ahi, de pie. Mrs. Harmon
estaba sentada en el sofa; Hinch, Mrs. Hinchcliffe, se habia plantado, con su
aspecto hombruno, delante de la chimenea.

—( Estaban todos ustedes en esta habitacion o en la sala contigua?

—Creo que la mayoria en esta habitacion, Patrick habia ido a la otra a
buscar el jerez. Creo que el coronel Easterbrook le siguid, pero no estoy
segura. Estdbamos... bueno, como dije, de pie por aqui.

—Y usted, ;donde estaba?

—Junto a la ventana, si mal no recuerdo. Tia Letty fue a buscar los
cigarrillos.

—( A esa mesa junto a la arcada?

—Si. Las luces se apagaron y la mala pelicula empezé.

—F1 hombre tenia una linterna de mucha potencia. ;Qué hizo con ella?

—La dirigi6 hacia nosotros. Era deslumbrante. No podias ver nada.

—Quiero que responda a esta pregunta con mucho cuidado, miss
Simmons. ;Mantuvo la linterna quieta o la movi6 de un lado a otro?

Julia reflexiono. Ya no parecia aburrida.

—La movi6o —dijo despacio— como el foco en una sala de baile. Me
dio de lleno en los ojos y luego siguié dando la vuelta a la habitacion.
Entonces sonaron los disparos. Dos.



—Y luego?

—Dio media vuelta, Mitzi se puso a chillar como una descosida desde
no s¢ donde, se apago6 la linterna y son6 otro disparo. Después, se cerrd la
puerta. Se cierra sola, ;sabe?, despacio, con un ruido que parece un quejido
y que pone la carne de gallina. Y ahi estabamos todos, en la oscuridad, sin
saber qué hacer. La pobre Bunny gemia como un perrito faldero y Mitzi
aullaba a todo pulmon al otro lado del pasillo.

—¢Opina usted que ese hombre se pegd deliberadamente un tiro? ;O
cree que dio un traspié y el revolver se disparo accidentalmente?

—No tengo la menor idea. jTodo era tan teatral! En realidad, crei que se
trataba de una broma estipida hasta que vi cdmo le sangraba la oreja a tia
Letty. Pero incluso si fueras a disparar un revolver para dar mayor
sensacion de realidad, lo menos que puedes hacer es apuntar bien por
encima de la cabeza de la gente, ;verdad?

—En efecto. ;Cree usted que podia ver claramente contra quién estaba
disparando? Quiero decir: jse veia claramente a miss Blacklock a la luz de
la linterna?

—No tengo la menor idea. No la estaba mirando, tenia la mirada fija en
el hombre.

—Lo que quiero decir es que si usted cree que ese hombre la apunt6 a
ella deliberadamente.

A Julia pareci6 estremecerle la idea.

—(Que si escogio deliberadamente a tia Letty, quiere decir? Oh, no lo
creo. Después de todo, si deseaba pegarle un tiro a tia Letty no le hubieran
faltado oportunidades mejores. No hubiese necesitado reunir a todos los
amigos y vecinos para hacer mas dificil la cosa. Hubiera podido disparar
contra ella desde detrds de un seto al viejo estilo irlandés cualquier dia de la
semana y seguramente sin que le pillaran.

Y eso, pensd Craddock, era la respuesta definitiva a la insinuacion de
Dora Bunner de que Letitia Blacklock habia sido objeto de un ataque
deliberado.

—GQracias, miss Simmons —dijo con un suspiro—. Mas vale que vaya a
ver a Mitzi ahora.

—iOjo con sus unas! —Ile advirti6 Julia—. jEs de armas tomar!
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Craddock, acompafiado de Fletcher, encontré a Mitzi en la cocina. Estaba
amasando un pastel y alzo6 la cabeza con desconfianza cuando entraron.

El pelo negro le caia sobre los 0jos; parecia estar de muy malhumor. Y
el jersey rojo y la falda verde no le iban bien a su pastosa tez.

—¢Por qué entra usted en mi cocina, sefior policia? Usted es policia,
(no? Siempre, siempre hay persecuciones. jAh! jDeberia estar
acostumbrada ya! Dicen que es distinto aqui, en Inglaterra. Pero no, es lo
mismo. Viene usted a torturarme, si, a obligarme a decir cosas, pero yo no
diré nada. Me arrancard las ufias y me pondra cerillas encendidas encima de
la piel... jAh, si! ;Y cosas peores! Pero yo no hablar¢, ;me ha oido? No
dir¢ nada, nada en absoluto. Y me mandarad usted a un campo de
concentracion y a mi no me importara.

Craddock la mir6 pensativo, seleccionando cual podia ser el método de
ataque mas efectivo. Por ultimo exhal6 un suspiro y dijo:

—De acuerdo. Coja el sombrero y el abrigo.

—(Qué dice? —exclamo Mitzi con un sobresalto.

—Coja el sombrero y el abrigo y vamonos. No llevo encima el aparato
de arrancar ufias ni el resto de mi equipo. Todo esto lo guardamos en la
comisaria. ; Tienes las esposas a mano, Fletcher?

—iSefior! —djijo el sargento Fletcher con expresion exultante.

—Pero jyo no quiero ir! —aullé Mitzi retrocediendo.

—En ese caso, contestara usted cortésmente a unas preguntas corteses.
Si lo desea, puede solicitar la presencia de un abogado.

—(De un abogado? No me gustan los abogados. No quiero un abogado.

Solto el rodillo, se limpid la harina de las manos con un trapo y se sento.

—¢(Qué quiere usted saber? —pregunt6 con hosquedad.

—Quiero conocer su version de lo sucedido aqui anoche.

—De sobra sabe usted qué sucedio.

—Quiero conocer su version.

—Intenté marcharme. ;Le dijo ella eso? Cuando vi en el perioddico lo
del asesinato, quise marcharme. Ella no me dej6. Es muy dura, nada



comprensiva. Me obligd a quedarme. Pero yo sabia... yo sabia lo que iba a
suceder. Yo sabia que me iban a asesinar.

—Pero no la asesinaron, ;verdad que no?

—No —asintié Mitzi de mala gana.

—Vamos, digame lo que ocurrid.

—Estaba nerviosa. jOh, qué nerviosa estaba! Toda la tarde. Oia cosas.
Gente que se movia de un lado para otro. Una vez crei que habia alguien en
el vestibulo moviéndose con sigilo; pero solo era Mrs. Haymes, que entraba
por la puerta lateral, para no ensuciar los escalones de la puerta principal,
segiin ella. ;Como si a ella le importase eso! Esa nazi, pues, con el cabello
rubio y los ojos azules, con su aire de superioridad, y mirandome a mi y
pensando que yo... que yo no soy mas que una porqueria.

—No se preocupe ahora por Mrs. Haymes.

—¢(Quién se ha creido que es? ;Ha recibido una costosa educacion
universitaria como yo? ;Esta ella licenciada en Economia? No, no es mas
que una obrera asalariada. Cava, corta hierba y le pagan una cantidad cada
sdbado. ;Quién es ella para llamarse sefiora?

—Olvidese de Mrs. Haymes. Continte.

—Llevo el jerez, las copas y las pastas tan buenas que he hecho a la
sala. Entonces suena el timbre y abro la puerta. Una vez tras otra abro la
puerta. Es desagradable, pero lo hago. Y luego vuelvo a la despensa y me
pongo a pulir los cubiertos de plata, y se me ocurre que me vendra muy
bien aquello, porque si alguien viene a matarme tengo alli, bien a mano, el
cuchillo de trinchar, grande y bien afilado.

—Es usted muy previsora.

—Y de pronto oigo disparos. Pienso: «Ya estd... ya estd ocurriendoy.
Corro a través del comedor. La otra puerta no se abre. Me detengo un
momento para escuchar y entonces suena otro tiro y un golpe muy fuerte
alla fuera, en el vestibulo, y yo hago girar el pomo de la puerta, pero esta
cerrada con llave por fuera. Estoy encerrada alli como una rata en una
ratonera. Y me vuelvo loca de miedo. Chillo y chillo, y golpeo la puerta. Y
por fin... por fin hacen girar la llave y me dejan salir. Y entonces traigo
velas, muchas muchas velas, y se encienden las luces y veo sangre...
isangre! Ach, Gott in Himmel! La sangre. No es la primera vez que veo



sangre. Mi hermanito, veo cdmo lo matan delante de mis propios 0jos, veo
sangre en la calle, gente acribillada, muriendo, yo...

—Si —dijo el inspector Craddock—, muchisimas gracias.

—Y ahora —dijo Mitzi con gesto teatral—, puede usted detenerme y
llevarme a la cércel.

—Otro dia —dijo el inspector Craddock.

3

Cuando Craddock y Fletcher atravesaban el vestibulo en direccion a la
puerta, ésta se abrid y un joven alto y bien parecido casi choc6 con ellos.

—iPolis! —exclamo el joven.

—¢(Mr. Patrick Simmons?

—Asi es, inspector. Es usted el inspector, ;verdad?, y el otro es el
sargento.

—Acertd, Mr. Simmons. ;Puedo hablar con usted un momento?

—Soy inocente, inspector. Le juro que soy inocente.

—Escuche, Mr. Simmons, hagame el favor de no hacerse el gracioso.
Tengo que entrevistarme todavia con mucha gente y no tengo tiempo que
perder. ;Qué es esta habitacion? ;Podemos entrar aqui?

—Lo llamamos estudio, pero nadie estudia.

—Me dijeron que usted estudiaba.

—Descubri que me era imposible concentrarme en las matematicas, asi
que regresé a casa.

El inspector Craddock le pidi6 el nombre completo, la edad y detalles
de su servicio en filas durante la guerra.

—Y ahora, Mr. Simmons, ;tiene usted la amabilidad de describirme lo
que sucedid anoche?

—Tiramos la casa por la ventana, inspector. Es decir, Mitzi prepard unas
pastas deliciosas. Tia Letty descorch6 una botella nueva de jerez.

Craddock le interrumpio.

—¢Una botella nueva? ;Habia otra?



—S1i, medio llena; pero a tia Letty no parecio gustarle.

—( Estaba nerviosa?

—Oh, no es eso. Es una persona muy sensata. Creo que fue Bunny la
que le metid miedo al profetizar desastres durante todo el dia.

—¢Miss Bunner estaba muy asustada?

—Ya lo creo, se divirtio de lo lindo. Disfruta pasando miedo.

—¢( Se tomo en serio el anuncio?

—Le puso los pelos de punta.

—Miss Blacklock parece haber creido, al leer el anuncio, que usted
tenia algo que ver con el asunto. ;Por qué?

—FEs natural. {A mi me echan siempre la culpa de todo lo que ocurre
por aqui!

—Tuvo usted algo que ver, Mr. Simmons?

—¢(Y0? ;N1 un tanto asi!

—Habia visto usted alguna vez a ese Rudi Scherz o habia hablado con

¢1?

—FEn mi vida.

—Pero era la clase de broma que hubiese sido usted capaz de gastar,
[verdad?

—(Quién le ha dicho eso? Solo porque una vez le hice la petaca en la
cama a Bunny y otra vez le mand¢é una postal a Mitzi diciéndole que la
Gestapo estaba sobre su pista.

—Limitese a explicarme lo que sucedio.

—Acababa de entrar en la sala pequefia en busca de la bebida cuando,
de repente, se apagaron las luces. Me di la vuelta y vi a un tipo en el umbral
diciendo: «jArriba las manos!». Y todo el mundo se puso a dar gritos. Y
justo cuando me estaba preguntando si podria lanzarme sobre €l, se pone a
disparar un revolver y jzas!, se cae al suelo, y la linterna se apaga y nos
encontramos en la oscuridad otra vez, y el coronel Easterbrook empieza a
gritar con su voz de mando: «Luz». Intento encender mi mechero, pero no
se enciende, como suele suceder siempre con estos malditos inventos.

—Le parecid a usted que el intruso apuntaba deliberadamente a miss
Blacklock?



—iAh! ;Y como quiere que lo sepa? Yo diria que dispar6 el revolver
solo por el gusto de hacerlo... y después descubrid, quiz4a, que habia
llevado las cosas demasiado lejos.

—Y se pego un tiro?

—Pudiera ser. Cuando le vi la cara me parecié la clase de ladronzuelo
que pierde con facilidad el valor.

— Y esta seguro de que no le habia visto nunca antes?

—Completamente seguro.

—Gracias, Mr. Simmons. Quisiera entrevistarme con las demas
personas que estuvieron aqui anoche. ;En qué orden seria mejor que las
viese?

—No sé. Nuestra Phillipa, Mrs. Haymes, trabaja en Dayas Hall. La
verja de esa finca estd casi enfrente de la casa. Después, los Swettenham
son los que viven mas cerca. Cualquiera se lo indicara.



CAPITULO VII

ENTRE LOS PRESENTES

Dayas Hall habia sufrido las consecuencias de los afios de guerra. La hierba
crecia con esplendidez donde en otros tiempos habia habido un cultivo de
esparragos, como evidenciaban algunas hojas sueltas de esparrago. La
hierba cana, la correhuela y muchas otras malas hierbas crecian
vigorosamente.

Una parte de la huerta presentaba senales de haber sido llevada
nuevamente al orden, y alli encontré Craddock a un anciano de expresion
avinagrada apoyado en una pala.

—(Es a Mrs. Haymes a quien busca? No s¢ donde la encontrara. Tiene
ideas propias sobre lo que ha de hacer o dejar de hacer. No es de las que
admiten consejos. Yo podria ensefarle, le ensefiaria de buena gana, pero ;de
qué serviria? jEstas jovencitas no quieren escuchar! Se creen que lo saben
todo porque llevan pantalones y se montan en un tractor. jPero lo que aqui
hace falta es jardineria! Y eso no se aprende en un dia.

—Si, eso veo —asintid Craddock.

El viejo decidi6 tomar estas palabras como una critica.

—Escuche, amigo, ;qué cree usted que puedo hacer yo solo en un sitio
tan grande? Tres hombres y un muchacho, €se es el personal que trabajaba
aqui. Y eso es lo que necesita ahora. Son pocos los hombres que trabajan
tanto como yo. Me estoy aqui a veces hasta las ocho de la noche. jHasta las
ocho!



—Y con qué luz trabaja? ;A la luz de un candil?

—No me refiero a esta época del afio, naturalmente. Hablo del verano.

—iAh! —djjo Craddock—. Méas vale que me vaya en busca de Mrs.
Haymes.

El hombre dio muestras de interés.

—Para qué la quiere ver? Es usted policia, ;jno? ;Se ha metido en lios?
O se trata de lo que ha ocurrido en Little Paddocks? Enmascarados que
forzaron la entrada y atracaron a la gente a punta de pistola. Una cosa asi no
hubiese ocurrido antes de la guerra. Desertores, eso es lo que son. Gente
desesperada que vagabundea por el campo. ;Por qué los militares no hacen
una redada?

—No tengo la menor idea —dijo Craddock—. Supongo que el atraco ha
dado mucho que hablar.

—iN1 que lo diga! ;Adonde vamos a parar? Eso es lo que dijo Ned
Barker. Es por las peliculas, dijo. Pero Tom Riley dice que es por culpa de
todos esos extranjeros que dejan andar sueltos por aqui. Y creedme, dice,
apostaria a que esa chica que le guisa a miss Blacklock y que tiene tan mal
genio... ella estd metida en el ajo. Es comunista o algo peor, y a nosotros no
nos gusta esa clase de gente aqui. Y Marlene, que sirve en la barra, ;sabe?,
se empefia en que tiene que haber algo de mucho valor en la casa de miss
Blacklock. Y no es que lo parezca, porque miss Blacklock va siempre
vestida con mucha sencillez, exceptuando el collar de perlas falsas que
lleva. Y luego dice: ;Y si esas perlas fueran de verdad? Y Florrie, que es
hija del viejo Bellamy, dice: «Tonterias. Nouveaux art, eso es lo que son,
perlas de bisuteria». jBonito nombre para darle a un collar de perlas falsas!
Perlas romanas, eso es lo que la gente bien las llamaba en otros tiempos... y
diamantes parisienses. Mi mujer fue doncella de una sefiora y lo sé. Pero, en
definitiva, ;qué son? jCulos de vaso! Supongo que es pura bisuteria todo lo
que usa la joven miss Simmons: hojas de hiedra de oro y perros, y cosas asi.
Rara vez ve uno oro de verdad en estos tiempos, hasta los anillos de boda
los hacen de esa cosa gris que llaman platino. Es algo muy vulgar aunque
cueste un ojo de la cara.

El viejo Ashe se interrumpi6 para recobrar el aliento y luego continuo:



—«Miss Blacklock no guarda mucho dinero en casa; eso si que 1o sé»,
dice Jim Huggins. Y ¢l tiene que saberlo, porque es su mujer la que va a
limpiar a Little Paddocks y es de ésas que se entera de todo lo que ocurre.
Es una fisgona, usted ya me entiende.

—¢Dijo cudl era la opinidén de Mrs. Huggins?

—Que Mitzi esta metida en el ajo, eso es lo que ella cree. jEl mal genio
y los humos que tiene! La otra mafiana trato a Mrs. Huggins de obrera en su
propia cara.

Craddock permanecid callado durante unos instantes, repasando
metddicamente lo fundamental en las palabras del anciano. Eran una buena
muestra de la vision provinciana de un lugar como Chipping Cleghorn, pero
no creia que hubiese en ellas nada que pudiera ayudarle en su tarea.
Empez6 a alejarse y el viejo le gritd de mala gana:

—Quiza la encuentre usted en el manzanal. Es mas joven que yo y le
resulta mas fécil arrancar las manzanas.

Y en efecto, Craddock encontrd a Phillipa Haymes en el manzanal. Lo
primero que vio fue un par de bonitas piernas enfundadas en unos
pantalones de montar que resbalaban por el tronco de un arbol. Luego,
Phillipa, encendido el rostro, despeinada la rubia cabellera por las ramas, le
mir6 sobresaltada.

«Seria una buena Rosalinda», pensdé Craddock maquinalmente, porque
el detective inspector Craddock era un entusiasta de Shakespeare y habia
hecho el papel del melancolico Jacques con gran éxito en una
representacion de «Como gustéis» a beneficio del orfanato de la Policia.

No tard6 en darse cuenta de su error. Phillipa Haymes era demasiado
inexpresiva para hacer de Rosalinda. La blancura del cutis y la
impasibilidad eran intensamente inglesas, pero inglesas del siglo XiX mas
que del siglo xvi; de inglesa bien educada, nada emotiva y sin el menor
destello de picardia.

—Buenos dias, Mrs. Haymes. Siento haberla sobresaltado. Soy el
inspector Craddock, de la policia de Middeshire. Deseaba hablar con usted.

—¢Acerca de lo de anoche?

—Si.

—¢ Va a ser largo? ;(No...?



Miré a su alrededor, dubitativa.

Craddock senalo el tronco de un arbol caido.

—Un tanto informal —dijo con voz agradable—, pero no quiero
interrumpir su trabajo mas de lo absolutamente necesario.

—Qracias.

—Se trata, simplemente, de obtener datos para nuestro informe. ;A qué
hora volvio usted de trabajar ayer?

—A eso de las cinco y media. Me habia quedado unos veinte minutos
mas que de costumbre para terminar de regar unas plantas en el
invernadero.

—¢ Por qué puerta entro?

—Por la lateral. Se ataja por el estanque de los patos y el gallinero. Asi
no hay necesidad de dar un rodeo, ni de ensuciar el porche de la puerta
principal. A veces llego bastante cubierta de barro.

— Siempre entra usted por esa puerta?

—Si.

—La puerta no estaba cerrada con llave?

—No. Durante el verano suele estar abierta de par en par. En esta época
del afio esta cerrada, pero no con llave. Todos entramos y salimos mucho
por ella. La cerré con llave cuando entré.

— Lo hace siempre?

—Lo he estado haciendo durante la Gltima semana. Oscurece a las seis.
Miss Blacklock sale a encerrar a los patos y a las gallinas, pero
normalmente sale por la puerta de la cocina.

—Y usted esta completamente segura de que cerrd la puerta con llave
esta vez?

—Estoy completamente segura.

—Bien, Mrs. Haymes. ;Y qué hizo cuando entr6?

—Me quité las botas, llenas de barro, subi al piso, me baii¢ y me
cambié. Luego baj¢ y descubri que se estaba celebrando una especie de
fiesta. No me enter¢ hasta entonces de lo del extrafio anuncio.

—Ahora tenga la bondad de describirme exactamente lo ocurrido
cuando se cometio el atraco.

—Las luces se apagaron de pronto.



—¢Donde estaba usted?

—Junto a la chimenea. Buscaba mi mechero sobre la repisa. Se
apagaron las luces y todo el mundo se ri6. Luego se abrio la puerta y ese
hombre nos enfocd con una linterna, esgrimié un revolver y nos dijo que
levantaramos las manos.

—¢ Lo hizo usted?

—1La verdad es que no. Crei que era s0lo una broma; estaba cansada, y
no crei que fuese absolutamente necesario levantarlas.

—En otras palabras, que la cosa le resultaba aburrida a més no poder.

—Algo asi. Y entonces se dispard el revolver. Los tiros sonaron
ensordecedores y me asusté de verdad. La linterna gir6 y luego se cayo y se
apago, y Mitzi rompio a chillar. Sonaba como si estuviesen matando a un
cerdo.

—¢Encontrd usted muy deslumbradora la luz de la linterna?

—No mas de lo corriente. Aunque era muy potente, desde luego.
Ilumind a miss Bunner un momento y vi que estaba palida, boquiabierta,
con los ojos desorbitados.

—(El hombre movio6 la linterna?

—Si. Dirigi6 la luz por toda la habitacion.

—¢Como si buscara a alguien?

—A mi no me dio esa impresion.

—¢Y después de eso, Mrs. Haymes?

Phillipa Haymes fruncio el entrecejo.

—Oh, fue un caos. Edmund Swettenham y Patrick Simmons
encendieron sus mecheros, salieron al vestibulo, y nosotros les seguimos, y
alguien abrid la puerta del comedor, y alli no se habian apagado las luces.
Edmund Swettenham le dio a Mitzi un tremendo bofeton que cortd en seco
el ataque de histeria. Después de eso la cosa ya fue mas llevadera.

—¢ Vio usted el cuerpo del muerto?

—Si.

—¢Le resultd conocido? ;Le habia visto usted con anterioridad?

—Jamas.

—¢ Tiene alguna opinidn acerca de si su muerte fue accidental o se pego
un tiro deliberadamente?



—No tengo la menor idea.

—(No le vio usted cuando estuvo en la casa con anterioridad?

—No. Creo que fue a media mafana y yo no estoy alli a esa hora. Estoy
fuera todo el dia.

—QGracias, Mrs. Haymes. Una cosa mas, /tiene usted joyas de valor?
(Anillos, pulseras, algo asi?

Phillipa mene¢ la cabeza.

—MI1 anillo de casada, un par de broches...

—Y que usted sepa, ;no habia nada de especial valor en la casa?

—No. Es decir, hay cubiertos de plata y todo eso, pero nada fuera de lo
corriente.

—GGracias, Mrs. Haymes.

2

Mientras Craddock desandaba el camino a través del huerto, se encontro
cara a cara con una dama corpulenta, muy encorsetada y el rostro
arrebolado.

—iBuenos dias! —dijo ella con agresividad—. ;Qué hace usted aqui?

—Mrs. Lucas? Soy el detective inspector Craddock.

—Oh, es usted. Disculpeme. No me gusta que se metan extrafios en mi
jardin y hagan perder el tiempo a mis jardineros; pero comprendo
perfectamente que usted tiene que cumplir con su deber.

—En efecto.

—¢Puedo preguntar si hemos de esperar que se repita el ultrajante
suceso de anoche? ;Se trata de una banda?

—Estamos convencidos, Mrs. Lucas, de que no es obra de una banda.

—Hay demasiados robos hoy en dia. La policia est4 aflojando la mano
—Craddock no abridé la boca—. ;Supongo que ha estado hablando usted
con Phillipa Haymes?

—Queria conocer su version como testigo ocular.



—¢Y no podia usted haber esperado hasta la una? Después de todo,
hubiera sido mas justo interrogarla en horas que fueran suyas y no mias.

—Tengo que regresar a jefatura de inmediato.

—No es que una espere consideracion en estos tiempos. Ni que le den
sus empleados un dia completo de trabajo. Llegan tarde, se pasan media
hora haciendo preparativos, se paran a almorzar a las diez. No dan golpe en
cuanto empieza a llover. Cuando una quiere que le corten la hierba, siempre
le pasa algo a la cortadora de césped. Y se marchan cinco o diez minutos
antes de que sea la hora de dejar de trabajar.

—Segun tengo entendido, Mrs. Haymes, se marché de aqui a las cinco y
veinte ayer en lugar de irse a las cinco.

—Oh, no lo dudo. En justicia, hay que reconocer que Mrs. Haymes da
muestras de interés en su trabajo, aunque mas de un dia he salido aqui, a
buscarla, y no he conseguido encontrarla por ninguna parte. Es sefiora de
nacimiento, y una siente el deber de hacer algo por estas pobres y jovenes
viudas de guerra. Y no es que no resulte muy inconveniente. Con lo largas
que son las vacaciones escolares, lo convenido es que disfrute de mas
tiempo libre durante esa época. Le dije que hay campamentos excelentes
hoy en dia, a los que se puede enviar a los nifios y en los que pasan unos
ratos deliciosos y gozan mucho mas que estando con sus padres. No
necesitan venir a casa ni siquiera durante las vacaciones de verano.

—Pero ;a Mrs. Haymes no le hizo mucha gracia la idea?

—Esa muchacha es mas testaruda que una mula. Precisamente en la
¢poca del afio en que quiero que corten el césped del campo de tenis y lo
marquen casi todos los dias. El viejo Ashe hace las rayas torcidas. Pero
inadie tiene en cuenta mi conveniencia!

—Supongo que Mrs. Haymes cobra un sueldo méas bajo de lo normal.

—Naturalmente. ;Qué otra cosa podia esperar?

—FEn realidad, ninguna —dijo Craddock—. Buenos dias, Mrs. Lucas.



—Fue terrible —dijo Mrs. Swettenham con expresion de felicidad—.
Espantoso. Y lo que yo digo es que en The Gazette debieran tener mas
cuidado con los anuncios que aceptan. En el momento mismo que lo lei, me
parecio raro. Y lo dije. ; Verdad, Edmund?

—¢Recuerda usted lo que estaba haciendo cuando se apagaron las luces,
Mrs. Swettenham? —pregunto el inspector.

—ijComo me recuerda eso a mi vieja nifiera! «;Donde estaba Moisés
cuando se apagdé la luz?». La respuesta era, claro esta: «En la oscuridady.
Lo mismo que ayer. Todos por alli y preguntandonos qué iba a suceder. Y
luego, no se imagina lo emocionante que fue cuando de pronto se apagaron
las luces. Y la puerta que se abria, una figura borrosa, con un revélver en la
mano, aquella luz deslumbrante y la voz amenazadora que gritaba: «jLa
bolsa o la vida!». Oh, jjamas he disfrutado tanto! Y luego, un minuto mas
tarde, fue terrible, claro. jBalas de verdad, que silbaban a nuestro alrededor!
Debio de ser igual que con los comandos durante la guerra.

—Donde estaba usted? ;De pie o sentada, Mrs. Swettenham?

—D¢jeme que piense... ;Donde estaba yo? ;Con quién estaba
hablando, Edmund?

—No tengo la menor idea, mama.

—¢Era a miss Hinchcliffe a quien le estaba preguntando si era bueno
darles aceite de higado de bacalao a las gallinas en la época del frio? ;O era
a Mrs. Harmon? No, Mrs. Harmon acababa de llegar. Yo creo que le estaba
diciendo al coronel Easterbrook que me parecia verdaderamente peligroso
tener en Inglaterra un laboratorio de investigaciones atdmicas. Deberian
instalarlo en alguna isla desierta por si se escapa la radiactividad.

—(No recuerda usted si estaba de pie o sentada?

—Importa eso en realidad, inspector? Estaba junto a la ventana o cerca
de la chimenea, porque sé¢ que estaba muy cerca del reloj cuando dio la
hora. jQué momento mas emocionante! Esperando a ver si sucedia algo.

—Describe usted la luz de la linterna como deslumbrante. ;Le dio a
usted de lleno?

—En los mismisimos 0jos. No podia ver nada.

—La sostuvo quieta o fue enfocando a una persona tras otra?

—Oh, la verdad es que no lo sé. ;Qué hizo, Edmund?



—Pas6 muy despacio de uno a otro, como para ver qué estabamos
haciendo. Supongo que por si intentabamos abalanzarnos sobre €l.

—Y donde estaba usted exactamente, Mr. Swettenham?

—Habia estado hablando con Julia Simmons. Estabamos los dos de pie
en medio de la habitacion... de la habitacion grande.

— ¢ Estaban todos en esa habitacion o habia alguien en la otra?

—Creo que Phillipa Haymes estaba alli. Se encontraba junto a la
chimenea de la otra sala. Creo que buscaba algo.

—Tiene usted idea de si el tercer disparo fue un accidente o un
suicidio?

—No lo sé. El hombre pareci6 volverse bruscamente, tambalearse y
caer, pero resultdé todo muy confuso. Como comprenderd, en realidad, no se
veia nada. Y luego la refugiada se puso a chillar como una loca.

—Tengo entendido que fue usted quien abri6 la puerta del comedor para
que pudiera salir.

—Si.

—(Esta usted seguro de que la puerta estaba cerrada con llave por
fuera?

Edmund le mir6 con curiosidad.

—~Claro que si. jNo ird usted a creer que...!

—Me gusta dejar bien sentadas las cosas. Gracias, Mr. Swettenham.

4

El inspector Craddock se vio obligado a pasarse bastante rato con el coronel
Easterbrook y su esposa. Tuvo que escuchar una larga disquisicion sobre los
aspectos psicologicos del caso.

—Hay que abordar las cosas desde un punto de vista psicoldgico, es lo
mejor que se puede hacer en estos tiempos —Ile dijo el coronel—. Hay que
comprender al criminal. La cosa esta bien clara para un hombre con tanta
experiencia como yo. jPor qué publica el anuncio? Psicologia. Quiere
hacerse notar, llamar la atencion. Se le deja de lado, quiza los demas



empleados del hotel «Royal Spa» le menosprecian por ser extranjero. Tal
vez le haya dado calabazas alguna muchacha y quiere llamar su atencion.
(Quién es el idolo del cine hoy en dia? ;El gangster? ;El tipo duro? Bueno,
¢l sera asi. Robo con violencia. ;jAntifaz? ;jRevolver? Pero quiere auditorio,
es preciso que tenga espectadores. Asi que da los pasos necesarios para
conseguirlos. Y luego, en el momento culminante, se deja arrastrar por su
papel. Es mas que un ladron: es un asesino. Dispara... a ciegas.

El inspector Craddock le cogio la palabra.

—Dice usted «a ciegas», coronel Easterbrook. ;Usted no cree que
estuviera disparando deliberadamente contra nada ni nadie en particular?
(Contra miss Blacklock, por ejemplo?

—No, no. Dispard como ya he dicho, a ciegas. Y eso fue lo que le hizo
volver en si. Una bala hirié a alguien. En realidad, no fue mas que un
rasgufio; pero €l no lo sabia. Vuelve en si violentamente. Toda esta comedia
que ha estado representando es real. Le ha disparado a alguien, quizads ha
matado a alguien. Ya no tiene salvacion. Asi que en un momento de panico
se suicida.

El coronel Easterbrook hizo una pausa, carraspe6 y dijo:

—Mas claro que el agua, se lo aseguro. Mas claro que el agua.

—Es verdaderamente maravilloso —dijo Mrs. Easterbrook— coémo
sabes lo ocurrido, Archie.

Su voz rebosaba de admiracion.

Al inspector Craddock le parecio también maravilloso, pero no se sentia
tan lleno de admiracion.

—(En qué sitio de la habitacion se encontraba usted, coronel
Easterbrook, cuando se efectuaron los disparos?

—Estaba de pie con mi esposa cerca de una mesita sobre la que habia
flores.

—Te cogi del brazo cuando sucedio, ;verdad, Archie? Estaba muerta de
miedo. No tuve mas remedio que agarrarte.

—iPobre gatita mia! —dijo el coronel jugueton.



El inspector encontr6 a miss Hinchcliffe junto a la pocilga.

—Bonitas criaturas los cerdos —dijo miss Hinchcliffe mientras rascaba
un rugoso lomo rosado—. Crece bien, ;verdad? Sera un buen tocino para la
Nochebuena. Bueno, ;para qué quiere verme? Le dije a su gente anoche que
no tenia la menor idea de quién era el hombre. Jamas le he visto por los
alrededores husmeando ni nada parecido. Nuestra Mrs. Mopps dice que
vino de uno de los grandes hoteles de Medenham Wells. ;Por qué no atraco
a alguien alli si eso es lo que pretendia? Hubiese conseguido un mayor
botin.

Eso era innegable. Craddock continu6 con sus preguntas.

—Donde se encontraba usted cuando se produjo el incidente?

—ilIncidente! Eso me recuerda mis tiempos de voluntaria civil. Le
aseguro que vi bastantes incidentes entonces. ;Ddénde me encontraba
cuando sonaron los disparos? ;Es eso lo que quiere usted saber?

—Si.

—Apoyada en la repisa de la chimenea pidiéndole a Dios que alguien
me diera pronto algo de beber —replicé miss Hinchcliffe sin vacilar.

—¢Usted cree que los disparos fueron hechos a ciegas o dirigidos a una
persona determinada?

—Quiere usted decir que si apuntaron deliberadamente contra miss
Blacklock, ,verdad? ;Como diablos quiere que lo sepa? Es
endemoniadamente dificil analizar las sensaciones propias y darse cuenta de
lo que ocurrid realmente cuando ha terminado todo. Lo nico que s€ es que
se apagaron las luces y que la linterna se movio, deslumbrandonos a todos;
y luego sonaron los disparos y yo pensé: «Si este maldito imbécil de Patrick
Simmons estd gastando bromas con un revolver cargado, alguien acabara
heridoy.

— Usted crey6 que era Patrick Simmons?

—Parecia probable. Edmund Swettenham es un intelectual, escribe
libros y no es nada amigo de las bromas pesadas, y al coronel Easterbrook
no le hubiera parecido graciosa una cosa asi. Pero Patrick es un alocado. Sin
embargo, me disculpo por haber tenido semejante idea.

—¢Crey0 su amiga que podia ser Patrick Simmons?



—Murgatroyd? Mas vale que se lo pregunte usted mismo. Aunque no
creo que pueda sacar nada en claro de lo que ella le diga. Est4 en el huerto.
La llamaré¢ si usted quiere.

Miss Hinchcliffe alzo su estentérea voz en un tremendo grito.

—iEh, Murgatroyd!

—iVoy! —se oy0 una vocecilla.

Miss Murgatroyd llego al trote y sin aliento. Se le estaba cayendo la
falda y se le escapaba el cabello de la redecilla. Su rostro redondo y amable
se veia radiante.

—¢Es Scotland Yard? —preguntd jadeante—. No tenia idea. De
saberlo, no hubiese abandonado la casa.

—Aun no hemos pedido a Scotland Yard que intervenga, miss
Murgatroyd. Soy el inspector Craddock, de Milchester.

—ijQué bien! —murmuré miss Murgatroyd vagamente—. ;Han
encontrado ustedes pistas?

—Donde estabas en el momento de cometerse el crimen? Eso es lo que
quiere saber, Murgatroyd —dijo miss Hinchcliffe.

Le guifi6 un ojo a Craddock.

—iAy, sefor! —exclamo6 miss Murgatroyd—. Claro. Debi haberme
preparado. Coartadas, naturalmente. Déjeme que piense... Estaba con todos
los demas.

—No estabas conmigo —dijo miss Hinchcliffe.

—Oh, Hinch, querida, ;no estaba contigo? No, claro que no. Habia
estado admirando los crisantemos. Ejemplares bien pobres, por cierto. Y
luego sucedi6 todo, solo que, en realidad, yo no sabia qué habia ocurrido, es
decir, no sabia que hubiera ocurrido una cosa asi. No pens€¢ ni por un
momento que pudiera tratarse de un revélver de verdad, y es tan dificil en la
oscuridad... y esos chillidos tan terribles. Me equivoqué del todo, ;sabe?
Crei que la estaban asesinando a ella, a la refugiada, quiero decir. Crei que
le estaban cortando el cuello al otro lado del vestibulo. No sabia que era ¢l,
quiero decir que ni siquiera sabia que hubiese un hombre. En realidad, no
era mas que una voz, /sabe?, una voz que decia: «Manos arriba, por favor.



—«jManos arriba!l» —la corrigi6 miss Hinchcliffe—. Y nada de por
favor.

—iEs tan terrible pensar que hasta que esa chica empez6 a chillar, yo
estaba disfrutando! Sélo que estar a oscuras era muy incomodo y me di un
golpe en un callo. jQué angustia! ;Deseaba saber algo mas, inspector?

—No —dijo el inspector Craddock, mirando a miss Murgatroyd
pensativo—. Creo que no.

Su amiga soltd una carcajada que pareci6 un ladrido.

—Te ha calado, Murgatroyd.

—Te aseguro, Hinch —dijo miss Murgatroyd—, que estoy dispuesta a
contarlo todo.

—No es eso lo que ¢l quiere —Ie contestd miss Hinchcliffe.

Mir6 al inspector.

—S1 esta usted haciendo esto por orden geografico, supongo que ahora
ira usted a casa del vicario. Tal vez saque algo en limpio alli. Mrs. Harmon
parece tonta, aunque a veces pienso que es inteligente. Sea como fuere, algo
tiene.

Mientras miraban cémo se alejaban el inspector y el sargento Fletcher,
Amy Murgatroyd pregunto, casi sin aliento:

—Oh, Hinch, ;hice muy mal papel? ;Me lio tanto!

—De ninguna manera —Miss Hinchcliffe sonrio—. En conjunto, yo
diria que lo hiciste bastante bien.

6

El inspector Craddock contemplé la gran habitacion destartalada con cierta
sensacion de placer. Le recordaba un poco su casa de Cumberland. Cretonas
descoloridas, las sillas viejas, flores y libros tirados por todas partes y un
perro dentro de una cesta. Mrs. Harmon, con su aire aturdido, su desalifio
general y su ansioso rostro, le resulté simpatica.

Pero le dijo enseguida y con franqueza:



—No le seré¢ de ninguna ayuda porque cerré los 0jos. No me gusta que
me deslumbren. Y luego oi disparos y los cerré todavia mas fuerte. Y deseg,
joh, como lo deseé!, que hubiese sido un asesinato discreto. No me gustan
los estampidos.

—Asi que no vio usted nada —el inspector le sonri6—. Pero... ;0oy0
algo?

—Ya lo creo. Habia mucho que oir. Puertas que se abrian y cerraban,
gente que decia tonterias y soltaba exclamaciones. Mitzi que chillaba como
una maquina de vapor, y la pobre Bunny que daba gritos como un conejo
acorralado. Y todos dando empujones y tropezando con los demads. Sin
embargo, cuando de verdad me parecia que ya no iban a sonar mas
estampidos, abri los 0jos. Todo el mundo estaba fuera, en el vestibulo, con
velas. Y luego se encendieron las luces y de pronto todo estaba como
siempre. No quiero decir en realidad como siempre, pero éramos nosotros
mismos otra vez, no solo gente en la oscuridad. La gente en la oscuridad es
muy diferente, ;verdad?

—Creo que sé lo que quiere usted decir, Mrs. Harmon.

Mrs. Harmon le sonrio.

—Y ahi estaba —dijo—. Un extranjero con cara de comadreja,
sonrosado y con gesto de sorpresa... muerto... con un revolver al lado. No
sé por qué, pero me parecid que no tenia sentido.

Tampoco lo tenia para el inspector.

El asunto le preocupaba.



CAPITULO VIII

MISS MARPLE ENTRA EN ESCENA

Craddock dejo las transcripciones de las diversas entrevistas en la mesa del
jefe de policia, que acababa de leer un telegrama enviado por la policia
suiza.

—Asi que tenia antecedentes —murmurd Rydesdale—. jHum! Tal
coOmo suponiamos.

—S1, sefior.

—Joyas. jHum! Si. Falsificacion de libros. Si... cheques. Un hombre
muy poco honrado, en realidad.

—Si, sefior, pero en pequefia escala.

—Exacto, pero de lo pequeiio se pasa a lo grande.

—Tal vez, senor.

El jefe levant¢ la cabeza.

—¢Preocupado, Craddock?

—S1, sefior.

—¢Por qué? La cosa no puede estar mas clara. ;O no? A ver qué dice
toda esa gente con la que se ha entrevistado usted.

Cogi6 el monton de hojas y les echo una rapida ojeada.

—Lo normal. Incongruencias y contradicciones en abundancia. Las
versiones de las distintas personas en momentos de tensidon nunca
coinciden, pero lo principal parece bastante claro.



—Si, lo s€. Pero resulta un cuadro muy poco satisfactorio, sefior. No s¢
si me entiende, pero me parece falso.

—Veamos los hechos. Rudi Scherz tom6 el autobus de las cinco y
veinte desde Medenham hasta Chipping Cleghorn y llego alli a las seis. Lo
afirman el conductor y dos pasajeros. Desde la parada del autobus fue
caminando hasta Little Paddocks. Entr6 en la casa sin dificultad,
probablemente por la puerta principal. Amenazd a los presentes con un
revolver. Hizo dos disparos, uno de los cuales hiri6 levemente a miss
Blacklock. A continuacion, se matd a si mismo con un tercer disparo. No
hay suficientes pruebas para demostrar si lo hizo intencionadamente o si fue
un simple accidente. Estoy de acuerdo en que resultan muy poco
satisfactorios los motivos que le indujeron a hacer todo eso. Pero el porqué
no es, en realidad, la pregunta que nos piden contestar. En la encuesta
judicial, el coroner preguntara al jurado si fue un suicidio o un accidente.
En cualquiera de los dos casos, el resultado es el mismo en lo que a
nosotros se refiere. Podemos dar por terminado el asunto.

—~Quiere usted decir que siempre podemos acogernos a los argumentos
psicologicos del coronel Easterbrook —dijo Craddock sombrio.

Rydesdale sonrid.

—Después de todo —comento—, el coronel tiene probablemente
mucha experiencia. Me asquea toda esa jerigonza psicologica que se aplica
a todo hoy en dia, pero tampoco podemos excluirla.

—E]l cuadro sigue pareciéndome falso, sefior.

— Tiene usted algin motivo para creer que alguna de las personas de
Chipping Cleghorn no le ha dicho la verdad?

Craddock vacilo.

—Creo que esa muchacha extranjera sabe mas de lo que dice; pero
pudiera ser un simple prejuicio por mi parte.

—(Cree que ella pudiera ser su complice? ;Que ella le abrid la puerta
de la casa? ;Que le indujera, incluso, a dar el golpe?

—Algo asi. No descartaria esa posibilidad, sefior. Pero eso implica
necesariamente que en la casa hubiera algo de mucho valor, dinero o joyas,
y no parece que €se sea el caso. Miss Blacklock lo neg6 rotundamente. Lo



mismo hicieron los otros. Eso nos dejaria con la suposicion de que habia en
la casa algo valioso y que nadie conocia.

—Buen argumento para una novela.

—Estoy de acuerdo en que resulta absurdo, sefior. El otro punto que
destaca es el convencimiento de miss Bunner de que se trataba de un intento
completamente deliberado por parte de Scherz para asesinar a miss
Blacklock.

—Por lo que usted dice, y por su declaracion, esa miss Bunner...

—Estoy de acuerdo, sefior —se apresurd a decir Craddock—. Como
testigo, miss Bunner no merece ningin crédito. Es muy impresionable.
Cualquiera podria meterle una cosa en la cabeza. Pero lo interesante en este
caso es que la idea es suya, es una teoria totalmente suya. Todos los demas
lo niegan. Por una vez, no se deja arrastrar por la corriente. Se trata
decididamente de una impresion suya.

—¢ Y por qué habia de querer Scherz matar a miss Blacklock?

—Ahi estd, sefior. No lo s€. Miss Blacklock no lo sabe, a menos que
sepa mentir de una manera muy convincente, cosa que no creo. Nadie lo
sabe. Asi que seguramente no es verdad.

Exhal6 un suspiro.

—Animese, Craddock —dijo el jefe de policia—. Le voy a llevar a
comer con sir Henry y conmigo. La mejor comida que pueda servir el hotel
«Royal Spa» de Medenham Wells.

—Qracias, sefior —dijo el inspector Craddock levemente sorprendido.

—FEs que hemos recibido una carta... —Se interrumpid al entrar sir
Henry Clithering en la habitacion—. Ah, ya est4 aqui, Henry.

Sir Henry, sin andarse con ceremonias, murmuro:

—Buenos dias, Dermot.

—Tengo algo para usted, Henry.

—(Que?

—Nada menos que la carta de una vieja gata. Se aloja en el hotel
«Royal Spa». Hay algo que cree que debemos saber y que esta relacionado
con el asunto de Chipping Cleghorn.

—Las viejas gatas —exclamo sir Henry triunfal—. ;No se lo dije? Lo
oyen todo. Lo ven todo. Y a pesar del viejo refranl®l, lo cuentan todo. ;Qué



es lo que ha descubierto esta gata vieja en particular?

Rydesdale consulto la carta.

—Escribe como mi abuela —se quejo—. Con la letra angulosa. Parece
como si una arafia se hubiera caido en el tintero. Y todo estd subrayado.
Habla mucho de que confia en que no nos estard haciendo perder nuestro
valioso tiempo y todo eso, pero que podria ayudarnos un poquito. ;Como se
llama? Jane... Jane algo... Murple. No, Marple, Jane Marple.

—iSanto cielo, qué casualidad! —exclamo sir Henry—. ;Es posible que
sea ella? George, se trata de mi insigne e inigualable vieja gata particular.
La supergata de todas las viejas gatas. Y se las ha arreglado, Dios sabe
como, para estar en Medenham Wells en lugar de encontrarse pacificamente
en su casa de St. Mary Mead, en el momento justo para intervenir en un
caso de asesinato. Una vez mas, otro asesinato que aparece para beneficio y
regocijo de miss Marple.

—Celebrare conocer a su ilustre vieja gata, Henry —anunci6 Rydesdale
con cierta ironia—. Vamos, comeremos en el «Royal Spa» y nos
entrevistaremos con la dama. Craddock, parece un poco escéptico.

—No lo crea, sefior —contestd cortésmente Craddock.

Pensoé para si que a veces su padrino llevaba un poco lejos las cosas.

2

Miss Jane Marple se ajustaba bastante, aunque no del todo, a lo que
Craddock habia imaginado. Era mdas benigna y muchisimo mas vieja.
Parecia, en realidad, muy anciana. Tenia el cabello blanco como la nieve, la
cara sonrosada y llena de arrugas, ojos dulces, azules, muy inocentones, y
estaba toda envuelta en lana. Lana por los hombros en forma de capa y lana
con la que estaba haciendo lo que resulto ser una toquilla para un bebé.

Se mostro contentisima al ver a sir Henry, y enrojecid cuando le
presentaron al jefe de policia y al inspector Craddock.

—iQué placer, sir Henry, qué placer tan grande! Hace tanto tiempo que
no le veo. Si, mi reuma. Me ha hecho sufrir mucho ultimamente. Claro que



yo no hubiera podido permitirme el lujo de venir a este hotel, es increible lo
que cobran hoy en dia, pero Raymond... mi sobrino Raymond West, ;le
recuerda?

—Todo el mundo conoce su nombre.

—Si, jha tenido muchisimo éxito con esos libros tan inteligentes que
escribe! Se jacta de no escribir nunca sobre un tema agradable. El
muchacho se empefid en pagarme todos los gastos. Y su querida mujer
también se estd haciendo un nombre como artista. Pinta jarros de flores
mustias y peines rotos sobre el borde de una ventana. No me atrevo nunca a
decirselo, pero sigo admirando a Blair Leighton y Alma Tadema. Oh, pero
no hago mas que parlotear. ;Y el jefe de policia en persona! La verdad es
que nunca esper¢ que sintiera tanto hacerle perder el tiempo.

«Completamente chalada», pensod el detective inspector Craddock
disgustado.

—Venga al despacho del gerente —dijo Rydesdale—. Podremos hablar
mejor alli.

Esperaron a que miss Marple se deshiciera de sus ovillos y recogiera las
agujas de hacer punto de repuesto, y después la anciana les acompaiio,
excitada y protestando, al comodo despacho de Mr. Rowlandson.

—Y ahora, miss Marple —dijo el jefe de policia—, oigamos lo que
tiene usted que decirnos.

Miss Marple fue al grano con inesperada brevedad.

—Fue el cheque. El lo retoco.

—El?

—E]l joven de la conserjeria, el que dicen que prepar6 el atraco y luego
se pegd un tiro.

—¢(Retoco un cheque?

Miss Marple asintio.

—Si, lo tengo aqui —Ilo sacé del bolso y lo depositd sobre la mesa—.
Lleg6 esta mafiana con otros cheques mios cancelados que me mando el
banco. Observaran ustedes que era de siete libras, y lo cambi6 para que
pareciera de diecisiete. Trazo un palito delante del siete y escribid «dieci»
antes del siete con una pequefia mancha muy artistica. Muy bien hecho, en
conjunto. Se ve que tenia practica. Es la misma tinta porque extendi el



cheque en el mostrador. Yo diria que lo hacia con frecuencia, ;no creen
ustedes?

—Esta vez escogio mal a la persona —observo sir Henry.

Miss Marple asintio.

—Si, me temo que nunca hubiera llegado muy lejos como criminal. Se
equivoco por completo de persona. Alguna joven casada con muchas
ocupaciones o alguna muchacha enamorada. Esas son las que extienden
cheques por distintas cantidades y son poco cuidadosas a la hora de
examinar las cuentas. Pero una vieja que tiene que vigilar hasta el Gltimo
penique y que sigue siempre las mismas costumbres, no es la persona mas
apropiada, ciertamente. Yo nunca extenderia un cheque de diecisiete libras.
Veinte libras, una cifra redonda, para los gastos mensuales y los libros. Y en
cuanto al dinero de bolsillo, suelo sacar siete libras. Antes sacaba cinco,
pero las cosas han subido tanto de precio...

—Y le recordaria a usted a alguien, quizd? —murmur6 sir Henry con
una mirada picara.

Miss Marple sonri6 y meneo la cabeza.

—Es usted muy malo, sir Henry, pero si que lo hizo. A Fred Tyler, el
pescadero. Siempre ponia un uno de mas en la columna de los chelines.
Como comemos tanto pescado en estos tiempos, las cuentas suelen ser
largas y es mucha la gente que nunca las repasa. Se embolsaba diez chelines
cada vez. No era gran cosa, pero lo bastante para comprarse alguna corbata
y llevar al cine a Jessie Spragge, la dependienta de la merceria. Aparentar,
eso es lo que quieren hacer esos jovenes. Bueno, pues la primera semana
que estuve aqui, hubo un error en mi cuenta. Se lo sefialé¢ al joven y ¢l me
pidi6 mil perdones, y pareci6 enormemente disgustado, pero entonces
pensé: «Tienes mirada de persona poco honrada, jovencito».

»Yo digo que una persona tiene mirada poco honrada —prosiguié miss
Marple— cuando te mira a los 0jos y nunca aparta la mirada ni parpadea.

Craddock hizo un brusco movimiento de apreciacion. Penso para si:
«jJim Kelly, como hay Dios!», acordandose de un notorio estafador a quien
habia ayudado a meter entre rejas no hacia mucho.

—Rudi Scherz era un tipo poco recomendable —dijo Rydesdale—.
Hemos descubierto que tiene antecedentes penales en Suiza.



—Se le hizo la vida dificil alli, supongo, y vendria aqui con
documentacion falsa, ;jno es eso? —sefialé miss Marple.

—Asi es.

—Salia con esa camarera pelirroja del comedor —anadié miss Marple
—. Por fortuna, no creo que ella llegara a enamorarse. Lo que queria era
salir con alguien que fuera «distinto». El le regalaba flores y bombones,
cosa que no suelen hacer los muchachos ingleses. ;Le ha contado todo lo
que sabe? —preguntd volviéndose hacia Craddock—. ;O aun no se ha
decidido?

—No estoy seguro —respondioé Craddock con cautela.

—Creo que aun le queda alguna pequefia cosa por contar —anuncio
miss Marple—. Parece preocupada. Me trajo arenques en lugar de sardinas
esta mafiana. Y se olvido la jarrita de leche. Por lo general es una camarera
excelente. Si, esta preocupada. Teme tener que presentarse a declarar o algo
asi. Pero supongo —Ilos candidos ojos azules contemplaron el varonil
aspecto del inspector Craddock y el bien parecido rostro con una coqueteria
femenina verdaderamente victoriana— que usted conseguira persuadirla
para que le diga todo lo que sabe.

El detective inspector Craddock se puso colorado y sir Henry se ech6 a
reir.

—Podria ser importante —dijo miss Marple—. Es posible que le dijera
a la joven quién era.

Rydesdale la mir6 sorprendido.

—(Quién era quién?

—iMe expreso tan mal! Quién fue el que le indujo a hacerlo, por
supuesto.

—(Asi que usted cree que alguien le indujo a hacerlo?

Los ojos de miss Marple se abrieron desmesuradamente con evidente
sorpresa.

—Oh, pero si es logico. Quiero decir que... Tenemos a un joven
atractivo que sisa un poco de aqui y otro poquito de alla, retoca un cheque
de poco valor, quiza se apodera de alguna joya pequeia si se la dejan por
ahi o saca un poco de dinero de la caja, pequefias fechorias. Procura tener
un dinerillo para vestir bien y salir con una muchacha, todo eso. Y de



pronto, se va con un revolver, atraca una habitacion llena de gente y dispara
contra alguien. El nunca hubiese hecho una cosa asi. jEn absoluto! No era
esa clase de persona. No tiene sentido.

Craddock respir6 profundamente. Aquello era lo que habia dicho Letitia
Blacklock. Lo que habia dicho la esposa del vicario. Lo que ¢l mismo sentia
con creciente fuerza: No tenia sentido. Y ahora, la vieja gata de sir Henry lo
estaba diciendo también, muy convencida, con su aflautada vocecita.

—Entonces, miss Marple —dijo, y su voz se hizo bruscamente agresiva
—, quiza pueda usted decirnos exactamente lo que ocurrid.

Ella se volvié sorprendida.

—¢Como podria yo saberlo? Publicaron la noticia en el periddico, pero
decia muy poco. Una puede hacer conjeturas, claro estd, pero no dispongo
de la informacién necesaria.

—George —dijo sir Henry—, ;le pareceria poco ortodoxo que se le
permitiera a miss Marple leer las notas de las entrevistas que celebro
Craddock con esa gente de Chipping Cleghorn?

—Tal vez no sea ortodoxo —replico6 Rydesdale—, pero no he llegado a
este cargo precisamente por ser ortodoxo. Puede leerlas. Tengo curiosidad
por oir qué tiene que decir.

Miss Marple parecia avergonzadisima.

—Me temo que ha estado usted escuchando a sir Henry. Es siempre tan
amable. Da demasiada importancia a las pequefias observaciones que haya
podido yo hacer en otras ocasiones. La verdad es que no tengo dones,
ninguno, salvo, quiza, cierto conocimiento de la naturaleza humana. La
gente, en mi opinion, tiende siempre a ser excesivamente confiada. Me
temo que mi tendencia, en cambio, es pensar siempre lo peor. No es un
rasgo muy agradable, pero a menudo justificado por los acontecimientos.

—Lea esto, por favor —Rydesdale le ofrecio las hojas mecanografiadas
—. No necesitarda mucho rato. Después de todo, son personas de su clase,
debe usted conocer a muchas como ¢éstas. Quiza logre usted ver algo que a
nosotros se nos ha escapado. El caso esta a punto de cerrarse. Oigamos la
opinidn de un aficionado antes de dar el carpetazo. No tengo inconveniente
en decirle que Craddock no esta satisfecho. Opina, como usted, que el
asunto no tiene sentido.



Hubo silencio mientras miss Marple leia. Finalmente dejé las hojas
sobre la mesa.

—FEs muy interesante —dijo con un suspiro—. jLas cosas tan diferentes
que piensa y dice la gente! Las cosas que ve o que cree ver. Y todo tan
complejo, casi todo tan trivial, y si una cosa no es trivial, es tan dificil darse
cuenta de cual es. Como buscar una aguja en un pajar.

Craddock se sinti6 levemente decepcionado. Durante unos momentos
dudo de las alabanzas de sir Henry en lo que se referia a aquella anciana tan
rara. Tal vez hubiese reparado en algo. Los viejos eran a veces muy
perspicaces. El, por ejemplo, jamas habia logrado ocultarle nada a su tia
abuela Emma. Con el tiempo, ella acabo confesandole que cada vez que se
disponia a decir una mentira fruncia la nariz.

Pero la famosa miss Marple de sir Henry so6lo habia sido capaz de decir
unas cuantas generalidades. Se sinti0 enfadado con ella y dijo con un tono
Seco:

—La verdad es que los hechos son indiscutibles. Por muy
contradictorios que fueran los detalles mencionados por toda esa gente,
todos ellos vieron una cosa: a un hombre enmascarado con un revolver y
una linterna que abria la puerta e intentaba atracarles. Y creen que dijo:
«jManos arriba!» o «jLa bolsa o la vida!», o la frase que, en su mente, esté
asociada con un atraco, ellos le vieron.

—Pero la cuestion es —sefiald miss Marple con dulzura— que es
posible que no vieran nada.

Craddock contuvo el aliento. jHabia dado en el clavo! Era perspicaz,
después de todo. La habia estado poniendo a prueba, pero no se habia
dejado pillar. En realidad, no alteraba los hechos para nada, ni afectaba a lo
ocurrido. Sin embargo, ella se habia percatado, como ¢l, de que las personas
que habian visto a un hombre atracarles revolver en mano, en realidad no
podian haberle visto.

—3S1 no he entendido mal —dijo miss Marple, encendidas las mejillas, y
brillantes y alegres los 0jos como los de una nifia—, no habia luz en el
comedor, ni en el descansillo de la escalera en el piso superior, ;verdad?

—Asi es.



—Asi que si un hombre aparecia en la puerta e iluminaba la habitacion
con una linterna potente, nadie podia ver otra cosa que la linterna, ;jno es
cierto?

—Efectivamente. Lo probé yo mismo para asegurarme.

—Asi que cuando algunos aseguran que vieron a un hombre
enmascarado, etcétera, estan haciendo una recapitulacion en realidad de lo
que vieron después, cuando se encendieron las luces. De modo que todo
encaja a la perfeccion, siempre suponiendo que Rudi Scherz fuera el cabeza
de turco, que es la palabra que buscaba, ;verdad?

Y como Rydesdale la mirara con sorpresa, se puso mas colorada atn.

—FEs posible que haya escogido mal la expresion —murmuré—. No soy
demasiado entendida en el tema, pero si no me equivoco, se llama cabeza
de turco al que carga con la culpa de algo que, en realidad, ha hecho otro.
Este joven, Rudi Scherz, me parece exactamente el tipo de persona que se
escogeria para una cosa asi. Un hombre bastante estipido en realidad, pero
lleno de codicia, y muy crédulo.

Rydesdale, sonriendo con tolerancia, dijo:

—Sugiere usted quizé que alguien le convencid para que fuera a hacer
unos cuantos disparos en una habitacion llena de gente? Eso es un poco
fuerte.

—Yo creo que le dijeron que se trataba de una broma —replicd miss
Marple—. Le pagaron por hacerlo, claro estd. Es decir, le pagaron para que
publicara el anuncio en el periddico, para que fuera a espiar y explorar la
casa y luego, en la noche de autos, para presentarse alli con antifaz y capa
negra, abrir bruscamente la puerta, agitar una linterna y gritar: «;Manos
arriba!y.

— Y disparar un revolver?

—No, no llevaba revolver.

—Pero si todo el mundo dice... —empez6 Rydesdale.

Y se interrumpio.

—iExacto! —asinti6 miss Marple—. Es imposible que nadie hubiese
visto el revolver aunque lo hubiese llevado. Y no creo que lo llevara. Yo
creo que, despué¢s de gritar ¢l «jManos arribal», alguien se acerco
sigilosamente por detras en la oscuridad y dispar6 por encima de su



hombro. El joven se llevaria un terrible sobresalto, gir6 sobre sus talones vy,
al hacerlo, la otra persona le mato6 y dejé caer el revolver a su lado.

Los tres hombres la miraron. Sir Henry dijo:

—FEs una teoria plausible.

—Pero ;quién es ese sefior que se aproximd en la oscuridad? —
murmur¢ el jefe de la policia.

—Tendran ustedes que preguntarle a miss Blacklock quién queria
matarla.

«Un tanto a favor de Dora Bunnery, pensd Craddock. En una pugna
entre el instinto y la inteligencia, salia ganando siempre el primero.

—(Asi que usted cree que se tratdé de un atentado contra la vida de miss
Blacklock? —preguntd Rydesdale.

—FEso parece, desde luego. Aunque existen un par de dificultades. Pero
lo que yo me estaba preguntando, en realidad, era si no podriamos encontrar
una manera mas facil de descubrir quién es realmente ese individuo. No me
cabe la menor duda de que quien contraté a Rudi Scherz tendria el buen
cuidado de advertirle que debia mantener la boca cerrada. Pero si por
casualidad se le escapd algiin detalle, estoy segura de que tuvo que ser con
esa muchacha, Myrna Harris. Y cabe la posibilidad, sélo la posibilidad, de
que insinuara qué clase de persona le habia sugerido el asunto.

—Iré a verla ahora. —Craddock se levanto.

Miss Marple asintio.

—S1i, hagalo, inspector Craddock. Me sentiré mucho mas tranquila
cuando lo haya hecho. Porque en cuanto le haya dicho a usted lo que sepa,
correra menos peligro.

—( Correrd menos peligro? jAh, si, comprendo!

Sali6 de la habitacion. El jefe de policia dijo dubitativo, pero con tacto:

—No cabe duda, miss Marple, de que nos ha dado usted algo en qué
pensar.



—Lo siento mucho, de verdad que lo siento —dijo Myrna Harris—. Es
usted muy amable al no enfadarse; pero es que mamé es una de esas
personas que se inquietan por cualquier cosa. Y asi pareceria como si yo
hubiese sido... ;como se llama eso...?, encubridora. Quiero decir que temi
que no quisiera usted creerme cuando le dijera que yo lo habia tomado todo
como una broma.

El inspector Craddock repiti6 la frase tranquilizadora con la que habia
conseguido vencer la resistencia de Myrna.

—Si que lo har¢, se lo contaré todo. Pero ;procurard usted que yo no
figure en el asunto para no darle un disgusto a mama? La cosa empezd
porque Rudi rompi6 la cita que tenia conmigo. Tbamos a ir al cine aquella
noche y luego me dijo que no podia llevarme, y yo me enfadé¢ porque
después de todo fue ¢l quien lo propuso, y a mi me hace muy poca gracia
que me dé planton un extranjero. Y me dijo que la culpa no era suya y yo le
dije: «jValiente historia!», y luego dijo que se iba de fiesta aquella noche, y
que no saldria perdiendo con ello y que si me gustaria un reloj de pulsera.
Asi que yo le pregunté: «;Qué quieres decir con eso de ir de fiesta?». Y me
dijo que no se lo dijera a nadie, pero que se iba a celebrar una fiesta en
cierto sitio, y que ¢l haria de falso atracador. Luego me ensefi6 el anuncio
que habia publicado y tuve que reirme. Le parecia absurda toda esa
comedia. Dijo que, en realidad, aquello era una chiquillada; pero que
resultaba muy inglés. Los ingleses eran como nifios que nunca se hacian
mayores. Y claro, yo le dije que con qué derecho hablaba asi de nosotros y
discutimos un poco, pero acabamos haciendo las paces. S6lo que, usted lo
comprende, ;verdad?, cuando lei la noticia y que no habia sido una broma,
y que Rudi habia disparado contra alguien y luego se habia matado, no
sabia qué hacer. Pensé que si yo decia que lo sabia de antemano, creerian
que habia tomado parte en el asunto. Pero la verdad es que me pareci6 una
broma cuando me lo cont6. Yo hubiera jurado que €l creia lo mismo. Ni
siquiera sabia que tuviese revolver. No dijo una palabra de que llevaria un
revolver.

Craddock la tranquilizo y luego le hizo la pregunta mas importante.

—¢(Quién dijo que era la persona que habia preparado la fiesta?

Pero alli pincho en hueso.



—No lleg6 a decirlo. Supongo que, en realidad, nadie se lo habria
encargado. Seria todo cosa suya.

—¢No menciond un nombre? ;Dijo €l... o ella?

—No dijo nada, salvo que iba a tener muchisima gracia. «;Cémo me
reir¢ al ver la cara que ponen!», eso es lo que dijo.

«No tuvo mucho tiempo de reirse», pensé Craddock.

4

—No es més que una teoria —dijo Rydesdale mientras conducia de regreso
a Medenham—. No hay nada que la apoye, nada en absoluto. Digamos que
se trata de una simple fantasia senil y dejémoslo.

—Prefiero no hacer eso, sefor.

—Todo muy improbable. Un misterioso sefior X que aparece de pronto
en la oscuridad detrds de nuestro amigo suizo. ;De donde salio? ;Quién
era? ;Donde habia estado?

—Pudo haber entrado por la puerta lateral —dijo Craddock—, igual que
lo hizo Scherz. O —anadi6 muy despacio— pudo haber venido de la
cocina.

—Quiere usted decir que ella pudo acudir desde la cocina, ;no es eso?

—3Si, senor. Es una posibilidad. No me ha dejado muy convencido esa
muchacha. Creo que hay que ir con cuidado con ella. Todos esos chillidos y
la histeria pueden ser una comedia. Quizas indujo al joven, le abrid la
puerta en el momento apropiado, prepar6 todo el asunto, lo matd, volvid a
toda prisa al comedor, cogio la bandeja de plata y la gamuza y empez6 a
chillar.

—En contra de esa teoria tenemos el hecho de que... ;como se llama?
iAh, si! De que Edmund Swettenham dice claramente que estaba echada la
llave por fuera y que ¢l la abrio. ;Hay alguna otra puerta que d¢ a esa parte
de la casa?

—Si, hay una puerta que da a la escalera de atras y a la cocina y que
esta justamente detras de la escalera; pero parece ser que se cayd el pomo



hace tres semanas y que aun no han ido a arreglarlo. Entretanto, no se puede
abrir la puerta. He de reconocer que eso parece exacto. La espiga y los dos
pomos estaban en un estante cerca de la puerta, en el comedor, cubiertos por
una espesa capa de polvo. Pero, claro estd, un profesional hubiera abierto la
puerta sin problemas.

—Mas vale que veamos los antecedentes de la muchacha. Compruebe si
tiene en orden los papeles; pero a mi me parece demasiado improbable.

El jefe de policia dirigi6 otra mirada inquisitiva a su subordinado.
Craddock dijo:

—Lo sé, sefior. Y si usted cree que el asunto debe cerrarse, asi ha de ser.
Pero le agradeceria que me dejase insistir un poco mas.

Se llevd una sorpresa cuando el jefe manifestd en voz baja y con un
tono de aprobacion:

—iBuen chico!

—Queda por examinar el revolver. Si esa teoria responde a la realidad,
el revolver no era de Scherz. Y, desde luego, nadie ha podido decir hasta la
fecha que Scherz tuviese revolver.

—Es de fabricacion alemana.

—Lo sé, pero este pais estd lleno de armas de fabricacion continental.
Todos los norteamericanos se trajeron una como recuerdo y nuestros chicos
también. No se puede juzgar por eso.

—~Cierto. jAlguna otra linea de investigacion?

—Tiene que haber un movil. Si hay algo de cierto en la teoria, eso
significa que el asunto del viernes no fue una simple broma, ni un atraco
vulgar. Se tratd de un intento de asesinato a sangre fria. Alguien intento
asesinar a miss Blacklock. Pero ;por qué? A mi me parece que, si alguien
conoce la respuesta, ese alguien ha de ser precisamente la propia miss
Blacklock.

—Tengo entendido que la idea le parecio ridicula.

—Le parecio ridiculo que Rudi Scherz quisiera asesinarla. Y tenia
razon. Y hay otra cosa, sefor.

—Cual?

—Alguien podria intentarlo otra vez.



—Lo que demostraria la validez de esa teoria —dijo el jefe secamente
—. Y, a proposito, cuide de miss Marple, ;quiere?

—¢De miss Marple? ;Por qué?

—Tengo entendido que va a instalarse en la vicaria de Chipping
Cleghorn y que visitara Medenham Wells dos veces a la semana para seguir
el tratamiento. Parece ser que Mrs. Como-se-llame es hija de una antigua
amiga de miss Marple. Tiene instinto deportivo esa vieja. Bueno, supongo
que lo que pasa es que no ha conocido muchas emociones durante su vida y
que husmear en busca de posibles asesinos la divierte.

—i0Ojala no viniera! —exclamé Craddock muy serio.

— Teme que le estorbe?

—No es eso, sefior. Es una viejecita muy agradable. No me gustaria que
le sucediese nada, suponiendo, claro estd, que haya algo de cierto en esta
teoria.



CAPITULO IX

REFERENTE A UNA PUERTA

—Siento tener que molestarla otra vez, miss Blacklock.

—Oh, no se preocupe. Supongo que el aplazamiento de la encuesta se
concedid para que usted pudiera conseguir mas pruebas.

El inspector Craddock asintio.

—En primer lugar, miss Blacklock, Rudi Scherz no era hijo del duefio
del «Hotel des Alpes» de Montreux. Parece haber iniciado su carrera como
ordenanza de un hospital de Berna. Muchos de los pacientes echaron de
menos pequeias joyas. Bajo otro nombre, fue camarero en un pequefio
hotel de una estaciéon de esqui. Su especialidad alli era hacer facturas
duplicadas en el restaurante, con cosas en una que no aparecian en la otra.
La diferencia, claro esta, iba a parar a su bolsillo. Después de eso, trabajo
en unos almacenes de Zurich. Las pérdidas en estos almacenes como
consecuencia de las actividades de los rateros subieron por encima de la
media mientras Rudi estuvo en su empleo. Parece probable que no todos los
robos fueran cometidos por los compradores.

—iUn wvulgar ladronzuelo! —dijo miss Blacklock secamente—. Asi
pues, ;tenia yo razon al creer que nunca le habia visto?

—Tenia usted toda la razon del mundo. Sin duda, se la senalaron en el
«Royal Spa» y ¢l fingid reconocerla. La policia suiza habia empezado a
hacerle la vida imposible. Emigré a este pais con documentacion falsa y
consiguio un empleo en el «Royal Spay.



—Buen terreno de caza —dijo miss Blacklock—. Es un hotel muy caro
y la clientela es gente de muy buena posicion. Supongo que algunos son un
poco descuidados en cuanto a las facturas.

—Si —asinti6 Craddock—, existia la perspectiva de una buena cosecha.

Miss Blacklock habia fruncido el entrecejo.

—Eso lo comprendo. Pero ;para qué vendria a Chipping Cleghorn?
. Qué podia haber aqui mas valioso que en el lujoso «Royal Spa»?

—¢Insiste usted en que no hay nada de verdadero valor en la casa?

—Sin la menor duda. Le aseguro, inspector, que no poseemos ningin
Rembrandt desconocido ni nada que se le parezca.

—Entonces parece como si su amiga miss Bunner tuviese razon,
(verdad? Vino aqui a atacarla a usted.

— Lo ves, Letty? ;Qué te decia yo?

—No digas tonterias, Bunny.

—Pero... jes una tonteria? —preguntd Craddock—. Yo creo que es
verdad.

Miss Blacklock le mir6 fijamente.

—Vamos a ver si lo entiendo bien. ;Usted cree de verdad que ese joven
vino aqui, después de haberse asegurado por medio de un anuncio de que la
mitad del pueblo estaria aqui ardiendo de curiosidad a una hora
determinada?

—A lo mejor no era eso lo que queria que sucediese —le interrumpid
miss Bunner con avidez—. Quiza no fue mas que un terrible aviso para ti,
Letty; asi es como lo interpret€¢ entonces: «Se anuncia un asesinato...».
Presenti que tenia que ser algo siniestro. Si todo le hubiera salido de
acuerdo con su plan, te hubiese matado y huido. ;Y como hubiera sabido
nadie quién era?

—FEso no deja de ser cierto —asinti6é miss Blacklock—, pero...

—Sabia que ese anuncio no era una broma, Letty. Lo dije. Y fijate en
Mitzi. jTambién ella estaba asustada!

—jAh! —dijo Craddock—. Mitzi. Quisiera saber mas detalles sobre esa
joven.

—Su permiso y sus papeles estan en regla.



—No me cabe la menor duda —murmur6 Craddock secamente—.
También los documentos de Scherz parecian estar en regla.

—Pero ;por qué habia de querer asesinarme ese Rudi Scherz? ;Por qué
no intenta usted explicarmelo, inspector Craddock?

—Quizas habia alguien detras de Scherz —dijo Craddock muy despacio
—. (Ha pensado usted en eso?

Lo dijo metaforicamente, aunque le paso por la cabeza que, si la teoria
de miss Marple era correcta, también serian ciertas en un sentido literal. De
todas formas, causaron muy poca impresion en miss Blacklock, que
continué dando muestras de escepticismo.

—FEl resultado es el mismo —dijo—. ;Por qué habian de querer
asesinarme?

—Fsa es la respuesta que necesito que me dé, miss Blacklock.

—No puedo. Asi de claro. No tengo enemigos. Que yo sepa, siempre he
vivido en buena armonia con mis vecinos. No conozco ningun secreto
pecaminoso de nadie. jLa idea es absurda! Y si insinua que Mitzi tiene algo
que ver en todo esto, eso también es absurdo. Como acaba de decirle miss
Bunner, se llevo un susto de muerte al leer el anuncio en The Gazette. Hasta
quiso hacer el equipaje y marcharse inmediatamente de la casa.

—Puede haberse tratado de una astuta estratagema. Quiza supiera que
usted iba a insistir en que se quedase.

—Naturalmente, si a usted se le ha metido eso en la cabeza, encontrara
explicaciones para todo. Pero le aseguro que si Mitzi me tuviese tirria, me
envenenaria la comida, pero nunca se meteria en una farsa tan complicada.

»Toda esta idea es absurda. Creo que la policia tiene fobia a los
extranjeros. Mitzi podrd ser una embustera, pero no es una asesina
despiadada. Vaya a presionarla si quiere; pero cuando se marche indignada
o se encierre en su habitacion hecha una fiera, le pondré a usted a preparar
la cena. Mrs. Harmon viene esta tarde a tomar el té con una sefiora que se
aloja en su casa y yo queria que Mitzi hiciera unos pastelillos; pero supongo
que usted le dara tal disgusto que sera incapaz de hacerlos. ;Por qué no se
va y sospecha de otra persona?
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Craddock fue a la cocina. Le hizo a Mitzi las mismas preguntas que ya le
habia hecho antes y recibi6 las mismas respuestas.

Si, habia cerrado con llave la puerta poco después de las cuatro. No, no
lo hacia siempre asi, pero aquella tarde estaba nerviosa por culpa de «aquel
terrible anuncio». Era inutil cerrar la puerta lateral, porque miss Blacklock y
miss Bunner salian por alli a encerrar a los patos y dar de comer a las
gallinas, y Mrs. Haymes entraba por alli cuando regresaba de trabajar.

—Mrs. Haymes dice que cerrd la puerta con llave cuando entrd, a las
cinco y media.

—iAh! ;Y usted la cree? jAh, si! Usted la cree.

— Usted opina que no debiéramos creerla?

—¢(Qué importa lo que yo opine? A mi no me creera.

—¢Por qué no lo intenta? ;Usted cree que Mrs. Haymes no cerrd esa
puerta?

—Yo creo que tuvo muchisimo cuidado de no cerrarla.

—(,Qué quiere decir con eso?

—Ese joven no trabajaba solo. No, sabia donde venia, sabia que cuando
llegara le habrian dejado una puerta abierta, jmuy convenientemente
abierta!

—(Qué¢ intenta usted decir?

—¢De qué sirve lo que yo diga? Usted no me escuchara. Usted dice que
yo soy una pobre chica refugiada que dice mentiras. Usted dice que esa
dama inglesa rubia, joh, no!, ella no dice mentiras. Es tan inglesa, tan
sincera. Asi que le cree a ella y a mi no; pero yo podria decirle... jAh, si!
i Vaya si podria!

Deposit6 una cazuela sobre el fuego con violencia.

Craddock no estaba muy seguro de tomar en consideracion algo que tal
vez era fruto del rencor.

—Tomamos nota de todo lo que nos dicen —anunci®.

—Yo no le diré nada en absoluto. ;Por qué? Todos ustedes son iguales.
Persiguen y desprecian a los pobres refugiados. Si le digo a usted que una
semana antes, ese joven se presento a pedirle a miss Blacklock dinero y ella



lo ech6 con cajas destempladas, si le digo que después le oi hablar con miss
Haymes, si, ahi fuera, en el invernadero, lo inico que usted dird es que me
lo estoy inventando.

«Y, seguramente —se dijo para si Craddock—, eso es lo que estas
haciendo». Pero en voz alta afiadi6:

—Usted no podia oir lo que se decia en el invernadero.

—iAhi es donde se equivoca! —grit6 Mitzi triunfal—. Sali a buscar
ortigas, la ortiga es una buena verdura. Ellos no se lo creen, pero las guiso y
no se lo digo. Y les oi hablar alli fuera. El le dijo: «Pero ;donde puedo
esconderme?». Y ella dijo: «Yo te ensefiaré un sitio». Y luego dijo: «A las
seis y cuarto». Y yo penseé: «jAh, caramba! Con que asi te portas td, mi
gran dama! A la vuelta del trabajo, sales a encontrarte con un hombre. Le
haces entrar en la casa». A miss Blacklock, pensé, eso no le gustard. Te
echara de casa. Te vigilar¢ y escucharé¢, y se lo diré a miss Blacklock. Pero
ahora comprendo que me equivoque. No era de amor de lo que hablaba con
¢l. Preparaba un robo y un asesinato. Pero dira usted que todo esto me lo
invento yo. Usted debe pensar: a la malvada Mitzi la llevaré a la carcel.

Craddock se qued6 pensativo. Quiza se lo estuviera inventando; pero
cabia la posibilidad de que no fuese asi. Pregunt6 con cautela:

—(Esta usted segura de que era Rudi con quien hablaba?

—Claro que estoy segura. Salio y le vi tomar el camino del invernadero.
Y a los pocos momentos —agregd desafiante—, sali a ver si habia ortigas
bien verdes y tiernas.

« Hay —se preguntd el inspector— ortigas verdes y tiernas en
octubre?». Pero comprendido que Mitzi habia tenido que inventar a toda
prisa una excusa que justificara lo que, sin duda alguna, no habria sido mas
que simple afan de husmear.

—¢No oy6 usted nada més que lo que me ha dicho?

Mitzi parecio agraviada.

—Esa miss Bunner, la de la nariz larga, me llama y me llama. jMitzi!
iMitzi! Asi que tengo que ir. Oh, jqué irritante es! Siempre
entrometiéndose. Dice que me ensefara a guisar. jLos guisos de ella!
Saben... ;Si, todo lo que ella hace sabe aguado, aguado, aguado!



—¢Por qué no me dijo usted todo esto el otro dia? —preguntd Craddock
con severidad.

—Porque no me acordé¢... no pensé. S6lo mas tarde, me dije: lo prepard
entonces... lo prepard con ella.

—(Esta usted completamente segura de que era Mrs. Haymes?

—Oh, si, estoy segura. Oh, si, estoy muy segura. Es una ladrona esa
Mrs. Haymes. Una ladrona y complice de ladrones. Lo que recibe por
trabajar en el jardin no es bastante para esa gran dama, oh, no. Ha de
robarle a miss Blacklock, que ha sido bondadosa con ella. jOh! jEs mala,
mala, mala, esa mujer!

—Suponga —dijo el inspector que la observd atentamente— que
alguien dijera que la habia visto a usted hablar con Rudi Scherz.

La insinuacion surti6 menos efecto del que habia esperado. Mitzi
sencillamente solt6 un bufido desdefioso y echo hacia atras la cabeza.

—S1 alguien dice que me ha visto hablar con €I, eso es mentira, mentira,
mentira —contestd con desprecio—. Es facil decir mentiras de una persona,
pero en Inglaterra hay que demostrar que son verdad. Miss Blacklock me ha
dicho eso y es verdad, ;no? Yo no hablo con asesinos y ladrones. Y ningun
policia inglés dira que lo he hecho. ;Y como voy a guisar la comida si esta
usted aqui hablando, hablando sin parar? Marchese de mi cocina, haga el
favor. Ahora quiero hacer una salsa con mucho cuidado.

Craddock se marcho, sumiso. Las sospechas que concibiera sobre Mitzi
habian perdido fuerza. Habia contado lo de Phillipa Haymes con mucha
conviccion. Mitzi podria ser una embustera —creia que lo era— pero
quizas habia un fondo de verdad en aquella historia. Decidi6 hablar con
Phillipa del asunto. Le habia parecido, al interrogarla, una joven serena y
bien educada. No le habia inspirado la menor desconfianza. No se le habia
ocurrido sospechar de ella ni por un instante.

Al cruzar el pasillo, distraido, intent6 abrir la puerta equivocada. Miss
Bunner, que bajaba la escalera, se apresuro a sefialarle su error.

—Fsa no —dijo—, no se abre. Es la siguiente a la izquierda. Vaya lio,
(verdad? Tantas puertas.

—Si, hay muchas —contesté Craddock, mirando arriba y abajo del
angosto vestibulo.



Miss Bunner se las enumer6 amablemente.

—Primero, la puerta del guardarropa. Luego, la del armario ropero.
Después, la del comedor. Todas ellas de aquel lado. Y en éste, la puerta
falsa que intentaba usted abrir. Luego, la de la sala. A continuacion, la del
armario de la porcelana, la puerta del cuartito de las flores y, al final, la
puerta que da al jardin. Es muy facil confundirse. Sobre todo esas dos que
estan tan juntas. Yo me equivoco con frecuencia. Antes habia una mesa
colocada contra la que no se abre, pero luego la corrimos hacia la pared.

Craddock habia observado, casi maquinalmente, que la puerta que habia
intentado abrir tenia una fina raya horizontal. Se dio cuenta ahora que
sefialaba el lugar donde habia estado la mesa. Algo vago pareci6 gestarse en
su cabeza.

—¢La corrieron? ;Cuando?

Por fortuna, para interrogar a Dora Bunner no era necesario explicar el
porqué. Cualquier pregunta sobre cualquier asunto le parecia
completamente natural a la charlatana miss Bunner, a quien deleitaba dar
informacién, por muy trivial que fuese.

—Deje que piense... Hace muy poco en realidad, cosa de diez o quince
dias.

—¢Por qué la corrieron?

—La verdad es que no me acuerdo. Algo relacionado con las flores.
Creo que Phillipa prepard un jarron muy grande, sabe arreglar las flores
muy bien, todo aquel colorido otofial, y los tallos entrelazados; era tan
grande, que se le enganchaba a una el pelo al pasar. Asi que Phillipa dijo:
«Por qué no corremos la mesa? Las flores se verian mas bonitas contra el
fondo de la pared desnuda que contra la puerta». S6lo que tuvimos que
descolgar el Wellington en Waterloo. No es un grabado que me guste
mucho. Lo pusimos debajo de la escalera.

—Entonces, ;jno es una puerta falsa? —preguntd6 Craddock con la
mirada puesta en la puerta.

—iOh, no! Es de verdad, si es eso lo que quiere decir. Es la puerta de la
salita; pero cuando se hizo una sola sala de las dos, no hacian falta dos
puertas, asi que €sta se cerro.



—¢Se cerr6? —Craddock empujé otra vez con cuidado—. ;Quiere
decir que la clavaron? ;O se limitaron a echar la llave?

—La cerraron con llave, creo, y echaron los cerrojos.

Craddock vio el cerrojo en la parte superior y lo probo. Se descorrid
facilmente, demasiado facilmente.

—(Cuando se abrio esta puerta por ultima vez? —le preguntd a miss
Bunner.

—Oh, hace afios y afios, supongo. Nunca se ha abierto desde que yo
estoy aqui, eso si que lo sé.

—¢Usted no sabe donde esté la llave?

—Hay muchas llaves en el arcon del vestibulo. Probablemente estara
entre ellas.

Craddock la sigui6 y vio el monton de llaves oxidadas amontonadas al
fondo de un cajon. Les echo una ojeada y escogio una que parecia distinta a
las demas y regreso a la puerta. La llave encajaba y giraba sin dificultad en
la cerradura. Empujo y la puerta se abri6 silenciosamente.

—Oh, tenga cuidado —exclam6 miss Bunner—. Puede haber algo
apoyado contra la puerta por dentro. No la abrimos nunca.

—{(No?

Abhora tenia el rostro sombrio. Dijo con énfasis:

—FEsta puerta se ha abierto hace muy poco, miss Bunner. Se han
engrasado las bisagras y la cerradura.

Lo mir6 boquiabierta.

—Pero ;quién puede haber hecho eso? —pregunto.

—Eso es lo que voy a averiguar —contest6 Craddock.

Se dijo: «¢ X vino de fuera? No, X estaba aqui, en la casa. Y estaba en la
sala aquella nochey.



CAPITULO X

PIP Y EMMA

Miss Blacklock le escuch6 esta vez con mas atencion. Era una mujer
inteligente, como ¢l ya sabia, y comprendi6o enseguida todo el alcance de
cuanto le dijo.

—Si —comento serena—, eso cambia las cosas. Nadie tenia derecho a
tocar esa puerta. Y yo no tengo conocimiento de que nadie lo haya hecho.

—¢Se da usted cuenta de lo que significa? —Ie pregunto el inspector—.
Cuando se apagaron las luces la otra noche, cualquiera de los que se
hallaban en esta habitacion pudo salir por esa puerta, acercarse por detras a
Rudi Scherz y disparar contra usted.

—¢Sin ser visto ni oido?

—Sin ser visto ni oido. No olvide que, cuando se apagaron las luces, la
gente se movid, gritd, tropez6 con sus vecinos y, despue€s de esto, lo inico
que se vio fue la deslumbradora luz de la linterna.

Miss Blacklock dijo con voz pausada:

—Y, ;usted cree que una de esas personas, uno de mis agradables y
normales vecinos, sali6 de la sala e intent6 asesinarme? ;A mi? Pero ;por
qué? Por el amor de Dios, ;por que?

—Tengo el presentimiento de que usted debe conocer la respuesta a esa
pregunta, miss Blacklock.

—No la s¢, inspector. Puedo asegurarle que no la sé¢.

—A ver qué podemos hacer. Digame, ;quién heredaria su dinero?



Miss Blacklock respondié de mala gana:

—Patrick y Julia. Lego los muebles de esta casa, junto con una pequefia
pension, a Bunny. En realidad, no tengo mucho que dejar. Poseia valores
alemanes e italianos que ya no valen nada. Y entre los impuestos y la baja
de los intereses por el capital invertido, le aseguro que no vale la pena
asesinarme. Hace cosa de un afio, converti parte de mi dinero en una renta
vitalicia.

—No obstante, usted tiene algunas rentas, y sus sobrinos las heredarian.

— Y Patrick y Julia querrian matarme para conseguirlas? Perdone si no
lo creo. No andan tan escasos de dinero como para eso.

— Lo sabe usted a ciencia cierta?

—No. Supongo que sélo s¢ lo que ellos me han dicho, pero me niego
rotundamente a sospechar de ellos. Algun dia valdrd la pena asesinarme,
pero ahora no.

—(Qué quiere usted decir con eso de que algun dia valdrid la pena
asesinarla, miss Blacklock?

—Simplemente que, algun dia, posiblemente muy pronto, puedo ser
muy rica.

—Eso parece interesante. ; Tendria la bondad de explicarse?

—Por supuesto. Quiza no lo sepa usted, pero durante mas de veinte
afos fui secretaria personal y amiga de Randall Goedler.

El interés de Craddock se despertdo. Randall Goedler habia sido un
importante personaje en el mundo de las finanzas. Sus atrevidas jugadas y
la habilidad con que habia sabido hacerse publicidad lo habian convertido
en una personalidad que tardaria mucho en olvidarse. Habia muerto, si a
Craddock no le fallaba la memoria, en 1937 o 1938.

—FEs anterior a su época, supongo —dijo miss Blacklock—, pero
seguramente alguna vez habra oido hablar de él.

—Ya lo creo. Era un millonario, ;verdad?

—Multimillonario, aunque su situacion econOmica se veia sujeta a
vaivenes. Generalmente arriesgaba casi cuanto tenia en cada nueva jugada.

Hablaba con mucha animacion, con los ojos iluminados por el recuerdo.

—Sea como fuese, murid rico. No tenia hijos. Le dejoé a su mujer su
fortuna en usufructo y a su muerte debo heredarla yo, sin condiciones.



Se despertd un vago recuerdo en la mente del inspector: «SECRETARIA
FIEL HEREDARA INMENSA FORTUNA» o algo por el estilo.

—Durante los ultimos doce afios aproximadamente —dijo miss
Blacklock, con un brillo de picardia en los ojos—, he tenido excelentes
motivos para asesinar a Mrs. Goedler, pero eso no le ayuda, ;verdad?

—¢(Se mostré Mrs. Goedler, y perdoneme que le haga la pregunta,
resentida por las disposiciones del testamento?

—No tiene usted por qué ser tan exageradamente discreto. Lo que usted
en realidad quiere preguntar es si yo era la amante de Mr. Goedler. No, no
lo era. No creo que Randall pensara ni una sola vez en mi con
sentimentalismo. Ni yo pens€ nunca en ¢l de esa manera, desde luego.
Estaba muy enamorado de Belle, su esposa, y sigui6 enamorado de ella
hasta morir. Creo que fue el agradecimiento lo que le impulsé en la
redaccion del testamento. Vera, inspector, muy al principio, cuando Randall
bailaba en la cuerda floja, estuvo muy cerca del desastre. Todo dependia de
unos cuantos miles de libras en dinero efectivo. Se trataba de una gran
jugada y muy emocionante, atrevida como todas las suyas, pero le faltaba
esa pequenia cantidad para aguantar. Yo acudi en su auxilio. Contaba con
algiin dinero mio. Tenia fe en Randall. Vendi todos mis valores y le di el
dinero. Fue cuanto necesitaba. Una semana mas tarde se habia convertido
en un hombre inmensamente rico.

»Despues de eso, me tratd como un socio menor. jAh! jQué dias
aquellos! —exhal6 un suspiro—. Yo disfrutaba tanto. Entonces muri6 mi
padre y mi Unica hermana era una invalida. Renuncié a todo por acudir a
ayudarla. Randall muri6 un par de afios mas tarde. Yo habia ganado mucho
dinero durante el tiempo que estuvimos asociados y no esperaba que me
dejara nada en realidad. Pero me emocioné mucho, si, y me hizo sentir
orgullosa el descubrir que, si Belle moria antes que yo, y era una de esas
mujeres delicadas que nunca se espera que vivan demasiado, toda la fortuna
seria para mi. En realidad, creo que el pobre hombre no sabia a quien
dejarselo. Belle es un alma de Dios y le encantd que asi fuera. Es la dulzura
personificada. Vive en Escocia. Hace afios que no la veo. Nos limitamos a
escribirnos por Navidad. Yo me marché con mi hermana a un sanatorio en
Suiza antes de la guerra. Alli murié de tuberculosis.



Guardo¢ silencio unos instantes. Luego dijo:

—Regres¢ a Inglaterra hace poco mas de un afio.

—Dijo usted que podria ser muy rica dentro de poco. ;Mds o menos
cuando?

—Recibi noticias de la enfermera que asiste a Belle Goedler diciendo
que empeoraba a ojos vista. El desenlace puede ser cosa de semanas. Poco
representara el dinero para mi ahora —afadid tristemente—. Tengo para
cubrir mis necesidades, que son muy pocas. En otros tiempos me hubiera
encantado especular de nuevo, pero ahora... Una se hace vieja, inspector.
No obstante, se dard usted cuenta de que si Julia y Patrick quisieran
matarme por razones econdmicas estarian locos si no esperaran unas
semanas mas.

—Si, miss Blacklock. Pero ;qué sucede si muere usted antes que Mrs.
Goedler? ;Quién hereda la fortuna entonces?

—Nunca se me ha ocurrido pensar en eso, jsabe? Supongo que Pip y
Emma...

Craddock la mird con sorpresa y miss Blacklock sonrid.

—(Me mira usted como si estuviese trastornada? Creo que, si muero
antes que Belle, el dinero ird a parar a manos de la progenie legal, o como
se llame, de la hermana tnica de Randall, Sonia. Randall habia renido con
su hermana. Se casé con un hombre a quién ¢l consideraba un malhechor o
algo peor.

—Lo era?

—Por supuesto, pero tengo entendido que a las mujeres les resultaba
muy atractivo. Era griego, rumano o algo asi. ;Como se llamaba...?
Stamfordis, Dimitri Stamfordis.

—¢Randall Goedler desheredd a su hermana cuando se cas6 con ese
hombre?

—Oh, Sonia ya era muy rica. Randall le habia regalado grandes sumas
de dinero, pero de un modo que ella no pudiera tocarlo. Yo creo que,
cuando los abogados le instaron a que agregara el nombre de alguna otra
persona por si me moria yo antes que Belle, puso, de mala gana, el de la
prole de Sonia, sencillamente porque no se le ocurrid nadie mas y no es de
los que dejan su dinero a beneficencia.



—¢Y qué descendencia tuvo el matrimonio?

—Pip y Emmall —contesto ella riendo—. Ya sé que suena ridiculo. Lo
unico que s€¢ es que Sonia le escribié una vez a Belle después de su
matrimonio pidiéndole que le dijera a Randall que era extremadamente feliz
y que acababa de dar a luz mellizos y que los iba a llamar Pip y Emma. Que
yo sepa, no volvio a escribir nunca mas; pero Belle, claro esta, quiza pueda
decirle algo mas.

Miss Blacklock se habia divertido con su relato. Sin embargo, el
inspector no parecia divertido.

—La cosa se reduce a lo siguiente —dijo—. Si la hubieran matado a
usted la otra noche, hay por lo menos dos personas en el mundo, o asi lo
presumimos, que hubiesen heredado una cuantiosa fortuna. Estd usted
equivocada, miss Blacklock, al decir que no hay nadie que tenga motivo
alguno para desear su muerte. Hay dos personas por lo menos para quienes
eso tiene un interés vital. ;Qué edad tendran ahora los mellizos?

Miss Blacklock fruncié el entrecejo.

—Deje que piense... 1922... No, es dificil recordar. Supongo que unos
veinticinco o veintiséis —se puso seria—, pero no es posible que usted
crea...

—Creo que alguien dispar6d contra usted con la intencién de matarla.
Creo que es posible que esa misma persona o personas prueben suerte otra
vez. Le recomiendo que tome todas las precauciones posibles. Se planed un
asesinato y fracasd. Creo muy posible que se prepare otro asesinato para
muy pronto.
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Phillipa Haymes irgui6 la cabeza y se apartd un mechon de cabellos de la
sudorosa frente. Estaba limpiando un cantero de flores.

—Diga, inspector?

Le mir6 interrogante. Craddock, a su vez, la escudriiid6 con mas atencidon
de lo que lo habia hecho hasta entonces. Si, una muchacha bien parecida, un



tipo muy inglés, con su cabello rubio ceniza y el rostro alargado. La barbilla
y la boca obstinadas. Una mujer un tanto reprimida, tensa. Los ojos azules,
de mirada firme, no delataban nada. La clase de muchacha, pensd, que
sabria guardar muy bien un secreto.

—Lamento molestarla cuando trabaja, Mrs. Haymes —dijo—, pero no
queria esperar a que regresara usted para la comida. Ademas, se me ocurrio
que resultaria mas facil hablarle aqui, lejos de Little Paddocks.

—Digame inspector?

Ni pizca de emocion y poco interés en la voz. Pero jhabia captado una
nota de cautela o se lo imaginaba?

—Se me ha hecho cierta declaracion esta mafiana. Esta declaracion esta
relacionada con usted.

Phillipa Haymes enarc6é muy levemente las cejas.

—(Me dijo, Mrs. Haymes, que Rudi Scherz le era completamente
desconocido?

—Si.

—Que cuando lo vio alli muerto era la primera vez que le ponia la vista
encima, jes asi?

—Claro que si, nunca le habia visto antes.

—¢No mantendria usted, por casualidad, una conversacion con €l en el
invernadero de Little Paddocks?

—¢(En el invernadero?

Estuvo casi seguro que habia temor en la voz.

—Si, Mrs. Haymes.

—¢(Quién lo dice?

—Me han asegurado que habld usted con Rudi Scherz, que ¢l le
preguntd donde podia esconderse, que usted le dijo que le ensefiaria el lugar
y que menciond concretamente una hora: las seis y cuarto. Serian
aproximadamente las seis y cuarto cuando llegoé aqui Scherz desde la parada
del autobus la noche del atraco.

Hubo un momento de silencio. Luego Phillipa se rid6 con desdén.
Parecia hacerle gracia.

—No sé quién le dijo a usted eso —aseguro—, aunque me lo imagino.
Es un cuento ridiculo, muy torpe, mal intencionado, claro esta. Por alguna



razon, yo le resulto mas antipatica a Mitzi que todos los demas.

—¢( Lo niega?

—~Claro que lo niego. Nunca he conocido ni visto a Rudi Scherz y no
estuve ni siquiera cerca de la casa aquella mafiana. Estaba aqui trabajando.

El inspector Craddock pregunt6 suavemente:

—(Qué manana?

—Todas las mafianas. Estoy aqui todas las mafnanas, no me marcho
hasta la una. Es estipido —agreg6 con desdén— hacer caso de lo que diga
Mitzi. Miente por sistema.

—Y ahi tiene —dijo Craddock cuando se alejaba acompaifiado del
sargento Fletcher—. Dos jovenes cuyos relatos se contradicen por
completo. ;A cual de las dos he de creer?

—Todo el mundo parece estar de acuerdo en que esa muchacha
extranjera dice muchas mentiras —contestd Fletcher—. S¢€ por experiencia
que a los extranjeros les cuesta menos trabajo mentir que decir la verdad.
Parece claro que le tiene rencor a Mrs. Haymes.

—Asi que si estuviera en mi lugar, ;creeria a Mrs. Haymes?

—A menos que tenga usted motivos para hacer lo contrario.

Y Craddock no los tenia, s6lo el recuerdo de unos ojos azules
demasiado fijos y la facilidad con que habian escapado de sus labios las
palabras «aquella mafiana». Porque, que €l recordase, no habia dicho si la
entrevista se habia celebrado en el invernadero por la mafiana o por la tarde.

Sin embargo, miss Blacklock —o si no miss Blacklock, miss Bunner—
podia haber mencionado la visita del joven extranjero que vino a mendigar
el importe de su viaje de regreso a Suiza. Y Phillipa Haymes podria, por lo
tanto, haber deducido que la conversacion se habia celebrado aquella
mafiana precisamente.

Pero Craddock seguia creyendo que hubo cierto temor en su voz cuando
pregunto: «;En el invernadero?».

Decidi6 no decantarse por ninguna posibilidad de momento.



Se estaba muy bien en el jardin de la vicaria. Se habia dejado sentir en
Inglaterra una de esas subitas olas de calor en pleno otofio. El inspector
Craddock no lograba recordar nunca si era el veranillo de San Martin o el
de San Lucas, pero si sabia que resultaba muy agradable, y muy enervante
también. Se sentd en la tumbona que le ofrecid la enérgica Bunch, a punto
de marcharse a una reunion de madres y, a su lado, bien protegida por
toquillas y con una manta grande alrededor de las rodillas, estaba sentada,
haciendo media, miss Marple. El sol, la paz, el acompasado ruido de las
agujas de miss Marple, todo se combiné para hacer que el inspector sintiera
suefo. Y, sin embargo, al mismo tiempo, en el fondo de su mente
experimentaba cierta sensacion de pesadilla. Era como un suefio conocido,
con una nota amenazadora que acababa trocando la apacibilidad en terror.

—No deberia usted estar aqui —afirmo sin mas.

Las agujas de miss Marple se detuvieron un instante. Los placidos ojos
azul porcelana lo contemplaron pensativos.

—Ya s¢ lo que quiere decir. Es usted un muchacho muy juicioso, pero
no hay por qué preocuparse. El padre de Bunch fue vicario de nuestra
parroquia, un hombre muy erudito, y su madre, que es una mujer
asombrosa, una verdadera potencia espiritual, ambos han sido amigos mios
desde hace mucho tiempo. Por tanto, resulta lo mas natural del mundo que
si estoy en Medenham venga a pasar una temporada con Bunch.

—Oh, es posible —dijo Craddock—. Pero... pero no ande usted
husmeando por ahi. Tengo el presentimiento de que es peligroso.

Miss Marple sonri6 levemente.

—Pero me temo —replico— que nosotras, las viejas, siempre
chismorreamos. Resultaria mucho mas extrafio y mucho mas llamativo que
no lo hiciese. Preguntas acerca de amigos mutuos que se hallan en distintas
partes del mundo. Si se recuerda a Fulano de Tal. Si se acuerda usted de con
quién se caso la hija de lady Cual. Todo eso ayuda, ;jno?

—(Ayuda? —murmur¢ el inspector sin comprender.

—Ayuda a descubrir si la gente es, en efecto, todo lo que pretende ser
—agregd miss Marple.

Y prosiguio:



—Porque eso es lo que le tiene a usted preocupado, ;no? Cémo ha
cambiado todo desde la guerra. Fijese en este lugar, en Chipping Cleghorn.
Se parece a St. Mary Mead, mi lugar de residencia. Hace quince afios, una
sabia quién era todo el mundo. Los Bantry de la casa grande, los Hartnell,
los Price Ridley y los Weatherby. Eran personas cuyos padres y madres,
abuelos y abuelas, tios y tias habian vivido alli antes que ellos. Si alguna
persona nueva se instalaba en el pueblo, llegaba con cartas de presentacion
o habia servido en el mismo regimiento, o en el mismo barco que alguien
establecido ya alli. Si alguien nuevo, verdaderamente nuevo, un auténtico
forastero se presentaba, jbueno!, destacaba muchisimo. Todo el mundo se
preguntaba quién podria ser y no descansaba hasta averiguarlo.

Asinti6 lentamente.

—Pero ya no es asi. Aldeas y pueblos estan llenos de personas que se
han instalado alli sin ningiin 1azo que los una al lugar. Las mansiones se han
vendido y las casas rurales han sido reconvertidas. La gente llega, y lo
unico que se sabe es lo que dicen de si mismos. Porque han venido desde
todas partes del mundo: gente de la India, de Hong Kong, de China, gente
que vivia en Francia y en Italia, en sitios baratos y en islas extrafias. Y gente
que ha hecho un poco de dinero y puede permitirse el lujo de retirarse. Pero
ya nadie sabe quiénes son sus vecinos. Puede uno tener piezas de bronce de
Benarés en su casa y hablar de tiffin y chotta hazri, y se pueden tener
cuadros de Taormina y hablar de la iglesia anglicana y de la biblioteca,
como miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd. Puede uno venir del sur de
Francia o haberse pasado la vida en Oriente. La gente te acepta por lo que
dices. No esperan a ir de visita hasta tener una carta de un amigo diciendo
que los Fulano de Tal son gente deliciosa y que los conoce de toda la vida.

Y eso, pens6 Craddock, era precisamente lo que se le hacia tan
opresivo. No saber. No eran mas que rostros y personajes provistos de
libretas de racionamiento y tarjetas de identidad, unas tarjetas de identidad
muy bonitas, con numeros, sin fotografias ni huellas dactilares. Cualquiera
que quisiese tomarse la molestia podia obtener una tarjeta de identidad
falsificada. Y, en parte debido a ello, los sutiles eslabones que habian
mantenido unida la vida rural inglesa se habian deshecho. En una ciudad,



nadie esperaba conocer a su vecino. Ahora, en el campo, tampoco nadie
conocia a su vecino aunque posiblemente creyera conocerle.

Gracias a las bisagras engrasadas, Craddock sabia que hubo alguien en
la sala de Letitia Blacklock que no era el agradable y amistoso vecino rural
que €l, o ella, fingia ser.

Y, precisamente por eso, temia por miss Marple, que era anciana y
fragil, y se fijaba en las cosas.

—Podemos, hasta cierto punto, comprobar qui€énes son esa gente —
sefalo.

Pero, en su fuero interno, sabia que eso no era tan facil. India, China,
Hong Kong, el sur de Francia. No era tan facil como lo hubiera sido quince
anos antes. Demasiado sabia él que muchos vagaban por el pais con una
identidad falsa, la identidad de personas que murieron repentinamente en
«incidentes» ocurridos en las ciudades. Existian organizaciones que se
dedicaban a comprar identidades, falsificadores de libretas de
racionamiento y tarjetas de identidad. Un centenar de industrias ilegales
habian surgido al amparo de las circunstancias. Si que se podian hacer
comprobaciones, pero para ello se requeria tiempo; y tiempo era lo que le
faltaba, porque la viuda de Randall Goedler se encontraba a las puertas de
la muerte.

Fue entonces cuando, preocupado y cansado, medio adormecido por el
sol, le habl6 a miss Marple de Randall Goedler y de Pip y Emma.

—S0lo son un par de nombres. Mejor dicho, quiza sean alias o quiza no
existan. Tal vez sean respetables ciudadanos que viven actualmente en
algin lugar de Europa. Aunque también uno de ellos o los dos quizés, estén
aqui, en Chipping Cleghorn. De veinticinco afios de edad,
aproximadamente. ;A quién le cuadraba la descripcion?

—Esos sobrinos suyos —dijo pensando en voz alta—, primos o lo que
sean... me pregunto cuando los veria por ultima vez.

—Yo me encargar¢ de averiguarlo, ;le parece bien?

—Por favor, miss Marple, no...

—Resultard muy sencillo, inspector. No tiene usted por qué
preocuparse. No se notara si lo hago yo porque no sera una cosa oficial. Y
st algo no anda bien, no querra usted ponerles en guardia.



Pip y Emma, pensé Craddock. ;Pip y Emma? Empezaban a
obsesionarle. Aquel joven osado y bien parecido, la bonita muchacha de
mirada serena...

—Quizas averigiie algo mas acerca de ellos durante las proximas
cuarenta y ocho horas —dijo—. Me marcho a Escocia. Mrs. Goedler, si
puede hablar, tal vez sepa mucho mas de esos muchachos.

—Ese paso me parece muy apropiado. —Miss Marple vacilo. Luego,
tras una pausa, murmuré—: Espero que le habrda dicho usted a miss
Blacklock que ande con cuidado.

—La he avisado, si. Y dejaré aqui a un agente que vigile sin llamar
mucho la atencion.

Esquivé la mirada de la anciana, que decia bien a las claras que de poco
serviria un agente si el peligro se encontraba dentro de la casa.

—Y recuerde —anadi6 Craddock mirandola de hito en hito— que ya la
he avisado a usted.

—Le aseguro, inspector, que s¢ cuidarme muy bien.



CAPITULO XI

MISS MARPLE VA A TOMAR EL TE

Si Letitia Blacklock estaba algo distraida cuando se presentd Mrs. Harmon
a tomar el té, acompafiada de su huésped, no era facil que miss Marple, la
anciana en cuestion, se diese cuenta de ello, puesto que aquélla era la
primera vez que la veia.

La anciana resultd ser encantadora y deliciosamente charlatana. Se
mostrd enseguida como una viejecita cuya constante preocupacion son los
ladrones.

—Son capaces de entrar en cualquier parte, querida —le asegur6 a su
anfitriona—, en cualquier parte en estos tiempos. jHay tantos métodos
norteamericanos nuevos! Yo, personalmente, pongo mi confianza en un
dispositivo muy anticuado: un gancho y un pasador. Pueden abrir las
cerraduras con ganzia y descorrer los cerrojos, pero no pueden con un
gancho de laton y el pasador en que se engancha. ;Ha probado ese método
alguna vez?

—Me temo que no nos preocupamos demasiado por cerrojos ni trancas
—contestd alegremente miss Blacklock—. No hay gran cosa que robar
aqui.

—Una cadena en la puerta principal —aconsejé miss Marple—. Asi la
doncella no tiene mas que abrir una rendija para ver quién llama. Y no
pueden abrir de un empujon.

—Supongo que a Mitzi, nuestra refugiada europea, le encantaria.

—E]l atraco de que fueron ustedes victimas tuvo que ser algo aterrador
—dijo miss Marple—. Bunch me lo ha estado contando.

—Yo por poco me muero del susto —afirmé Bunch.



—Si, fue una experiencia alarmante —confesé miss Blacklock.

—Casi parece cosa de la Providencia que aquel individuo tropezara y se
disparara un tiro. Estos ladrones son tan violentos hoy en dia. ;Cémo logro
entrar?

—Me temo que no somos muy dados a cerrar las puertas.

—Oh, Letty —exclamo6 miss Bunner—, olvidé decirte que el inspector
se mostrd muy raro esta mafiana. Se empefid en abrir la segunda puerta, ya
sabes cual digo, la que nunca se abre. Busco la llave y dijo que habian
engrasado las bisagras, pero no comprendo la razén, porque...

Vio demasiado tarde la sefial que le hacia miss Blacklock para que se
callase y se interrumpid boquiabierta.

—Oh, Lotty, me... lo siento... quiero decir, oh, perdona, Letty... Ay,
Senor, qué estupida soy!

—No 1importa —dijo miss Blacklock. Pero estaba molesta—.
Sencillamente no creo que el inspector Craddock quiera que se hable de
ello. No sabia que hubieras estado presente mientras hacia experimentos,
Dora. Se hace usted cargo, ;verdad, Mrs. Harmon?

—~Claro que si —asegur6 Bunch—. No diremos una palabra, ;verdad,
tia Jane? Pero ;por que...?

Call6 pensativa. Miss Bunner estaba nerviosa y parecia contrariada, y
acabo por decir:

—Siempre hablo a destiempo. jAy, Sefor! ;Soy un verdadero castigo
para ti, Letty!

Miss Blacklock se apresur¢ a tranquilizarla.

—FEres mi gran consuelo, Dora. Y, de todas formas, en un sitio tan
pequetio como Chipping Cleghorn no hay, en realidad, ningtin secreto.

—Eso es cierto —comentd miss Marple—. Me temo que las cosas se
propagan de una manera extraordinaria. El servicio, claro estd. Y, sin
embargo, no puede ser eso solo, porque una tiene tan poco servicio hoy en
dia... No obstante, hay que tener en cuenta a las sefioras que vienen a hacer
la limpieza. Quiza sean las peores, porque trabajan para otros, van de casa
en casa, y hacen circular las noticias.

—jAh! —exclam¢6 Bunch de pronto—. jAhora lo entiendo! Claro, si esa
puerta podia abrirse, también pudo haber salido alguien de aqui en la



oscuridad y cometer el atraco. S6lo que, claro, nadie lo hizo, porque fue el
hombre del «Royal Spa». ;O no lo fue? No, creo que no acabo de
entenderlo.

Fruncio6 el entrecejo.

—Entonces, ;todo ocurrio en esta habitacion? —pregunté miss Marple.
Y agregd a modo de excusa—: Me temo que va usted a creerme
extremadamente curiosa, miss Blacklock, pero jes tan emocionante! Como
las cosas que una lee en el periddico. Estoy ansiosa por saber lo que ocurrio
y de imaginarmelo todo. No sé si me comprende.

Inmediatamente miss Marple escuch6 una version muy confusa de
labios de Bunch y miss Bunner, con algunas enmiendas y agregados de
miss Blacklock.

Cuando el relato se hallaba en todo su apogeo, entrd Patrick y tomo
parte en la narracion, llegando hasta el punto de representar el papel de
Rudi Scherz.

—Y tia Letty estaba alli, en el rincon, junto a la arcada. Ponte alli, tia
Letty.

Miss Blacklock obedecio y le ensefiaron a miss Marple los agujeros que
habian hecho las balas.

—iQué maravillosa y providencial salvacion! —exclamo6 emocionada.

—FEstaba a punto de ofrecerles cigarrillos a mis invitados. —Miss
Blacklock sefialo la caja de plata que habia sobre la mesa.

—1La gente es tan poco cuidadosa cuando fuma —dijo miss Bunner con
desaprobacion—. Ya nadie respeta los muebles buenos como antes. jFijate
en la quemadura que hizo alguien en esta hermosa mesa! jVergonzoso!

Miss Blacklock exhal6 un suspiro.

—Me temo que a veces piensa una demasiado en las cosas que tiene.

—iEs una mesa tan bonita, Letty!

Miss Bunner amaba las cosas de su amiga tanto como si hubieran sido
suyas. A Bunch Harmon siempre le habia parecido que eso era una de las
caracteristicas que mas adorable la hacian. No daba la mas minima muestra
de envidia.

—Si que es una mesa muy bonita —asintid cortésmente miss Marple—.
iY qué hermosa lampara de porcelana la que hay encima!



De nuevo fue miss Bunner quien acept6 la alabanza, como si ella y no
miss Blacklock fuera la propietaria de la lampara.

— Verdad que es deliciosa? De Dresde. Hay una pareja. Creo que la
otra se encuentra ahora en el cuarto de invitados.

—Sabes donde esta todo lo de la casa, Dora. O crees saberlo —dijo
miss Blacklock de muy buen humor—. Te preocupan mis cosas mucho mas
que a mi.

Miss Bunner se puso colorada.

—Me gustan las cosas hermosas —se defendio, con un tono donde se
mezclaban el desafio y la tristeza.

—Confieso —observo miss Marple— que también a mi me resultan
muy queridas las pocas cosas que poseo. jMe traen tantos recuerdos! Lo
mismo ocurre con los retratos. Hoy en dia la gente tiene tan pocos retratos.
A mi me gusta conservar las fotografias de todos mis sobrinos y sobrinas:
cuando estaban en pafales, de nifios, y asi sucesivamente.

—Tiene usted una mia terrible, de cuando tenia tres afios —dijo Bunch
—. Con un fox terrier y los ojos bizcos.

—Supongo que su tia conserva muchos recuerdos de usted —dijo miss
Marple encarandose con Patrick.

—Oh, no somos mas que primos lejanos —contesto el joven.

—Me parece que Elinor me mando6 una tuya de cuando eras pequefio,
Pat —dijo miss Blacklock—, pero me temo que no la conservé. En realidad,
habia olvidado cuantos hijos tenia y sus nombres, hasta que escribio
diciéndome que estabais los dos aqui.

—Otro signo de los tiempos —sefialé miss Marple—. jEs tan frecuente
hoy en dia no conocer a los parientes mas jovenes! En otros tiempos,
cuando las familias se reunian para las grandes ocasiones, eso hubiera
resultado imposible.

—La ultima vez que vi a la madre de Pat y Julia fue en una boda, hace
treinta aflos —dijo miss Blacklock—. Era una muchacha muy bonita.

—Por eso ha tenido hijos tan guapos —observo Patrick riendo.

—Tienes un album antiguo maravilloso —dijo Julia—. ; Te acuerdas, tia
Letty? Lo estuvimos mirando el otro dia. jQué sombreros!



—iY qué elegantes nos creiamos! —contestdé miss Blacklock con un
suspiro.

—No te preocupes, tia Letty —dijo Patrick—. Julia se encontrara con
uno de sus retratos dentro de treinta afios jy verd lo mucho que se parecia a
un chico!

—¢ Lo hizo a proposito? —inquirid6 Bunch cuando regresaba a su casa
con miss Marple—. Hablar de fotografias, quiero decir.

—Bueno, querida, creo que resulta interesante saber que miss Blacklock
no conocia de vista a ninguno de sus dos parientes. Si, creo que al inspector
Craddock le gustara saberlo.



CAPITULO XII

ACTIVIDADES MATUTINAS EN CHIPPING CLEGHORN

Edmund Swettenham se sento, precariamente, en un rodillo.

—Buenos dias, Phillipa —djijo.

—Hola.

—( Estas muy ocupada?

—Un poco.

—(Qué estas haciendo?

—¢(No lo ves?

—No, yo no soy jardinero. Pareces estar jugando con la tierra.

—Estoy aclarando la lechuga de invierno.

—iQu¢ ocurrencia!

—( Querias algo en particular? —pregunto6 Phillipa con frialdad.

—Si, verte.

Phillipa le dirigi6 una rapida mirada.

—Te agradeceria que no vinieras aqui. Podria no gustarle a Mrs. Lucas.

—(No te consiente que tengas seguidores?

—No seas absurdo.

—Seguidores. Bonita palabra. Describe mi actitud a la perfeccion.
Respetuoso, manteniendo las distancias, pero con firme insistencia.

—Haz el favor de marcharte, Edmund. No tienes nada que hacer aqui.

—Te equivocas —contestd Edmund triunfante—. Si que tengo algo que
hacer aqui. Mrs. Lucas llamo6 por teléfono a mi madre esta mafiana y le dijo



que tenia muchos calabacines.

—NMontones.

—Y le pregunt6 si queria cambiar un tarro de miel por un par de ellos.

—LEse intercambio no es justo. Los calabacines van tirados de precio en
esta época. Todo el mundo tiene demasiados.

—Naturalmente. Por eso telefone6 Mrs. Lucas. La ultima vez, si mal no
recuerdo, el intercambio que nos propuso fue leche desnatada, fijate bien,
jdesnatada! ;A cambio de qué? De unas cuantas lechugas. Se vendian a un
chelin cada una porque eran las primeras.

Phillipa no respondio.

Edmund sac¢ del bolsillo un tarro de miel.

—De modo que aqui —dijo— estd mi coartada, en el sentido mas libre
e indefendible de la palabra. Si Mrs. Lucas asoma la cabeza por la puerta
del cobertizo, he venido aqui a buscar calabacines. No es cuestion de
hacerle perder el tiempo a nadie.

—Ya veo.

—¢(Has leido alguna vez a Tennyson?

—No mucho.

—Deberias leerlo. No va a tardar en ponerse de moda otra vez. Cuando
pongas la radio por las tardes, oirds Los idilios del rey y no la prosa
interminable de Trollope. La actitud de Trollope siempre me parecié de una
afectacion insoportable. Quizas un poquito de Trollope no est¢ mal, pero
tanto es para desesperarse. Y, hablando de Tennyson, ;has leido Maud?

—Una vez, hace mucho tiempo.

—Tiene algunos aciertos.

Y cit6 quedamente:

—«Imperfectamente perfecta, friamente uniforme, espléndidamente
nulay. Asi eres tu, Phillipa.

—iVaya cumplido!

—No tenia intencion de que lo fuese. Deduzco que el pobre tipo se
enamoro de Maud como tu te has enamorado de mi.

—No seas ridiculo, Edmund.

—iQué demonios, Phillipa! ;Por qué eres como eres? ;Qué se esconde
tras esas facciones tan soberbiamente perfectas? ;Qué piensas? ;Qué



sientes? (Eres feliz, desgraciada, tienes miedo, el qué? Tienes que sentir
algo.

Phillipa contestd quedamente:

—1Lo que yo siento es solo cosa mia.

—Y mia también. Quiero hacerte hablar. Quiero saber lo que ocurre
dentro de esa cabecita tuya. Tengo derecho a saberlo. De veras que si. Yo no
queria enamorarme de ti. Deseaba sentarme muy tranquilo y escribir mi
libro. jUn libro tan agradable sobre lo desdichado que es el mundo! Resulta
la mar de facil ser ingenioso cuando se escribe acerca de las desgracias de
todos. Y es simple cuestion de costumbre. Si, me he convencido de ello de
pronto. Después de leer la vida de Burne Jones.

Phillipa habia dejado de trabajar. Le estaba mirando, curiosa.

—¢Que tiene que ver Burne Jones con todo este asunto?

—Todo. Cuando uno ha leido todo lo relacionado con los
prerrafaelistas, se da cuenta exacta de qué es la moda. Todos ellos eran la
animacion y la verborrea personificada. Y la alegria. Y se reian y se
gastaban bromas, y todo lo encontraban magnifico y maravilloso. Eso era
también una moda. No estaban més animados ni eran mas felices que
nosotros. Y nosotros no somos mas desgraciados de lo que lo fueron ellos.
Te digo que todo es moda. Después de la guerra, nos dio por el sexo. Ahora
nos da por sentirnos frustrados. Nada de eso importa. ;Por qué estamos
hablando de todo esto? Empecé con la intencidon de hablar de nosotros. So6lo
que me desanimo y cambio de tema, porque ti no quieres ayudarme.

—(Qué quieres que haga yo?

—iHablar! Que me cuentes cosas. ;Es por tu marido? ;Lo adorabas vy,
como ¢l esta muerto, te has encerrado en tu concha? ;Es eso? Esta bien, lo
adorabas y muri6. Bueno, también a otras chicas se les ha muerto el marido,
a muchas, y algunas estaban muy enamoradas. Te lo cuentan en los bares y
lloran un poco cuando estdn lo bastante borrachas, y luego se quieren
acostar contigo para sentirse mejor. Es una manera de consolarse, supongo.
Tienes que superarlo, Phillipa. Eres joven, muy hermosa y yo te quiero
como el mismisimo demonio. Habla de tu maldito marido, cuéntame algo
de ¢l.

—No hay nada que contar. Nos conocimos y nos casamos.



—Serias muy joven.

—Demasiado joven.

—¢No eras feliz con €1? Sigue, Phillipa.

—No hay nada que seguir. Nos casamos. Fuimos tan felices como la
mayoria de la gente, supongo. Nacido Harry, Ronald se marcho6 a ultramar.
Le mataron en Italia.

—Y ahora queda Harry?

—Y ahora queda Harry.

—Me gusta Harry. Es un chico muy simpatico. Y le caigo bien.
Hacemos buenas migas. ;Qué dices, Phillipa? ;Nos casamos? T puedes
seguir con tus jardines y yo continuaré escribiendo mi libro. Y, durante las
vacaciones, dejaremos de trabajar y nos divertiremos. Podremos
arreglarnoslas con un poco de tacto para no tener que vivir con mi madre.
Ella puede rascarse un poco el bolsillo para mantener a su adorado hijo. Yo
vivo de gorra, escribo libros imbéciles, tengo mal la vista y hablo
demasiado. Eso es lo peor. ;Te atreves a probar suerte?

Phillipa le mir6. Ante ella tenia un joven de aspecto mas bien solemne,
expresion ansiosa y unas gafas muy grandes. Tenia desgrefiado el pelo rubio
y la contemplaba con semblante afable y tranquilizador.

—No —dijo Phillipa.

— ¢ Definitivamente, no?

—Definitivamente, no.

— Por qué?

—No sabes una palabra de mi.

—(Eso es todo?

—No, es que no sabes nada de nada.

Edmund consider? la aseveracion.

—Tal vez no —reconoci6—, pero /quién sabe algo? Phillipa, mi
adorada... —se interrumpio.

Se oia una especie de aullido agudo y prolongado cada vez mas cerca.

Edmund recito:

En el jardin de la casa
perros falderos clamaban;



vy era Phil, Phil el ladrido
que en su clamor pronunciaban.

—Tu nombre no se presta mucho a la poesia, ;verdad? ;No tienes otro?

—Si, Joan. Por favor, marchate. Llega Mrs. Lucas.

—Joan, Joan, Joan. No creas que tampoco suena muy bien. Cuando la
grasienta Joan tira al fuego la cazuela... Tampoco ése es un cuadro muy
agradable de la vida marital.

—Mrs. Lucas esta...

—ijQué rayos! —exclamé Edmund—. Traeme los malditos
calabacines!

2

El sargento Fletcher tenia toda la casa de Little Paddocks para €l solo.

Mitzi libraba aquel dia. Cuando tenia fiesta, se iba siempre a Medenham
Wells en el autobus de las once. Con el permiso de miss Blacklock, el
sargento Fletcher se habia quedado a cargo de la casa. Ella y miss Bunner
se habian ido al pueblo.

Fletcher trabajé aprisa. Alguien de la casa habia engrasado y preparado
aquella puerta y, quienquiera que lo hubiese hecho, lo habia hecho para
poder salir de la sala sin ser visto tan pronto se apagaran las luces. Eso
eliminaba a Mitzi, que no hubiera necesitado usar la puerta.

(Quién quedaba? A los vecinos, pensd Fletcher, también se les podia
eliminar. No veia como hubieran podido encontrar una oportunidad para
preparar la puerta.

Quedaban Patrick y Julia Simmons, Phillipa Haymes y, posiblemente,
Dora Bunner. Los Simmons se hallaban en Milchester. Phillipa Haymes
estaba trabajando. El sargento podia dedicarse, sin estorbos, a desentrafiar
todos los secretos que quisiera, pero se llevo una desilusion. Fletcher, que
era experto en cuestiones eléctricas, no vio en los cables ni en los



accesorios ni en las lamparas cosa alguna que le indicara cdémo se habian
apagado las luces.

Al examinar rapidamente las alcobas, encontrd en ellas una normalidad
irritante. En la habitacion de Phillipa habia un retrato de un nifio de mirada
seria, otro retrato del mismo niflo cuando era mas pequefio, un monton de
cartas de colegial, uno o dos programas de teatro. En el cuarto de Julia
habia un cajon lleno de fotografias sacadas en el sur de Francia. Retratos de
playa, un chalé rodeado de mimosas. La de Patrick contenia recuerdos de su
servicio en la Marina. En la de Dora Bunner, habia pocas cosas de caracter
personal y todas parecian inocentes a mas no poder.

Sin embargo, pens6 Fletcher, alguien de la casa tenia que haber
engrasado las bisagras.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas al oir un ruido abajo. Se acerco
rapidamente al rellano y se asomo.

Mrs. Swettenham cruzaba el vestibulo con una cesta al brazo. Se asomo6
a la sala, cruz¢ el pasillo y entr6 en el comedor. Volvio a salir sin la cesta.

Algun leve ruido que hizo Fletcher, una tabla del entarimado que crujio
inesperadamente bajo sus pies, obligd a la sefiora a volver la cabeza. Dijo,
alzando la voz:

—¢Es usted, miss Blacklock?

—No, Mrs. Swettenham, soy yo —respondid el sargento.

La sefiora soltd un grito de alarma.

—iOh! ;Que susto me ha dado! jPensé que era otro ladron!

Fletcher baj6 la escalera.

—Me temo que esta casa no esta muy bien protegida contra los ladrones
—comento—. ;Puede cualquiera entrar y salir asi cuando le dé la gana?

—He venido a traer unos membrillos —explic6 Mrs. Swettenham—.
Miss Blacklock quiere hacer jalea de membrillo y no tiene membrillero.
Los dejé en el comedor.

Luego sonrio.

—ijAh, ya! Quiere usted decir que como entré, ;no? Por la puerta
lateral. Todos entramos y salimos de casa de nuestros vecinos, sargento. A
nadie se le ocurre cerrar una puerta con llave hasta que anochece. Quiero
decir que resultaria demasiado molesto si viniera una a traer cosas y no



pudiera entrar para dejarlas. No es como en otros tiempos, que no tenias
mas que tocar el timbre y siempre salia una criada a abrir.

Exhal6 un suspiro.

—Recuerdo que en la India —afiadi6o plafiidera— teniamos dieciocho
criados, jdieciocho! Sin contar el aya. Era lo corriente. Y en casa, siendo yo
nifia, teniamos tres criadas, aunque mama siempre decia que se sentia como
una pordiosera por no poder permitirse tener pinche de cocina también. He
de confesar que la vida me parece extrafia en estos tiempos, sargento,
aunque s€¢ que no debo quejarme. jViven mucho peor los mineros, que
siempre andan cogiendo psitacosis, ;0 €sa es la enfermedad de los loros?, y
se ven obligados a abandonar las minas y a probar suerte como jardineros,
aunque no saben distinguir entre las malas hierbas y las espinacas!

Agregd cuando se dirigia a la puerta:

—No quiero entretenerle. Supongo que estd usted muy ocupado. No ira
a suceder ninguna otra cosa mas, ;verdad?

—Por qué habria de suceder nada, Mrs. Swettenham?

—Se me ocurrio preguntarselo al verle a usted aqui. Yo pensé que
pudiera tratarse de una banda. Le dira usted a miss Blacklock lo de los
membirillos, ;verdad?

Mrs. Swettenham se fue. Fletcher se sentia como alguien que acaba de
recibir un golpe inesperado. Habia dado por hecho —erréneamente, ahora
lo sabia— que alguien de la casa habia engrasado las bisagras. Ahora
comprendia su error. El autor no hubiera tenido mas que aguardar a que
Mitzi se fuera en el autobus y Letitia y Bunner hubieran salido de la casa.
Una oportunidad sencillisima de encontrar. Eso significaba que no podia
eliminar a ninguna de las personas presentes en la sala aquella noche.

—Murgatroyd.
—Di, Hinch.
—He estado pensando.



—¢De veras, Hinch?

—Si, mi prodigioso cerebro ha estado trabajando. ;Sabes lo que te digo,
Murgatroyd? Que lo que ocurri6 la otra noche no podia resultar mas
sospechoso.

—( Sospechoso?

—Si. Recogete el pelo, Murgatroyd, y toma este desplantador. Haz
como si fuera un revolver.

—Oh —dijo Murgatroyd nerviosa.

—No te mordera. Ahora ven a la puerta de la cocina. T vas a ser el
ladrén. Te pondréas aqui. Ahora vas a entrar en la cocina a atracar a un grupo
de cabezas de chorlito. Toma la linterna. Enciéndela.

—Pero jsi estamos en pleno dia!

—Usa tu imaginacién, Murgatroyd. Enciéndela.

Miss Murgatroyd lo hizo torpemente, metiéndose el desplantador debajo
del brazo mientras lo hacia.

—Ahora —afiadidé miss Hinchcliffe—, arranca. ;Te acuerdas de cuando
representaste a Hermia en El sueiio de una noche de verano en el Instituto
de la Mujer? Actua. Vuélcate en el papel. «jManos arriba!». Eso es lo que
has de decir. Y no lo estropees afiadiendo: «Por favor.

Miss Murgatroyd levantd sumisa la linterna, esgrimi6 el desplantador y
avanzo hacia la puerta de la cocina.

Se paso la linterna a la mano derecha, hizo girar bruscamente el tirador
y dio un paso hacia delante, volviendo a coger la linterna con la mano
1zquierda.

—iManos arriba! —exclam6 con voz aflautada, y agregd molesta—:
iAy, Sefior! jEsto es dificil, Hinch!

—¢ Por que?

—Por la puerta. Es de vaivén. No hace mas que querer cerrarse y tengo
las dos manos ocupadas.

—Justo —bram¢é miss Hinchcliffe—. Y la puerta de la sala de Little
Paddocks también se cierra sola. No es una puerta de vaivén como ¢ésta,
pero si se cierra sola. Por eso comprod Letty Blacklock ese magnifico y
pesado tope de cristal en Elliot’s, de High Street. No me importa confesar
que jamas la he perdonado por adelantdrseme. Habia conseguido que ese



viejo bruto fuera bajando el precio poco a poco. Me lo habia rebajado ya de
ocho guineas a seis libras y media. Y de pronto, se presenta Blacklock y lo
compra. En mi vida habia visto nada mas util para mantener las puertas
abiertas. Rara vez se ve una bola de cristal tan grande.

—Quiza pusiera el ladron el tope contra la puerta para que se
mantuviera abierta —sugirio Mrs. Murgatroyd.

—Piensa con la cabeza, Murgatroyd. ;Qué hizo? ;Abrir la puerta y
decir: «Un momento, por favor», agacharse, colocar el tope y luego
continuar con la faena diciendo: «Arriba las manos»? Intenta sujetar la
puerta con el hombro.

—Sigue siendo muy dificil —se quejé miss Murgatroyd.

—FEn efecto. Un revdlver, una linterna y una puerta que mantener
abierta, es demasiado, ;verdad? Entonces, ;cual es la respuesta?

Miss Murgatroyd no intent6 deducirlo. Lanz6 una mirada inquisitiva y
admirada a su docta amiga y aguardo a que ésta se lo aclarase.

—Sabemos que tenia un revolver porque dispar6 —afirm6é miss
Hinchcliffe—, y sabemos que llevaba una linterna porque todos la vimos a
menos que fuéramos todos victimas de una alucinacidn colectiva, como las
explicaciones que se dan de la cuerda indial8l. (;Qué pelmazo es ese
Easterbrook contando cosas de la India!). Asi que lo que se impone es
preguntar: ;Le sostuvo alguien la puerta?

—Pero ¢ quién hubiera podido hacerlo?

—Ta, por ejemplo, Murgatroyd. Si mal no recuerdo, estabas
exactamente detras de la puerta cuando se apagaron las luces —Miss
Hinchcliffe se ri6 estruendosamente—. Resultas muy sospechosa, ;eh,
Murgatroyd? Pero jquién iba a decirlo al verte! Trae, dame ese
desplantador. Menos mal que no es un revélver de verdad, porque ya te
habrias pegado un tiro.



—iQué cosa tan extraordinaria! —murmurd el coronel Easterbrook—.
Extraordinaria de verdad. jLaura!

—¢(S1, querido?

—Ven un momento, por favor.

—(Qué pasa, querido?

Mrs. Easterbrook aparecio en la puerta.

—¢(Recuerdas que te enseiné¢ aquel revolver mio?

—Oh, si, Archie, aquella cosa negra y horrible.

—Si, un recuerdo de los alemanes. Estaba en este cajon, ;jno es verdad?

—Si, estaba.

—Bueno, ahora no esta.

—ijArchie! jQué cosa tan extraordinaria!

—¢No lo has cambiado de sitio o algo asi?

—Oh, no. Jamas me atreveria a tocarlo.

— Tt crees que lo haria esa vieja Como-se-llame?

—Oh, no lo creo, ni por un momento. A Mrs. Butt no se le ocurriria
hacer una cosa asi. ;/Se lo pregunto?

—No, no, mas vale que no. No nos interesa dar carnaza a las comadres.
Dime, ;ti recuerdas cuando te lo ensefi¢?

—Oh, hara cosa de una semana. Estabas grufiendo por lo de los cuellos
y quejandote de la lavanderia, y abriste este cajon, y ahi estaba, en el fondo,
y yo te pregunté que era.

—3Si, asi es, en efecto. Hace cosa de una semana. ;No recuerdas la fecha
exacta?

Mrs. Easterbrook reflexiond entornando los parpados y puso en marcha
rapidamente su perspicaz cerebro.

—Claro —dijo—. Fue el sdbado. El dia que teniamos que ir al cine,
pero que no fuimos.

—Hum. ;Estas segura de que no fue antes? ;El miércoles? ;El jueves?
(O la semana anterior incluso?

—No, querido. Lo recuerdo perfectamente. Fue el sabado dia treinta.
Parece que hace mucho tiempo por las cosas que han ocurrido desde
entonces. Y te diré por qué lo recuerdo. Porque fue el dia después del atraco



en casa de miss Blacklock. Cuando vi el revolver, recordé los disparos de la
noche anterior.

—jAh! —murmuré el coronel—. Entonces se me quita un gran peso de
encima.

—Oh, Archie, ;por qué?

—Porque si ese revolver hubiera desaparecido antes del atraco... bueno,
bien hubiera podido ser mi revolver el que habia robado ese suizo.

—Pero ;como podia saber que tenias un revolver?

—Esas bandas tienen un servicio de informacidén extraordinariamente
eficaz. Se enteran de todo lo que hay que saber de cada sitio y de las
personas que viven alli.

—jCuéanto sabes, Archie!

—Ah, si. He visto muchas cosas en mis tiempos. Sin embargo, puesto
que recuerdas definitivamente haber visto mi revolver después del atraco...
bueno, no hay mas que hablar. El revolver que el suizo emple6 no puede ser
el mio, ;verdad?

—Claro que no.

—Es un alivio. Hubiera tenido que ir a la policia a decirlo. Y siempre
hacen preguntas algo delicadas. No tienen mdas remedio. La verdad es que
nunca solicité la licencia. No sé porqué pero, después de una guerra, a uno
se le olvida toda esa reglamentacion. Yo lo consideraba un recuerdo de
guerra y no un arma de fuego.

—3Si, claro. Comprendo.

—De todas formas, ;donde diablos puede haberse metido el maldito
revolver?

—A lo mejor se lo llevdo Mrs. Butt. Siempre ha parecido muy honrada,
pero quiza se sintiera nerviosa después del atraco y pens6 que le gustaria
tener un revolver en casa. Claro que nunca confesara haberlo hecho. Ni
siquiera se lo preguntaré. Podria ofenderse. ;Y qué hariamos entonces? Esta
casa es tan grande. Yo no podria...

—Asi es —asinti0 el coronel Easterbrook—. Mas vale que no digas una
palabra.



CAPITULO XIII

ACTIVIDADES MATUTINAS EN CHIPPING CLEGHORN
(CONTINUACION)

Miss Marple sali6 por la verja de la vicaria y bajo por el camino que
conducia a la calle principal.

Andaba bastante deprisa con ayuda del solido baston de fresno del
reverendo Julian Harmon.

Paso por delante de la taberna, la «Red Cow», y de la carniceria, y se
detuvo un momento a echar una mirada al escaparate de la tienda de
antigliedades de Mr. Elliot. Estaba situada precisamente junto al café¢ y
salon de té «El Pajaro Azuly», para que los acaudalados automovilistas,
después de detenerse a tomar una taza de té y los pasteles de un brillante
color azafran, llamados, por puro eufemismo, de «fabricacion caseray,
sucumbieran a la tentacion del elegante escaparate de Mr. Elliot.

En aquel antiguo escaparate curvo, Mr. Elliot exponia cosas para todos
los gustos. Dos piezas de cristal de Waterford reposaban sobre un impecable
refrigerador de vino. Un buré de nogal se proclamaba como «Una
verdadera gangay. Y sobre una mesa, dentro del propio escaparate, habia un
sugestivo surtido de aldabones baratos, unas cuantas piezas de porcelana de
Dresde desportilladas, un par de collares de abalorios de triste aspecto, un
tazon con la leyenda «Recuerdo de Tunbridge Wells» y algunas chucherias
de plata victoriana.

Miss Marple dedicaba al escaparate su concentrada atencion y Mr.
Elliot, obesa arana entrada en afios, atisbd desde su tela para calcular las
posibilidades de aquella nueva mosca.



Pero en el preciso momento en que llegaba a la conclusion de que los
encantos del tazon de Tunbridge Wells iban a resultar una tentacion
demasiado fuerte para la sefiora alojada en la vicaria —porque, claro, Mr.
Elliot sabia, como todo el mundo, quién era miss Marple— ésta vio por el
rabillo del ojo a miss Dora Bunner, que entraba en «EIl Pajaro Azuly, e
inmediatamente decidid que lo que ella necesitaba para contrarrestar los
efectos del viento frio era una taza de cafe.

Cuatro o cinco seforas estaban ya ocupadas en endulzar su mafiana de
compras gracias a una pausa para tomar un tentempi¢. Miss Marple, que
tardd unos segundos en acostumbrarse a la penumbra del local mientras
simulaba artisticamente cierta indecision, oyo la voz de Dora Bunner a su
lado.

—Oh, buenos dias, miss Marple. Siéntese aqui, por favor. Estoy sola.

—Qracias.

Miss Marple se sentd agradecida en una butaca de lineas rectas pintada
de azul que hacia juego con la decoracion del establecimiento.

—iUn aire helado! —se quejo—. Y no puedo andar muy deprisa por el
reuma que tengo en la pierna.

—Oh, la comprendo perfectamente. Yo tuve cidtica un ano, y la mayor
parte del tiempo sentia un dolor tremendo.

Las dos sefioras charlaron con entusiasmo del reuma, la cidtica y la
neuritis. Una muchacha hosca, con bata color rosa por cuya pechera
desfilaba una bandada de pdjaros azules bordados, tomd nota de su pedido
de caf€ y pastas, bostezando con expresion de hastio.

—Las pastas —Ile susurrd miss Bunner en un susurro— son bastante
buenas aqui.

—No sabe usted cuanto me llam¢ la atencion esa muchacha tan bonita
que conoci cuando saliamos de casa de miss Blacklock el otro dia —
comentd miss Marple—. Creo que dijo que hacia trabajos de jardineria. O
trabajaba la tierra. Hynes... ;no se llamaba asi?

—AMh, si. Phillipa Haymes. Nuestra huésped, como la llamamos —M iss
Bunner se rié6 de su propio humor—. jUna muchacha tan agradable y
comedida! Una sefiora, ;sabe?



—Me hace usted pensar. Yo conocia a un coronel Haymes... de la
caballeria india. ;Su padre, quiza?

—FEs la viuda de Mr. Haymes. A su marido le mataron en Sicilia o
Italia. Ese coronel era su suegro.

—Me preguntaba si cabia la posibilidad de que se hubiera iniciado un
pequetio romance entre ella y ese joven tan alto —dijo miss Marple con un
tono picaro.

— ¢ Patrick, quiere decir? Oh, no creo...

—No, me referia a un joven con gafas. Le he visto por el pueblo.

—iAh, claro! jEdmund Swettenham! La sefiora del rincén es su madre,
Mrs. Swettenham. La verdad, no lo sé. ;Usted cree que le gusta? Es un
joven tan raro, a veces dice las cosas mas turbadoras del mundo. Se le
supone ingenioso, /sabe?

—F]1 ingenio no lo es todo —dijo miss Marple, meneando la cabeza—.
Ah, aqui esta nuestro caf€.

La muchacha hosca lo dejé sobre la mesa ruidosamente. Miss Marple y
miss Bunner se ofrecieron pastas mutuamente.

—iMe parecid tan extraordinario cuando me enteré¢ de que usted y miss
Blacklock fueron juntas al colegio! Es una amistad muy antigua.

—Si, en efecto —suspiré miss Bunner—. Muy poca gente es tan fiel a
sus antiguas amistades como miss Blacklock. jQué lejanos parecen aquellos
dias! jTan bonita como era y tanto que disfrutaba de la vida! jQué triste me
parecio!

Miss Marple, que no tenia la menor idea del porqué de su tristeza,
exhal6 un suspiro y sacudio la cabeza.

—La vida es muy dura —murmurd.

—Y una triste afliccion, valerosamente soportada —afiadid miss
Bunner, humedos los 0jos de emocion—. Siempre me acuerdo de este
verso. «Verdadera paciencia, verdadera resignacion». Tanta paciencia y
tanto coraje deberian ser recompensados, eso es lo que yo digo. A mi me
parece que no hay nada demasiado bueno para la querida miss Blacklock, y
creo que todo lo bueno que le pase lo merece.

—F]l dinero —dijo miss Marple— puede contribuir mucho a aliviar el
penoso sendero de la vida.



Hizo tal observacion con cierta seguridad, pues juzgaba que a lo que
Dora se referia era a las perspectivas de riqueza que aguardaban a miss
Blacklock. El comentario, sin embargo, desvi6 por otros senderos el
pensamiento de miss Bunner.

—iEl dinero! —exclam6 con amargura—. Yo creo que hasta que no lo
experimentas en propia carne, no puedes saber lo que es realmente el
dinero, o la falta de dinero, mas bien.

Miss Marple asinti6 moviendo la nevada cabeza comprensiva. Miss
Bunner prosiguid, hablando muy aprisa y con creciente exaltacion:

—Con cuanta frecuencia he oido decir a algunas personas: «jPrefiero
tener flores en la mesa que comer sin tenerlas!». Pero ;cudntas veces ha
tenido esa gente que pasarse sin comer? No saben lo que es; nadie que no lo
haya pasado sabe lo que es tener hambre de verdad. Pan, conserva de carne
y un poco de margarina. Dia tras dia. jY como llega una a anhelar un buen
plato de carne y otro de verdura! Y la miseria. Zurcirse una la ropa y
confiar en que no se note. Presentarse a pedir trabajo y tener que oir decir
siempre que una es demasiado mayor. Y luego conseguir quizas una
colocacion y darse una cuenta de que, después de todo, careces de fuerzas
para desempenarla. Desfalleces. Y vuelta otra vez. Y el alquiler... siempre
el alquiler que hay que pagar. De lo contrario, te quedas en la calle. Y en
estos tiempos, queda tan poco después de eso. La pension no da mucho de
si, la verdad es que no.

—1Lo s¢ —dijo miss Marple con dulzura.

Contempld con compasion el rostro tembloroso de miss Bunner.

—Le escribi a Letty. Vi su nombre en el periddico por casualidad. Fue
con motivo de una comida dada a beneficio del hospital de Milchester. Lo
vi en letras de molde. Miss Letitia Blacklock. Me hizo recordar el pasado.
No habia tenido noticias suyas desde hacia aiios. Habia sido la secretaria de
ese hombre tan rico que se llamaba Goedler. Siempre fue una muchacha
muy lista, de las que estan destinadas a triunfar. No por ser bien parecidas,
sino por tener caracter. Pense... bueno, pensé... «quiza me recuerde»; y ella
era una persona a quien sabia que podia acudir. Quiero decir, alguien a
quien conocia de nifia, con quien fui al colegio. Y ella me conocia a mi, por



supuesto... quiero decir que enseguida sabria que no era una... una simple
pedigiienia.

Las lagrimas asomaron subitamente a los ojos de Dora Bunner.

—Y entonces vino Lotty y me trajo aqui, dijo que necesitaba alguien
que la ayudara. Claro que me quedé muy sorprendida... muy sorprendida,
pero es frecuente que los periodicos se equivoquen. Qué bondadosa fue y
qué comprensiva. Y recordaba los tiempos del colegio también. Haria
cualquier cosa por ella. De veras que si. Y lo intento con todas mis fuerzas,
pero me temo que a veces me armo un taco. Mi cabeza no es lo que era. Me
equivoco. Y me olvido y digo cosas tontas. Ella tiene mucha paciencia. Y
es tan buena que siempre finge que le soy util. Esa es la verdadera bondad,
({no?

—Si, ésa es la verdadera bondad —afirmo6 miss Marple.

—¢ Sabe usted?, antes me preocupaba, incluso después de venir a Little
Paddocks... pensando en lo que seria de mi si... si le ocurriera algo a miss
Blacklock. Después de todo, jocurren tantos accidentes! Esos automoviles
que corren de esa manera. Nunca se sabe, ;verdad? Naturalmente, nunca
dije una palabra, pero ella debi6 adivinarlo. De pronto, un dia me dijo que
me habia dejado una pequefia pension en su testamento y lo que aprecio
mas, todos sus hermosos muebles. Quedé tan abrumada; pero ella dijo que
nadie sabria apreciarlos tanto como yo, y eso es cierto. No puedo soportar
que se rompa una pieza de porcelana, o que se dejen sobre la mesa vasos
mojados que dejan una sefial. Y me complace en extremo cuidar de sus
cosas. Algunas personas, concretamente algunas personas, son tan
descuidadas... ;Y a veces peor que descuidadas!

»No soy tan estipida como parezco —continué miss Bunner con
sencillez—. Me doy cuenta, ;sabe?, de cuando alguien se esta
aprovechando de Letty. Algunas personas, no diré nombres, abusan. La
querida miss Blacklock es quizas un poco demasiado confiada.

Miss Marple sacudio6 la cabeza.

—Eso es un error —djijo.

—Si que lo es. Usted y yo, miss Marple, conocemos el mundo. La
querida miss Blacklock... —meneo6 la cabeza.



Miss Marple pensd que, como secretaria de un gran financiero, podia
suponerse que miss Blacklock conocia el mundo también. Pero
probablemente lo que Dora Bunner queria decir era que Letty Blacklock
siempre se habia encontrado en buena posicion y que la gente que se
encuentra en buena posicion no conoce los abismos mas profundos de la
naturaleza humana.

—iPatrick! —exclam6 miss Bunner tan bruscamente y con tanta
aspereza que miss Marple dio un salto—. Dos veces por lo menos, que yo
sepa, le ha sacado dinero fingiendo que andaba apurado, que se habia
metido en deudas. Es demasiado generosa. Lo inico que me dijo cuando lo
comenté con ella fue: «El muchacho es joven, Dora, y en la juventud es
cuando uno ha de divertirse».

—Eso no deja de ser cierto —dijo miss Marple—; y un joven tan guapo,
ademas.

—1La belleza no lo es todo —replico Dora Bunner—. Es demasiado
aficionado a reirse de la gente. Y supongo que tendra muchas amistades
femeninas. Yo no soy para ¢l mas que alguien de quien reirse. No parece
darse cuenta de que la gente tiene sentimientos.

—Los jovenes son bastante descuidados en ese sentido —sefald miss
Marple.

Miss Bunner se inclind hacia delante de pronto, con aire de misterio.

—No dir4 usted una palabra, ;verdad, querida? —exigio—. Pero tengo
el presentimiento de que ¢l ha tenido algo que ver en este asunto tan
terrible. Yo creo que conocia a ese joven, o Julia, tal vez. No me atrevo ni a
insinuarle semejante cosa a la querida miss Blacklock. Por lo menos, lo
intenté y casi me pegd un mordisco. Y claro, es incomodo, Patrick es su
sobrino, 0 su primo, y si ese joven suizo se pego un tiro, podria considerarse
que ¢l es moralmente responsable, ;verdad? Si le hubiese inducido, quiero
decir. Me desconcierta enormemente todo esto, que todo el mundo le dé
tanta importancia a la otra puerta que da a la sala. Esa es otra de las cosas
que me preocupan, que el detective dijera que la habian engrasado. Porque
yO Vi...

Se detuvo abruptamente.

Miss Marple hizo una pausa para seleccionar una frase.



—Es una situacion muy dificil para usted —manifest6 en tono
comprensivo—. Naturalmente, usted no quiere que llegue a oidos de la
policia.

—Ahi estd, precisamente —exclamo Dora Bunner—. Me desvelo por la
noche, pensando y me preocupo, porque el otro dia me encontré a Patrick
entre los arbustos. Yo andaba buscando huevos, hay una gallina que siempre
los pone fuera del nidal, y le vi con una pluma de ave en la mano y una taza
con aceite en la otra. Y se sobresalto de una forma muy sospechosa al
verme y dijo: «Me estaba preguntando qué haria esto aqui». Bueno, claro,
sabe pensar con rapidez. Seguramente fue lo primero que se le ocurrid
cuando le sorprendi. ;Y cémo iba a encontrar una cosa asi entre los
arbustos a menos que la anduviera buscando y supiese exactamente donde
estaba? Ni que decir tiene que no dije nada.

—No, no, claro que no.

—Pero le eché una mirada, ;comprende?

Dora Bunner alarg6 la mano y mordi6 distraida una pasta de color
salmon.

—Y el otro dia oi una curiosa conversacion entre ¢l y Julia. Parecian
estar regafiando o algo asi. El decia: «;Si yo creyera que ti tenias algo que
ver con una cosa asi...!». Y Julia, que siempre estd tranquila, ;jsabe?, le
contestd: «;Qué harias en ese caso, hermanito?». Y entonces tuve la
desgracia de pisar esa tabla que siempre cruje y me vieron. Con que dije
alegremente: «;Estan reganando los dos?». Y Patrick contestd: «Estoy
advirtiéndole a Julia que no debe meterse en negocios de mercado negro».
Oh, muy ingenioso, pero yo no creo que estuviesen hablando de nada que se
le pareciera. Y si quiere que le dé mi opinidn, yo creo que Patrick manipul6
la ldmpara de la sala para que las luces se apagaran, porque recuerdo
perfectamente que era la pastora, no el pastor. Y al dia siguiente...

Call6 y se puso colorada. Miss Marple volvio la cabeza y vio a miss
Blacklock detras de ella. Probablemente acababa de entrar.

—Café y cotilleo, Bunny? —dijo miss Blacklock con un tono de
reproche bastante marcado—. Buenos dias, miss Marple. Hace frio,
[verdad?



Las puertas se abrieron ruidosamente y Bunch Harmon irrumpi6 en «El
P4jaro Azuly.

—iHola! —dijo—. ;Llego demasiado tarde para el café?

—No, querida —Ie contestd miss Marple—. Siéntate y toma una taza.

—Hemos de volver a casa —dijo miss Blacklock—. ;Has hecho ya tus
compras, Bunny?

Su tono era indulgente de nuevo, pero en los 0jos alin se leia un leve
reproche.

—Si, si. Gracias, Letty. Solo he de asomarme a la farmacia cuando
pasemos para comprar aspirinas y un callicida.

En cuanto se cerraron tras ellas las puertas de «El Pajaro Azul», Bunch
pregunto:

—¢De qué estabais hablando?

Miss Marple no contestd inmediatamente. Aguardd6 mientras Bunch
pedia y luego dijo:

—1La solidaridad de familia es una cosa muy fuerte, mucho. Hubo un
caso famoso, no recuerdo exactamente cual. Decian que el marido habia
envenenado a su esposa. Con un vaso de vino. Luego, al celebrarse el
juicio, la hija declaré que habia bebido la mitad del vaso de su madre, de
modo que se desmoronaron todas las pruebas contra el padre. Dijeron, pero
quizé so6lo fue un rumor, que la chica no volvié a dirigirle la palabra a su
padre ni a vivir con ¢l. Claro que un padre es una cosa, y un sobrino o un
primo lejano es otra. Sea como fuere, ahi esta. A nadie le gusta que
ahorquen a alguien de su familia, ;verdad?

—No —dijo Bunch pensandolo—, no creo que le guste a nadie.

Miss Marple se echo hacia atrds en su asiento. Murmuro entre dientes:

—La gente es realmente muy parecida en todas partes.

—¢A quién me parezco yo?

—T1, querida, te pareces muchisimo a ti misma. No creo que me
recuerdes a nadie en particular. Salvo, quizas...

—Ahora sale —dijo Bunch.

—S0lo estaba pensando en una doncella mia, querida.

—¢Una doncella? Yo no serviria para doncella.



—Si, querida. Y ella tampoco. Era una calamidad para servir la mesa.
Ponia todas las cosas torcidas, mezclaba los cuchillos de la cocina con los
del comedor y nunca llevaba la toca derecha. De esto hace mucho tiempo,
querida.

Bunch se enderez6 automaticamente el sombrero.

—(Alguna otra cosa? —preguntd con ansiedad.

—1La conserve porque era tan agradable tenerla en casa, y porque solia
hacerme reir. Me gustaba su manera de decir las cosas claras. Un dia me
dijo: «Claro que yo no lo sé, sefiora, pero Florrie se sienta como una mujer
casaday. Y, en efecto, la pobre Florrie estaba en estado... del ayudante de la
peluqueria. Afortunadamente, llegué a tiempo, mantuve una agradable
charla con €l y celebraron una boda muy bonita y fueron muy felices. Era
una buena chica Florrie, pero se dejaba engafiar facilmente por un aspecto
caballeresco.

—No cometié un asesinato, /;verdad? —pregunt6 Bunch—. La
doncella, quiero decir.

—No, claro que no. Se casé con un ministro bautista y tuvieron cinco
hijos.

—Como yo —dijo Bunch—, aunque no he pasado de Edward y de
Susan hasta la fecha.

Agreg6 al cabo de un par de minutos:

—(En qué esta pensando ahora, tia Jane?

—FEn mucha gente, querida, en mucha gente.

—¢(De St. Mary Mead?

—Mas que nada estaba pensando en la enfermera Ellerton, una mujer
excelente y bondadosa. Cuidaba a una anciana y parecia quererla mucho.
Luego la anciana falleci6. Se ocupd de otra y muridé también. Morfina. Salio
todo a relucir. Todo hecho de la manera mas bondadosa posible. Y lo
horrible del caso fue que la propia enfermera estaba convencida de que no
habia hecho nada malo. No les quedaba mucho tiempo de vida, despué€s de
todo, y una de ellas tenia un cancer y sufria terriblemente.

—( Quiere decir que mat6 por compasion?

—No, no, le legaron su dinero. A ella le gustaba el dinero, ;sabes? Y
luego estaba aquel joven del trasatlantico. Mrs. Pusey de la tienda de



periodicos, su sobrino. Llevaba a casa cosas que habia robado para que ella
las vendiera. Le decia que eran cosas que habia traido del extranjero. La
engafiaba por completo. Y de pronto, cuando se presentd la policia y
empezod a hacer preguntas, el joven intentd romperle la cabeza para que no
le delatara. Ese joven no tenia nada de agradable, pero era muy bien
parecido. Habia dos chicas enamoradas de €l. Se gastaba mucho dinero con
una de ellas.

—Con la peor, seguramente.

—Si, querida. Y luego Mrs. Cray, de la tienda de lanas, que adoraba a
su hijo y lo echdé a perder, claro esta. El chico acabd formando parte de una
pandilla muy rara. ;Recuerdas a Joan Croft, Bunch?

—No, me parece que no.

—Crei que a lo mejor la habias visto en alguna de las visitas que me
hiciste. Solia andar por ahi fumando un puro o en pipa. Hubo un atraco al
banco una vez y Joan Croft se encontraba alli en aquel momento. Tumbo al
ladron de un pufietazo y le quito el revolver. El tribunal la felicitdo por su
valor.

Bunch escuchd atentamente. Parecia estar aprendiéndolo todo de
memoria.

—Y... —lainstd.

—FEsa muchacha de St. Jean des Collines aquel verano. Una muchacha
tan reposada, mas que reposada, silenciosa. A todo el mundo le gustaba,
pero nadie consiguio nunca conocerla del todo. Nos enteramos mas adelante
de que su marido era un falsificador. Eso hacia que se aislara de la gente,
cosa que la hacia un poco rara. Eso ocurre siempre cuando uno se encierra
en sus pensamientos.

—Hay algun coronel angloindio en tus reminiscencias, querida tia?

—Naturalmente que si. El comandante Vaughn, en The Larches, y el
coronel Wright, de Simia Lodge; los dos personas muy honradas. Pero si
que recuerdo que Mr. Hodgson, gerente del banco, hizo un crucero y se
caséd con una mujer lo bastante joven para haber sido su hija. No tenia idea
de donde habia salido, salvo lo que ella quiso decirle, claro.

—¢Y lo que le dijo no era verdad?

—No, querida, decididamente, no.



—No estd mal —opind Bunch mientras contaba con los dedos los
nombres—. Tenemos a la devota Dora, al bien parecido Patrick, a Mrs.
Swettenham y Edmund, y Phillipa Haymes, el coronel Easterbrook y Mrs.
Easterbrook... y, si quieres que te dé mi opinion, te diré que creo que tiene
muchisima razon en cuanto a ella se refiere. Pero no habria razoén alguna
para que matase a Letty Blacklock.

—Cabe la posibilidad de que miss Blacklock sepa algo de ella que no le
interesa en absoluto que se sepa.

—iOh, tia! Esas cosas pasaban en otros tiempos; hoy no, ;verdad?

—Quiza si. Tu, claro, no eres de las que se preocupan por lo que la
gente piensa de ti.

—Comprendo lo que quieres decir —sefial6 Bunch de pronto—. Si yo
lo hubiese estado pasando muy mal y luego de pronto, igual que un gato sin
casa y helado, encontrara hogar y leche y una calida mano que me
acariciara, y me llamaran gatito lindo, y alguien me pusiera en un pedestal,
haria lo que fuera para no perder eso. Bueno, he de reconocer que me ha
presentado una galeria completa de gente.

—No acertaste con todas —coment6 miss Marple con dulzura.

—(No? ;Donde di el resbalén? ;Julia? Julia, la bonita Julia es tan
peculiar.

—Tres chelines y medio —dijo la hosca camarera, surgiendo de la
penumbra y anadiendo, con el pecho agitandose bajo los bordados pajaros
azules—. Lo que yo quisiera saber, Mrs. Harmon, es por qué me llama a mi
peculiar. Tengo una tia que ingreso en la secta de la Gente Peculiar, pero yo
siempre he sido buena anglicana, como puede decirle nuestro antiguo
pastor, el reverendo Hopkinson.

—Lo siento muchisimo —se disculpé Bunch—. Estaba recitando una
cancion. No me referia a usted ni mucho menos. No sabia que se llamara
usted Julia.

—Una simple coincidencia —dijo la hosca camarera animandose—. Ya
veo que no tenia mala intencion, pero al oir mi nombre... bueno, como es
natural, si una cree que estan hablando de ella, es muy humano pararse a
escuchar. Gracias, de todos modos.

Se fue con su propina.



—Tia Jane —dijo Bunch—, no pongas esa cara de disgusto. ;Qué
sucede?

—Pero no es posible que sea eso —murmurd miss Marple—. No hay
razon.

—iTia Jane!

Miss Marple exhald un suspiro y luego sonri6 animadamente.

—No es nada, querida.

—Crees saber quién cometid el asesinato? —preguntd6 Bunch—.
(Quién fue?

—No lo sé, en realidad. Tuve una idea por un instante, pero se fue.
Ojalé lo supiese. Apremia tanto el tiempo, jtanto!

—(Qué quieres decir con eso?

—Que la anciana de Escocia puede morir de un momento a otro.

—Entonces crees de verdad en Pip y Emma —dijo Bunch mirandola
fijamente—. ;Crees que fueron ellos y que probaran suerte otra vez?

—Claro que probaran suerte otra vez —respondié miss Marple casi
ausente—. Si lo intentaron una vez, lo intentardn otra. Si una persona
decide asesinar a otra, no dejard de intentarlo porque haya fracasado la
primera vez. Sobre todo si esa persona estd casi segura de que nadie
sospecha de ella.

—Pero si se trata de Pip y Emma —insistio6 Bunch—, no hay més que
dos personas que puedan serlo. Tienen que ser Patrick y Julia. Son
hermanos y son los Uinicos cuya edad encaja.

—No es tan sencillo, querida. Hay toda clase de ramificaciones y
combinaciones posibles. Esta la mujer de Pip, si es que se ha casado, o el
marido de Emma. Luego, la madre. Ella es parte interesada, aunque no
herede directamente. Si Letty Blacklock no la ha visto desde hace treinta
afios, no es probable que sea capaz de reconocerla ahora. A partir de cierta
edad todas las mujeres se parecen. Recordards que Mrs. Wotherspoon
cobraba su pension y la de Mrs. Barlett, aunque ésta llevaba muchos afios
muerta. Sea como fuere, miss Blacklock es corta de vista. ;No te has fijado
en como mira a la gente? Y luego hay que pensar en el padre. Al parecer es
de cuidado.

—Si, pero es extranjero.



—De nacimiento, pero eso no significa necesariamente que tenga que
hablar inglés chapurreado y que gesticule con las manos. Me atrevo a
asegurar que podria interpretar el papel de... de un coronel angloindio tan
bien como el que mas.

—(Es eso lo que crees, tia Jane?

—No, querida, de ninguna manera. S6lo creo que hay mucho dinero en
juego, muchisimo dinero. Y me temo que conozco demasiado bien, por
desgracia, las cosas tan terribles que es capaz de hacer la gente para
apoderarse de cantidades asi.

—Supongo que si —dijo Bunch—. Y ningun bien les hace ese dinero,
[verdad?

—No, pero eso no pueden saberlo.

—Lo comprendo. —Bunch sonri6 de pronto, con su sonrisa dulce y un
tanto torcida—. Una siempre cree que sera distinto en su caso. Hasta yo
siento eso. Te convences de que con ese dinero podrias hacer mucho bien.
Proyectos, asilos para nifios abandonados, hogares para madres cansadas...
vacaciones en el extranjero para las mujeres de cierta edad que han
trabajado demasiado durante su vida...

Su expresion se volvio sombria. Los ojos se le oscurecieron de pronto y
la mirada se volvio tragica.

—Ya s¢ lo que estds pensando, tia Jane. Te estds diciendo que yo seria
de las peores, porque me engaio. Si reconociera directamente que deseo ese
dinero por razones egoistas, veria, por lo menos, como soy; me veria tal
cual soy. Pero cuando una empieza a decirse que s6lo desea el dinero para
hacer el bien, es facil persuadirse de que matar a una sola persona no es tan
importante.

Luego se le despej6 la mirada.

—Pero yo no —afnadié—. Yo no mataria a nadie. Ni siquiera si fuese
una persona vieja o enferma o que hiciese mucho dafio en el mundo.
Aunque se tratase de un chantajista o de... de bestias salvajes —saco
cuidadosamente una mosca del poso del café¢ y la colocd en la mesa para
que se secara—. Porque a la gente le gusta vivir, ;verdad? Y a las moscas
también. Aun cuando sea una vieja y esté sufriendo, y so6lo a duras penas
pueda arrastrarse al sol. Julian dice que esas personas tienen aiin mas ganas



de vivir que la gente joven y sana. Morir es mas duro para ellas, dice. La
lucha es mas grande. A mi también me gusta vivir, no sélo ser feliz, y
divertirme, pasarlo bien. Quiero decir vivir, despertarme y sentir por todo el
cuerpo que estoy alli, que vivo, que funciono como un reloj.

Sopld suavemente a la mosca, que agitd las patas y se fue volando como
borracha.

—Animo, querida tia Jane —dijo Bunch—. Yo nunca mataria a nadjie.



CAPITULO XIV

EXCURSION AL PASADO

Después de una noche en tren, el inspector Craddock se aped en una
pequenia estacion de los Highlands escoceses.

Por un instante le parecid extraiio que la acaudalada Mrs. Goedler, una
invalida, que podia escoger entre una casa en un elegante barrio de Londres,
una finca en Hampshire y un chalé en el sur de Francia, hubiese escogido
aquel remoto lugar de Escocia como residencia. Debia hallarse aislada alli
de muchas amistades y diversiones. Su vida tenia que ser muy solitaria, ;0
se encontraba demasiado enferma para fijarse en lo que le rodeaba o para
que le importase?

Le esperaba un automdévil. Un Daimler anticuado, conducido por un
chofer entrado en afios. Era una manana soleada y el inspector disfruto de
las veinte millas de camino, aunque volvio a maravillarse de aquella
preferencia por la soledad. Un comentario hecho al chofer le aclard, en
parte, la cuestion.

—Es su hogar materno. Si, ella es la altima descendiente de la familia.
Y ella y Mr. Goedler se sentian siempre mas felices aqui que en ningin otro
sitio, aunque pocas eran las veces que ¢l podia alejarse de Londres; pero
cuando lo conseguia, disfrutaban los dos como un par de chiquillos.

Cuando aparecieron los grises muros de la entrada de la mansion,
Craddock tuvo la sensacion de retroceder en el tiempo. Le recibid un
mayordomo y, después de lavarse y afeitarse, le condujeron a una
habitacion en cuya chimenea ardia un enorme fuego. Alli le sirvieron el
desayuno.



Después, una mujer alta, de mediana edad, que vestia uniforme de
enfermera, entro y dijo ser la hermana McClelland.

—NMi paciente estd preparada para recibirle, Mr. Craddock. La verdad es
que tiene muchas ganas de verle.

—Haré¢ todo lo posible por no excitarla —prometié Craddock.

—Mas vale que le advierta a usted de lo que sucedera. Encontrara a
Mrs. Goedler completamente normal, en apariencia. Hablard y disfrutara
hablando. Pero llegara un momento en que le faltaran las fuerzas. D¢jela
entonces inmediatamente y mandeme llamar. Se la mantiene casi por
completo bajo los efectos de la morfina. Dormita la mayor parte del tiempo.
Para prepararla para su visita le he suministrado un fuerte estimulante. En
cuanto sus efectos pasen, volvera a quedar semiconsciente.

—Comprendo perfectamente, miss McClelland. ;Le estd permitido
decirme exactamente cual es el estado de salud de Mrs. Goedler?

—Vera, Mr. Craddock, Mrs. Goedler se esta muriendo. No puede
alargarsele la vida mdas alld de unas cuantas semanas. Puede parecerle
extrafio que le diga que debiera haber muerto hace afos. Y, sin embargo, es
la verdad. Lo que ha mantenido viva a Mrs. Goedler han sido sus intensas
ganas de vivir. Quiza resulte raro decirlo de una persona que ha hecho vida
de invalida durante mucho tiempo y que no ha salido de casa en quince
afios, pero es verdad. Mrs. Goedler nunca ha sido fuerte; pero ha
conservado, con sorprendente intensidad, la voluntad de vivir —agreg6 con
una sonrisa—: Y es una mujer encantadora, como tendra usted ocasion de
comprobar.

Lo condujeron a una gran alcoba donde ardia un buen fuego y yacia una
anciana en un gran lecho con dosel. Aunque sélo tenia siete u ocho anos
mas que Letty Blacklock, su fragilidad le hacia parecer mucho mas vieja.

Tenia bien arreglada la blanca cabellera y un chal de lana azul palido la
envolvia cuello y hombros. Habia surcos de dolor en el rostro, pero también
lineas que expresaban dulzura. Y se observaba asimismo, por extrafio que
parezca, un brillo en los ojos azules que Craddock solo podia describir
COmo picaresco.

—Esto si que es interesante —dijo—. No recibo visitas de la policia con
frecuencia. Tengo entendido que Letitia Blacklock no resultd gravemente



herida en el atentado de que fue victima. ;Coémo estd mi querida Blackie?

—Se encuentra muy bien, Mrs. Goedler. Le envia un afectuoso saludo.

—Hace mucho tiempo que no la he visto. Desde hace afios, no hemos
tenido mas contacto que las tarjetas de Navidad. Le pedi que viniera aqui
cuando regreso a Inglaterra después de la muerte de Charlotte, pero dijo que
le resultaria doloroso después de tanto tiempo, y quiza tenia razon. Blackie
siempre tuvo mucho sentido comin. Vino a verme una antigua compaiera
de colegio hace cosa de un afio. Y jSefior, como nos aburrimos las dos! —
sonrio—. Después de haber agotado todos los «;Te acuerdas?», ya no
supimos qué decirnos. Result6 muy embarazoso.

Craddock se conform6 con dejarla hablar antes de hacer sus preguntas.
Deseaba, como dice, volver al pasado, experimentar de nuevo la sensacion
exacta de la relacion Goedler-Blacklock.

—¢Supongo —dijo Belle con perspicacia— que quiere usted preguntar
lo del dinero? Randall dispuso que Blackie lo heredara todo después de mi
muerte. En realidad, claro, Randall nunca crey6 posible que yo viviera mas
que ¢l. Era un hombre alto y fuerte que en su vida habia tenido una
enfermedad, y yo siempre andaba con dolores, punzadas y quejas, y
médicos que venian y me miraban con cara larga.

—No creo que «quejas» sea una palabra apropiada en su caso, Mrs.
Goedler.

La anciana se ri0.

—No lo dije en el sentido de quejarme. Nunca he sentido demasiada
compasion por mi misma; pero siempre se dio por sentado que yo, siendo la
mas débil, seria la primera en morir. La cosa no fue asi. No, no fue asi.

—¢Por qué dejd su esposo el dinero como lo hizo?

—(Que por qué se lo dejo a Blackie, quiere decir? No por los motivos
que probablemente ha pensado usted —el picaro destello se acentu6o—.
iQué mentalidad tienen ustedes los policias! Randall jamas estuvo
enamorado de ella. Ni ella de ¢€l. Letitia, ;sabe?, tiene en realidad una mente
masculina. No tiene ninguno de los sentimientos ni las debilidades de una
mujer. No creo que se enamorara jamas de ningin hombre. Nunca tuvo
mucho de guapa, y los vestidos la tenian completamente sin cuidado. Se
pintaba un poco para acatar la costumbre, pero no para parecer mas bonita.



En la voz de la anciana se observo un tono de compasion cuando
anadio:

—Jamas conocid la alegria de ser mujer.

Craddock contempl6 con interés la fragil figurita tendida en el enorme
lecho. Se dio cuenta de que Belle Goedler habia disfrutado, y seguia
disfrutando, de ser mujer. Ella le guifié un ojo.

—Siempre he pensado —dijo ella— que debe resultar muy aburrido ser
hombre —luego agregd, pensativa—: Yo creo que Randall consideraba a
Blackie algo asi como un hermano menor. Confiaba en su criterio, que
siempre era excelente. Ella impidi6 que se metiera en lios mas de una vez.

—Me dijo que acudid en su auxilio una vez con dinero.

—Eso si, pero yo queria decir algo mas que eso. Se puede contar la
verdad después de todos estos afios. En realidad, Randall no era capaz de
distinguir entre lo que estaba bien y lo que estaba mal. No tenia la
conciencia muy sensible. El pobre no sabia, en realidad, qué era ser listo y
qué ser falto de decencia. Blackie le mantenia en el buen camino. Esa es
una de las cosas que tiene Letitia Blacklock: es honrada de pies a cabeza, es
incapaz de cometer un acto deshonroso. Es de un caracter muy hermoso,
[sabe? Siempre la he admirado. Pasaron una infancia terrible esas
muchachas. El padre era un viejo médico rural muy testarudo y de
mentalidad estrecha; un completo tirano para la familia. Letitia se marcho
de su casa, fue a Londres y estudio contabilidad. La otra hermana era una
invalida, tenia una deformidad y jamas recibia a nadie, ni salia de casa. Por
eso, cuando el viejo murid, Letitia renuncio a todo para volver a su casa y
cuidar de su hermana. Randall se puso furioso con ella, pero eso no sirvio
de nada. Cuando Letitia consideraba que era su deber hacer una cosa, la
hacia. Y no habia manera de hacerle cambiar de opinion.

—¢Cuanto tiempo antes de que muriera su esposo ocurrié todo eso?

—Creo que un par de anos antes. Randall hizo testamento antes de que
ella abandonara la casa. Y no lo cambi6. Me dijo a mi: «No tenemos a nadie
nuestro». Porque nuestro hijito murid, ;sabe?, cuando tenia dos afios de
edad. «Después de morirnos ti y yo, es mejor que el dinero sea para
Blackie. Jugara a la Bolsa y les hara andar a todos de cabezay.



»Y es que Randall —prosigui6 Belle— disfrutaba muchisimo ganando
dinero, no por el dinero en si, sino por la aventura, los riesgos, la emocion.
Y a Blackie eso le gustaba también. Tenia el mismo espiritu aventurero y la
misma forma de ver las cosas. jPobrecilla! Jamas habia conocido los
placeres normales: enamorarse, seducir a los hombres, hacerles rabiar, tener
hogar e hijos, y todos los verdaderos placeres de la vida.

A Craddock le extrand sobremanera la auténtica compasion y el
indulgente desdén que sentia aquella mujer, una mujer que habia tenido que
soportar enfermedades toda su vida, cuyo Unico hijo habia muerto, cuyo
marido habia muerto dejandola encadenada a una viudez solitaria y que
habia sido invalida durante muchos afios.

Ella asintid.

—S¢ lo que esta pensando; pero he tenido todas las cosas que hacen que
la vida valga la pena. Me las podran haber quitado, pero las he tenido. De
joven fui bonita y alegre. Me casé con el hombre a quien queria, y ¢l nunca
dejo de quererme. Mi hijo murid, pero le tuve a mi lado dos preciosos afios.
He experimentado mucho dolor fisico, pero si uno experimenta dolor, sabe
como gozar del exquisito placer de los momentos en que el dolor cesa. Y
todo el mundo ha sido bondadoso para conmigo siempre. Soy una mujer
afortunada, en realidad.

Craddock se agarrd a la oportunidad que le proporcionaba uno de sus
comentarios.

—Dijo usted hace un momento, Mrs. Goedler, que su esposo dejo la
fortuna a Mrs. Blacklock porque no tenia otra persona a quién dejarsela;
pero eso no es del todo cierto, ;verdad? Tenia una hermana.

—Ah, Sonia; pero rifieron hace muchos afios y con caracter definitivo.

—(No aprobaba su matrimonio?

—No. Se cas6 con un hombre que se llamaba... ;Coémo se llamaba?

—Stamfordis.

—Eso es, Dimitri Stamfordis. Randall dijo siempre que era un
malhechor. Se tuvieron antipatia desde el primer momento, pero Sonia
estaba locamente enamorada de ¢l y decidida a casarse. Y nunca comprendi
por qué no habia de hacerlo. jLos hombres tienen unas ideas tan extrafas!
Sonia no era una chiquilla. Habia cumplido los veinticinco afios y sabia



exactamente lo que hacia. Seria un malhechor, no lo niego, un delincuente
de verdad, quiero decir. Creo que tenia antecedentes penales y Randall
sospechd siempre que utilizaba un alias. Sonia sabia todo eso. Lo cierto es,
y eso es lo que Randall nunca fue capaz de comprender, que Dimitri
resultaba verdaderamente muy atractivo para las mujeres. Y estaba tan
enamorado de Sonia como ella de ¢él. Randall insistia en que sélo se casaba
con ella por dinero; pero eso no es verdad. Sonia era muy hermosa, ;sabe?
Y era una mujer de caracter. Si el matrimonio hubiese salido mal, si Dimitri
no hubiera sido bueno con ella o le hubiese sido infiel, Sonia se hubiera
limitado a cortar por lo sano y abandonarle. Era rica y podia hacer lo que
quisiera de su vida.

—¢Nunca hicieron las paces?

—No, Randall y Sonia nunca se habian llevado muy bien. Y ella estaba
resentida porque €l intentd impedir el matrimonio. Ella dijo: «Est4 bien.
iEres completamente insoportable! jEsta es la ultima vez que oiras hablar
de mi!».

—Pero (fue la Gltima vez que supieron de ella?

Belle sonrio.

—No, recibi una carta suya unos dieciocho meses mas tarde. Recuerdo
que me escribid desde Budapest, pero no me dio las sefias. Me pidio que le
dijera a Randall que era extremadamente feliz y que acababa de dar a luz
dos gemelos.

—Y le dio sus nombres?

Belle sonri6 de nuevo.

—Dijo que habian nacido poco después del mediodia, y que tenia
intencion de llamarlos Pip y Emma. Quizés eso no fuera mas que una
broma, claro esta.

—¢No volvib a tener noticias suyas?

—No. Dijo que ella, su marido y los nifios iban a marcharse a Estados
Unidos a pasar alli una corta temporada. No volvi a saber de ella.

—Supongo que no habra conservado usted esa carta, ;verdad?

—No, me temo que no. Se la di a Randall y ¢l se limit6 a soltar un
gruiiido y decir: «Se arrepentira de haberse casado con ese tipo el dia menos



pensado». Fue lo unico que dijo. Nos olvidamos de ella, en realidad.
Desaparecio por completo de nuestra vida.

—No obstante, ;Mr. Goedler legd sus bienes a los hijos de su hermana
en el caso de que miss Blacklock muriera antes que usted?

—Oh, eso fue cosa mia. Le dije, cuando me hablé del testamento: «;Y
st Blackie se muriera antes que yo?». Se quedo sorprendido y yo le dije:
«Oh, ya sé¢ que Blackie es fuerte como un caballo y que yo soy muy
delicada, pero a veces ocurren accidentes, ;sabes?». Y €l dijo: «No tenemos
a nadie, a nadie en absoluto». Le contesté: «Existe Sonia». Y dijo
inmediatamente: «;Y dejar que ese tipo le eche las garras a mi dinero? jDe
ninguna manera!». Dije: «Bueno, a sus hijos entonces, Pip y Emma. Y a lo
mejor hay muchos mas a estas alturasy». Gruild mucho, pero lo hizo.

—Y desde aquel dia hasta la fecha —dijo Craddock muy despacio—,
(no ha tenido usted noticias de su cuiada ni de sus hijos?

—Ni una palabra. Pueden haber muerto, pueden encontrarse en
cualquier parte.

«Pueden estar en Chipping Cleghorn», pens6 Craddock.

Como si leyera sus pensamientos, una expresion de alarma aparecio en
los ojos de Belle.

—iNo permita que le hagan dafio a Blackie! —exclam6—. Blackie es
buena, buena de verdad. No debe permitir que le ocurra...

La voz se le apagd bruscamente. Craddock vio de pronto sombras grises
en torno a los 0jos y la boca.

—FEsté usted cansada. Me iré.

Ella asintio.

—Mandeme a Mac —susurré—. Si, cansada...

Hizo un débil gesto con la mano.

—Cuide de Blackie. No debe ocurrirle nada a Blackie. Cuide de ella.

—Har¢é todo lo que esté en mis manos, Mrs. Goedler.

Se puso en pie y se dirigi6 a la puerta.

La voz de Belle, un hilillo de voz, le siguio:

—No tardaré ya mucho... en morir. Es peligroso para ella... Tenga
cuidado.

La hermana McClelland se cruzoé con €l cuando salia. Dijo inquieto:



—Espero que no habre sido yo la causa de su empeoramiento.

—No, no, no lo creo, Mr. Craddock. Ya le dije que se cansaria pronto.

Mas tarde le pregunt6 a la enfermera:

—La tnica cosa que no tuve tiempo de preguntarle a Mrs. Goedler es si
tiene alguna vieja fotografia. Si las hubiera...

Le interrumpio la enfermera:

—Me temo que no haya nada de eso. Todos sus papeles y efectos
personales se almacenaron junto con los muebles del piso de Londres al
principio de la guerra. Mrs. Goedler se encontraba gravemente enferma por
aquel entonces. El guardamuebles sufrio un bombardeo. Mrs. Goedler se
llevd un gran disgusto al saber que habia perdido tantos recuerdos
personales y los documentos de la familia. Me temo que no ha quedado
nada.

«Asi que —pens6 Craddock— no habra mas remedio que resignarsey.

Sin embargo, no le parecio haber hecho el viaje en balde. Pip y Emma,
los gemelos fantasmas, resultaban no ser tan fantasmas después de todo.

Craddock penso:

«He aqui un hermano y una hermana que se han criado en alguna parte
de Europa. Sonia Goedler era rica en el momento de su matrimonio, pero el
dinero no ha seguido siendo dinero en el continente. Al dinero le han
ocurrido cosas muy raras durante los anios de guerra. Asi que hay dos
jovenes, el hijo y la hija de un hombre que tenia antecedentes penales.
Supongamos que llegaron a Inglaterra mds o menos sin un céntimo. ;Qué
harian? Averiguar si tenian algun pariente rico. Su tio, un hombre muy
acaudalado, ha muerto. Posiblemente lo primero que harian seria
consultar el testamento del finado. Ver si, por casualidad, le habia legado
algo a su madre. Asi que se dirigen a Somerset House y se enteran del
contenido del testamento, y luego quiza se enteran de la existencia de
Letitia Blacklock. Entonces procuran averiguar algo de la viuda de Randall
Goedler. Es una invadlida que vive en Escocia, y descubren que le queda
muy poco tiempo de vida. Si esa Letitia Blacklock muere antes que ella,
ellos heredaran una cuantiosa fortuna. ;Y entonces qué? .

Se contestod a si mismo:



«No irdan a Escocia. Averiguardan donde vive ahora Letitia Blacklock. E
iran alli, pero no con su verdadera identidad. ;Iran juntos o separados?
Emma... jQue me ahorquen si Pip o Emma, o los dos, no se encuentran en
Chipping Cleghorn en estos instantes!».



CAPITULO XV

MUERTE DELICIOSA

En la cocina de Little Paddocks, miss Blacklock le estaba dando una larga
serie de instrucciones a Mitzi.

—Bocadillos de sardina y tomate. Esos pastelillos que sabe usted hacer
tan bien. Y me gustaria que hiciese ese pastel especialidad suya.

—( Va a dar una fiesta que pide tantas cosas?

—FEs el cumpleafios de miss Bunner y vendran algunas personas a tomar
el té.

—A su edad, no se celebra el cumpleafios. Es mejor olvidarlo.

—Bueno, ella no quiere olvidarlo. Varias personas van a traerle regalos,
y resultara agradable convertir la ocasion en una pequena fiesta.

—Eso es lo que dijo usted la ultima vez y... jfijese en lo que ocurrio!

Miss Blacklock se domin6 con un esfuerzo.

—Esta vez no ocurrira.

—(Como sabe usted lo que puede ocurrir en esta casa? Tiemblo durante
todo el dia, y por la noche cierro con llave la puerta de mi habitacion y miro
en el armario para asegurarme de que no hay nadie escondido alli.

—Asi, no es facil que corra usted riesgo alguno —dijo miss Blacklock
con frialdad.

—E]l pastel que usted quiere que haga es el...

Mitzi pronuncid una palabra que para el oido inglés de miss Blacklock
sond algo asi como schwitzer o como dos gatos que se escupieran el uno al



otro.

—Ese mismo, ése tan rico.

—Si, es rico. jPero para hacerlo no tengo nada! Imposible hacer un
pastel asi. Necesito chocolate y mucha mantequilla, y azucar y pasas.

—Puede usar la lata de mantequilla que nos mandaron de Estados
Unidos, parte de las pasas que guardamos para Nochebuena; y aqui tiene
una tableta de chocolate y una libra de azucar.

El rostro de Mitzi se tornd de pronto radiante.

—Bien, lo haré para usted bien rico... muy rico —exclamo con éxtasis
—. Sera rico, sabroso y exquisito. Y por encima le pondré una capa de
chocolate. jLo haré tan bonito! Y encima escribiré: «Felicidades». Estos
ingleses, con sus pasteles que saben a arena, nunca, nunca habran probado
un pastel asi. jDelicioso, diran, delicioso!

Su semblante volvid a ensombrecerse.

—Mr. Patrick lo llamé «Muerte Deliciosa». jMi pastel! No consentire
que se llame asi a mi pastel!

—En realidad, fue una alabanza —dijo miss Blacklock—. Quiso decir
con ello que valia la pena morir por comerse un pastel asi.

Mitzi la mir6 dubitativa.

—Bueno, a mi no me gusta esa palabra: muerte. No se mueren por
comer de mi pastel. No, se sienten mucho mejor.

—Estoy segura de que si.

Miss Blacklock dio media vuelta y dejo la cocina con un suspiro de
alivio por haber podido terminar con éxito la entrevista. Con Mitzi una
nunca sabia lo que iba a suceder. Fuera se topd con Dora Bunner.

—Oh, Letty, ;quieres que entre y le diga a Mitzi como ha de cortar los
bocadillos?

—No —Ile respondi6 miss Blacklock, empujando a su amiga por el
pasillo—. No estd de humor ahora y no quiero que la molesten.

—Solo le ensefaria...

—Por favor, no le ensefies nada, Dora. A estas centroeuropeas no les
gusta que les ensefien. Lo detestan.

Dora no parecidé muy convencida. Luego bruscamente sonrid.



—Acaba de telefonear Edmund Swettenham. Me dese6 muchas
felicidades y dijo que esta tarde me iba a traer un tarro de miel como regalo.
[ Verdad que es muy bueno? No puedo imaginarme como ha podido saber
que mi cumpleafios es hoy.

—Todo el mundo parece saberlo. Debes de haber hablado ti, Dora.

—Veras... si que dio la casualidad de que mencioné que hoy cumpliria
cincuenta y nueve afos.

—Tienes sesenta y cuatro —Ile corrigido miss Blacklock risueiia.

—Y miss Hinchcliffe dijo: «Nadie se los echaria. ;Qué edad cree que
tengo yo?». Una pregunta muy embarazosa, porque su aspecto es siempre
tan raro que pudiera tener cualquier edad. A proposito, comentd que iba a
traerme unos huevos. Dije que nuestras gallinas no ponian mucho
ultimamente.

—No va a ser mal negocio tu cumpleaiios. Miel, huevos, una magnifica
caja de bombones de Julia...

—No sé de donde saca esas cosas.

—Mas vale que no se lo preguntes. Es muy probable que recurra a
métodos completamente ilegales.

—Y tu precioso broche —dijo miss Bunner contemplandose con orgullo
el pecho, sobre el que lucia una pequefia hoja de diamantes.

—Te gusta? Me alegro. A mi nunca me han llamado la atencion las
joyas.

—DMe encanta.

—iMagnifico! Vamos a dar de comer a los patos.
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—ijAja! —exclamo Patrick con un gesto teatral al ocupar los invitados sus
puestos alrededor de la mesa del comedor—. ;Qué veo ante mis 0jos?
Muerte Deliciosa.

—iChiton! —dijo miss Blacklock—. Que no te oiga Mitzi. Le indigna
que llames asi a su pastel.



—No obstante, es Muerte Deliciosa. jEs el pastel de cumpleafios de
Bunny?

—Si —contestd6 miss Bunner—. La verdad es que estoy pasando un
maravilloso dia de cumpleafios.

Tenia las mejillas encendidas de excitacion. Las tenia asi desde que el
coronel Easterbrook le entregara una cajita de caramelos, declarando con
una reverencia: «jPara la mas dulce, dulces!».

Julia habia vuelto la cabeza apresuradamente, mereciendo por ello que
miss Blacklock la mirara con el entrecejo fruncido.

Se hizo plena justicia a las cosas que habia sobre la mesa, y después se
levantaron.

—Tengo el estbmago un poco revuelto —dijo Julia—. Es ese pastel.
Recuerdo que me senti exactamente igual de indispuesta la ultima vez.

—F] pastel lo vale —dijo Patrick.

—No se puede negar que estos extranjeros entienden en pasteleria —
sefialo miss Hinchcliffe—. Y en cambio son incapaces de hacer un sencillo
pudin.

Todos guardaron un respetuoso silencio, aunque era obvio que Patrick
se estaba conteniendo para no preguntar si habia alguien a quien le
importara en realidad el pudin.

—Tiene usted un jardinero nuevo? —le pregunté miss Hinchcliffe a
miss Blacklock cuando regresaban a la sala.

—No. (Por qué?

—Vi a un hombre merodear por los alrededores del gallinero. Un
individuo de aspecto marcial.

—Ah, ése! —dijo Julia—. Ese es nuestro detective.

Mrs. Easterbrook dejo caer el bolso.

—Detective? —exclamo—. Pero... pero ;por qué?

—No lo s¢ —contestd Julia—. Merodea por ahi y vigila la casa.
Supongo que esta protegiendo a tia Letty.

—Una completa estupidez —afirmo6 miss Blacklock—. Me sé proteger
yo sola.

—Pero ;no habia terminado todo eso ya? Aunque pensaba
preguntarle... ;por qué aplazaron la encuesta?



—La policia no esta satisfecha —anuncié el marido—. Eso es lo que
significa.

—Pero no esta satisfecha, ;de qué?

El coronel Easterbrook sacudi6 la cabeza con aire de quien podria decir
mucho mas si quisiera. Edmund Swettenham, a quien el coronel le resultaba
antipatico, manifesto:

—Lo cierto es que sospechan de todos nosotros.

—Pero sospechan... ;de qué? —repitido Mrs. Easterbrook.

—No te preocupes, cariiio —dijo su marido.

—De merodear con un propésito —respondio Edmund—, y el proposito
es cometer un asesinato a la primera oportunidad que se presente.

—iOh, por favor... por favor, callese Mr. Swettenham! —Dora empezd
a llorar—. Estoy segura de que ninguno de los presentes querria matar a
nuestra querida Letty.

Hubo un momento de horrible embarazo. Edmund se puso colorado y
murmuro:

—S0lo era una broma.

Phillipa sugirié en voz alta y clara que escucharan las noticias de las
seis, y la sugerencia fue recibida con entusiasmo.

Patrick le murmur¢ a Julia:

—Aqui nos falta Mrs. Harmon. Estoy seguro de que diria, con esa voz
tan alta y clara que tiene: «Pero supongo que si que estara alguien
aguardando una buena ocasion para asesinarla, ;verdad, miss Blacklock?».

—NMe alegro de que ni ella ni esa anciana miss Marple pudieran venir
—1le contestd Julia—. Esa vieja es de las chismosas. Y seguramente tiene
una mente sucia. Un verdadero personaje victoriano.

Escuchar las noticias condujo facilmente a una agradable discusion
sobre los horrores de la guerra atomica. El coronel Easterbrook dijo que la
verdadera amenaza que pesaba sobre la civilizacion era indudablemente
Rusia, y Edmund dijo que ¢l tenia varios amigos rusos encantadores,
comentario que fue recibido con frialdad.

Se deshizo la reunion tras dar nuevamente las gracias a la anfitriona.

—Te divertiste, Bunny? —preguntd miss Blacklock tras despedir al
ultimo invitado.



—Oh, ya lo creo que si; pero tengo un dolor de cabeza terrible. La
excitacion, supongo.

—FEs el pastel —anuncid Patrick—. Yo también me encuentro un poco
mal. Y, ademas, ha estado usted comiendo chocolate toda la mafiana.

—Me parece que iré a echarme —dijo miss Bunner—. Me tomaré un
par de aspirinas e intentar¢ dormir.

—Seria un buen calmante —asinti6 miss Blacklock.

Miss Bunner se marcho escaleras arriba.

—¢(Quieres que te encierre yo a los patos, tia Letty?

Miss Blacklock mir6 a Patrick con expresion severa.

—Si1 me prometes cerrar la puerta como es debido, si.

—Lo haré, te lo juro.

—Toémate una copa de jerez, tia Letty —propuso Julia—. Como solia
decir mi antigua nodriza: «Te asentara el estdmago». Repugnante frase,
pero singularmente apropiada en estos instantes.

—Quiza sea una buena idea. La verdad es que una no estd acostumbrada
a cosas tan empalagosas. Oh, Bunny, me has sobresaltado. ;Qué pasa?

—No puedo encontrar mis aspirinas —dijo Dora con desconsuelo.

—Coge las mias, querida. Las encontraras sobre mi mesilla de noche.

—Hay un tubo en mi tocador —dijo Phillipa.

—QGracias, muchisimas gracias. Por si no consigo encontrar las mias,
pero s¢ que las tengo en alguna parte. Un tubo nuevo. Pero ;donde puedo
haberlo metido?

—Las hay a montones en el bafio —le indico Julia con impaciencia—.
Esta casa estd hasta los topes de aspirinas.

—Me molesta ser tan descuidada y extraviar las cosas —replicd miss
Bunner, retrocediendo hacia la escalera otra vez.

—iPobre Bunny! —coment6 Julia levantando su copa—. ;Crees que
debiéramos haberle dado un poco de jerez?

—No, mejor no —contestd miss Blacklock—. Ha tenido muchas
emociones hoy y eso no es bueno para ella. Me temo que sufrira las
consecuencias mafiana. No obstante, me parece que se ha divertido.

—Estaba encantada —asegur6 Julia—. La verdad es que se lo ha
pasado muy bien.



—Démosle a Mitzi una copa de jerez —propuso Julia—. jEh, Pat! —
llamo al oirle entrar por la puerta del costado—. jTraete a Mitzi!

Asi que trajeron a Mitzi y Julia le sirvid una copa de jerez.

—A la salud de la mejor cocinera del mundo —dijo Patrick.

Mitzi se sintid halagada; pero le parecid, no obstante, que debia
protestar.

—Eso no es cierto. No soy, en realidad, cocinera. En mi pais hacia un
trabajo intelectual.

—Talento desperdiciado —dijo Patrick—. ;Qué es el trabajo intelectual
en comparacioén con un chef-d’oeuvre como Muerte Deliciosa?

—iOh! Le digo a usted que no me gusta.

—iAl diablo con lo que a ti te guste, muchacha! —Ie interrumpio
Patrick—. Ese es el nombre que yo le doy y por ¢l brindo. jBebamos por la
Muerte Deliciosa y al demonio con las consecuencias!
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—Phillipa, querida, quiero hablar con usted.

—¢S1, miss Blacklock?

Phillipa Haymes mir6 un tanto sorprendida.

—No estara preocupada por algo, ;verdad?

—(Preocupada?

—Si, parece usted preocupada ultimamente. No habra ocurrido algo,
[verdad?

—Oh, no, miss Blacklock. ;Qué podia ocurrir?

—Eso me preguntaba. Crei que a lo mejor usted y Patrick...

— ¢ Patrick?

La sorpresa de Phillipa era evidente.

—Ah, entonces no es asi. Perdoneme si he sido impertinente; pero he
tenido que convivir mucho y... aunque Patrick es primo mio, no le creo
capaz de ser un buen marido. No hasta que transcurra algiin tiempo, por lo
menos.



El rostro de Phillipa adquiri6 una expresion severa.

—No pienso volver a casarme.

—Si que volverd a casarse algun dia, criatura. Es usted joven; pero no
tenemos por qué discutir eso. ;No hay ninguna otra cosa? ;No esta usted
preocupada por cuestiones de... de dinero, por ejemplo?

—No, todo va bien.

—S¢ que le preocupa la educacion de su hijo. Por eso quiero decirle una
cosa. Fui a Milchester esta tarde a ver a mi abogado, Mr. Beddingfeld. Las
cosas no han ido muy bien ultimamente y pensé€ que me gustaria hacer un
testamento nuevo en vista a ciertas eventualidades. Fuera del pequefio
legado que le hago a Bunny, todo lo demas lo heredara usted, Phillipa.

—(COmo?

Phillipa se volvio bruscamente. Miraba con fijeza. Parecia
desconsolada.

—Pero jsi yo no lo quiero! De veras que no. Oh, preferiria que no fuese
para mi. Y, de todas formas, ;por qué? ;Por qué a mi?

—Quiza —respondid miss Blacklock con un tono extraiio—, porque no
tengo a nadie mas.

—Estéan Patrick y Julia.

—Si, estan Patrick y Julia.

El tono extrafio se mantuvo en la voz de miss Blacklock.

—Son parientes suyos.

—Muy lejanos, no tengo ninguna obligacion de dejarles nada y ellos no
tienen ningin derecho a reclamarme nada.

—Pero es que yo... yo tampoco lo tengo. No sé¢ qué piensa usted. jOh,
no lo quiero!

En su mirada habia mas hostilidad que agradecimiento. Se notaba en su
modo de hablar algo muy parecido al temor.

—Yo sé lo que hago, Phillipa. Le he tomado carifio. Y esta el
muchacho. No recibirda gran cosa si me muero ahora, pero dentro de unas
semanas pudiera ser distinto.

Mir6 con fijeza a Phillipa.

—iPero, si usted no se va a morir! —protestod la joven.

—No, si puedo evitarlo tomando las debidas precauciones.



—( Precauciones?

—Si, piénselo y no se atormente mas.

Abandond6 bruscamente la habitacion. Phillipa la oy6 hablar con Julia en
el corredor.

Julia entré en el comedor unos momentos después. Tenia una mirada
acerada en sus 0jos.

—Has jugado muy bien tus cartas, ;eh, Phillipa? Veo que eres una de
esas personas calladas, una mosquita muerta.

—Asi que oiste...

—Si, lo 0i. Y creo que la intencion era que lo oyese.

—(Qué quieres decir con eso?

—Nuestra Letty no tiene un pelo de tonta. Bueno, sea como fuere,
Phillipa, ya tienes lo que querias. Estas bien cubierta, ;eh?

—Oh, Julia, yo no tenia la intencion. Jamas tuve la intencion...

—No, (eh? jClaro que la tuviste! Las cosas te van mal, ;verdad? Andas
corta de dinero. Pero acuérdate de lo que voy a decirte: si alguien liquida a
tia Letty ahora, ti seras la sospechosa nimero uno.

—Pero no tendria sentido. Seria estipido que la matase ahora cuando, si
esperase. ..

—Entonces estds enterada de que Mrs. como-se-llame se estd muriendo
en Escocia, ;eh? Me lo estaba preguntando. Phillipa, empiezo a creer que
en realidad eres muy misteriosa.

—No quiero haceros perder nada ni a ti ni a Patrick.

—(No, querida? Lo siento, pero no te creo.

—Como quieras.



CAPITULO XVI

EL INSPECTOR CRADDOCK REGRESA

El inspector Craddock habia pasado una mala noche durante su viaje de
vuelta. Sus suefios, mas que eso, habian sido pesadillas. Se veia, una y otra
vez, corriendo por los grises corredores de un viejo castillo, en un
desesperado intento por llegar a alguna parte o para impedir algo a tiempo.
Finalmente, sofio que se despertaba. Experimenté un enorme alivio. Y en
aquel instante la puerta de su compartimiento se abrid6 muy despacio y
asomo Letitia Blacklock con la cara ensangrentada, para decirle en tono de
reproche: «;Por qué no me salvo? Hubiera podido intentarloy.

Esta vez se despertd de verdad.

El inspector se alegro lo indecible de llegar por fin a Milchester. Se fue
derecho a presentar su informe a Rydesdale, que le escuché atentamente.

—No nos sirve de mucha ayuda, pero confirma lo que miss Blacklock le
dijo. Pip y Emma... jHum!

—Patrick y Julia Simmons tienen la edad que tendrian los mellizos,
sefior. Si pudiéramos demostrar que miss Blacklock no los habia visto desde
nifos...

Rydesdale contestod con una risita:

—Nuestra aliada, miss Marple, ha logrado confirmar ese hecho. La
verdad es que miss Blacklock no habia visto nunca a ninguno de esos dos
jovenes hasta hace dos meses.

—FEn ese caso, senor...

—ILa cosa no es tan sencilla, Craddock. Hemos estado haciendo
comprobaciones. Por lo que sabemos, Patrick y Julia parecen quedar
eliminados. Los antecedentes navales de Patrick son auténticos, y son muy



buenos, si exceptuamos cierta tendencia a la insubordinacion. Hemos
entrado en contacto con Cannes y Mrs. Simmons confirma, indignada, que
su hija y su hijo estdn en Chipping Cleghorn con su prima Letitia
Blacklock. Asi que... ahi tiene.

—¢Y Mrs. Simmons es Mrs. Simmons en efecto?

—Lleva siendo Mrs. Simmons muchisimo tiempo, es todo cuanto puedo
decirle —contestd Rydesdale.

—Entonces debe ser asi. So0lo que esos dos encajaban. La edad justa.
Miss Blacklock no les conocia en persona. Si buscdbamos a Pip y Emma...
bueno, ahi estaban ellos.

El jefe de policia asintio lentamente. Luego empujé un papel hacia
Craddock.

—Aqui tiene algo que hemos descubierto acerca de Mrs. Easterbrook.

El inspector leyo, enarcando las cejas.

—Muy interesante —observé—. Ha engafiado bastante bien a ese viejo
imbécil, ;eh? No tiene relacion alguna con este asunto, sin embargo, que yo
vea.

—Aparentemente, no.

—Y aqui hay unas notas que se refieren a Mrs. Haymes.

Craddock enarcé de nuevo las cejas.

—NMe parece que voy a celebrar otra entrevista con esa sefora.

—( Cree usted que esta informacion pudiera ser relevante?

—Pudiera ser. Seria una casualidad, claro, pero...

Los dos hombres guardaron silencio unos momentos.

—(Como le ha ido a Fletcher, sefior?

—Ha estado extraordinariamente activo. Registro la casa con el permiso
de Mrs. Blacklock, pero no encontr6 nada de interés. Luego ha estado
tratando de averiguar quién pudo tener oportunidad de engrasar las bisagras,
y comprobd quién estuvo en la casa los dias de fiesta de la muchacha
extranjera. Resultdo un poco mas complicado de lo que habiamos supuesto,
porque parece ser que sale a dar una vuelta casi todas las tardes. Casi
siempre va al pueblo para tomarse una taza de café en «El Pajaro Azul».
Asi que, cuando miss Blacklock y miss Bunner salen, cosa que hacen casi
todas las tardes para ir a coger moras, la casa se queda sola.



— Y siempre dejan las puertas abiertas?

—Siempre. Supongo que ahora no sera asi.

—Cuales son las conclusiones de Fletcher? ;Quién estuvo en la casa
en ausencia de sus ocupantes?

—Casi todos.

Rydesdale consulto la hoja que tenia delante.

—Estuvo miss Murgatroyd con una gallina clueca. Parece complicado,
pero eso es lo que dice. Se mostré muy nerviosa y confusa, y se contradijo.
Pero Fletcher opina que eso se debe a su temperamento y que no es seial de
culpabilidad.

—Pudiera ser —reconocidé Craddock—. Tiene cabeza de chorlito.

—Luego, Mrs. Swettenham fue a buscar un paquete de carne de caballo
que miss Blacklock habia dejado en la cocina, porque miss Blacklock habia
ido a Milchester en el coche aquel dia, y siempre le compra a Mrs.
Swettenham carne de caballo cuando va. ;Le encuentra usted logica a eso?

Craddock consider¢ la pregunta.

—¢Por qué no dejo miss Blacklock la carne de caballo cuando pasé por
delante de la casa de Mrs. Swettenham a su regreso de Milchester?

—No lo sé, pero no lo hizo. Mrs. Swettenham dice que ella, miss B,
siempre la deja sobre la mesa de la cocina y que a ella, Mrs. S, le gusta ir a
buscarla cuando no estd Mitzi, porque Mitzi se muestra a veces muy
grosera.

—Liga todo bastante bien. ;Quién mas?

—Miss Hinchcliffe. Dice que no estuvo por ahi Ultimamente; pero
estuvo, porque Mitzi la vio salir por la puerta lateral un dia y Mrs. Butt
también. Miss H reconoci6 entonces que quizas estuvo, pero que lo habia
olvidado. No recuerda por qué fue. Dice que a lo mejor s6lo se dejé caer
por alli.

—Eso es un poco raro.

—También lo fueron sus modales, por lo visto. Luego, Mrs.
Easterbrook. Habia sacado a pasear a sus queridos perros en aquella
direccion y entro para ver si miss Blacklock estaba en casa. Dice que espero
un poco.



—Justo. A lo mejor anduvo husmeando. O engrasando bisagras. ;Y el
coronel?

—Fue alli un dia con un libro sobre la India que miss Blacklock le habia
confesado que deseaba leer.

—Y, (es cierto eso?

—La version de miss B es que hizo todo lo posible por librarse de tener
que leerlo, pero que fue inutil.

—FEs de cajon —suspird6 Craddock—. Como alguien esté decidido a
prestarle a uno un libro, no hay manera de evitarlo.

—No sabemos si estuvo alli Edmund Swettenham. Contesta de una
manera muy vaga. Dice que si, que solia entrar de vez en cuando para
cumplir encargos de su madre, pero que cree que no ha estado
recientemente.

—En otras palabras, que no hay nada concluyente.

—Nada.

Rydesdale, con una leve sonrisa, sefialo:

—Miss Marple también se ha mostrado muy activa. Fletcher ha
comunicado que tomo café por la mafiana en «El P4jaro Azul». Ha ido a
tomar jerez a Bulders y a tomar el t¢ a Little Paddocks. Ha admirado el
jardin de Mrs. Swettenham, ha ido a ver las curiosidades indias del coronel
Easterbrook...

—Quiza nos pueda decir si el coronel Easterbrook es un auténtico
veterano de la India.

—Si, ella lo sabria, estoy de acuerdo. Pero parece auténtico. Tendriamos
que ponernos en contacto con las autoridades del Lejano Oriente para
obtener una identificacion segura.

—Y mientras tanto... —Craddock se interrumpié—. ;Cree usted que
Mrs. Blacklock accederia a marcharse?

—¢De Chipping Cleghorn?

—Si. Llevandose a la fiel Bunner consigo, por ejemplo, y con rumbo
desconocido. ;Por qué no habia de ir a Escocia a pasar unos dias con Belle
Goedler? Es un sitio de bastante dificil acceso.

—¢Alojarse alli y esperar a que muera? No creo que hiciera eso. No
creo que a ninguna mujer de buen temperamento le pareciera agradable



semejante proposicion.

—Se trata de salvarle la vida.

—Vamos, Craddock, no es tan facil matar a una persona como parece
usted creer.

—(No, sefior?

—Bueno, hasta cierto punto, es bastante facil, lo reconozco. Hay
métodos de sobra. Matarratas. Preparados para matar malas hierbas. Un
golpe en la cabeza mientras encierra a los patos. Un disparo desde un seto.
Todo muy sencillo. Pero matar a alguien y que no se sospeche que uno lo ha
hecho, eso es harina de otro costal. Y a estas horas, ya todos saben que
estan vigilados. El primer plan, tan cuidadosamente preparado, fracaso.
Nuestro desconocido asesino tiene que inventar algo nuevo.

—Lo sé, sefior, pero hay que tener en cuenta el elemento tiempo. Mrs.
Goedler estd moribunda y puede morirse de un momento a otro. Eso
significa que nuestro asesino no puede permitirse el lujo de esperar.

—Cierto.

—Y otra cosa, sefior. El, o ella, tienen que saber que estamos
interrogando a todo el mundo.

—Y ello requiere tiempo —sefiald6 Rydesdale con un suspiro—.
Significa que hay que hacer comprobaciones en Oriente, en la India. Si, es
un asunto complicado de verdad.

—Asi que €sa es otra razon para que se dé prisa. Estoy seguro, sefior, de
que el peligro es real. Esta en juego una suma importante. Si Belle Goedler
muere. ..

Se interrumpid al entrar un agente.

—FEl agente Legg telefonea desde Chipping Cleghorn.

—Pase la comunicacion aqui.

El inspector, que observaba a su jefe, vio como las facciones se le
tornaban duras y rigidas.

—Esta bien —dijo Rydesdale—. El detective inspector Craddock ira alli
inmediatamente.

—¢Es...? —insinud Craddock.

Rydesdale meneo la cabeza.



—No —dijo—. Es Dora Bunner. Queria aspirinas. Al parecer, tomo
unas tabletas del tubo que habia sobre la mesilla de noche de Letitia
Blacklock. En el tubo s6lo quedaban unas cuantas. Se tom6 dos y dejo una.
El médico ha mandado esta Gltima a analizar. Afirma, desde luego, que no
es aspirina.

—¢;Ha muerto?

—Si, la encontraron muerta en la cama esta manana. Murid mientras
dormia, segin el médico. No parece natural, aunque andaba mal de salud.
Opina que se trata de envenenamiento por narcoticos. La autopsia se hara
esta noche.

—Aspirinas junto a la cama de Letitia Blacklock. El diabolico Patrick
me dijo que miss Blacklock tird6 media botella de jerez y abrié una nueva.
No creo que se le hubiera ocurrido hacer eso con un tubo de aspirinas
abierto. ;/Quién habia estado en la casa esta vez durante los ultimos dos
dias? Las tabletas no pueden haber estado mucho tiempo alli.

Rydesdale le miro.

—Todo el grupo estuvo alli ayer —comenté—. Una fiesta. Para celebrar
el cumpleanios de miss Bunner. Cualquiera de ellos hubiera podido subir la
escalera y hacer el cambio. O claro estd, cualquiera de los que viven en la
casa pudo haberlo hecho en cualquier momento.



CAPITULO XVII

EL ALBUM

De pie, junto a la verja de la vicaria, bien abrigada, miss Marple tom¢ la
nota que le ofrecia Bunch.

—Dile a miss Blacklock —dijo Bunch— que Julian siente
enormemente no poder ir. Uno de sus feligreses se esta muriendo en Locke
Hamlet. Ira después de comer si miss Blacklock quiere verle. La nota se
refiere a los preparativos para el entierro. Propone el miércoles, si la
encuesta se celebra el martes. jPobre Bunny! jEs tan propio de ella tomarse
la aspirina envenenada en lugar de otra persona, por equivocacion! Adios,
querida. Espero que no te canse demasiado el paseo; pero no tengo mas
remedio que llevar a esa criatura al hospital enseguida.

Miss Marple dijo que el paseo no la cansaria y Bunch se march6 a toda
prisa.

Mientras esperaba a miss Blacklock, miss Marple ech6 una ojeada a la
sala y se preguntd6 qué habria querido decir exactamente Dora Bunner
aquella manana en «El Pdjaro Azul» al asegurar que Patrick habia
«manipulado la ldmpara» para conseguir que se apagaran las luces. ;Qué
lampara? Y, ;como la habia «manipulado»?

Debia de referirse, decidié miss Marple, a la lamparita colocada sobre la
mesa pequetia junto a la arcada. Habia dicho algo de una pastora o un
pastor, y aquella lampara era una delicada pieza de porcelana de Dresde, un
pastor con casaca azul y pantalon color rosa que sostenia lo que en otros
tiempos fuera un candelabro y que ahora se habia adaptado a la electricidad.
La pantalla era de pergamino y un poco demasiado grande, de modo que
casi ocultaba la figura. ;Qué otra cosa habia dicho Dora Bunner?



«Recuerdo perfectamente que se trataba de la pastora. Y al dia
siguiente...». Desde luego, ahora era un pastor.

Miss Marple recordd que, cuando fueron ella y Bunch a tomar el t¢,
Dora Bunner habia dicho algo de que aquella lampara formaba parte de una
pareja. Naturalmente, un pastor y una pastora. Y el dia del atraco estaba alli
la pastora, y a la mafiana siguiente estaba alli la otra ldmpara, la que habia
ahora, el pastor. Alguien habia cambiado las lamparas durante la noche. Y
Dora Bunner habia tenido motivos para creer —o habia creido sin motivo—
que era Patrick quien las habia cambiado.

(Por qué? Porque si se examinaba la primera lampara se veia
exactamente como habia podido «hacer Patrick que se apagaran las lucesy.
(Como se las habia arreglado? Miss Marple contempld atentamente la
lampara que tenia delante. El cable pasaba por el borde de la mesa e iba
enchufado a la pared. Habia un interruptor pequefio en forma de pera,
aproximadamente a la mitad del cable. Nada de aquello le sugirié nada a la
anciana porque poco sabia de electricidad.

(Donde estaria la pastora? En la habitacion vacia, si no la habian tirado,
0... (donde habia sorprendido Dora Bunner a Patrick Simmons con una
pluma y la taza de aceite? ;Entre los arbustos? Miss Marple decidio
comentar todo esto con el inspector Craddock.

Desde el principio, miss Blacklock habia llegado a la conclusion de que
su sobrino era el autor del anuncio. Las creencias instintivas a menudo
estaban justificadas, o al menos asi opinaba miss Marple. Porque, cuando se
conoce bien a una persona, se suele tener una idea bastante acertada del tipo
de cosas que podria hacer.

Patrick Simmons...

Un joven guapo. Un joven atractivo. Un joven que a las mujeres les
resultaba simpatico, tanto a las jovenes como a las viejas. La clase de
hombre, quiza, con quién se habria casado la hermana de Randall. ;Podria
Patrick Simmons ser Pip? Pero habia estado en la Armada durante la guerra.
La policia podria comprobarlo sin dificultad.

Solo que a veces se daban las imposturas mas asombrosas.

Se podia salir airoso de muchos y complicados trances, si se tenia
suficiente audacia.



Se abrio la puerta y entré6 miss Blacklock. Daba la sensacion, pensé
miss Marple, de haber envejecido. Era como si hubiera perdido toda vida y
energia.

—Lamento mucho turbarla en estos momentos —dijo miss Marple—,
pero el vicario tenia un feligrés moribundo y Bunch tuvo que llevar a toda
prisa a una criatura enferma al hospital. El vicario ha escrito una nota que
me ha dado para usted.

Se la tendi0 y la otra la tomd y abrio.

—Tenga la bondad de sentarse, miss Marple. Le estoy muy agradecida
por haber venido.

Leyo la nota.

—E]l vicario es un hombre muy comprensivo —anuncio—. No le ofrece
a una consuelos fatuos. Digale que me parece perfectamente bien lo que
propone. Su... su himno favorito era: «Guiame, bondadosa luz».

Se le quebrd de pronto la voz.

—S¢ que aqui soy una extraia —dijo miss Marple con dulzura—, pero
lo siento mucho mucho.

Brusca e irreprimiblemente, Letitia Blacklock se ech6 a llorar. Era un
dolor lastimero, avasallador, no exento de cierta desesperacion. Miss
Marple permaneci6é completamente inmoévil en su asiento.

Finalmente miss Blacklock se domind. Tenia el rostro hinchado y
hiimedo de lagrimas.

—Lo siento. No, no he podido remediarlo. El pensamiento de lo que he
perdido. Ella... ella era el Unico vinculo con el pasado. La Unica que
recordaba. Ahora que se ha ido, estoy completamente sola.

—Comprendo lo que quiere decir —contestdé miss Marple—. Una esta
sola cuando la ultima persona que comparte nuestros recuerdos desaparece.
Tengo sobrinos, sobrinas y buenas amistades, pero ninguno que me
conociera de nifia, nadie que pertenezca a mis tiempos. Ya llevo mucho
tiempo sola.

Ambas mujeres guardaron silencio unos instantes.

—Comprende usted muy bien —dijo Letitia Blacklock. Se puso en pie
y se acerco al escritorio—. Le escribiré unas lineas al vicario.

Tomo con cierta torpeza la pluma y escribi6 despacio.



—Artritis —explico—. Hay veces que apenas puedo escribir.

Cerro el sobre y puso la direccion.

—Si a usted no le importara llevarlo, se lo agradeceria mucho.

Al oir una voz masculina en el vestibulo, afiadi6 apresuradamente:

—Ese es el inspector Craddock.

Se acerco al espejo que habia encima de la chimenea y se empolvo un
poco la cara.

Craddock entr6 con el rostro sombrio. Mir6 a miss Marple con
desaprobacion.

—jAh, asi que esta usted aqui!

Miss Blacklock se aparté del espejo.

—Miss Marple ha tenido la bondad de traerme una nota del vicario.

—Me marcho enseguida, enseguida —manifestdé miss Marple azorada
—. No quiero estorbarle.

—( Asistio usted a la fiesta celebrada aqui ayer tarde?

—No... no, no asisti —contestd la anciana nerviosa—. Bunch me llevo
a visitar a unos amigos.

—Entonces, usted no puede decirme nada.

Craddock abri6 la puerta con gesto elocuente, y miss Marple sali6 como
alguien al que le acaban de dar una reprimenda.

—Estas viejas son unas entrometidas —afirmé el inspector Craddock.

—Creo que es usted injusto con ella —contestd miss Blacklock—. Vino
con una nota del vicario.

—Seguro.

—No creo que viniera a curiosear.

—Quiza tenga usted razon, miss Blacklock; pero yo, por mi parte,
diagnosticaria en este caso un ataque agudo de entrometiditis.

—FEs una anciana muy inofensiva.

«Si1 usted supiera —penso el inspector—, es mas peligrosa que una
serpiente de cascabel». Pero no tenia la menor intencion de hacer
confidencias innecesarias. Ahora que sabia definitivamente que andaba
suelto por alli un asesino, cuanto menos dijera, mejor. No queria que la
proxima victima fuese Jane Marple.

Un asesino por alli... ;donde?



—No perderé¢ el tiempo en condolencias, miss Blacklock. La verdad es
que siento mucho la muerte de miss Bunner. Tendriamos que haberla
evitado.

—No veo como.

—No, no hubiera sido facil. Pero ahora tenemos que trabajar deprisa.
(Quién esta haciendo esto, miss Blacklock? ;Quién ha intentado dos veces
matarla y, si no nos damos prisa, lo intentara otra vez?

Letitia Blacklock se estremecio.

—iNo lo sé, inspector! jNo tengo la menor idea!

—He hablado con Mrs. Goedler. Me ha dado toda la ayuda que ha
podido. No ha sido gran cosa. Hay unas cuantas personas que saldrian
beneficiadas con su muerte. En primer lugar, Pip y Emma. Patrick y Julia
Simmons tienen la edad precisa, pero sus antecedentes parecen claros. Sea
como fuere, no podemos concentrarnos exclusivamente en ellos dos.
Digame, miss Blacklock, ;reconoceria usted a Sonia Goedler si la viese?

—¢(Reconocer a Sonia? Claro que si...

Se interrumpi6 de pronto.

—No —dijo muy despacio—, no estoy muy segura de que pudiera. Ha
transcurrido mucho tiempo, treinta afios. Ahora sera una mujer anciana.

—¢;Como era?

—Sonia? —Miss Blacklock reflexion6 unos instantes—. Era una
mujer menuda, morena. ..

— ¢ Alguna caracteristica especial? ;Alguna peculiaridad?

—No... no, creo que no. Era alegre, muy alegre.

—Puede no ser tan alegre ahora. ; Tiene alguna fotografia suya?

—¢De Sonia? Deje que piense... un retrato como es debido, no. Tengo
algunas viejas instantdneas en un dlbum no s¢ dénde... Creo que hay una de
ella.

—iAh! ;Podria verlo?

—3Si, claro. ;Donde habré puesto yo ese album?

—Digame, miss Blacklock. ;Considera usted remotamente posible que
Mrs. Swettenham sea Sonia Goedler?

—(Mrs. Swettenham? —Miss Blacklock le miré con el més vivo
asombro—. jSi su esposo fue funcionario del Estado... en la India, primero,



s1 no me equivoco, y luego en Hong Kong!

—Lo que usted quiere decir es que ¢€sa es la historia que ella le ha
contado. No lo sabe usted, como decimos en los tribunales, por propio
conocimiento.

—No —asintid lentamente miss Blacklock—. No como usted dice. Pero
(Mrs. Swettenham? jOh, es absurdo!

—Trabajo Sonia Goedler alguna vez en el teatro? ;Teatro de
aficionados?

—Si, y era buena actriz.

—Ahi tiene. Y otra cosa, Mrs. Swettenham lleva peluca. Por lo menos
—enmendo el inspector—, Mrs. Harmon lo asegura.

—Si, si, supongo que podria ser una peluca. Todos esos ricitos grises.
Pero insisto en que es absurdo. Es una persona muy agradable, y
graciosisima, a veces.

—JLuego estdn miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd. ;Podria ser
cualquiera de ellas Sonia Goedler?

—Miss Hinchcliffe es demasiado alta. Es tan alta como un hombre.

—(Miss Murgatroyd, entonces?

—iOh!, pero... jOh, no! Estoy segura de que miss Murgatroyd no
podria ser Sonia.

—No ve usted muy bien, ;verdad, miss Blacklock?

—Soy miope, ;s eso lo que quiere decir?

—Si. Lo que quisiera ver es una fotografia de Sonia Goedler, aun
cuando sea muy antigua y no se le parezca demasiado. Estamos entrenados
para distinguir detalles y parecidos mucho mejor que la mayoria de la gente.

—Procuraré encontrarsela.

—¢Ahora?

—¢Como? ;Inmediatamente?

—Lo preferiria.

—Esta bien. Deje que piense... Vi ese album cuando estabamos
poniendo en orden un monton de libros que sacamos del armario. Me estaba
ayudando Julia. Recuerdo que se ri6 de la ropa que llevdbamos en aquellos
tiempos. Los libros los pusimos en el estante de la sala. ;Dénde colocamos



el album y los tomos grandes del Art Journal? ;Qué mala memoria tengo!
Quiza Julia lo recuerde. Hoy esta en casa.

—La buscaré.

El inspector se marchd. No encontré a Julia en ninguna de las
habitaciones de la planta baja. Al preguntar a Mitzi donde estaba miss
Simmons contestd, malhumorada, que eso no era asunto suyo.

—Yo, yo me quedo en mi cocina y me preocupo de la comida. Y no
pruebo nada que no haya guisado yo misma. Nada, ;me oye?

—iMiss Simmons! —el inspector llamo6 escaleras arriba. Y, al no
obtener respuesta, subio.

Se encontr6 cara a cara con Julia cuando doblo la esquina del
descansillo. Acababa de salir de una puerta tras la cual se veia una escalera
pequena y retorcida.

—Estaba en el desvan —dijo—. ;Qué desea?

El inspector Craddock se lo explico.

—(Esos albumes antiguos de fotografias? Si, los recuerdo
perfectamente. Creo que los metimos en el armario del estudio. Los
buscaré.

Le condujo a la planta baja y abrio la puerta del estudio. Cerca de la
ventana habia un armario grande. Julia lo abrid, mostrando una heterogénea
coleccion de objetos.

—Trastos —dijo—, nada mas que trastos; pero las personas de edad se
niegan a tirar nada.

El inspector se arrodillo y saco un par de viejos albumes del estante
inferior.

—¢Son estos?

—Si.

Miss Blacklock entr6 y se reuni6 con ellos.

—iAh! Asi que ahi es donde los pusimos. No lograba acordarme.

Craddock tenia los tomos encima de la mesa y estaba pasando las hojas.

Mujeres con sombreros grandes como ruedas de carro. Mujeres con
vestidos que se iban haciendo mas estrechos hasta el punto que casi les
impedia caminar. Las fotografias llevaban letreritos debajo, pero la tinta se
veia amarillenta.



—Seria éste —dijo miss Blacklock—. En la pagina segunda o tercera.
El otro tomo es de después de marcharse Sonia y cuando ya se habia
casado.

Paso6 una pagina.

—Deberia estar aqui.

Call6 bruscamente.

Habia varios espacios vacios en la pagina. Craddock se inclin6 para leer
las inscripciones: «Sonia. Yo. R.G.». Un poco mas alla: «Sonia y Belle en la
playa». Y en la pagina opuesta: «Merienda en Skeyne». Paso otra pagina:
«Charlotte, yo, Sonia, R.G.».

Craddock se irguid. Su rostro tenia una expresion dura.

—Alguien ha arrancado estas fotografias. En mi opinién, no hace
mucho tiempo.

—No habia ningun hueco cuando lo miramos el otro dia, ;verdad, Julia?

—No miré con mucha atencion, solo algunos vestidos. Pero, tienes
razon, tia Letty, no habia ninguin espacio en blanco.

La expresion de Craddock se hizo mas dura aun.

—Alguien —dijo— ha arrancado todas las fotografias de Sonia Goedler
de este album.



CAPITULO XVIII
LAS CARTAS

—Siento tener que volver a molestarla, Mrs. Haymes.

—No se inquiete —dijo Phillipa con frialdad.

—¢Entramos en esta habitacion?

—(El estudio? Si usted quiere, si, inspector. Hace mucho frio. No esta
encendido el fuego.

—No importa. Sera s6lo un momento. Y aqui no es facil que nos oiga
alguien.

—Importa eso?

—A mi, no, Mrs. Haymes; pero pudiera importarle a usted.

—(Qué quiere decir?

—S1 no recuerdo mal, Mrs. Haymes, me dijo usted que su marido murio
luchando en Italia.

—Y?

—¢(No hubiera resultado mas sencillo decirme la verdad: que fue un
desertor de su regimiento?

La vio palidecer y las manos se le crisparon.

—(Es necesario que saquen ustedes a relucir todo eso? —protestd con
amargura.

—Esperamos que la gente nos diga la verdad acerca de si misma —
replicd Craddock con sequedad.

Ella guard¢ silencio. Luego repiti6:



—Y bien?

—(Qué quiere decir con ese «; Y bien?», Mrs. Haymes?

—~Quiero decir ;qué piensa hacer, decirselo a todo el mundo? ;Es
necesario? (Es justo? ;Es misericordioso?

— Lo sabe alguien?

—Aqui, nadie. Harry —cambi6 su voz—, mi hijo, no lo sabe. No quiero
que lo sepa. No quiero que lo sepa. Jamas.

—Entonces permitame que le diga que estd usted corriendo un riesgo
muy grande, Mrs. Haymes. Cuando el nifio sea lo bastante mayor para
comprender, digale la verdad. Si la averigua por su cuenta algin dia, le hara
mucho dafio, si sigue usted llenandole la cabeza de cuentos diciéndole que
su padre muri6 como un héroe.

—Yo no hago eso. No le engano del todo. Me limito a no hablar del
asunto, a su padre le... le mataron en la guerra. Después de todo, para
nosotros es como si hubiera sido asi.

—¢Su marido atn esta vivo?

—iQuiza! ;Coémo quiere que lo sepa?

—(Cuando le vio por tltima vez, Mrs. Haymes?

—Hace afios que no le veo.

—(Esta usted completamente segura de que eso es cierto? ;No le vio
usted, por ejemplo, hace cosa de quince dias?

—¢(Qué es lo que usted insinta?

—Nunca me parecid muy probable que se encontrara usted con Rudi
Scherz en el invernadero; pero Mitzi contod la historia con mucho énfasis.
Sugiero, Mrs. Haymes, que el hombre a quien usted vio al volver de su
trabajo era su marido.

—No me entrevisté con nadie en el invernadero.

—(Andaba mal de dinero, quizds, y usted le proporciond cierta
cantidad?

—Le digo que no le he visto. No me entrevist¢ con nadie en el
invernadero.

—Los desertores son, a veces, gente desesperada. Con frecuencia
participan en robos. En atracos. Cosas por el estilo. Y poseen, muy a
menudo, revolveres de fabricacion extranjera que han traido de ultramar.



—No s¢ donde estd mi marido. Hace afios que no le veo.
—(Es ésta su ultima palabra, Mrs. Haymes?
—No tengo nada mas que decir.

2

Craddock dej6 a Phillipa Haymes y se march6 furioso y decepcionado.

«Mas testaruda que una mulay, se dijo enfadado.

Estaba casi seguro de que la muchacha mentia, pero no habia logrado
que confesase.

Le hubiera gustado saber algo mdas del ex capitdin Haymes. Su
informacion era escasa. Una hoja de servicios poco satisfactoria, pero nada
que sugiriese que Haymes pudiera convertirse en un criminal.

Y en cualquier caso, Haymes no encajaba con la puerta engrasada.

Alguien de la casa habia hecho aquello o alguien que tenia facil acceso
a ella.

Se qued6 mirando escaleras arriba y de pronto se preguntd qué habria
estado haciendo Julia en el desvan. Un desvan, se dijo, era el ultimo sitio
donde se le ocurriria meterse a una muchacha tan melindrosa como ella.

(Qué habia estado haciendo alli arriba?

Subio al piso de arriba. No habia nadie por alli. Abrio la puerta por la
que saliera Julia y subio la estrecha escalera que conducia al desvan.

Habia baules, maletas viejas, varios muebles rotos, una silla con una
pata rota, una lampara de porcelana rota, parte de una vajilla.

Se volvio hacia donde estaban los batles y abri6 uno.

Ropa anticuada, prendas femeninas de buena calidad. Ropa que
pertenecia, supuso, a miss Blacklock o a su difunta hermana.

Abri6 otro batl. Cortinas. Abrié un maletin. Contenia papeles. Y cartas.
Cartas muy antiguas, amarilleadas por los afios.

Mir¢ el exterior del maletin, que llevaba grabadas las iniciales C.L.B.
Dedujo que habia sido propiedad de Charlotte, la hermana de Letitia.
Despleg6 una de las cartas. Empezaba:



Mi muy querida Charlotte:

Ayer Belle se sintio lo bastante bien para salir de merienda. R.G. también se tomo un
dia de fiesta. La reflotacion de Asvogel ha dado un resultado magnifico. R.G. estd
encantadisimo. Las acciones preferentes se cotizan con prima.

Se salto lo deméas y mir¢ la firma:

Tu querida hermana,

Letitia
Cogi0 otra.

Querida Charlotte:

Me gustaria que te decidieras alguna vez a ver a la gente. Exageras un poco, ;jsabes?
No es, ni con mucho, tan desagradable como ti crees. A la gente ya no le molesta en
realidad una cosa asi. No te desfigura tanto como a ti te parece.

Asintio. Recordd que Belle Goedler habia dicho que Charlotte estaba
desfigurada o tenia una deformacion. Letitia habia acabado por renunciar a
su empleo para ir a cuidar a su hermana. Aquellas cartas respiraban todas
una intensa ansiedad por su enfermedad y su carifio por una invalida. Le
habia escrito a su hermana, al parecer, largos relatos de los acontecimientos
diarios, con todos los detalles que crey6 pudieran interesar a una muchacha
enferma. Y Charlotte habia conservado aquellas cartas. De vez en cuando se
habian enviado con ellas algunas fotografias.

De pronto, Craddock se sinti6 invadido por la excitacion. Quizés
encontraria alli una pista. En aquellas cartas habia detalles que la propia
Letitia Blacklock habria olvidado mucho tiempo antes. Alli habia un cuadro
fiel del pasado y, en alguna parte, podria haber un indicio que le ayudara a
identificar lo desconocido. También fotografias. Cabia la posibilidad de que
hubiera un retrato de Sonia Goedler alli, de cuya existencia no estuviese
enterada la persona que habia arrancado las del album.

El inspector Craddock empaqueto las cartas otra vez, cerrd el maletin y
empezo a bajar la escalera.

Letitia Blacklock, de pie en el descansillo, le mird asombrada.



—¢(Era usted quien estaba en el desvan? Oi pisadas. No lograba
imaginarme quién...

—Miss Blacklock, he encontrado unas cartas escritas por usted a su
hermana Charlotte hace muchos afios. {Me permite que me las lleve para
leerlas?

A la mujer se le encendio el rostro de ira.

—(Es necesario que haga una cosa asi? ;Por qué? ;De qué pueden
servirle?

—Pudieran proporcionarme una descripcion de Sonia Goedler, de su
caracter. Puede haber alguna alusion, algin incidente que sea de ayuda.

—Son cartas privadas, inspector.

—Lo sé.

—Supongo que se las llevara, de todas formas. Tendra la autorizacién o
podra obtenerla sin dificultad. Lléveselas... jLléveselas! Pero encontrara en
ellas muy poca cosa de Sonia. Se casod y se marcho un afio o dos después de
empezar yo a trabajar con Randall Goedler.

—Puede haber algo —insisti6 Craddock con testarudez. Y agregd—:
Tenemos que probarlo todo. Le aseguro a usted que el peligro es real.

—Lo sé —replico ella—. Bunny ha muerto por tomarse una aspirina
que era para mi. Puede tocarle el turno a Patrick, a Julia, a Phillipa o a Mitzi
a continuacioén, a alguna persona joven que aun tiene toda la vida por
delante. Alguien que se beba un vaso de vino que me sirvan a mi, o que se
coma un bombon que me hayan enviado a mi. Oh, llévese las cartas,
lléveselas. Y después, quémelas. No representan nada para nadie mas que
para Charlotte y para mi. Todo acabd, se fue... pasod. Nadie recuerda
ahora...

Se llevo la mano al collar de perlas falsas que lucia. Craddock pensé en
lo incongruente que resultaba con la chaqueta y la falda de mezclilla.

—Llévese las cartas —repitio ella.



Fue a la tarde siguiente cuando el inspector hizo una visita a la vicaria.

Era un dia oscuro y ventoso.

Miss Marple habia acercado su sillon todo lo posible al fuego y estaba
haciendo ganchillo. Bunch se movia a gatas por el suelo cortando tela con
un patron.

Se sentd sobre los talones y se aparto el pelo de los o0jos, mirando con
excitacion a Craddock.

—No s€ si sera un abuso de confianza —le comento el inspector a miss
Marple—, pero me gustaria que leyese usted esta carta.

Explico las circunstancias de su descubrimiento en el desvan.

—Es una coleccion de cartas bastante conmovedoras —dijo—. Miss
Blacklock le contaba todo con la esperanza de mantener vivo el interés de
su hermana por la vida y conseguir que conservara la salud. Hay un retrato
muy claro del padre, el viejo doctor Blacklock. Un hombre autoritario y
terco, de ideas fijas, convencido de que lo que €l decia y hacia estaba bien.
Es muy probable que matara a miles de pacientes por su testarudez. No
admitia de ninguna manera las ideas ni procedimientos nuevos.

—No le culpo demasiado por eso —asegurd miss Marple—. Siempre
me ha dado la sensacion de que los médicos jovenes tienen demasiadas
ganas de experimentar. Después de arrancarle a una todos los dientes, de
administrarle cantidades de hormonas muy extrafias y de quitarle trocitos de
los oOrganos, acaban diciéndote que no pueden hacer nada. Prefiero los
remedios antiguos, medicinas en botellas negras y grandes, que siempre
puedes tirarlos a la pica si no te convencen.

Tomo la carta que le entregd Craddock.

—~Quiero que la lea, porque creo que usted comprendera mejor que yo a
esa generacion. No creo que pueda comprender muy bien como pensaba esa
gente.

Miss Marple desplego el fragil papel:

Mi muy querida Charlotte:

No te he escrito en dos dias porque hemos tenido unas complicaciones domésticas
terribles. La hermana de Randall, Sonia (;La recuerdas? ;La que fue a pasearte con el
coche aquel dia?). ;Cudnto me gustaria que salieras mas! Sonia ha declarado su intencion
de casarse con un tal Dimitri Stamfordis. Solo le he visto una vez. Muy atractivo (v muy
poco de confianza, en mi opinion). R.G. no hace mds que despotricar contra él y dice que



es un criminal y un estafador. Belle, bendita sea, se limita a sonreir, echada en un sofa.
Sonia, que aunque parece tan impasible tiene, en realidad, un genio terrible, esta furiosa
con R.G. [Crei de verdad que ayer iba a asesinarle!

He hecho todo lo posible. Hablé con Sonia y con R.G., y consegui que ambos sean mas
razonables. Pero, en cuanto se juntan, empiezan con lo mismo otra vez. No puedes
imaginarte lo que esto llega a cansar. R. G. ha estado haciendo indagaciones y al parecer
ese Stamfordis es un tipo indeseable.

Entretanto, se esta descuidando el negocio. Yo llevo la oficina y, hasta cierto punto,
resulta divertido, porque R.G. me da carta blanca. Ayer me dijo: «Gracias a Dios que hay
una persona cuerda en el mundo. No es facil que llegues nunca a enamorarte de un
criminal jeh Blackie?». Le contesté que no era facil que me enamorase de nadie. R.G.
propuso: «Levantemos unas cuantas liebres mds en la Bolsa». A veces es travieso como un
diablillo, y anda muy cerca de ponerse al margen de la Ley. «Estas completamente
decidida a mantenerme dentro del camino del bien, ;eh, Blackie? A impedir que me
descarrie», me dijo el otro dia. |Vaya si pienso hacerlo! No acabo de comprender como es
posible que haya gente incapaz de darse cuenta de cudndo algo es deshonesto; pero la
verdad es que R.G. no sabe distinguir, solo sabe lo que actualmente esta en contra de la
ley.

Belle se limita a reirse de todo esto. Le parece que toda esta preocupacion por Sonia es
una tonteria. «Sonia tiene dinero propio —afirmo—. ;Por qué no ha de casarse con ese
hombre si lo desea?». Yo dije que podria ser una equivocacion terrible y Belle dijo:
«Nunca es un error casarse con el hombre con quien una quiere casarse, aunque luego se
arrepientay. Y luego anadio: «Supongo que Sonia no quiere romper con Randall por el
dinero. A Sonia le gusta mucho el dineroy.

Y nada mas, por ahora. ;Como esta papa? No diré: «Enviale todo mi amor. Abrazale
carinosamente de mi partey. Pero hazlo si crees que debes hacerlo. ;Has visto a mas
gente? No debes volverte morbosa, querida. Sonia pide que te dé recuerdos suyos. Acaba
de entrar y se lima las unias. Creo que ha tenido otra rifia con R.G. Claro que Sonia sabe
ser muy irritante. Se impone a cualquiera, estd cerrando y abriendo las manos como un
gato enfurecido con esa mirada suya tan sostenida y fria.

Muchos abrazos, querida, y animate. Este tratamiento a base de yodo puede ser la
solucion. Me he informado y al parecer da muy buenos resultados.

Tu hermana que tanto te quiere,

Letitia

Miss Marple dobl6 la carta y la devolvio. Parecia abstraida.

—Bueno, ;qué opina usted? —la instd6 Craddock—. ;Qué impresion
saca?

—¢De Sonia? Bueno, es dificil hacerse una idea de como es alguien a
través de la mente de una tercera persona. Decidida a salirse con la suya,
eso parece claro. Y ansiosa de disfrutar del mejor de los mundos.

—Cerrando y abriendo las manos como un gato enfurecido —murmurd
Craddock—. ;Sabe que eso me recuerda a alguien?



Fruncio el entrecejo.

—Ha estado haciendo indagaciones —murmur6 miss Marple.

—3Si pudiéramos conocer cual fue el resultado de esas indagaciones —
dijo Craddock.

—Le recuerda la carta a algo de St. Mary Mead, tia? —pregunto
Bunch, no muy claramente porque tenia la boca llena de alfileres.

—No puedo decir que asi sea, querida. El doctor Blacklock se parece,
quizas, un poco a Mr. Curtiss, pastor de la iglesia wesleyana. No quiso
permitir que su hija llevara hierros en los dientes. Dijo que si a su hija le
quedaban los dientes salidos, seria voluntad del Sefior. «Después de todo —
le recordé yo—, usted se arregla la barba y se corta el pelo». Replico que
eso era distinto. jCosas de hombres! Pero eso no nos ayuda con nuestros
problemas de ahora.

—AuUn no hemos conseguido averiguar —notd Craddock— de donde
salio el revolver. No era propiedad de Rudi Scherz. Si supiese quién tenia
un revolver en Chipping Cleghorn...

—E]l coronel Easterbrook tiene uno —dijo Bunch—. Lo guarda en el
cajon de los cuellos.

—(Cbémo lo sabe usted, Mrs. Harmon?

—Me lo dijo Mrs. Butt. Es la que me ayuda diariamente a hacer la
limpieza. Mejor dicho, dos veces por semana. Dijo que, puesto que el
coronel era militar, resultaba natural que tuviese revolver.

—¢(Cuando le dijo a usted eso?

—Hace tiempo. Hara cosa de seis meses, creo.

—¢El coronel Easterbrook? —murmur6 Craddock.

—Parece una de esas ruletas de feria, ;verdad? —coment6 Bunch con la
boca todavia llena de alfileres—. Da vueltas y mas vueltas y para en un sitio
distinto cada vez.

—iDigamelo a mi! —exclamé Craddock.

—EIl coronel Easterbrook estuvo un dia en Little Paddocks para dejar un
libro. Hubiera podido engrasar las bisagras entonces, pero no vacild en
admitir que habia estado alli. No hizo como Mrs. Hinchcliffe.

Miss Marple tosio discretamente.

—Ha de tener en cuenta los tiempos en que vivimos, inspector.



Craddock la mir6 sin comprender.

—Después de todo —afiadidé miss Marple—, usted es la policia, ;eh? La
gente no puede decirle todo lo que quisiera decir a la policia, jverdad?

—No veo yo por qué no —contestd Craddock—, a menos que tengan
alglin acto criminal que ocultar.

—Se refiere a la mantequilla —sefnalé6 Bunch, arrastrandose alrededor
de la pata de la mesa para coger un trozo de patron que volaba—.
Mantequilla y trigo para las gallinas, y a veces, leche... y a veces, incluso
un pedazo de tocino.

—Ensénale esa nota de miss Blacklock —dijo miss Marple—. Es de
hace algtn tiempo ya, pero parece una novela de detectives.

—(Qué he hecho con ella? ;Es ésta a la que te refieres, tia Jane?

—Si —replico con satisfaccion—, ésta es.

Se la entreg6 al inspector.

He hecho averiguaciones: el jueves es el dia —habia escrito miss
Blacklock—. A cualquier hora después de las tres. Si hay algo para mi,
dé¢jalo en el sitio de costumbre.

Bunch escupio los alfileres y se echd a reir. Miss Marple estaba
observando el rostro del inspector.

La esposa del vicario asumio la tarea de dar una explicacion.

—E]l jueves es el dia en que una de las granjas de por aqui hace
mantequilla. Le venden un poco a quien la quiere. Generalmente, es miss
Hinchcliffe quien la recoge. Estd muy bien relacionada con todos los
granjeros, yo creo que porque cria cerdos. Pero todo es muy secreto, ;sabe?
Una especie de acuerdo local de intercambio. Una persona recibe
mantequilla y manda a cambio pepinos o algo asi, y alguna cosilla cuando
matan un cerdo. Y de cuando en cuando, a un animal le ocurre un accidente
y hay que sacrificarlo. Ya sabe usted lo que pasa. Solo que, claro estd, eso
no se le puede decir claramente a la policia. Porque me imagino que este
intercambio es ilegal, s6lo que nadie lo sabe, en realidad. {El sistema de
racionamiento es tan complicado! Pero supongo que Hinch entrd en Little
Paddocks y dejo una libra de mantequilla o algo asi en el sitio de
costumbre. Por cierto, que el sitio de costumbre es el bote de la harina que
hay debajo del aparador. Y no tiene harina dentro.



Craddock exhal6 un suspiro.

—Me alegro de haberlas venido a ver, seforas.

—Solia haber cupones de ropa también —dijo Bunch—. Generalmente
no se compraban, eso no se consideraba honrado. Pero a las personas como
Mrs. Butt, Mrs. Finch o Mrs. Huggins, les gusta tener algin vestido bonito
de lana o un gaban de invierno que no esté¢ demasiado usado, y pagan por €l
con cupones de racionamiento en lugar de con dinero.

—Mas vale que no me cuente mas —manifestd Craddock—. Todo eso
va contra la ley.

—Entonces no deberia haber leyes tan estiipidas —afirmé Bunch, otra
vez con la boca llena de alfileres—. Yo no lo hago, claro estd, porque a
Julian no le gusta que lo haga, pero sé€ lo que pasa, naturalmente.

Una suerte de desespero se estaba apoderando del inspector.

—Todo esto parece tan corriente y vulgar —musito—. Pequefieces
sencillas y hasta comicas. Y, sin embargo, han matado a una mujer y a un
hombre, y es posible que maten a otra mujer antes de que encuentre un solo
indicio concreto que me permita entrar en accion. He dejado de
preocuparme por Pip y Emma, de momento. Creo que debo concentrarme
mas bien en Sonia. Ojald tuviera alguna idea del aspecto que tiene. Habia
una o dos instantaneas con las cartas, pero ninguna podia ser de ella.

—(Coémo puede estar tan seguro? ;Sabe quiza qué aspecto tenia?

—Miss Blacklock dijo que era pequefia y morena.

—Oh —murmuré miss Marple—, eso es muy interesante.

—Habia una fotografia que me recordaba vagamente a alguien. Una
muchacha alta, rubia, con el pelo recogido. No sé quién podria ser. En todo
caso, Sonia no. ;Usted cree que Mrs. Swettenham pudo ser morena de
joven?

—No, no lo creo —dijo Bunch—. Tiene los ojos azules.

—Esperaba encontrar alguna fotografia de Dimitri Stamfordis, pero
supongo que eso era demasiado pedir. Bueno —trecogid la carta—, siento
que no le sugiera nada, miss Marple.

—iAh, si que me sugiere algo! —asegurd la anciana—. Sugiere muchas
cosas. Vuélvala a leer, inspector, sobre todo la parte en que dice que Randall
Goedler estaba investigando acerca de Dimitri Stamfordis.



Craddock se la quedé mirando.

Sono el teléfono.

Bunch se levant6 del suelo y salié al vestibulo, donde, de acuerdo con la
mejor tradicion victoriana, habian colocado el aparato hacia muchos afos y
alli se habia quedado.

Volvio a entrar en la habitacion para decirle a Craddock:

—Es para usted.

Levemente sorprendido, el inspector salid sin olvidarse de cerrar la
puerta.

—( Craddock? Rydesdale al habla.

—Diga, sefior.

—He estado examinando su informe. En la entrevista que celebrd con
Phillipa Haymes, veo que asegura firmemente que no ha visto a su marido
desde que deserto del ejército.

—Asi es, sefior. Se mostrd6 muy convincente. Pero, en mi opinidon, no
dice la verdad.

—Estoy de acuerdo con usted. ;Recuerda el caso, hace diez dias, de un
camion que atropello a un hombre que fue trasladado al hospital de
Milchester con conmocion cerebral y fractura de la pelvis?

—¢El individuo que rescat6 a una criatura de debajo de las ruedas de un
camion y que acabd atropellado?

—FEl mismo. No llevaba documento alguno y nadie se presentd a
identificarle. Daba la sensacion de que, a lo mejor, era un fugitivo. Murid
anoche sin recobrar el conocimiento. Pero ha sido identificado. Era un
desertor del ejército, Ronald Haymes, ex capitan del regimiento de South
Loamshire.

—¢El marido de Phillipa Haymes?

—Si. Y a proposito, se le encontro en el bolsillo un billete del autobts a
Chipping Cleghorn y una cantidad bastante respetable de dinero.

—(Asi que le saco dinero a su mujer después de todo? Siempre crei que
habia sido ¢l a quien Mitzi oyd hablar en el invernadero. Lo negd
rotundamente, claro esté; pero ese accidente, sefior, seria antes de que...

Rydesdale le quité las palabras de la boca.



—3Si, lo llevaron al hospital el dia 28. El atraco de Little Paddocks fue el
29. Eso elimina la posibilidad de que participara en el asunto, pero su
esposa, claro estd, no sabia una palabra del accidente. Es posible que
pensara, desde el primer momento, que su marido estaba complicado en el
atraco. Y callaria, como es natural. Después de todo, era su marido.

—Fue un acto muy valiente, ;verdad, sefior? —preguntd lentamente
Craddock.

—¢Salvar la vida a la criatura? Si, muy valiente. No creo que Haymes
desertara del ejército por cobardia. Bueno, todo eso pas6 ya a la historia.
Para un hombre que habia echado un borrén sobre su vida, fue una buena
muerte.

—NMe alegro por ella —dijo el inspector—. Y por su hijo.

—En efecto, no tiene por qué avergonzarse de su padre. Y la muchacha
podra volver a casarse ahora si quiere.

Craddock sefal6 con voz pausada:

—Estaba pensando, sefior, que todo esto abre nuevas posibilidades.

—Mas vale que le dé usted mismo la noticia, ya que se encuentra alli.

—Lo har¢, ir¢ ahora mismo. O quiza sea mejor que espere hasta que
regrese a Little Paddocks. Podria resultar para ella un choque demasiado
fuerte y, ademas, hay otra persona con la que me gustaria hablar primero.



CAPITULO XIX

RECONSTRUCCION DEL CRIMEN

Te pondré una lampara al lado antes de irme —dijo Bunch—. Est4 tan
oscuro. Creo que va a haber tormenta.

Levanto6 la pequefia lampara y la colocé al otro lado de la mesa, para
iluminar la labor de miss Marple sentada en la silla de respaldo alto.

Al extenderse el cable sobre la mesa, Tiglath Pileser, el gato, saltd sobre
el cordon, lo mordid y le dio furiosos zarpazos.

—No, Tiglath Pileser, no debes hacer eso. Es realmente terrible. Fijate,
casi lo ha partido de un mordisco. Esta pelado. ;No comprendes, gatito
idiota, que puede darte una descarga eléctrica si haces eso?

—~GQGracias, querida —dijo miss Marple, alargando la mano para
encender la lampara.

—No se enciende por ahi. Hay que apretar ese absurdo interruptor que
hay a la mitad del cable. Espera. Quitar¢ las flores.

Movid el jarron de rosas de Navidad por encima de la mesa. Tiglath
Pileser, meneando la cola, alargé una pata juguetona y le dio un zarpazo a
Bunch en el brazo. Esta derramé parte del agua del jarron, que regd la parte
pelada del cable eléctrico y al propio Tiglath Pileser, que salt6 al suelo con
un bufido de indignacion.

Miss Marple oprimio el interruptor en forma de pera. Donde el agua
habia caido sobre el cable descubierto, saltd un chispazo.



—iAy, Sefior! —exclaméd Bunch—. Un cortocircuito. Ahora supongo
que nos hemos quedado sin luz en toda la habitacion —probd las demaés
luces—. No funciona ninguna. jQué estupidez que vayan todas con el
mismo fusible! Y también se ha quemado la mesa. Malo, Tiglath Pileser, la
culpa es tuya. Tia Jane, ;qué pasa? ;Te asusto?

—No es nada, querida. S6lo que vi repentinamente lo que debi haber
visto antes.

—Iré a arreglar el fusible y traeré la lampara del despacho de Julian.

—No, querida, no te molestes. Perderas el autobus. No quiero mas luz.
So6lo quiero estar sentada tranquilamente para pensar. Date prisa, querida, o
perderas el autobts.

En cuanto se marchd Bunch, la anciana permanecié inmoévil un par de
minutos. El ambiente de la habitacion se habia tornado bochornoso y
opresivo como consecuencia de la tormenta que se preparaba fuera.

Miss Marple cogio una hoja de papel.

Escribi6 primero: ;Lampara? y lo subrayo.

Al cabo de un minuto o dos, escribio6 otra palabra.

El lapiz corri6 luego por el papel, trazando breves y misteriosas notas.
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En la oscura sala de Boulders, con el techo bajo y las ventanas cubiertas de
celosias, miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd estaban discutiendo.

—Lo que a ti te pasa, Murgatroyd —dijo miss Hinchcliffe— es que no
quieres intentarlo.

—Te digo, Hinch, que ahora no consigo acordarme de nada.

—Escucha, Amy Murgatroyd, seamos un poco constructivas. Hasta
ahora, no nos hemos distinguido demasiado como detectives. Me equivoque
por completo en la cuestion de la puerta. Tu no la mantuviste abierta para
ayudar al ladron, después de todo. jQuedas absuelta, Murgatroyd!

Miss Murgatroyd mostrd una débil sonrisa.



—La suerte ha querido que la mujer que viene a hacernos la limpieza
sea la Unica de Chipping Cleghorn que sabe callar —continué miss
Hinchcliffe—. Normalmente, me alegro de que asi sea pero esta vez
significa que trabajamos con desventaja. Todo el pueblo esta enterado de
que esa segunda puerta de la sala se usd y nosotras no nos enteramos hasta
ayer.

—Sigo sin comprender como...

—Es muy sencillo. Nuestras primeras premisas eran acertadas. No se
puede sostener abierta una puerta, agitar una linterna y disparar un revélver
todo al mismo tiempo. Conservamos el revolver y la linterna, y eliminamos
la puerta. Bueno, cometimos un error. Era el revolver lo que debiamos
haber eliminado.

—Pero si que llevaba revolver —dijo miss Murgatroyd—. Lo vi. Estaba
en el suelo, a su lado.

—Cuando estaba muerto, si. Todo estda muy claro. Pero no fue ¢l quien
dispard ese revolver.

—Entonces, ;quién lo hizo?

—Eso es lo que vamos a averiguar. Pero, quienquiera que fuese, tiene
que ser necesariamente la persona que colocdé un par de aspirinas
envenenadas en la mesita de noche de Letitia Blacklock y, como
consecuencia de ello, matdé a Dora Bunner. De modo que como minimo ya
sabemos que Rudi Scherz no pudo ser, porque esta mas muerto que una
momia. Fue alguien que estaba en la sala aquella noche del atraco, y
probablemente alguien que también asistio a la celebracion del cumpleafios
de Dora. Con lo cual, la tnica persona a la que podemos descartar es Mrs.
Harmon.

— Tl crees que alguien puso alli las aspirinas la tarde de la fiesta de
Bunner?

— Por qué no?

—Pero ;como pudieron hacerlo?

—Todos fuimos al servicio, ;no? —dijo miss Hinchcliffe groseramente
—. Y yo me lavé las manos en el cuarto de bafio por culpa de ese pastel tan
pegajoso. Y la dulcisima Easterbrook se empolvd la mugrienta carita que
tiene en la alcoba de la Blacklock, ;eh?



—iHinch! ;T crees que ella...?

—Aun no lo sé. Seria un tanto obvio si fue ella. No creo que si pensaras
colocar unas pastillas envenenadas alli, dejaras que nadie te viese en esa
alcoba. Ah, si, oportunidades sobraron.

—Los hombres no subieron la escalera.

—Hay otra escalera en la parte de atras. Después de todo, cuando un
hombre sale de la habitacion, nadie le sigue para comprobar si va adonde
dice que va. jNo resultaria delicado! Sea como fuere, no discutas,
Murgatroyd. Tenemos que concentrarnos en el intento de asesinato. Ahora,
para empezar, métete en la cabeza los datos, porque todo depende de ti.

Miss Murgatroyd se alarmo.

—iOh, Hinch, querida, tu ya sabes los lios que yo me armo!

—No se trata del cerebro, ni de esa pelusilla gris que tienes en la
cabeza. Es cuestion de ojos. Se trata de lo que viste.

—Pero jsi yo no vi nada!

—1Lo que a ti te pasa, Murgatroyd, como dije hace unos momentos, es
que no quieres intentarlo. Ahora presta atencion. Esto es lo que sucedio.
Quienquiera que se la tenga jurada a Letitia Blacklock se encontraba en la
sala aquella noche. El (digo él porque resulta mas facil, pero no hay mas
motivos para creer que se trata de un hombre que de una mujer,
exceptuando que los hombres son todos unos sinvergiienzas), bueno, ¢l ha
engrasado previamente la segunda puerta de la sala que se suponia clavada
o algo asi. No me preguntes cuando lo hizo, porque eso so6lo servira para
enredar las cosas. En realidad, escogiendo el momento, yo podria entrar en
cualquier casa de Chipping Cleghorn y hacer lo que me diera la gana
durante media hora o asi, sin que nadie se enterase. Todo es cuestion de
calcular donde se encuentra cada una de las mujeres de la limpieza cuando
los inquilinos estan fuera, adonde han ido y cuanto rato estardn ausentes.
Un simple trabajo de principiante. Y ahora, prosigamos.

»Han engrasado la segunda puerta. Se abre sin hacer el menor ruido. He
aqui la escena: Las luces se apagan. La puerta A (la que se usa
corrientemente), se abre de golpe. Movimiento de linterna y las palabras del
papel. Entretanto, mientras nosotros estamos boquiabiertos, X (ésa es la
mejor manera de llamarle) sale silenciosamente por la puerta B al pasillo



oscuro, se acerca por detras a ese suizo idiota, le dispara un par de tiros a
Letitia Blacklock y luego mata al suizo. Deja el revélver donde los de
mente tan perezosa como la tuya lo creerdn prueba de que fue el suizo quien
dispard, y vuelve a la sala justo a tiempo, antes de que alguien haya
conseguido que su encendedor funcione. ;Lo has comprendido?

—3i, si. Pero ;quién fue?

—S1 t no lo sabes, Murgatroyd, nadie puede saberlo.

—¢Yo? —dijo miss Murgatroyd temblando—. Pero jsi yo no s¢
absolutamente nada! jDe veras que no!

—Usa esa cosa que llamas cerebro. En primer lugar, ;donde estaba todo
el mundo cuando se apagaron las luces?

—No lo sé.

—Si que lo sabes. Eres capaz de enloquecer a cualquiera, Murgatroyd.
Sabes donde estabas t1, ; verdad? Estabas detras de la puerta.

—3Si... si que estaba. Me dio en el callo cuando se abri6 de golpe.

—¢Por qué no vas a un callista como es debido en lugar de hurgarte ti
los pies? El dia menos pensado te provocards una infeccién. Vamos, tu estas
detras de la puerta. Yo estoy de pie junto a la chimenea, con la lengua
colgando fuera por no tener nada que beber. Letty Blacklock esta junto a la
mesita de la arcada, cogiendo la caja de cigarrillos. Patrick Simmons ha
pasado la arcada y esta en la sala pequena, donde Letty ha hecho colocar las
bebidas. ;De acuerdo?

—Si, si. Todo eso lo recuerdo.

—Magnifico. Otra persona siguié a Patrick a la salita o empezaba a
seguirle. Uno de los hombres. Lo que me enfurece es que no recuerdo si era
Easterbrook o Edmund Swettenham. ; Te acuerdas t0?

—No.

—iEra de esperar! Y hubo otra persona que paso a la salita: Phillipa
Haymes. Lo recuerdo bien, porque ahora pienso que me fijé en la espalda
tan erguida que tiene y me dije: «Esa muchacha estaria muy bien a caballo».
La estaba observando y pensando eso. Se acerco a la repisa de la chimenea
de la otra sala. No sé lo que iba a buscar alli, porque en aquel momento se
apagaron las luces.



»Asi que ésta es la situacion. En la salita estan Patrick Simmons,
Phillipa Haymes y el coronel Easterbrook o Edmund Swettenham, no
sabemos cudl de los dos. Ahora, Murgatroyd, presta atencién. Lo mas
probable es que uno de ellos tres lo hiciera. Si alguno queria salir por la
segunda puerta tendria buen cuidado, como es natural, de colocarse en un
lugar conveniente antes de que se apagaran las luces. Asi que, como digo,
probablemente sera uno de ellos.

Miss Murgatroyd se animo6 perceptiblemente.

—Sin embargo —prosiguidé miss Hinchcliffe—, existe la posibilidad de
que no fuera ninguno de los tres. Y ahi es donde entras ti, Murgatroyd.

—Pero ;como he de saber yo nada del asunto?

—Si no lo sabes ti, no puede saberlo nadie.

—iPero si yo no lo sé¢! jDe veras que no lo s¢! {No podia ver nada en
absoluto!

—Ya lo creo que podias ver. Ta eras la inica persona que podia ver.
Estabas detrds de la puerta. No podias ver la linterna. Estabas de cara a la
pared opuesta y mirabas en la misma direccidon que sefialaba la linterna. Los
demas quedamos deslumbrados, pero tu no.

—No, no, quiza no, pero no vi nada. La linterna dio vueltas.

—Ensefiandote ;qué? La luz dio en las caras, ;verdad? ;En las mesas?
LY en las sillas?

—3i... si, en efecto. En miss Bunner, con la boca abierta de par en par y
los 0jos desorbitados mirando hacia la luz.

—ijAsi se habla! —exclam¢é miss Hinchcliffe exhalando un suspiro de
alivio—. La dificultad estriba en obligarte a que uses tu materia gris. Y
ahora continta.

—Si es que no vi nada mas, de veras que no.

—(Quieres decir con eso que viste una habitacion vacia? ;No habia
nadie de pie? ;Nadie sentado?

—No, eso no, claro. Mrs. Harmon estaba sentada en el brazo de un
sillon. Tenia los ojos muy apretados y los pufios contra la cara, como una
criatura.

—iMagnifico! Ya tenemos a Mrs. Harmon y miss Bunner. ;No te das
cuenta de lo que pretendo? La dificultad estriba en que no quiero meterte



ideas en la cabeza. Sin embargo, cuando hayamos eliminado a las personas
que viste, podremos pasar al punto importante, que es: jhubo alguien a
quien no viste? ;Lo entiendes? Ademas de las mesas y las sillas y los
crisantemos y todo lo demas, estaban las personas: Julia Simmons, Mrs.
Swettenham, Mrs. Easterbrook, el coronel Easterbrook o Edmund
Swettenham, Dora Bunner y Bunch Harmon. Bien, viste a Dora Bunner y a
Bunch Harmon. Téchalas de la lista. Y ahora piensa, Murgatroyd, piensa,
(no hay ninguna de esas personas de la que puedas decir con seguridad que
no estaba?

Miss Murgatroyd se sobresaltd al golpear una ramita con la ventana
abierta. Cerr6 los 0jos y murmuro para si:

—Las flores en la mesa, el sillon grande... La linterna no llegé hasta ti,
Hinch. Mrs. Harmon, si...

Sono el teléfono. Mrs. Hinchcliffe fue a contestar.

—Diga? ;Si? ;La estacion?

La obediente miss Murgatroyd, con los ojos cerrados, estaba reviviendo
la noche del 29. La linterna que giraba lentamente, un grupo de personas,
las ventanas, el sofa, Dora Bunner, la pared, la mesita con la lampara, la
arcada, el brusco fogonazo producido por el revolver.

—iEs extraordinario! —exclam6 miss Murgatroyd.

—¢Como? —gritaba miss Hinchcliffe enfurecida, pegado el oido al
auricular del teléfono—. ;Que esta alli desde por la manana? ;A qué hora?
iMaldita sea su estampa! ;Y es ahora cuando se le ocurre llamarme? Les
denunciar¢ a la Sociedad Protectora de Animales. ;Un descuido? ;Es eso lo
unico que tiene que decir?

Colgo el auricular de golpe.

—FEs la perra —dijo—, la setter fuego. Esta en la estacion desde esta
mafnana. jDesde las ocho de la mafiana! {Sin una gota de agua! Y los muy
idiotas no me avisan hasta ahora. Me cuidaré personalmente de ella.

Sali6 apresuradamente de la habitacion, con miss Murgatroyd chillando
tras ella.

—Escucha, Hinch, una cosa extraordinaria. No lo comprendo.

Miss Hinchcliffe habia salido a la carrera, dirigiéndose hacia el
cobertizo que hacia las veces de garaje.



—Continuaremos cuando regrese —grito—. No puedo esperar a que me
acompafies. Llevas puestas las zapatillas de estar por casa, como de
costumbre.

Arrancé el coche y salio del garaje marcha atrds. Miss Murgatroyd se
apart6 de un brinco.

—Pero, escucha, Hinch, es preciso que te diga...

—Cuando regrese.

El coche dio un salto hacia delante. La siguio débilmente la voz de miss
Murgatroyd, agudizada por la excitacion.

—Pero, Hinch, ella no estaba alli.
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Arriba en el cielo, las nubes se habian estado concentrando, densas y
oscuras. Mientras miss Murgatroyd contemplaba como se alejaba el coche,
empezaron a caer gruesas gotas.

Agitada, la mujer corri6 hacia el tendedero donde habia colgado, unas
horas antes, un par de jerseys y otro par de combinaciones de lana.

Iba murmurando entre dientes:

—Es extraordinario. jAy, Sefior! jJamas lograr¢ descolgar todo esto a
tiempo! Y ya estaban casi secos.

Luché con una pinza recalcitrante y luego volvid la cabeza al oir que
alguien se acercaba.

Sonrid contenta, con aire de bienvenida.

—Hola. Entre, por favor. Se mojara.

—Permitame que la ayude.

—Oh, si no le importa. jEs tan molesto si se vuelven a mojar! En
realidad deberia descolgar el cordel, pero crei que llegaba.

—Aqui tiene la bufanda. ;Quiere que se la eche al cuello?

—Oh, gracias. Si, gracias. Si me alcanzara esta pinza.

Le echaron la bufanda de lana al cuello y luego, de pronto, tiraron de
ella con fuerza.



Miss Murgatroyd abrid la boca, pero no exhaldé mas sonido que un
gorgoteo ahogado. Y apretaron aiin mas la bufanda.
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De regreso de la estacion, miss Hinchcliffe detuvo el coche para recoger a
miss Marple, que caminaba apresuradamente calle abajo.

—iHola! —grit6—. Va a mojarse usted hasta los huesos. Venga a tomar
el t¢ con nosotras, vi a Bunch esperando el autobts. Estara usted
completamente sola en la vicaria. Venga a hacernos compaiiia. Murgatroyd
y yo estamos tratando de reconstruir el crimen. Y creo que vamos a sacar
algo en limpio. jCuidado con la perra! Esta algo nerviosa.

—iQué hermosa es!

—S1i, una perra magnifica, ;verdad? Esos imbéciles la han tenido en la
estacion desde esta mafiana sin avisarme. Les canté las cuarenta a los muy
co... jOh! jPerdone mi vocabulario! {Me criaron asi los mozos de cuadra en
mi casa de Irlanda!

El coche gird bruscamente y se metio en el patio de Boulders.

Una bandada de patos y demds aves de corral rodearon a las dos
mujeres cuando se apearon.

—Maldita sea esa Murgatroyd —dijo miss Hinchcliffe—, no les ha
dado el maiz.

—¢Es dificil conseguir trigo? —pregunté miss Marple.

Miss Hinchcliffe le guifié un ojo.

—Estoy en buenas relaciones con todos los granjeros.

Espanto a las gallinas y escolt6 a miss Marple hacia la casa.

—Espero que no estara usted demasiado mojada.

—No, este impermeable es muy bueno.

—Encenderé el fuego si no lo ha encendido ya Murgatroyd. jEh,
Murgatroyd! ;Dénde estd esa mujer? jMurgatroyd! ;Dénde esta la perra?
Ahora ha desaparecido.

Fuera se oyo un aullido lastimero.



—iMaldita sea esa perra! —dijo miss Hinchcliffe.

Se acerco a la puerta y llamo:

—iEh, Cutie, Cutie! Es un nombre imbécil, pero asi la llamaban, al
parecer. Tenemos que encontrarle otro nombre. ;Ven aqui, Cutie!

La setter fuego estaba olfateando algo que yacia debajo de la tensa
cuerda de la que colgaban varias prendas agitadas por el aire.

—A Murgatroyd ni siquiera se le ha ocurrido recoger la ropa. ;Donde
estara?

De nuevo la perra olfated lo que parecia un monton de ropa, levanto el
hocico y volvio a lanzar un aullido.

—(Qué diablos le pasa a esa perra?

Miss Hinchcliffe cruzoé por la hierba.

Y aprisa, con cierta aprension, miss Marple la siguid. Se quedaron
inmoviles alli 1a una al lado de la otra, azotadas por la lluvia. El brazo de la
anciana rodeo los hombros de la mas joven.

Sinti6 como a miss Hinchcliffe se le ponian los musculos en tension al
contemplar el cuerpo que yacia en el suelo, con el rostro congestionado y la
lengua colgando.

—Mataré a quien haya hecho esto —prometié miss Hinchcliffe en voz
baja—. Como llegue a ponerle a esa mujer las manos encima...

—(Mujer? —preguntd interesada miss Marple.

Miss Hinchcliffe volvio hacia ella el rostro macilento.

—Si. S¢é quién es, o estoy casi segura. Es decir, es una de las tres
posibles.

Permanecidé un momento mas contemplando a su difunta amiga. Luego
se dirigid a la casa. Su voz son6 dura y aspera.

—Tenemos que llamar a la policia. Y mientras la esperamos, se lo
contaré a usted. En cierta manera es culpa mia que Murgatroyd haya
muerto. Quise convertirlo en un juego... y el asesinato no es un juego.

—No —asever6 miss Marple—, el asesinato no es un juego.

—Pero usted ya lo sabe, ;verdad? —dijo miss Hinchcliffe, mientras
descolgaba el auricular y marcaba un niimero.

Informo6 en pocas palabras y volvio a colgar.



—Estaran aqui dentro de unos minutos. Si, oi decir que ya habia andado
usted metida en este tipo de asuntos antes. Creo que fue Edmund
Swettenham quien me lo dijo. ;Le gustaria saber lo que estdbamos haciendo
Murgatroyd y yo?

Describi6 brevemente la conversacion que habian sostenido antes de
que se marchara a la estacion.

—Me llamo6 cuando me marchaba, ;sabe? Por eso sé que se trata de una
mujer y no de un hombre. Si hubiese esperado. ;Si la hubiese escuchado!
iMaldita sea mi estampa, la perra podia haber esperado un cuarto de hora
mas!

—No se culpe usted, querida. Con eso no se adelanta nada. No podia
preverlo.

—No, no podia. Algo golped contra la ventana, recuerdo. Quizas ella
estuviese alli fuera entonces. Si, claro, seguramente venia a casa y nos oyo
a Murgatroyd y a mi hablando a gritos. A voz en cuello. Lo oy6... lo oyo.
De eso estoy convencida.

—AUn no me ha dicho usted lo que dijo su amiga.

—Nada mas que una frase: jElla no estaba alli!

Hizo una pausa.

—¢Comprende? Quedaban tres mujeres a las que no habiamos
eliminado: Mrs. Swettenham, Mrs. Easterbrook y Julia Simmons. Una de
esas tres, no estaba alli, no se encontraba alli, en la sala, porque se habia ido
por la segunda puerta y estaba en el pasillo.

—S1 —dijo miss Marple—, comprendo.

—Es una de esas tres mujeres. No sé cual, pero lo averiguaré. Puede
estar segura.

—Perdone, pero lo de... miss Murgatroyd, quiero decir que... ;lo dijo
exactamente como lo ha dicho usted?

—(Qué quiere decir?

—(Como se lo puedo explicar? Usted dijo: «FElla no estaba alli». Con el
mismo énfasis en cada palabra. Es que hay tres posibles maneras de decirlo,
(comprende? Podria decir: «Flla no estaba alli», poniendo énfasis en la
persona. O bien: «Ella no estaba alli», confirmando una sospecha que ya se



tuviera. O podria decirse (y esto se acercaria mas a la manera en que usted
lo dijo): «Ella no estaba alli», con un tono, por asi decirlo, neutro.

—No lo sé. —Miss Hinchcliffe mened la cabeza—. No recuerdo.
(Coémo diablos habria de acordarme? Creo que... si. Seguramente dijo:
«Ella no estaba alli». Seria lo mas natural, creo yo, aunque la verdad es que
no lo sé. ;Importa eso mucho?

—Si —dijo miss Marple pensativa—. Creo que si. Es una indicacion
muy leve, claro estd, pero es una indicacion. Si, yo creo que es muy
importante.



CAPITULO XX

MISS MARPLE DESAPARECE

El cartero, con gran disgusto suyo, habia recibido la orden de hacer un
reparto de correspondencia en Chipping Cleghorn por la tarde, ademas del
de la maniana. Aquella tarde dejo tres cartas en Little Paddocks a las cinco
menos diez exactamente.

Una iba dirigida a Phillipa Haymes, escrito el nombre con letra de
colegial; las otras dos eran para miss Blacklock. Las abrio al sentarse ella y
Phillipa a la mesa para tomar el té. La lluvia torrencial habia permitido a
Phillipa marcharse de Dayas Hall temprano, porque después de cerrar los
invernaderos, no tenia nada mas que hacer.

Miss Blacklock abri6 la primera carta, que era la factura por el arreglo
de la caldera de la cocina. Solt6 un resoplido de ira.

—Los precios de Dymond son desorbitados, se pasan de la raya. Sin
embargo, supongo que todos los demas hacen lo mismo.

Abri6 la segunda carta, cuya letra le era totalmente desconocida:

Querida prima Letty:

Espero que no habra inconveniente en que me presente ahi el martes. Le escribi a
Patrick hace dos dias, pero no me ha contestado. Asi que supongo que no habra ningun
inconveniente. Mama vendra a Inglaterra el mes que viene y espera verte entonces.

Mi tren llega a Chipping Cleghorn a las 6:15. ;Te parece bien?

Afectuosamente,

JULIA SIMMONS



Miss Blacklock ley¢ la carta la primera vez boquiabierta, y una segunda
con cierta expresion de dureza. Mir6 a Phillipa, que leia la carta de su hijo
con expresion sonriente.

—¢Sabe si estan de vuelta Patrick y Julia?

Phillipa levant6 la cabeza.

—Si, entraron poco despu€s que yo. Subieron a cambiarse. Estaban
empapados.

— Tendria inconveniente en llamarles?

—Ninguno.

—Un momento, me gustaria que leyera usted esto.

Entrego a Phillipa la carta que acababa de recibir.

La joven la ley6 y fruncio6 el entrecejo.

—No comprendo.

—Ni1 yo, aunque creo que ya va siendo hora de que comprenda. Llame a
Patrick y Julia, Phillipa.

Esta llamo desde el pie de la escalera.

—iPatrick! jJulia! Miss Blacklock os llama!

Patrick bajé corriendo y entr6 en la habitacion.

—Phillipa, no se vaya —dijo miss Blacklock.

—Hola, tia Letty —salud6 Patrick alegremente—. ;Querias hablarme?

—Si. ;Quizad me podras dar una explicacion de esto?

Patrick dio muestras de una consternacion casi comica al leer la carta.

—iTenia intencion de telegrafiarle! ;Qué imbécil soy!

—¢Supongo que esta carta es de tu hermana Julia?

—Si, claro que si.

Miss Blacklock continué con dureza:

—Entonces, si me es licito preguntarlo, ;quién es la joven que trajiste
aqui con el nombre de Julia Simmons y que me dejaste creer que era tu
hermana y mi prima?

—Pues veras, tia Letty, la verdad del caso es que... puedo explicartelo
todo. S¢é que no deberia haberlo hecho, pero me pareci6 sélo una broma. Si
me permites que te lo explique.

—Estoy esperando que lo hagas. ;Quién es esa joven?



—Veras, la conoci en una reunion poco después de ser desmovilizado.
Empezamos a hablar y le dije que venia aqui, y luego... bueno, nos parecid
una buena idea que la trajese a ella. Porque, ;sabes?, Julia, la verdadera
Julia, estaba loca por trabajar en el teatro y a mama le daba un patatus cada
vez que se lo decia. Pero a Julia se le present6 la oportunidad de entrar en
una buena compaiia, en Perth o no s€¢ donde, y no quiso dejarla escapar.
Pero se le ocurrio, para tranquilidad de mama, hacerle creer que estaba aqui
estudiando farmacia como una buena chica.

—Sigo queriendo saber quién es esa otra joven.

Patrick se volvio con un suspiro de alivio al ver entrar a Julia tan serena
como de costumbre.

—Se ha descubierto el pastel —dijo.

Julia enarco las cejas. Luego, sin perder ni un instante la serenidad,
avanzo0 y se sento en un sillon.

—Bien —empezo—. ;Y qué le vamos a hacer! ;Supongo que estas muy
enfadada? —Estudio6 el rostro de miss Blacklock con desapasionado interés
—. Yo lo estaria mucho en tu lugar.

—(Quién es usted?

Julia exhal6 un suspiro.

—Creo que ha llegado el momento de que diga toda la verdad. Ahi va.
Soy la mitad de la combinacion Pip y Emma. Para ser exacta, mi nombre de
pila es Emma Jocelyn Stamfordis, solo que mi padre no tard6 mucho
tiempo en eliminar el Stamfordis. Creo que después se hizo llamar De
Courcy.

»Permitidme que os diga que mi padre y mi madre se separaron tres
anos después de nacer Pip y yo. Cada uno de ellos tir6 por un lado y nos
repartieron. Yo fui la parte del botin que correspondio a papa. En conjunto
era un mal padre, aunque verdaderamente encantador. Pasé temporadas
interminables en colegios de monjas, cuando papa no tenia dinero o se
disponia a llevar a cabo alguno de sus nefastos negocios. Solia pagar el
primer curso, dando muestras de abundancia, y luego se largaba, dejandome
en manos de las monjas un afio o dos. En los intervalos, ¢l y yo lo
pasabamos bastante bien juntos, frecuentando la sociedad cosmopolita. La



guerra, sin embargo, nos separ6 por completo. No tengo la menor idea de lo
que le ha sucedido.

»Corri unas cuantas aventuras por mi cuenta. Formé parte de la
Resistencia Francesa una temporada. Fue muy emocionante. Para abreviar,
aterricé en Londres y empecé a pensar en el futuro. Sabia que el hermano de
mi madre, con quien ella habia refiiddo, habia muerto muy rico. Consulté su
testamento para ver si me habia dejado algo. Vi que nada, directamente por
lo menos. Hice algunas investigaciones para saber qué habia sido de su
viuda. Me enteré¢ de que estaba muy enferma, de que la drogaban para
evitarle sufrimientos y estaba a punto de irse al otro barrio. Bien, con
franqueza, ti me pareciste mi mejor probabilidad. Ibas a heredar un monton
de dinero y, que yo pudiera averiguar, no tenias a nadie en quien gastarlo.
Hablaré con franqueza. Se me ocurri6 que, si lograba conocerte y llegabas a
cobrarme un poco de afecto... bueno pues... Las cosas han cambiado
mucho desde que muri6 tio Randall, ;verdad? Quiero decir que el dinero
que tuvimos se hundi6 con el cataclismo europeo. Pensé que te apiadarias
de una pobrecita huérfana, solita en el mundo y tal vez me asignaras una
pequeiia pensiony.

—Congque si, ;eh? —exclamo6 miss Blacklock sombria.

—Si, claro que no te habia visto entonces. Habia pensado abordarte en
plan lastimero. Y de pronto, la suerte quiso que conociera a Patrick, que
¢ste resultara ser tu sobrino, primo o algo. Me parecid una ocasion
maravillosa. Le eché¢ mis redes y se enamor6 de mi de una manera muy
halagadora. La verdadera Julia esta loca con eso del teatro y no tardé en
convencerla de que era su deber para con el arte instalarse en una incomoda
pensidn y entrenarse concienzudamente para ser una nueva Sara Bernhardt.

»No debes culpar a Patrick demasiado. Se compadecié de mi, tan solita
en el mundo, y no tardoé en convencerme de que seria una idea maravillosa
eso de que viniera aqui como si fuese su hermana.

—Y aprobo también que le siguieras contando una sarta de mentiras a
la policia?

—Ten corazon, Letty. ;No te das cuenta de que cuando se produjo ese
absurdo atraco, o mejor dicho, después de cometido, empecé a tener el
presentimiento de que me encontraba en un atolladero? Seamos sinceras.



Tengo muy buenos motivos para quitarte de en medio. Y por el momento,
no tienes mas prueba que mi palabra de que no haya sido yo quien intento
hacerlo. No puedes esperar que vaya y me comprometa ante la policia.
Hasta al propio Patrick se le ocurrieron ideas desagradables acerca de mi de
vez en cuando. Y si ¢l es capaz de pensar cosas asi, ;qué no hubiese
pensado la policia? Ese inspector tiene pinta de ser un hombre de
mentalidad singularmente escéptica. Decidi que lo tnico que podia hacer
era continuar representando mi papel de Julia y desaparecer cuando
terminase el caso.

»Como iba a poder suponer yo que esa imbécil de Julia, la Julia
verdadera, refiiria con el empresario y le plantaria en un momento de ira?
Le escribio a Patrick preguntando si podia venir aqui. Y ¢él, en lugar de
telegrafiarle diciéndole: “;No te acerques ni en broma!”, va y se olvida de
hacer nada —dirigi6 una mirada furiosa a Patrick—. jLos hay que son
completamente idiotas!

Exhal6 un suspiro.

—iNo sabes en los apuros en que me he visto en Milchester! Claro que
no me he acercado al hospital para nada; pero tenia que ir a alguna parte.
Me he pasado horas en el cine, viendo las peliculas mas horribles.

—Pip y Emma —murmuré miss Blacklock—. No se por qué, nunca crei
que existieran, a pesar de lo que decia el inspector...

Mir6 escudrifiadora a Julia.

—T0 eres Emma —Ile dijo—. ;Ddnde esta Pip?

Los ojos limpidos e inocentes de Julia se encontraron con los de ella.

—No lo sé —respondié—, no tengo ni la menor idea.

—Creo que mientes, Julia. ;Cuando le viste por ultima vez?

Hubo un momento de vacilacion antes de que Julia respondiera con voz
clara y profunda:

—No le he visto desde que los dos teniamos tres afios, cuando mi madre
se lo llevd. No he vuelto a verles ni a €l ni a mi madre. No s€ donde estan.

—Y eso es todo lo que tienes que decir?

Julia volvid a suspirar.

—Podria decirte que lo siento. Pero en realidad no seria verdad, porque
volveria a hacer lo mismo otra vez, aunque de haber sabido lo del asesinato,



no, claro.

—Julia, te sigo llamando asi porque estoy acostumbrada. ;Dices que
formaste parte de la Resistencia francesa?

—Si, durante dieciocho meses.

—Entonces, ;supongo que aprenderias a disparar?

De nuevo los serenos 0jos azules se encontraron con los de Letitia.

—Si, s¢ disparar. Soy una tiradora muy habil. No disparé contra ti,
Letitia Blacklock, aunque no tenga mas pruebas de ello que mi palabra;
pero una cosa puedo decirte: si yo hubiese disparado contra ti, no es facil
que hubiera errado el blanco.
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El ruido de un automovil que se acercaba a la puerta delantera rompi6 la
tension del momento.

—(Quién podré ser? —murmurd miss Blacklock.

Mitzi asomo la desgrefiada cabeza. Ensefiaba el blanco de los ojos.

—Es la policia que viene otra vez. Esto es una persecucion. jPor qué no
nos querran dejar en paz? jNo lo soportaré! Le escribiré al Primer Ministro.
Le escribir¢ al Rey de ustedes.

La mano de Craddock la apartd sin reparos y sin demasiada delicadeza.
Entr6 con una expresion tan dura, que todos lo miraron con aprension.
Aquél era un inspector Craddock distinto.

Anunci6 con severidad:

—Miss Murgatroyd ha muerto asesinada. La estrangularon hace menos
de una hora.

Clavo la mirada en Julia.

—Usted, miss Simmons, ;donde ha estado durante todo el dia?

Julia respondio con cautela:

—En Milchester. Acabo de regresar.

—¢Y usted? —pregunto a Patrick.

—También.



—¢ Volvieron aqui los dos juntos?

—Si—respondid Patrick.

—No —dijo Julia—. Es inutil, Patrick. Esa es la clase de mentira que se
descubre enseguida. La gente del autobus nos conoce bien. Yo regresé en el
autobus primero, inspector, en el que llega aqui a las cuatro.

—¢ Y qué hizo entonces?

—D1 un paseo.

—¢En direccion a Boulders?

—No, caminé campo a traves.

La mir6 fijamente. Julia, con el rostro palido y los labios apretados, le
devolvi6 la mirada con la misma intensidad.

Antes de que pudiera hablar nadie, son¢ el teléfono.

Miss Blacklock, tras dirigirle una mirada inquisitiva a Craddock,
descolgo6 el auricular.

—3S1i. {Quién es? Ah, Bunch... ;Como? No, no ha venido, no tengo la
menor idea. Si, ahora estd aqui.

Se aparto el auricular de la oreja y dijo:

—Mrs. Harmon quisiera hablar con usted, inspector. Miss Marple no ha
regresado a la vicaria y Mrs. Harmon esté preocupada.

Craddock dio dos zancadas y tom¢ el aparato.

—Craddock al habla.

—Estoy preocupada, inspector —la voz de Bunch tenia un temblor
infantil—. Tia Jane anda por ahi. Y no s¢€ donde. Y dicen que han matado a
miss Murgatroyd. ;Es eso verdad?

—Si, es verdad, Mrs. Harmon. Miss Marple estaba con miss Hinchcliffe
cuando hallaron el cadaver.

—iAh! jAsi que es ahi donde esta! —exclamd Bunch con alivio.

—No, me temo que no. Al menos no ahora. Se march¢é de alli hard cosa
de... deje que piense... hace cosa de media hora. ;{No ha llegado a casa?

—No, y no hay mas que diez minutos de camino. ;Ddnde puede estar?

—Quizas esta de visita en casa de uno de sus vecinos.

—Los he llamado por teléfono, a todos, y no estd. Estoy asustada,
inspector.

«Y yo tambiény», pensé Craddock.



Dijo en voz alta:

—Iré a verla inmediatamente.

—Oh, si, por favor. Tengo una hoja de papel. Parece que estuvo
escribiendo algo antes de salir. No s¢€ si significara algo. A mi me suena a
chino.

Craddock colgo.

Miss Blacklock pregunt6 con ansiedad:

—¢Le ha sucedido algo a miss Marple? ;Oh, Dios quiera que no!

—Eso mismo digo yo —anuncié Craddock con expresion dura.

—Es tan anciana y tan fragil.

—Lo sé.

Miss Blacklock, cuyos dedos jugaban con el collar de perlas que
llevaba, dijo con voz ronca:

—1Las cosas se ponen peor y peor. Quienquiera que esté haciendo todo
esto debe de estar loco, inspector, completamente loco.

—¢ Lo esta?

El collar de perlas se rompid como consecuencia de los nerviosos
movimientos de los dedos de su duefa. Las lisas bolitas rodaron por toda la
habitacion.

Letitia exhal6 una exclamacion de angustia.

—Mis perlas... mis perlas...

La angustia de su voz era tan aguda que todos la miraron con asombro.
Dio media vuelta con la mano al cuello y, sollozando, sali6 corriendo de la
habitacion.

Phillipa empez6 a recoger las perlas.

—Nunca la he visto tan disgustada —dijo—. Claro que siempre las
lleva. ;Cree usted que quizé se las regalo alguien muy especial? ;Randall
Goedler, por ejemplo?

—Es posible —dijo pausadamente el inspector.

—No son... ;no podrian ser auténticas por casualidad? —preguntod
Phillipa, de rodillas en el suelo, recogiendo cuentas todavia.

Craddock tom6 una de ellas y estuvo a punto de decir con desdén:
«;Auténticas? jClaro que no!». Pero se contuvo. Después de todo, ;no
podrian serlo?



Eran tan grandes, tan lisas, tan blancas, que parecia palpable su
falsedad, pero Craddock se acordd de pronto de un caso en que se habia
comprado un collar de perlas auténticas por unos cuantos chelines en la
tienda de un prestamista.

Letitia Blacklock le habia asegurado que no habia ninguna joya de valor
en la casa. Si aquellas perlas fueran por casualidad auténticas, valdrian una
suma fabulosa. Y si Randall Goedler se las habia regalado, entonces
podrian valer cualquier cantidad que quisiera uno mencionar.

Parecian falsas, tenian que ser falsas; pero ;y si no lo fueran?

(Por qué no? Pudiera ser que no conociera su valor. O quiz4 quisiera
proteger su tesoro tratandolo como si fuese un adorno barato, que valiese un
par de libras esterlinas a lo sumo. ;Cuanto valdrian de ser auténticas? Una
suma fabulosa. Valdria la pena asesinar para apoderarse de ellas, si alguien
estaba enterado de su valor.

El inspector mened la cabeza y dejo aparcadas estas reflexiones. Miss
Marple habia desaparecido y €l debia ir a la vicaria.
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Bunch y su marido lo esperaban con la ansiedad reflejada en el rostro.

—No ha vuelto —le informé Bunch.

—¢Di1jo que iba a volver aqui cuando sali6 de Boulders? —pregunto
Julian.

—En realidad no ——contest6 Craddock muy despacio, tratando de
recordar a Jane Marple tal como la viera la ultima vez.

Se acord6 de la dureza de sus labios y del brillo de acero de los ojos
azules, generalmente tan dulces.

Severidad, una determinacion inexorable... ;de hacer qué?

—FEstaba hablando con el sargento Fletcher la Gltima vez que la vi junto
a la verja; y luego sali6. Crei que regresaria aqui. Le hubiese mandado el
coche, pero habia tantas cosas que hacer y se marché tan silenciosamente.
Quiza Fletcher sepa algo. ;Ddnde esta Fletcher?



Pero cuando llam¢ por teléfono a Boulders, descubrio que el sargento ni
estaba alli ni habia dejado dicho adonde se habia marchado. Se creia que
habia regresado a Milchester por alguna razon.

El inspector llamé a la jefatura de Milchester. Alli tampoco tenian
noticias de Fletcher.

Luego se volvio hacia Bunch, recordando lo que le habia dicho por
teléfono.

—¢Donde esta ese papel? Dijo usted que habia estado escribiendo algo
en una hoja de papel.

Bunch se lo dio. Lo desdoblé sobre la mesa y lo estudio. Bunch se
inclind por encima de su hombro y lo deletre6 a medida que ¢l leia. La
escritura era trémula y dificil de leer.

«Lamparay.

Luego la palabra «violetasy.

Después, tras un espacio:

«;Donde esta el tubo de aspirinas?».

La siguiente frase de tan curiosa lista resulté mas dificil de leer.

—«Muerte Deliciosa» —leyd Bunch—. Ese es el pastel que hace Mitzi.

—«Haciendo indagaciones» —ley6 Craddock.

—¢Indagaciones? ;Qué indagaciones haria? ;Qué es esto? «Triste
afliccidn, valerosamente soportaday». ;Qué demonios querrd decir?

—«Yodo» —leyo el inspector—. «Perlas». jAh, perlas!

—Y luego «Lotty...» no, «Letty». Hace unas «es» que parecen «oesy.
Y después, «Bernay. ;Y que es esto? «Pensiony.

Se miraron el uno al otro desconcertados.

Craddock recapitul6 rapidamente:

—Lampara. Violetas. ;Donde estd el tubo de aspirinas? Muerte
Deliciosa. Haciendo indagaciones. Triste afliccion, valerosamente
soportada. Yodo. Perlas. Letty. Berna. Pension.

—¢Significa algo? —pregunté Bunch—. Yo no veo conexion alguna.

—Presiento que si la tiene, pero no acabo de verla —contestd Craddock
muy despacio—. Es curioso que haya anotado lo de las perlas.

—¢(Qué perlas? ;Qué significa?

—Lleva miss Blacklock siempre el collar de perlas de tres hileras?



—S1i, nos reimos de eso a veces. Se ve tan a la legua que son falsas,
(verdad? Pero supongo que a ella le parece muy a la moda.

—Pudiera existir otro motivo —dijo Craddock.

—No querra usted decir que son auténticas. jOh, no es posible que lo
sean!

—¢(Con cuanta frecuencia ha tenido usted la oportunidad de ver perlas
de ese tamano, Mrs. Harmon?

—Pero jes que son tan grandes!

Craddock se encogi6 de hombros.

—Sea como fuere, no importa ahora. Es miss Marple lo que me
preocupa. Tenemos que encontrarla.

Tenia que encontrarla antes de que fuese demasiado tarde. Pero ;no
seria ya demasiado tarde? Aquellas palabras en l1apiz demostraban que se
hallaba sobre la pista. Y eso era peligroso, terriblemente peligroso. Y
(donde demonios estaba Fletcher?

Craddock sali6 de la vicaria en direccion al lugar donde habia dejado el
coche. Buscar, eso era lo tinico que podia hacer: buscar.

Una voz le llamo desde los mojados arbustos de laurel.

—iSefior! jSefior! —Era la voz apremiante del sargento Fletcher.



CAPITULO XXI

TRES MUJERES

Habia terminado la cena en Little Paddocks, una cena silenciosa e
incémoda. Patrick, profundamente inquieto por haber perdido el favor de
Letitia Blacklock, solo hizo intentos esporadicos por iniciar una
conversacion, y esos intentos no fueron bien recibidos. Phillipa Haymes
estaba abstraida. La propia miss Blacklock habia desistido de todo esfuerzo
por dar muestras de su habitual buen humor. Se habia cambiado de ropa
para bajar al comedor, presentdndose con su collar de camafeos. Pero por
primera vez se leia el miedo en los ojos hundidos, miedo que delataba
también la agitada crispacion de sus manos.

So6lo Julia habia conservado su aire de cinico desinterés durante toda la
velada.

—Lamento —comenté— no poder hacer la maleta y marcharme, Letty.
Pero supongo que la policia no me lo consentiria. De todas formas, no creo
que vaya a seguir ofendiendo tu casa con mi presencia durante mucho
tiempo mas. Me imagino que el inspector Craddock aparecera por aqui de
un momento a otro con una orden de detencion y las esposas. Es mds, no
logro comprender por qué no ha sucedido ya.

—Esté buscando a la anciana, a miss Marple —replicd miss Blacklock.

—(Crees que la habran asesinado a ella también? —pregunt6 Patrick
con curiosidad cientifica—. ;Por qué? ;Que podia ella saber?

—No lo s¢ —respondid miss Blacklock con cierto desaliento—. Quiza
miss Murgatroyd le dijo algo.

—Si a ella la han asesinado también —sefial6 Patrick—, no parece
haber, logicamente, mas que una persona que pueda haber perpetrado el



crimen.

—(Quién?

—Hinchcliffe, naturalmente —afirmé Patrick con acento triunfal—. Es
alli donde la vieron con vida la ultima vez: en Boulders. Yo diria que nunca
sali6 de alli.

—Me duele la cabeza —dijo miss Blacklock con voz opaca. Se llevo los
dedos a la frente—. ;Por qué iba Hinch a asesinar a miss Marple? No tiene
sentido.

—Lo tendria si Hinch hubiese asesinado a Murgatroyd —contesto
Patrick.

Phillipa sali6 de su apatia para decir:

—Hinch no asesinaria a Murgatroyd.

Patrick estaba peleon.

—Pudiera ser, si Murgatroyd hubiese descubierto algo que demostraba
que ella, Hinch, era una criminal.

—Sea como fuere, Hinch estaba en la estacion cuando asesinaron a
Murgatroyd.

—Pudo haberla matado antes de marcharse.

Letitia Blacklock chillé de pronto, sobresaltandolos a todos.

—ijAsesinato, asesinato, asesinato! ;No sabéis hablar de otra cosa?
Estoy asustada, ;jno lo comprendéis? Estoy asustada. No lo estaba antes.
Creia saber cuidar de mi misma. Pero ;qué puede hacer una contra un
asesino que espera, vigila y aguarda entre nosotros?

Dejo caer la cabeza entre las manos. Un instante después recobré la
compostura y se excuso con cierta rigidez.

—Lo siento, perdi por completo el control.

—No te preocupes, tia Letty —afirmo Patrick con afecto—. Yo te
protegere.

—¢Ta? —fue todo lo que dijo miss Blacklock.

Pero el desengaio que se ocultaba detras de sus palabras casi era una
acusacion.

Todo esto habia ocurrido poco antes de la cena, y Mitzi les habia
distraido al presentarse y declarar que ella no iba a preparar la cena.



—No haré nada mas en esta casa. Me voy a mi habitacion. Me encierro
con llave. Me quedo alli hasta que amanezca. Tengo miedo, estan matando
a gente, esa miss Murgatroyd, con su estupida cara inglesa, ;quién iba a
querer matarla? jSélo un loco! Entonces, jes un loco el que anda suelto por
ahi! Y a un loco no le importa a quien mata. Pero yo... jyo no quiero que
me maten! Hay sombras en esa cocina, oigo ruidos, creo que hay alguien en
el patio, veo una sombra junto a la puerta de la despensa y después oigo
pisadas. Asi que me voy ahora a mi habitacidon y cierro con llave, y hasta
quizd ponga la comoda contra la puerta. Y por la manana le digo a ese
policia duro y cruel que me marcho de aqui. Y si no me deja, diré:
«jChillaré y chillaré y chillaré hasta que me deje marchar!».

Todo el mundo se estremecid ante la amenaza, recordando vivamente
los gritos que era capaz de pegar Mitzi.

—Asi que me voy a mi habitacion —repitido Mitzi para dejar bien claras
sus intenciones.

Con gesto simbdlico, se quito el delantal de cretona que llevaba.

—Buenas noches, miss Blacklock. Tal vez por la mafiana no esté usted
viva, asi que, por si acaso, le digo adios.

Se march6 bruscamente y la puerta se cerrd tras ella con el habitual
quejido suave.

Julia se puso en pie.

—Ya me encargaré¢ yo de la cena —anunci6 en tono practico—. Es un
buen arreglo, mucho menos engorroso para todos vosotros que tenerme
sentada a la mesa. Mas vale que Patrick, ya que se ha erigido en protector
tuyo, tia Letty, pruebe cada uno de los platos primero. No quiero que
ademas se me acuse de envenenarte.

Asi fue como Julia prepard y sirvid una cena verdaderamente excelente.

Phillipa habia acudido a la cocina a ofrecer su ayuda, pero Julia le habia
dicho bien a las claras que no necesitaba ayuda de ninguna clase.

—Julia, hay una cosa que quiero decirte.

—No es éste el momento para las confidencias entre mujeres —le
interrumpid la otra con firmeza—. Regresa al comedor, Phillipa.

Ahora, acabada la cena, se encontraban todos en la sala, con el café
servido en la mesita junto al fuego. Y nadie parecia tener nada que decir.



Esperaban, eso es todo.

El inspector Craddock llamé por teléfono a las ocho y media.

—FEstaré con ustedes dentro de un cuarto de hora aproximadamente —
anuncié—. Me acompanaran el coronel Easterbrook y su esposa, Mrs.
Swettenham y su hijo.

—1La verdad, inspector, no estoy para hacer los honores a nadie esta
noche.

La voz de miss Blacklock sonaba como si ya no pudiera soportar mucho
mas.

—Comprendo sus sentimientos, miss Blacklock. Lo siento, pero esto es
urgente.

—(Ha encontrado usted a... a miss Marple?

—No —dijo el inspector.

Y cort6 la comunicacion.

Julia llevo la bandeja del café a la cocina, donde, con gran sorpresa
suya, vio a Mitzi contemplando las pilas de platos y fuentes en la fregadera.

Mitzi estallo en un torrente de palabras.

—iFijese en lo que ha hecho en mi preciosa cocina! jEsa sartén!
iSolo... solo la uso para las tortillas! Y usted, ;para qué la ha usado usted?

—Para freir cebollas.

—FEchada a perder, completamente echada a perder. Ahora habra que
fregarla, y yo nunca friego mi sartén de hacer tortillas. Solo la froto
cuidadosamente con papel de diario engrasado. Y esta cacerola que usted ha
usado... ésta, yo solo la uso para la leche.

—Mire, yo no s€ qué cacharro usa usted para cada cosa —le contesto
Julia—. Se empefio en irse a la cama y ahora no sé por qué demonios se le
ha ocurrido levantarse otra vez. Marchese y déjeme que friegue los
cacharros.

—No, no permitiré que use mi cocina.

—iOh, Mitzi! ;Es usted imposible!

Julia sali¢ furiosa de la cocina y, en aquel momento, sond el timbre de
la puerta.

—Yo no voy a abrir puerta —gritdé Mitzi desde la cocina.



Julia mascull6 una expresion continental muy poco cortés y se dirigi6 a
la puerta principal.

Era miss Hinchcliffe.

—Buenas noches —dijo con voz arisca—. Siento estorbar. El inspector
habra telefoneado, supongo.

—No nos avisd6 de que iba a venir usted —respondi6 Julia
conduciéndola a la sala.

—NMe dijo que no era necesario que viniese si no queria —anuncid miss
Hinchcliffe—, pero si que quiero.

Nadie le dio el pésame a miss Hinchcliffe ni mencion6 la muerte de
Murgatroyd. El afligido rostro de la alta y vigorosa mujer resultaba harto
elocuente y hubiese parecido una impertinencia cualquier expresion de
simpatia.

—Encended todas las luces —orden6 miss Blacklock— y echad mas
carbon al fuego. Tengo frio, un frio glacial. Venga y siéntese junto al fuego,
miss Hinchcliffe. El inspector dijo que estaria aqui dentro de un cuarto de
hora. Debe de estar al caer.

—Mitzi ha vuelto a bajar —le informo Julia.

—¢Si? A veces pienso que esa muchacha esta loca; claro que, después
de todo, quiza todos lo estemos.

—No puedo tolerar que se diga que los que cometen crimenes estan
locos —bramo miss Hinchcliffe—. Horrible e inteligentemente cuerdo, eso
es lo que yo creo que es un criminal.

Fuera se oyo un automovil y, a los pocos instantes, entrd6 Craddock,
acompafiado por el coronel Easterbrook y su esposa, Mrs. Swettenham y su
hijo.

Todos parecian extrafiamente cohibidos.

El coronel dijo, en una voz que era simple eco de la habitual:

—iVaya! {Un buen fuego!

Mrs. Easterbrook no quiso quitarse el abrigo de pieles y se sent6 junto a
su marido. Su rostro, generalmente bonito y algo vacuo, estaba ahora
contraido y parecia el de una comadreja. Edmund estaba de mal humor y
miraba cefiudo a todo el mundo. Mrs. Swettenham estaba haciendo lo que



evidentemente era un gran esfuerzo y parecia una simple parodia de si
misma.

—FEs terrible, ;verdad? —murmuré—. Todo, quiero decir. Y en
realidad, cuanto menos se diga, mejor. Porque una no sabe a quién le tocara
después. Es como la peste. Querida miss Blacklock, ;jno le parece que
deberia tomar un poquito de cofiac? ;Media copa siquiera? Yo digo que no
hay nada como el cofac, jes un estimulante tan maravilloso! Yo... debe de
parecer tan terrible que nos hayamos presentado aqui de esta manera, pero
el inspector Craddock nos obligd a venir. Y parece tan terrible... no ha sido
encontrada, ;sabe? A esa pobrecita vieja de la vicaria, quiero decir. Bunch
Harmon esta casi frenética. Nadie sabe adonde fue. A nuestra casa no, eso
lo sé con toda seguridad. No la he visto hoy. Y si hubiera venido a casa, yo
lo sabria, porque estaba en la sala, atras, y Edmund estaba en su despacho,
escribiendo, y eso esta en la parte de delante. Asi que si se hubiera acercado
por un lado o por otro, la hubiésemos visto. jOh! Cémo confio y como le
pido a Dios que no le haya sucedido nada a esa querida y dulcisima
viejecita, que aun conserva todas sus facultades!

—Mamé —dijo Edmund con expresion de agudo sufrimiento—, ;no
podrias callarte?

—Te aseguro, querido —contestd Mrs. Swettenham—, que no tengo el
menor deseo de decir una palabra.

Y se sento en el sofa, junto a Julia.

El inspector Craddock estaba de pie cerca de la puerta. Frente a €I, y
casi en hilera, se sentaban las tres mujeres. Julia y Mrs. Swettenham en el
sofa. Mrs. Easterbrook sentada en el brazo del sillon que ocupaba su
esposo. Aquella disposicion no era cosa suya, pero la encontraba muy
adecuada.

Miss Blacklock y miss Hinchcliffe estaban acurrucadas junto al fuego.
Edmund se encontraba cerca de ellas. Phillipa estaba muy atrés, en la
sombra.

Craddock empezo a hablar sin preambulos.

—Todos ustedes saben que miss Murgatroyd ha sido asesinada.
Tenemos motivos para creer que la persona que la matoé era una mujer. Y
por ciertas otras razones podemos limitar ain mas el circulo. Estoy a punto



de pedirles a ciertas sefioras que me rindan cuentas de lo que estaban
haciendo esta tarde entre las cuatro y las cuatro y veinte. Ya he escuchado
de sus propios labios lo que ha estado haciendo la sefiorita que se ha hecho
llamar hasta ahora Julia Simmons. Le pediré que repita su declaracion.
Asimismo, miss Simmons, he de advertirle que no tiene usted que contestar
si cree que sus respuestas pueden comprometerla, que todo cuanto diga sera
anotado por el agente Edwards y podréa ser empleado como prueba ante los
tribunales.

—Tienen ustedes la obligacion de decir eso, jverdad? —comento Julia.
Estaba algo palida, pero serena—. Repito que entre las cuatro y las cuatro y
media caminaba por el campo que conduce al arroyo junto a la granja
Compton. Regresé a la carretera por el otro campo en el que hay tres
alamos. No me encontré con nadie que yo recuerde. No me acerqué para
nada a Boulders.

—(Mrs. Swettenham?

—(Es para todos esa advertencia de que cuanto se diga podra ser
utilizado ante los tribunales? —pregunté Edmund.

El inspector se volvid hacia él.

—No. De momento, sélo es para miss Simmons. No tengo motivos para
creer que ninguna otra declaracion que se haga pueda ser comprometedora;
pero cualquiera de ustedes, claro esta, tiene derecho a solicitar que esté
presente un abogado y a negarse a contestar a toda pregunta a menos que ¢l
se encuentre delante.

—Oh, eso seria muy tonto y no serviria mas que para perder el tiempo
—exclamo Mrs. Swettenham—. Estoy segura de que puedo decirle
inmediatamente lo que estaba haciendo. Eso es lo que usted quiere,
(verdad? ; Empiezo ahora mismo?

—Si, si me hace usted el favor, Mrs. Swettenham.

—Vamos a ver... —Mrs. Swettenham cerro6 los ojos y volvio a abrirlos
—. Claro que yo no tuve nada que ver con la muerte de miss Murgatroyd.
Estoy segura de que todos los presentes lo saben, pero soy mujer de mundo.
S¢ perfectamente que la policia tiene que hacer las preguntas mas
innecesarias y anotar las respuestas con sumo cuidado para que consten en
lo que ellos llaman los antecedentes del caso, ;verdad que si?



Mrs. Swettenham le dirigié la pregunta al agente Edwards y agrego
complaciente:

—Espero que no estar¢ hablando demasiado aprisa para usted.

El agente Edwards, buen taquigrafo, pero poco conocedor de las
convenciones sociales, del savoir faire, se puso colorado hasta las orejas y
replico:

—No se preocupe, sefiora. Aunque quizas un poquito mas despacio iria
mejor.

La sefiora reanudd su discurso con enfaticas pausas alli donde ella
consideraba que resultarian apropiados un punto o una coma.

—Bueno, claro, resulta dificil decirlo con exactitud porque no tengo en
realidad mucho sentido del tiempo. Y desde la guerra, la mitad de nuestros
relojes ni siquiera funcionan, y los que funcionan van con frecuencia
adelantados o atrasados, o se paran porque no les hemos dado cuerda.

Mrs. Swettenham hizo una pausa para dar tiempo a que este cuadro de
confusion de tiempo penetrara en la mente de su auditorio y luego
prosiguio:

—1Lo que yo creo que estaba haciendo a las cuatro es empezar a dar la
vuelta al talon de mi calcetin (y Dios sabe por qué razon lo volvia del revés,
haciendo puntos invertidos con las agujas y no sencillos, ;jcomprende?),
pero si no estaba haciendo eso, entonces estaria fuera recortando los
crisantemos, aunque no, eso fue mas temprano, antes de que lloviera.

—La lluvia —senal6 el inspector— empezo a las cuatro y diez en
punto.

—¢De veras? Pues eso ayuda mucho. Claro, estaba en el pasillo del piso
colocando una palangana en el pasillo, por donde siempre cala la lluvia. Y
entraba tan aprisa entonces que comprendi que el canaldn estaba obstruido
otra vez. Asi que bajé en busca de mi impermeable y de las botas de goma.
Llamé a Edmund, pero no me contestd; pensé que a lo mejor habria llegado
a un punto importante de su novela y que seria mejor no molestarle.
Despues de todo, muchas veces lo he hecho yo sola. Con el mango de la
escoba, ;/sabe?, atada a esa cosa larga que sirve para levantar ventanas y
puertas.



—¢(Quiere usted decir con eso —preguntd Craddock, viendo la
expresion de desconcierto en el rostro de su subordinado— que estaba
limpiando el canalon de desagiie?

—Si, un montoén de hojas secas obstruian la tuberia. Necesité mucho
tiempo y me mojé bastante, pero finalmente lo desatasqué. Y luego entré,
me lavé y me cambi€. jHuelen tan mal las hojas secas! Y entré después en
la cocina y puse la tetera al fuego. Eran las seis y cuarto en el reloj de la
cocina.

El agente Edwards parpadeo.

—Lo que significa —termind diciendo Mrs. Swettenham con aire
triunfal— que eran exactamente las cinco menos veinte —agrego.

—La vio alguien mientras limpiaba el canalon?

—No, sefior. Si alguien se hubiera presentado, le hubiera echado el
guante enseguida para que me ayudase. Es una cosa muy dificil para hacerla
una persona sola.

—Asi que, segin su declaracion, cuando llovia estaba usted fuera con
impermeable y botas de agua. Y segin usted, durante ese tiempo estuvo
limpiando un canaléon de desagiie. Pero no tiene a nadie que pueda dar
testimonio de ello.

—Puede usted examinar el canalon —sugirio Mrs. Swettenham—. Esta
completamente despejado.

—(Oy0 usted que le llamara su madre, Mr. Swettenham?

—No —contestdo Edmund—, estaba dormido como un tronco.

—Edmund —dijo su madre con reproche—, yo crei que estabas
escribiendo y por €so no insisti.

El inspector Craddock se volvio hacia Mrs. Easterbrook.

—¢ Y usted, Mrs. Easterbrook?

—Estaba sentada con Archie en su despacho —respondio la aludida con
los 0jos muy abiertos y la mirada inocente—. Estdbamos oyendo la radio
juntos, ;verdad, Archie?

Hubo una pausa. El coronel Easterbrook se habia puesto muy colorado.
Tomo la mano de su esposa entre las suyas.

—Ti no entiendes estas cosas, carifio. Yo... bueno, he de confesar,
inspector, que esto nos ha pillado por sorpresa. A mi esposa, /sabe?, todo



esto le ha dado un enorme disgusto. Es nerviosa y no se da cuenta de la
importancia de... de pensarlo debidamente antes de hacer una declaracion.

—Archie —exclamo6 Mrs. Easterbrook con tono de reproche—, ;vas a
decir que no estabas conmigo?

—Pero no lo estaba, ;verdad, querida? Quiero decir que hay que
atenerse a los hechos. Es muy importante en esta clase de investigaciones.
Yo estaba hablando con Lampson, el granjero de Croft Ands, acerca de la
tela de alambre para las gallinas. No regres¢ a casa hasta después de que
parara la lluvia. Un poco antes del té. A las cinco menos cuarto. Laura
estaba haciendo tostadas.

—¢ Y habia salido usted también, Mrs. Easterbrook?

Su bonito rostro recordd6 mas que nunca al de una comadreja. Los ojos
evidenciaban que se sentia acorralada.

—No... no, estuve escuchando la radio. No sali. No entonces. Habia
salido mas temprano. A eso de... de las tres y media. A dar un paseo nada
mas. No muy lejos.

Pareci6 como si esperara que le fuesen a hacer mas preguntas.

—Es todo, Mrs. Easterbrook —dijo, y afiadi6—: Estas declaraciones se
transcribiran a maquina. Podran ustedes leerlas y firmarlas si las encuentran
correctas.

Mrs. Easterbrook le mird con repentina rabia.

—¢Por qué no les pregunta a los demas donde estaban? ;A Haymes? ;A
Edmund Swettenham? ;Coémo sabe usted que estaba dormido en casa?
Nadie le vio.

El inspector Craddock le contesto sin alterarse:

—Miss Murgatroyd hizo cierta declaracion antes de morir. La noche del
atraco, alguien se ausentd de esta habitacion. Alguien que se supuso se
encontraba en la habitacion todo el tiempo. Miss Murgatroyd le dijo a su
amiga los nombres de las personas a quienes ella vio. Mediante un proceso
de eliminacion, hizo el descubrimiento de que habia alguien a quien no
habia visto.

—Nadie podia ver nada —advirti6 Julia.

—Murgatroyd si —Ile corrigié miss Hinchcliffe con su voz profunda—.
Estaba detras de la puerta, donde el inspector Craddock se encuentra ahora.



Ella era la tnica persona que podia ver lo que estaba sucediendo.

—iAja! ;Asi que eso es lo que creen, eh? —exclamo Mitzi.

Habia hecho una de sus entradas teatrales, abriendo con violencia la
puerta y casi apartando a Craddock a un lado. Estaba frenética de
excitacion.

—iAh! ;Usted no le pide a Mitzi que entre aqui con los otros, ¢h,
guardia tieso? jYo no soy mas que Mitzi! jMitzi la de la cocina! Que se
quede en la cocina, que es el sitio que le corresponde. Pero yo le digo que
Mitzi ve tan bien como cualquier otro y quiza mejor, si, puede ver las cosas
incluso mejor. Vi algo la noche del atraco. Vi algo y no lo crei del todo, y
callé la lengua hasta ahora. Pensé para mi: «no dir¢ qué es lo que he visto,
aun no. Esperaréy.

—Y cuando las cosas se hubieran calmado, pensaba pedirle dinero a
cierta persona, ;verdad? —dijo Craddock.

Mitzi se revolvio contra €l como un gato enfurecido.

—Y por qué no? ;Por qué mirarme con desprecio? ;Por qué no ha de
pagarseme por ello si yo he sido tan generosa como para guardar silencio?
Sobre todo cuando un dia habré dinero, mucho mucho dinero. jOh, y he
oido cosas! ;Yo sé lo que pasa! Conozco este «Pipemmery, esta sociedad
secreta de la que ella —senalo teatralmente a Julia— es agente. Si, hubiese
esperado y pedido dinero, pero ahora tengo miedo. Prefiero estar segura.
Porque pronto, quizas, alguien me matara a mi. Asi que le diré lo que sé.

—Bien —djjo el inspector—. ;Qué es lo que sabe?

—Se lo diré —anunci6 Mitzi con solemnidad—. Aquella noche yo no
estaba en la despensa limpiando cubiertos de plata como dije; estaba ya en
el comedor cuando sond el disparo. Miré¢ por el agujero de la cerradura. El
pasillo estaba a oscuras, pero el revolver dispard otra vez y la linterna se
cayo0, y se gir0 al caer, y la vi a ella. La vi alli, cerca de ¢l, con el revolver
en la mano. Vi a miss Blacklock.

—(A mi? —exclam6 miss Blacklock, irguiéndose asombrada en su
asiento—. ;Esta usted loca?

—FEso es imposible —exclam6 Edmund—. Mitzi no puede haber visto a
miss Blacklock.



Craddock le interrumpid, y su voz tenia la cualidad corrosiva de un
acido.

—¢Que no pudo, Mr. Swettenham? ;Y por qué no? ;Porque no era miss
Blacklock la que estaba alli pistola en mano? Era usted, ;verdad?

—¢Yo? jClaro que no! jQué diablos...!

—Usted se llevo el revolver del coronel Easterbrook. Usted organizo
todo el asunto con ayuda de Rudi Scherz, como si se tratara de una broma.
Usted siguid a Patrick Simmons al otro extremo de la sala y, cuando se
apagaron las luces, se escapd por la puerta cuidadosamente engrasada.
Disparo6 contra miss Blacklock y luego mat6 a Rudi Scherz. Unos segundos
mas tarde estaba usted en la otra sala intentando encender el mechero.

Durante un momento Edmund parecio no saber qué decir. Luego estallo:

—Esa idea es monstruosa. ;Por qué yo? ;Qué posible motivo iba a tener
yo?

—S1 miss Blacklock muere antes que Mrs. Goedler, no olvide que la
heredan dos personas. Las dos que conocemos con el nombre de Pip y
Emma. Julia Simmons ha resultado ser Emma.

—Y usted cree que yo soy Pip? —Edmund se eché a reir—.
iFantastico, absolutamente fantastico! Tengo aproximadamente la edad y
eso es todo. Y le puedo demostrar a usted, solemnisimo imbécil, que yo soy
Edmund Swettenham. Certificado de nacimiento, colegios, universidad,
todo.

—No es Pip —la voz surgi6 de las sombras del rincon. Phillipa Haymes
se adelantd, palido el semblante—. Pip soy yo, inspector.

— Usted, Mrs. Haymes?

—Si, todo el mundo parece haber dado por sentado que Pip era un
chico. Julia sabia, naturalmente, que su gemela era chica. No sé por qué no
lo dijo esta tarde.

—Solidaridad de familia —replico Julia—. Me di cuenta de quién eras.
No tenia la menor idea hasta entonces.

—Yo habia tenido la misma idea que Julia —continué Phillipa con un
leve temblor en la voz—. Después de... de perder a mi marido y terminar la
guerra, me pregunté qué iba a hacer. Mi madre muri6 hace muchos afos.
Descubri lo de mis parientes Goedler. Mrs. Goedler se estaba muriendo y a



su muerte el dinero iba a parar a miss Blacklock. Averigii¢ donde vivia y...
y vine aqui. Me puse a trabajar para Mrs. Lucas. Confiaba en que, puesto
que miss Blacklock tenia edad y carecia de parientes, podria quizas estar
dispuesta a ayudarme. No a mi, porque yo podia trabajar, pero si ayudar a
que Harry se educara. Después de todo, el dinero era de los Goedler y ella
no tenia a nadie en quien gastarlo.

—Y entonces —Phillipa hablé mas deprisa, como si ahora que habia
decidido hablar no pudiera controlar sus palabras— se cometi6 el atraco y
empece a asustarme. Porque di por hecho que la tnica persona que tenia
motivos para desear la muerte de miss Blacklock era yo. No tenia la menor
idea de quién era Julia. No somos gemelas idénticas y nos parecemos muy
poco. No, aparentemente yo era la tinica persona sospechosa.

Callo y, al apartarse la rubia cabellera de la cara, Craddock se dio cuenta
de pronto de que la descolorida fotografia de la caja de cartas tenia que ser
un retrato de la madre de Phillipa. El parecido resultaba innegable. Sabia
también por qué la mencion de aquel gesto de cerrar y abrir las manos le
habia resultado tan familiar: era precisamente lo que estaba haciendo
Phillipa en aquellos instantes.

—Miss Blacklock ha sido buena conmigo. Muy muy buena. Yo no he
intentado matarla. Jamas pensé hacer algo asi; pero sea como fuere, yo soy
Pip.

Y afiadio:

—Asi que, como ve, ya no tiene por queé sospechar de Edmund.

—No, (eh? —contest6 Craddock.

Y el tono corrosivo sond de nuevo en su voz.

—FEdmund Swettenham es un joven que ama el dinero. Un joven que
quiza queria casarse con una mujer rica, pero no seria rica a menos que miss
Blacklock muriera antes que Mrs. Goedler. Y puesto que parecia casi
seguro que Mrs. Goedler seria la primera en morir, bueno, algo tenia que
hacer ¢€l, ;no es asi, Mr. Swettenham?

—iEso es una solemnisima mentira! —gritd6 Edmund.

Y entonces, de pronto, se oyd algo. Procedia de la cocina. Un
prolongado aullido de terror.

—iEsa no es Mitzi! —exclamo Julia.



—No —dijo el inspector Craddock—, es alguien que ha asesinado a tres
personas.



CAPITULO XXII

LA VERDAD

Cuando el inspector se encar6 a Edmund Swettenham, Mitzi sali6
silenciosamente de la habitacidon y regresd a la cocina. Estaba llenando la
pica cuando entrd miss Blacklock.

Mitzi la mir6 avergonzada de soslayo.

—iQué embustera mas grande eres, Mitzi! —manifesté miss Blacklock
en tono festivo—. Mira, €sa no es manera de fregar. La plata primero. Y
llena la fregadera por completo. No se puede fregar con dos pulgadas de
agua nada mas.

Mitzi abri6 los grifos, sumisa.

—¢No estd usted enfadada por lo que dije, miss Blacklock? —pregunto.

—S1 me enfadara cada vez que dijeras una mentira, estaria siempre de
mal humor.

—Iré¢ a decirle al inspector que me lo invente todo, ;quiere?

—Eso lo sabe ya —Ile respondié amablemente miss Blacklock.

Mitzi cerré los grifos y, mientras lo hacia, dos manos le asieron la
cabeza por detrds y, con un rapido movimiento, se la metieron en el
fregadero lleno hasta el borde.

—Solo que yo sé€ que por una vez en tu vida estds diciendo la verdad —
anuncid miss Blacklock con rabia.

Mitzi forcejed, pero miss Blacklock era fuerte y le mantuvo la cabeza
dentro del agua.

De pronto, desde algin punto de detras de ella, se alzo lastimera la voz
de Dora Bunner:

—iOh, Lotty... Lotty... no lo hagas, Lotty!



Miss Blacklock solté un chillido. Levantd bruscamente las manos y
Mitzi, viéndose libre, saco la cabeza del agua, tosiendo medio ahogada.

Miss Blacklock chillo una y otra vez. Porque no habia nadie en la
cocina con ella.

—Dora, Dora, perdoname. Tuve que hacerlo... tuve que hacerlo.

Corrid casi sin darse cuenta de lo que hacia hacia la puerta del lavadero.
El sargento Fletcher le cerro el paso. Y en aquel instante miss Marple salio,
con el rostro encendido y triunfante, del armario de las escobas.

—Tengo una gran habilidad para imitar las voces de otras personas —
afirm6 miss Marple.

—Tendra usted que acompafiarme, seiiora —dijo el sargento Fletcher—.
Yo fui testigo de coOmo intentaba ahogar a la muchacha. Y habrad otras
acusaciones. He de advertirle, Letitia Blacklock...

—Charlotte Blacklock —exclamé miss Marple—. Ese es su nombre.
Debajo del collar de perlas que lleva siempre encontrara la cicatriz de la
operacion.

—(Operacion?

—ILa operacion para extirparle el tumor del bocio.

Miss Blacklock, completamente serena ahora, mir6 a miss Marple.

—( Asi que esté usted enterada de todo?

—Si, hace algun tiempo que lo sé.

Charlotte Blacklock se sent6 a la mesa y se echo a llorar.

—No debi6 usted hacer eso. No debi6 imitar la voz de Dora. Yo queria
a Dora. La queria de verdad.

El inspector Craddock y los demas se habian apifiado junto a la puerta.

El agente Edwards, que a sus otros conocimientos sumaba el de saber
hacer primeras curas y hacer la respiracion artificial, estaba ocupado con
Mitzi. En cuanto Mitzi pudo hablar, se mostrd lirica, prodigdndose a si
misma alabanzas.

—Eso lo hago bien, ;eh? jSoy lista! ;Y soy valerosa! ;Oh, qué valiente
soy! Por poco, por muy poco, yo muero asesinada también. Pero soy tan
valiente que lo arriesgo todo.

Con bruscos movimientos, miss Hinchcliffe aparté a los demés a su
paso y se abalanzé sobre la sollozante figura de miss Blacklock.



El sargento Fletcher tuvo que hacer uso de toda su fuerza para
mantenerla a raya.

—Vamos —orden6—. Vamos, por favor, miss Hinchcliffe.

Miss Hinchcliffe estaba murmurando entre los apretados dientes:

—D¢jeme cogerla. Déjeme solo que la coja. Fue ella quien mat6é a Amy
Murgatroyd.

—Yo no queria matarla, yo no queria matar a nadie. No tuve mas
remedio; pero era Dora la que mas me importaba. Después de morir Dora,
me quede sola; desde que murid, he estado sola. jOh! Dora, Dora.

Y de nuevo sepulto la cabeza entre las manos y lloro.



CAPITULO XXIII

VELADA EN LA VICARIA

Miss Marple estaba sentada en el sillon alto. Bunch se encontraba en el
suelo, delante del fuego, con las rodillas abrazadas.

El reverendo Julian Harmon estaba inclinado hacia delante, y por una
vez con mas aspecto de colegial que de hombre maduro. El inspector
Craddock fumaba su pipa, bebia whisky con soda y saltaba a la vista que no
estaba de servicio. El circulo exterior lo componian Julia, Patrick, Edmund
y Phillipa.

—Creo que la historia es suya, miss Marple —afirmé Craddock.

—Oh, no, hijo mio. Yo no hice mas que ayudar un poco aqui y un poco
alla. Usted era el encargado del caso y lo dirigio, y sabe muchas cosas que
yo desconozco.

—Bueno, cuéntenla entre los dos —sugirid6 Bunch impaciente—. Un
poco cada uno. Deje que empiece tia Jane, porque me gusta la forma tan
enredada y confusa de funcionar que tiene su mente. ;Cuando se te ocurrio
que todo era cosa de Blacklock?

—Veras, mi querida Bunch, es dificil contestar a eso. Claro que, de
buen principio, me parecidé que la persona ideal, o mejor dicho, la mas
evidente para preparar el atraco era la propia miss Blacklock. Era la tinica
persona de quien se sabia que habia estado en contacto con Rudi Scherz y
jcuanto mas facil resulta preparar una cosa asi dentro de la propia casa de
una! La calefaccion central, por ejemplo; nada de fuego, porque eso hubiera
significado luz en la habitacion, y la Unica persona que podia haberse
ocupado de que no hubiera fuego era la propia duefia de la casa.



»No es que todo eso se me ocurriera entonces. S6lo pensé que era una
lastima que no pudiese ser asi de sencillo. Si, me dejé engafiar como todos
los demas. Crei que alguien queria matar a Letitia Blacklock de verdad.

—Preferiria que nos contases primero qué es lo que ocurrio realmente
—Ile rogd Bunch—. ;La reconoci6 ese muchacho suizo?

—31, habia trabajado en...

Vacil6 y mir6 a Craddock.

—En la clinica del doctor Adolf Koch, de Berna —aportd Craddock—.
Koch era un especialista de fama mundial en operaciones de garganta.
Charlotte Blacklock fue alli a que le quitaran el tumor y Rudi Scherz era
uno de los ordenanzas. Cuando vino a Inglaterra reconocio en el hotel a una
seflora que habia sido paciente alli y, obedeciendo a un impulso, le hablé.
Es posible que no lo hubiera hecho de haberse parado a pensar, porque ¢l
habia salido de la clinica de manera muy poco honrosa, pero eso ocurrid
algiin tiempo después de la estancia de Charlotte, asi que ella no podia estar
enterada.

—(Asi que no le dijo una palabra de Montreux ni de que su padre fuera
propietario de un hotel?

—Oh, no. Eso lo invento ella para explicar por qué le habia hablado el
joven.

—Debid de ser un choque enorme para ella —sefiald6 miss Marple
pensativa—. Se sentia bastante segura y, de pronto, tuvo la extrafia mala
suerte de que apareciese alguien que la habia conocido, no como una de las
dos sefioritas Blacklock, para eso estaba preparada, sino definitiva y
concretamente como Charlotte Blacklock, paciente a la que se le habia
extirpado un tumor.

»Pero querias que lo explicara todo desde un principio. Bueno, el
principio fue, creo yo, si es que el inspector Craddock estd de acuerdo
conmigo, el hecho de que, siendo Charlotte Blacklock una nifia bonita,
alegre y afectuosa, se le produjera esa dilatacion de la tiroides que se llama
bocio. Le echo a perder la vida, porque era una muchacha muy remirada.
Una muchacha, por afiadidura, que siempre habia dado mucha importancia
a su aspecto personal. Y las muchachas, entre los trece y los veinte afios,
son extremadamente remiradas en lo que a su aspecto se refiere. De haber



tenido madre o un padre razonable, no creo que se hubiera sumido en ese
estado morboso en el que indudablemente se encontraba. No tenia a nadie
que la ayudara a salir de si misma, que la obligara a ver a la gente y a llevar
una vida normal, y a no pensar demasiado en su enfermedad y, claro esta, si
hubiera vivido en un verdadero hogar, le hubiesen hecho la operacion
mucho antes.

»Pero creo que el doctor Blacklock era un hombre anticuado, estrecho
de miras, autoritario y testarudo. No creia en esas operaciones. Charlotte no
tenia mas remedio que aceptar su palabra de que no habia nada que hacer,
aparte de medicarse con yodo y otros medicamentos. Y la aceptd. Creo que
también su hermana puso mas fe en las facultades médicas del doctor
Blacklock de lo que éstas merecian.

»Charlotte le profesaba a su padre un afecto muy sentimental. Decidio
que su padre sabia mejor que nadie lo que se hacia y se encerr6 mas y mas
en si misma a medida que el tumor iba creciendo y era mas desagradable su
aspecto, y se nego a ver a la gente. En realidad, era una muchacha carifiosa
y llena de bondad».

—Extrafia descripcion ¢€sa, tratandose de una asesina —observo
Edmund.

—No lo creo asi —asegur6 miss Marple—. La gente bondadosa y débil
es, con frecuencia, muy traicionera. Y si albergan algun resentimiento
contra la vida, éste les anula la poca fuerza moral que puedan poseer.

»Letitia Blacklock, claro estd, tenia una personalidad completamente
distinta. Segun el inspector Craddock, Belle Goedler dijo que era buena de
verdad, y yo creo que Letitia era buena. Era una mujer de gran integridad a
quien le parecia dificil, como ella misma asegurd, comprender coémo era
posible que la gente no distinguiese entre el bien y el mal. Letitia, por muy
grande que hubiera sido la tentacion, jamas hubiese sofiado en cometer
fraude alguno.

»Letitia queria a su hermana. Le escribia largos relatos de todo lo que
sucedia para mantener a Charlotte en contacto con la vida. Le preocupaba el
estado morboso en que Charlotte se estaba sumiendo.

»Finalmente muri6 el doctor Blacklock. Letitia, sin vacilar, abandono su
puesto al lado de Randall Goedler y se dedic6 por completo a Charlotte. La



llevd a Suiza para consultar alli con autoridades en la materia sobre la
posibilidad de operarla. Se habia dejado para muy tarde pero, como
sabemos, la operacion fue un éxito. Habia desaparecido la deformidad. Y la
cicatriz que dejara la operacidon podia ocultarse facilmente con un collar de
perlas o de abalorios.

»Habia estallado la guerra. El regreso a Inglaterra resultaba dificil y las
dos hermanas se quedaron en Suiza, trabajando para la Cruz Roja y otras
entidades benéficas. ;Es asi, inspector?

—Si, asi es, miss Marple.

—De vez en cuando recibian noticias de Inglaterra. Supongo que, entre
otras cosas, se enterarian de que Belle Goedler no podia vivir ya mucho.
Estoy segura de que seria muy humano que ambas hicieran planes para los
dias en que poseyeran una cuantiosa fortuna. Creo que es facil comprender
que semejante perspectiva representaba para Charlotte mucho mas que para
Letitia. Por primera vez en su vida, Charlotte podia ir de un lado para otro,
sintiendose una mujer normal, una mujer a la que nadie miraba con
repugnancia o compasion. Era libre, por fin, de gozar de la vida, y tenia que
recuperar toda una vida en los afos que le quedaban de existencia. Viajar,
poseer una casa y un jardin magnificos, trajes y joyas, ir a funciones y
conciertos, satisfacer todos los caprichos. Era un cuento de hadas que, para
Charlotte, se convertia en realidad.

»Y de pronto, Letitia, la Letitia fuerte y sana, pilldé un resfriado que se
convirtid en pulmonia y murié en una semana. No solo habia perdido
Charlotte a su hermana, sino que se venia abajo toda la existencia de
ensueiio que habia estado preparando. ;Saben?, creo que es posible que
hasta incluso se sintiera algo resentida con Letitia. ;Por qué habia de
morirse precisamente entonces, cuando acababan de recibir una carta
diciendo que Belle Goedler no podia durar mucho? Un mes mads, quizés, y
el dinero hubiera sido de Letitia y de ella cuando Letitia muriese.

»Aqui es donde yo creo que se vio la diferencia entre las dos. A
Charlotte no le parecid que lo que de pronto se le ocurrio hacer fuese malo,
algo malo de verdad. La intencion era que el dinero fuese a parar a manos
de Letitia, y a sus manos hubiera ido a parar al cabo de unos meses.
Consideraba que Letitia y ella eran una sola persona.



»Quizd no se le ocurrid la idea hasta que el médico o alguien le
preguntd el nombre de su hermana. Y entonces se dio cuenta de que para
casi toda la gente las dos no habian sido mas que las sefioritas Blacklock,
unas inglesas de cierta edad, bien educadas, que vestian casi igual y que
tenian un fuerte parecido (y como le dije a Bunch, las mujeres de cierta
edad se parecen tanto unas a otras). ;jPor qué no habia de ser Charlotte la
muerta y Letitia la viva?

»Fue un impulso, mas que un plan. A Letitia la enterraron con el
nombre de Charlotte. Charlotte habia muerto. Letitia volvié a Inglaterra.
Toda la energia y la iniciativa naturales latentes durante tantos afios se
hallaban ahora en proceso ascendente. Como Charlotte habia sido una
figura de segunda fila, ahora asumio6 el porte seguro y autoritario que habia
poseido Letitia. No tenian mentalidades muy distintas, aunque existia, yo
creo, una gran diferencia entre ambas, moralmente hablando.

»Charlotte tuvo, naturalmente, que tomar ciertas precauciones. Compro
una casa en una parte de Inglaterra que le era completamente desconocida.
A la Gnica gente que tenia que esquivar era a unas cuantas personas de su
propia poblacidn natal de Cumberland (donde, de todas formas, habia hecho
vida de ermitafia), y claro estd, a Belle Goedler, porque habia conocido tan
bien a Letitia que cualquier intento de impostura hubiera fracasado
totalmente. Las dificultades de la escritura quedaron vencidas gracias a la
artritis que tenia en las manos. En realidad, resultaba muy facil. jEran tan
pocas las personas que habian conocido de verdad a Charlotte!

—Pero ;y si se hubiese encontrado con gente que conociera a Letitia?
—preguntd Bunch—. Debia de haber muchas personas asi.

—No importaria tanto. Alguno podria decir: «Me tropecé con Letitia
Blacklock el otro dia. Ha cambiado tanto que casi no la reconoci». Pero
seguiria sin existir sospecha alguna en su mente de que aquélla no fuese
Letitia. La gente puede cambiar mucho en el transcurso de diez afios. El
hecho de que ella no les conociese a ellos se achacaria a su cortedad de
vista. Y has de recordar que conocia todos los detalles de la vida de Letitia
en Londres, la gente con quien trataba, los lugares adonde iba. Tenia las
cartas de Letitia, y siempre podia acudir a ellas en caso de duda, hubiera
podido desvanecer rapidamente cualquier sospecha mencionando un



incidente cualquiera o preguntando por una amistad comun. No, lo Unico
que tenia que temer era que se la reconociera como Charlotte.

»Se instald en Little Paddocks, hizo amistad con sus vecinos y, cuando
recibi6 una carta en la que se pedia a la querida Letitia que fuese bondadosa
aceptod con gusto la visita de dos primos a los que en su vida habia visto.
Que éstos la aceptaran a ella como tia Letitia aumentaba su seguridad.

»El asunto marchaba viento en popa. Y entonces, cometio un gran error.
Fue un error exclusivamente hijo de su bondad de corazon y de su
temperamento de natural afectuoso. Recibié una carta de una antigua amiga
de colegio que habia venido a menos, y corrid en su ayuda. Quiza fuera
porque se sentia, a pesar de todo, muy sola. Su secreto la hacia alejarse
hasta cierto punto de la gente. Y le habia tenido verdadero afecto a Dora
Bunner y la recordaba como un simbolo de los alegres y despreocupados
dias de colegiala. Sea como fuere, el caso es que, obedeciendo a un
impulso, contesté a la carta de Dora en persona. Y jlo sorprendida que
debid quedar ésta! Le habia escrito a Letitia y la hermana que se presentaba
en su casa era Charlotte. No hubo ni el menor intento de hacerse pasar por
Letitia ante Dora. Esta era una de las pocas amigas a las que se les habia
permitido visitar a Charlotte durante sus dias de soledad y tristeza.

»Y porque sabia que Dora veria las cosas de la misma manera que ella,
le conto lo que habia hecho. Dora aprob6 de todo corazon su proceder. Para
su confusa mente era justo que Lotty no se quedara sin herencia por culpa
de la muerte a deshora de Letty. Lotty merecia una recompensa por todo el
sufrimiento que habia soportado con tanto valor y tanta paciencia. Hubiera
resultado muy injusto que todo aquel dinero hubiese ido a parar a alguien de
quien nadie hubiera oido hablar.

»Comprendid perfectamente que no debia dejar traslucir nada. Era lo
mismo que adquirir una libra suplementaria de mantequilla. No se podia
hablar de eso, pero no habia nada malo en tenerla. Asi que Dora vino a
Little Paddocks y Charlotte no tardo en darse cuenta de su enorme error. No
era so0lo que resultaba casi imposible vivir con Dora por culpa de sus
enredos y equivocaciones. Charlotte hubiese podido soportar eso, porque
queria a Dora de verdad y, de todas formas, sabia por el médico que a la
pobre le quedaba poco tiempo de vida, pero Dora no tardd en convertirse en



un verdadero peligro. Aunque Charlotte y Letitia se habian llamado siempre
por su nombre completo, Dora era de las que empleaban siempre
abreviaturas. Para ella, las dos hermanas habian sido siempre Letty y Lotty.
Y aunque procur6 acostumbrarse a llamar Letty a su amiga, el verdadero
nombre se le escapaba de vez en cuando. También solian acudirle con
frecuencia a los labios recuerdos del pasado y Charlotte tenia que andar
siempre alerta para poner freno a las alusiones de su olvidadiza compafiera.
Empez6 a ponerse nerviosa.

»No obstante, no era facil que nadie se fijara en las incongruencias de
Dora. El verdadero golpe a la seguridad de Charlotte fue, como he dicho, el
que recibio al reconocerla y dirigirle la palabra Rudi Scherz en el hotel
“Royal Spa”.

»Creo que el dinero que empled Rudi Scherz para cubrir sus primeros
desfalcos puede haber salido del bolsillo de Charlotte Blacklock. El
inspector Craddock no cree, ni yo tampoco, que Rudi Scherz le pidiera
dinero con la menor intencidon de hacerla victima de un chantaje.

—No creia saber nada util para sacarle dinero —dijo el inspector—.
Sabia que era un joven bastante atractivo, y sabia también, por experiencia,
que los jovenes atractivos pueden sacarles a veces dinero a las sefioras de
edad si saben contar historias tristes de una manera lo bastante convincente.

»Pero ella pudo haberlo interpretado de otra manera. Quiza se lo tomara
como un chantaje ejercido de manera insidiosa, como prueba de que
sospechaba algo, y pensara que mas adelante, si se daba publicidad al
asunto cuando muriese Belle Goedler, cosa muy probable, pudiera darse
cuenta de que habia encontrado una mina de oro.

»Ya no podia dar marcha atrds en su fraude. Se habia establecido con el
nombre de Letitia Blacklock. Como tal la conocian en el banco. Como tal la
conocia Mrs. Goedler. El unico escollo era aquel suizo empleado de un
hotel, un individuo de muy poca confianza y posiblemente un chantajista. Si
¢l desaparecia, estaria segura.

»Quiza lo proyectara como una fantasia al principio. Habia sufrido
escasez de emociones y de situaciones dramaticas durante su vida. Se
recred imaginando los detalles. ;Como haria para librarse de €1?



»Trazo su plan. Y finalmente, decidié ponerlo en practica. Le conto el
cuento de un supuesto atraco a Rudi Scherz, le explico que necesitaba a un
desconocido que hiciera el papel de gangster y le ofrecié una buena suma
por su cooperacion.

»Y el hecho de que aceptara sin desconfiar es lo que me convence de
que Scherz no tenia la menor idea de que sabia algo comprometedor de ella.
Para ¢l, no era mas que una anciana un poco tonta, dispuesta a soltar su
dinero sin vacilacion.

»Le dio el anuncio para que lo publicase, arregld las cosas para que
hiciera una visita a Little Paddocks y estudiara la distribucion de la casa, y
le ensefio el lugar donde se encontraria con €l para permitirle entrar la tarde
en cuestion. Dora Bunner, naturalmente, no sabia una palabra de esto. Llego
el dia... —hizo una pausa.

Miss Marple retom¢ el hilo del relato con su dulce voz.

—Debi6 pasarlo muy mal, porque ain no era demasiado tarde para
volverse atras. Dora Bunner nos dijo que Letty estaba asustada aquel dia.
Asustada de lo que iba a hacer, asustada de que el plan pudiera ir mal, pero
no lo bastante asustada para dar marcha atras.

»Habia sido divertido, quizd, sacar el revolver del cajon del coronel
Easterbrook. Llevarle huevos o mermelada y subir al piso de la casa vacia.
Habia resultado excitante engrasar la segunda puerta de la sala para que se
abriera y cerrara sin hacer ruido. Divertido sugerir que se moviera la mesa
para que lucieran mas las flores de Phillipa. Quiza le pareciese un juego
aunque lo que iba a suceder ya no lo era. Oh, si, estaba asustada. Dora
Bunner no se equivoco en eso.

—Pese a lo cual sigui6 adelante —intervino Craddock—, y todo resulto
a medida de sus deseos. Salidé poco después de las seis a encerrar a los patos
y entonces le franqued la entrada a Scherz, dandole un antifaz, una capa,
unos guantes y una linterna. Luego, a las seis y media, cuando sonaron las
campanadas, ella estaba preparada junto a la mesita de la arcada, con la
mano en la caja de cigarrillos. Todo resulta tan natural. Patrick, haciendo de
anfitrion, busca las bebidas. Ella, la anfitriona, va en busca de los
cigarrillos. Ha creido correctamente que cuando sonaran las campanadas de
la media, todas las miradas se concentrarian en el reloj. Asi sucedio. So6lo



una persona, la devota Dora, sigui6 con la mirada fija en su amiga. Y nos
dijo, en su primera declaracién, exactamente lo que habia hecho miss
Blacklock. Dijo que Letitia habia cogido el florero de violetas.

»Habia raspado con anterioridad el cordon de la ldmpara, de modo que
los hilos de cobre quedaran casi al descubierto. La cosa requirid una
fraccion de segundo. La caja de cigarrillos, el florero y el interruptor se
hallaban muy cerca unos de otros. Tom¢ las violetas y derramo el agua
sobre el cordon pelado. El agua es un buen conductor de la electricidad. Se
fundio el fusible.

—ilgual que la otra tarde en la vicaria! —exclam6 Bunch—. Eso fue lo
que te sobresaltd tanto, ;verdad, tia Jane?

—Si, querida. Habia estado inquieta por eso de las luces. Me di cuenta
de que tenia que haber dos ldmparas, una pareja, y que se habia cambiado
una por otra.

—Asi es —asintid0 Craddock—. Cuando Fletcher examin6 aquella
lampara por la mafiana estaba como todas las demas, en perfecto estado de
funcionamiento.

—Comprendi lo que habia querido decir Dora Bunner al asegurar que la
noche anterior estaba la pastora —prosiguié miss Marple—, pero cai en el
mismo error que ella: creer que Patrick era el responsable. Lo interesante de
Dora es que jamas podia una fiarse de ella cuando repetia las cosas que
habia oido. Siempre empleaba su imaginacion para exagerarlas o retorcerlas
y, generalmente, se equivocaba en lo que pensaba, pero describia con
exactitud lo que veia. Vio a Letitia tomar el florero de violetas...

—Y vio lo que ella describi6 como un chispazo y un chasquido —
intercalé Craddock.

—Y claro estd, cuando la querida Bunch derram¢ el agua de las rosas de
Navidad sobre el cable de la lampara, cai en la cuenta enseguida de que sélo
la propia miss Blacklock podia haber provocado el cortocircuito, porque
ella era la tnica que en aquellos momentos estuvo junto a la mesa.

—De buena gana me daria a mi mismo un puntapi¢ por estupido —
manifestd Craddock—. Dora Bunner habl6 incluso de la quemadura de la
mesa, donde alguien habia dejado un cigarrillo. Y las violetas estaban
marchitas por falta de agua en el florero, un resbalon por parte de Letitia;



deberia haberlo vuelto a llenar. Pero supongo que creeria que nadie se daria
cuenta y, en realidad, miss Bunner estaba completamente dispuesta a creer
que era ella quien no habia puesto agua en el florero.

»Era altamente impresionable, claro. Y miss Blacklock se aproveché de
eso mas de una vez. Yo creo que fue ella quien indujo a Bunner a sospechar
de Patrick.

—¢ Y por qué me escogid a mi? —exclamo Patrick con pesar.

—No creo que lo sugiriera en serio —respondio el inspector—. Su
objetivo era simplemente distraer a Bunny de modo que no sospechara que
la propia miss Blacklock estaba dirigiéndolo todo. Bueno, ya sabemos lo
que ocurrid después. En cuanto se apagaron las luces y todo el mundo
soltaba exclamaciones, salidé por la puerta previamente engrasada y se
acerco por detras de Rudi Scherz, que hacia girar por toda la habitacion la
luz de su linterna y que estaba disfrutando de lo lindo con su papel en la
comedia. No creo que se diera cuenta de que estaba detras de ¢l con los
guantes de jardin puestos y un revolver en la mano. Esper6 a que la luz de
la linterna llegara al punto hacia el que debia apuntar: la pared cerca de la
cual se la suponia a ella de pie. Entonces dispard dos veces muy aprisa vy, al
volverse €l con sobresalto, le pegd el revolver al cuerpo y disparo6 otra vez.
Luego dejo6 caer el arma junto al cadaver, echod los guantes sobre la mesa del
pasillo y volvio por la segunda puerta al lugar donde estaba en el momento
de apagarse las luces. Se hiri¢ la oreja, no sé exactamente como.

—Con unas tijeritas de ufias quizas —apuntd miss Marple—. Un simple
pellizco en el 16bulo de la oreja hace salir mucha sangre. Eso fue muy
inteligente. Al ver correr la sangre por la blusa blanca, dio la sensacion de
que habian disparado contra ella y de que se habia salvado por un pelo.

—Todo podia haber salido perfecto —afirmoé Craddock—. La
insistencia de Dora en que Scherz habia apuntado deliberadamente a miss
Blacklock tuvo su utilidad. Sin saberlo, Dora Bunner dio la impresién de
que ella habia visto como herian a su amiga. Hubiera podido decirse en el
juicio que se trataba de un suicidio o de muerte accidental. Y el caso se
hubiese dado por resuelto. El hecho de que no fuera asi se debe a miss
Marple, aqui presente.



—Oh, no, no —protestd miss Marple, sacudiendo la cabeza con vigor
—. Cualquier averiguacion que yo haya hecho ha sido puramente
accidental. Era usted el que no estaba satisfecho, Craddock. Era usted el que
no queria permitir que el caso se diera por cerrado.

—No me sentia satisfecho, en efecto —asinti6 Craddock—. Sabia que
habia algo extrafio en alguna parte, aunque no me di cuenta de donde se
hallaba el problema hasta que usted me lo sefialo. Y, después de eso, miss
Blacklock tuvo otro golpe de mala suerte. Descubri que alguien habia
manipulado la segunda puerta. Hasta aquel momento, fuera lo que fuere lo
que creyéramos que habia podido ocurrir, no teniamos nada excepto una
bonita teoria. Pero aquella puerta engrasada constituia una prueba. Y di con
ella por pura casualidad, por equivocarme al asir el tirador.

—Yo creo que le condujeron a ella, inspector —comentd miss Marple
—. Pero, después de todo, hay que reconocer que soy muy anticuada.

—Asi que la caza empezd de nuevo —manifesto Craddock—. Con una
diferencia esta vez. Buscabamos ahora a alguien que tuviese motivos para
asesinar a Letitia Blacklock.

—Y si que habia alguien que tuviese motivos. Y miss Blacklock lo
sabia —dijo miss Marple—. Yo creo que reconoci6 a Phillipa casi
inmediatamente. Porque Sonia Goedler parece haber sido una de las pocas
personas a las que recibio Charlotte cuando hacia vida de ermitafia. Y
cuando una es vieja (usted no puede saber eso atin, Mr. Craddock), recuerda
con mayor facilidad un rostro visto hace mucho tiempo que otro que vio
hace so6lo dos o tres afios. Phillipa debe tener aproximadamente la edad que
tenia su madre cuando Charlotte la veia, y debe parecerse mucho a ella. Lo
raro del caso es que yo creo que Charlotte se alegro mucho al reconocer a
Phillipa. Lleg6 a cobrarle afecto y creo que eso, inconscientemente, ayudo a
ahogar cualquier remordimiento que pudiera haber experimentado.

»Se dijo a si misma que, en cuanto heredara el dinero, iba a cuidar de
Phillipa. La trataria como a una hija. Phillipa y Harry irian a vivir con ella.
Se sintid muy feliz y muy altruista con este pensamiento. Sin embargo, en
cuanto el inspector se puso a hacer preguntas y descubrié lo de Pip y
Emma, Charlotte se inquietd. No queria usar a Phillipa como cabeza de
turco. Su idea habia sido darle al asunto el aspecto de un atraco realizado



por un joven que después habia muerto accidentalmente. Con el
descubrimiento de la puerta engrasada, todo cambiaba.

»Excepcion hecha de Phillipa, no habia, que ella supiese, pues
desconocia por completo cual era la verdadera identidad de Julia, nadie que
pudiera tener motivo alguno para desear su muerte. Hizo lo que pudo por
proteger la identidad de Phillipa. Fue lo bastante astuta para decirle, cuando
usted se lo preguntd, que Sonia era pequefia y morena, y retird las
fotografias del album para que no notara usted ninglin parecido, al mismo
tiempo que arrancaba todas las fotografias suyas y de Letitia.

—iY pensar que llegué a sospechar que Mrs. Swettenham era Sonia
Goedler! —exclamo6 Craddock disgustado.

—MIi pobre mamé —murmuré Edmund—, mujer de vida sin tacha. O al
menos asi lo habia llegado a creer yo siempre.

—Pero, claro —prosiguid miss Marple—. Era Dora Bunner la que
representaba el verdadero peligro. Cada dia se volvia mas olvidadiza y mas
charlatana. Recuerdo la manera como la miraba miss Blacklock el dia en
que fuimos a tomar el té alli. ;Saben por qué? Dora acababa de llamarla
Lotty otra vez. A nosotros nos parecid una simple equivocacidn, pero asusto
a Charlotte. Y asi continu6. La pobre Dora era incapaz de callarse. El dia
que tomamos café juntas en «El P4jaro Azuly», tuve la extrafia impresion de
que estaba hablando de dos personas distintas, no de una, y asi era, en
efecto. De pronto hablaba de su amiga diciendo que no era guapa, pero que
tenia tanta personalidad, y casi a continuacion la descubria como una
muchacha muy bonita y alegre. Hablaba de Letty como de una mujer muy
lista y que tenia un gran éxito, y comentaba la vida tan triste que habia
llevado. Y luego esa cita de una triste afliccion valerosamente soportada,
que no parecia cuadrar en absoluto con Letitia. Yo creo que Charlotte debid
sorprender gran parte de la conversacion aquella mafiana cuando entr6 en el
café. Seguro que debio oirle mencionar que la lampara habia sido cambiada,
que era el pastor y no la pastora. Entonces se dio cuenta de la terrible
amenaza que constituia la pobre y fiel Dora Bunner para su seguridad.

»Me temo que esa conversacion que sostuvo conmigo en el café fue lo
que sello la suerte de la pobre Dora, y perdonen que emplee una expresion
tan melodramatica, pero creo que el resultado hubiera sido el mismo a fin



de cuentas. Porque Charlotte no podia estar segura mientras viviese Dora
Bunner. Queria a Dora, no deseaba matarla y, sin embargo, no se le ocurria
otra solucion. Y supongo que (como esa enfermera Ellerton de la que te
hablé, Bunch) acab6 convenciéndose a si misma de que en realidad casi
seria un acto de piedad. Pobre Bunny, tan poco tiempo como le quedaba por
vivir, para morir dolorosamente quiza luego. Lo curioso del caso es que
hizo lo posible para que el ultimo dia de Bunny fuera feliz. La fiesta de
cumpleanos y el pastel especial...

—Muerte Deliciosa —intervino Phillipa con un violento temblor.

—Si, algo asi. Intent6 dar a su amiga una muerte deliciosa. La fiesta, y
todas las cosas que a ella le gustaban, y procurando impedir que la gente
dijera cosas que pudieran disgustarla. Y luego las pastillas, de lo que fuera,
en el tubo de aspirinas de su mesilla para que Bunny, cuando no encontrara
el tubo que acababa de comprar, fuese alli a cogerlas. Pareceria, y asi
sucedio, que la intencion habia sido envenenar a Letitia.

»Asi que Bunny muri6 mientras dormia, sin padecer, y Charlotte se
sintid segura otra vez. Pero echaba de menos a Dora Bunner, echaba de
menos su lealtad y su afecto. Llor6 amargamente el dia que fui yo con la
nota de Julian, y su dolor era real. Habia matado a su mas querida amiga.

—FEso es terrible —dijo Bunch—, terrible.

—Pero es muy humano —sefialé Julian Harmon—. Uno tiende a
olvidar lo humanos que son los asesinos.

—Si —convino miss Marple—. Humanos y dignos de compasion. Pero
son también peligrosos. Sobre todo una asesina debil y bondadosa como
Charlotte Blacklock. Porque cuando una persona débil se asusta de verdad,
el terror las vuelve salvajes y pierden el control.

—¢Murgatroyd? —pregunt6 Julian.

—Si, la pobre miss Murgatroyd. Charlotte debi6 acercarse a la casa y
las oy6 reconstruir la escena del crimen. La ventana estaba abierta y
escucho. No se le habia ocurrido hasta aquel instante que pudiera haber
ninguna otra persona que representara un peligro para ella. Miss Hinchcliffe
estaba instando a su amiga a que recordara lo que habia visto y, hasta aquel
momento, Charlotte no habia pensado en que nadie hubiera podido ver
nada. Habia dado por supuesto que todo el mundo estaba mirando a Rudi



Scherz. Debid contener el aliento alld fuera y escuchar. ;lba a salir todo
bien? Y, de pronto, en el preciso momento en que miss Hinchcliffe salia a
todo correr hacia la estacion, miss Murgatroyd llegdé a un punto en que era
evidente que habia dado con la verdad. Grit6: «Ella no estaba alli».

»i;Saben?, le pregunté a miss Hinchcliffe si lo habia dicho asi, porque,
de haber dicho: “Flla no estaba alli”, no hubiera significado lo mismo.

—FEse punto es demasiado sutil para mi —manifesto Craddock.

Miss Marple le mird con expresion atenta.

—Usted piense en lo que pasaba por la mente de miss Murgatroyd. A
veces las personas ven cosas sin darse cuenta de que las ven. Recuerdo que
una vez, en un accidente de ferrocarril, adverti una ampolla de pintura a un
lado del vagén. Hubiera podido dibujarsela después. Y una vez, cuando
cayd una bomba en Londres, pedazos de cristal por todas partes, y la
sacudida, pero lo que mejor recuerdo es a una mujer que estaba de pie
delante de mi, que tenia un agujero grande en la media, a la altura de la
pantorrilla, y que las medias de las dos piernas no eran iguales. Asi que
cuando miss Murgatroyd dejo de pensar e intentd hacer memoria de lo que
habia visto, recorddo muchas cosas.

»Empez0, yo creo, por la repisa de la chimenea, donde la luz de la
linterna daria primero. Luego pasoé por las dos ventanas, y habia gente entre
las dos ventanas y ella. Mrs. Harmon, tapandose los 0jos con los pufios, por
ejemplo. Continu6 siguiendo mentalmente la luz. Vio a miss Bunner
boquiabierta y con la mirada fija, la pared desnuda y una mesita con la
lampara y la caja de cigarrillos. Y entonces sonaron los disparos y, de
pronto, recordd algo que resultaba casi increible. Habia visto la pared donde
mas tarde encontrarian los impactos de bala, la pared contra la que estaba
miss Blacklock cuando dispararon contra ella. Y en el momento en que se
hicieron los disparos y fue herida Letty... Letty no estaba alli.

»;Comprende ahora lo que quiero decir? Habia estado pensando en las
tres mujeres de que le habia hablado miss Hinchcliffe. Si una de ellas no
hubiese estado alli, ella se hubiera agarrado a la identidad y hubiese dicho:
“iEso es! iElla no estaba alli!”. Pero era un sitio lo que tenia en el
pensamiento, un sitio en el que debia de haber habido alguien, y el sitio no
estaba ocupado, no habia nadie alli. Y no pudo caer en la cuenta de todo, de



golpe. “jQué extraordinario, Hinch!”, dijo. “Ella no estaba alli”. Asi que esa
manifestacion solo podia referirse a Letitia Blacklock.

—Pero tu ya lo sabias antes, ;verdad tia Jane? —preguntd6 Bunch—.
Cuando la lampara se fundié. Cuando anotaste aquellas cosas en un papel.

—Si, querida. Todo encajo entonces, ;comprendes? Todos los trozos
aislados formaron una imagen coherente.

—;Lampara? —murmur6 Bunch—. Si. ;Violetas? Si. Tubo de
aspirinas. /Quieres decir que Bunny habia ido a comprar aspirinas aquel dia
y que no deberia haber necesitado las de Letitia?

—A menos que le hubieran quitado o escondido su tubo —asinti6 la
anciana—. Tenia que parecer como si a quien se quisiera matar fuese a
Letitia.

—Comprendo. Y luego, Muerte Deliciosa. El pastel, pero algo mas que
pastel. La fiesta preparada. Un dia feliz para Bunny antes de que muriese.
Tratarla como a un perro al que se tiene intencion de eliminar. Eso es lo que
a mi me parece mas horrible de todo, esa falsa bondad.

—FEra una mujer bastante bondadosa. Lo que dijo a Gltima hora en la
cocina era verdad. «Yo no queria matar a nadie». Lo que ella queria era
una enorme cantidad de dinero que no le pertenecia! Y ante ese deseo (que
se habia convertido en una obsesion: el dinero habia de compensarla de los
sufrimientos que le habia infligido la vida), todo lo demas palidecia. La
gente que esta resentida con el mundo siempre es peligrosa. Creen que la
vida les debe algo. He conocido a muchos invalidos que han quedado
mucho mas aislados del mundo y que han sufrido mucho mas que Charlotte
Blacklock y, sin embargo, han logrado vivir felices y contentos. Es lo que
una persona lleva dentro de si lo que la hace feliz o desgraciada. Pero jay,
Senor!, me temo que me estoy apartando del tema. ;Dénde estabamos?

—Repasando tu lista —le indic6 Bunch—. ;Qué quisiste decir con
«Haciendo indagaciones»? Indagaciones... ;sobre qué?

Miss Marple meneo juguetonamente la cabeza y mir6 a Craddock.

—Debi6 usted haber reparado en eso, inspector Craddock. Me ensefio
esa carta de Letitia Blacklock a su hermana. Tenia la palabra
«indagaciones» dos veces en ella, ambas escritas con «e»!?l; pero en la nota
que le pedi a Bunch que le ensefiara, miss Blacklock habia escrito



indagaciones con «i». La gente no suele cambiar de ortografia al envejecer.
A mi me parecidé muy significativo.

—Si —asinti6 Craddock—. Debi haberme fijado en eso.

—Triste afliccion, valerosamente soportada. Eso fue lo que te dijo
Bunny en el café y, claro, Letitia no habia padecido ninguna afliccion.
Yodo. ;Eso te puso sobre la pista del tumor en la garganta?

—3S1, querida, Suiza, ;sabes? Y el hecho de que miss Blacklock hiciera
ver que su hermana habia muerto tuberculosa. Pero recordé entonces que
los mejores especialistas para operar el bocio son suizos. Y encajaba con
esas perlas verdaderamente absurdas que Letitia Blacklock llevaba siempre
puestas. No le sentaban nada bien, pero eran lo mas apropiado para ocultar
una cicatriz.

—Ahora comprendo su agitacion la noche en que se le rompi6 el collar
—sefialo Craddock—. Entonces pareci6 exageradamente desproporcionada.

—Y después de esto, lo que escribio fue Lotty, y no Letty, como
nosotros creiamos —dijo Bunch.

—S1i, me acorde¢ de que el nombre de la hermana era Charlotte y de que
Dora Bunner habia llamado a miss Blacklock Lotty una o dos veces, y que
cada una de esas veces dio muestras de gran disgusto y preocupacion
después.

—¢Y qué hay de Berna y de la Pension?

—Rudi Scherz habia sido ordenanza en un hospital de Berna.

—Y Pension?

—Ah, mi querida Bunch, te mencioné eso en «El Pajaro Azul», aunque
en realidad no adverti su aplicacidén entonces. Hablé de como cobraba Mrs.
Wotherspoon la pension de Mrs. Barlett ademas de la suya, aun cuando
Mrs. Barlett llevaba muerta muchos afios, simplemente porque todas las
ancianas parecen iguales. Si, el conjunto formaba un esquema
comprensible, y me senti tan excitada que sali a despejarme un poco la
cabeza y a pensar qué podria hacerse para demostrar la verdad de lo que
habia adivinado. Entonces me recogido miss Hinchcliffe, y encontramos a
Murgatroyd.

La voz de miss Marple bajé una octava. Ya no expresaba excitacion. Se
habia tornado implacable.



—Comprendi que habia que hacer algo. Y aprisa. Pero seguiamos sin
tener pruebas. Se me ocurrid un posible plan y hablé con el sargento
Fletcher.

—iY le he soltado un buen sermoén a Fletcher por eso precisamente! —
interrumpié Craddock—. El no era quién para acceder a sus planes sin
primero consultar conmigo.

—No queria hacerlo, pero le convenci —dijo miss Marple—. Fuimos a
Little Paddocks y acorralamos a Mitzi.

Julia respir6 profundamente.

—No comprendo como consiguié usted que accediese a representar ese
papel.

—La trabajé, querida. Piensa demasiado en si misma, de todas formas, y
le haré bien haber hecho algo por los demas. La halagué, naturalmente. Dije
que estaba segura de que, de haber estado en su propio pais, hubiera
formado parte de la organizacion de la Resistencia y ella me dijo: «Ya lo
creo que si». Y le dije que me daba perfecta cuenta de que en el fondo tenia
temperamento para esa clase de trabajo. Era valiente, no le importaba correr
riesgos y sabria cumplir con su papel. Le conté historias de actos llevados a
cabo por muchachas de las organizaciones de la Resistencia, algunas
auténticas y otras que me temo me inventé yo. jNo saben ustedes como
lleg6 a exaltarse!

—Maravilloso —exclamo Patrick.

—Y entonces —prosiguio—, consegui que accediera a representar un
papel. Le hice ensayar hasta estar segura de que lo haria al pie de la letra.
Luego le pedi que subiera a su habitacion y que no bajara hasta que llegase
el inspector Craddock. Lo malo de esta gente tan facilmente excitable es
que a lo mejor se disparan antes de lo conveniente.

—Lo hizo muy bien —afirmo6 Julia.

—No acabo de entender lo que eso significa —comenté Bunch—. Claro
que yo no estuve alli.

—1La cosa era un poco complicada y un poco cogida por los pelos. Se
trataba de que Mitzi, al confesar que habia tenido la intencidn al principio
de hacer un chantaje, habia llegado ya a asustarse tanto que estaba dispuesta
a decir la verdad. Habia visto, por el ojo de la cerradura, a miss Blacklock



detras de Rudi Scherz y con un revolver en la mano. Es decir, habia visto lo
que en efecto habia ocurrido. El Uinico peligro era que Charlotte cayera en la
cuenta de que no podia haber visto nada a oscuras, pero una no suele pensar
en cosas asi cuando acaba de recibir una fuerte sacudida. Lo unico en que se
f1j6 fue en que Mitzi la habia visto.

Craddock retomo el hilo del relato.

—Pero, y eso era esencial, yo fingi escuchar la declaraciéon con
escepticismo y lancé inmediatamente un ataque, como si hubiera decidido
salir al descubierto por fin contra alguien del que hasta entonces no se habia
sospechado. Acusé a Edmund...

—Y yo interpreté también mi papel de maravilla —intervino Edmund—
y negué acaloradamente, de acuerdo con nuestro plan. Lo que no estaba
previsto, Phillipa, amor mio, es que soltaras tu trino y confesaras que ta eras
Pip. Ni el inspector ni yo teniamos la menor idea de que fueras Pip. ;Yo iba
a ser Pip! Nos desconcertd, de momento; pero el inspector se rehizo y lanzo
una serie de insinuaciones asquerosas acusandome de querer buscar una
mujer rica, insinuaciones que probablemente se te clavaran en el corazon y
seran causa de diferencias irreparables entre los dos el dia menos pensado.

—No veo por qué era necesario €so.

—(No? Eso significaba, desde el punto de vista de Charlotte Blacklock,
que la unica persona que sabia o sospechaba la verdad era Mitzi. La policia
buscaba en otra direccion. Habian tratado a Mitzi, de momento, como a una
embustera, pero si Mitzi persistia, quiza la escucharian y la tomarian en
serio. Asi que era preciso sellarle los labios.

—Mitzi sali6 de la habitacion —intervino miss Marple— y volvid
derecha a la cocina, como yo le habia dicho. Miss Blacklock salio tras ella
casi inmediatamente. Mitzi estaba sola en la cocina, aparentemente. El
sargento Fletcher se encontraba detras de la puerta del lavadero y yo estaba
metida en el armario de las escobas, en la misma cocina. Afortunadamente,
soy muy delgada.

Bunch mir6 a la anciana.

—(Qué esperabas que sucediera, tia Jane?

—Una de estas dos cosas. O Charlotte le ofreceria dinero a Mitzi para
que callara, y el sargento Fletcher seria testigo de ello, o... o intentaria



matar a Mitzi.

—Pero jcomo podia esperar que le saliera eso bien? Se hubiera
sospechado de ella inmediatamente.

—Ah, querida, ya no era capaz de razonar. No era mas que una rata
acorralada que mordia a tontas y a locas. Pensé en lo que habia ocurrido
aquel dia. La escena entre miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd. Hinchcliffe
se marchaba a la estacion. En cuanto regresara, Murgatroyd le diria que
Letitia Blacklock no estaba en la sala aquella noche. No disponia mas que
de unos cuantos minutos para asegurarse de que miss Murgatroyd no se
encontraba en situacion de decir una palabra. No tenia tiempo para trazar un
plan y preparar un escenario. Un asesinato a secas. Saluda a la pobre mujer
y la estrangula. Luego, una carrera hasta casa para cambiarse, para estar
sentada junto al fuego cuando los demas entren, como si ella no hubiese
salido.

»Y después, la revelacion de la identidad de Julia. Se le rompe el collar
y se aterra ante la posibilidad de que le vean la cicatriz. Mas tarde, el
inspector telefonea diciendo que va a venir y a traerse a todo el mundo. No
hay tiempo de pensar ni de descansar. Estd metida en asesinatos hasta el
cuello. No se trata ahora de matar por compasion, ni de quitar del paso a un
joven indeseable. Se trata del asesinato puro, simple y sin excusa. {Esta
segura? Hasta el momento, si. Y de pronto surge Mitzi; otro peligro mas.
iHay que matar a Mitzi! jHay que sellarle los labios! Esta loca de terror. Ya
no es un ser humano. No es mas que un animal peligroso.

—¢Por qué estabas metida en el armario de las escobas, tia Jane? —
pregunté Bunch—. ;Por qué no lo dejaste en manos del sargento Fletcher?

—FEra mas seguro si estdbamos los dos, querida. Ademas, yo me sabia
capaz de imitar la voz de Dora Bunner. Si habia algo que pudiera
quebrantar a Charlotte, era eso.

—Y lo conseguiste...

—Si, se desmorond por completo.

Hubo un largo silencio al asaltarles el recuerdo. Luego, hablando con
decidida animacion para aliviar la tension, Julia comento:

—Ha sido una suerte para Mitzi. Ayer me cont6 que habia aceptado un
empleo cerca de Southampton. Y dijo (Julia logré una imitacién bastante



buena del acento de Mitzi): «Yo voy alli», y si me dicen: «Usted tiene que
inscribirse en la policia, usted es extranjera», yo les digo: «;Si! Me
inscribiré! La policia me conoce bien. {Yo ayudo a la policia! Sin mi, la
policia nunca hubiera logrado detener a una criminal muy peligrosa.
Arriesgué¢ la vida porque soy valiente, valiente como un leén, no me
importan los riesgos». Me dicen: «Mitzi, eres una heroina, eres soberbiay.
Y yo digo: «jAh, eso no es nada!».

Julia se interrumpio.

—Y muchisimo més —aseguro.

—Creo —tercidé Edmund pensativo— que dentro de poco Mitzi habra
ayudado a la policia no en uno, sino en un centenar de casos.

—Ha cambiado de actitud conmigo —senald Phillipa—. Ha llegado
incluso a darme la receta de Muerte Deliciosa como un regalo de boda.
Afiadio que bajo ningliin pretexto debia revelarle el secreto a Julia, porque
Julia le habia echado a perder la sartén de las tortillas.

—Mrs. Lucas —manifest6 Edmund— no sabe qué hacer de Phillipa
ahora que, muerta Belle Goedler, ha heredado junto con Julia los millones
de Goedler. Nos mandd unas pinzas de plata para esparragos como regalo
de boda. Tendré¢ el grandisimo placer de no invitarla a nuestra boda.

—1iY desde aquel dia vivieron muy felices y comieron muchas perdices!
—exclamo Patrick. Y agregd tanteando el terreno—: Edmund y Phillipa...
(Y Julia 'y Patrick?

—Lo que es conmigo —replicd Julia— no viviras feliz de aqui en
adelante. Los comentarios que improvisd el inspector Craddock para
dirigirselos a Edmund te cuadran a ti mucho mejor. Tu si que eres la clase
de joven indolente que quisiera encontrar una mujer rica. jNo tienes nada
que hacer!

—iVaya agradecimiento! —protestd Patrick—. jDespués de lo mucho
que hice yo por esta muchacha!

—1Lo que por poco conseguiste, gracias a tu mala memoria, fue hacerme
dar con los huesos en la céarcel. Jamas olvidaré la noche en que llego la
carta de tu hermana. Crei de verdad que me la habia cargado. No veia una
salida por ninguna parte. Y en vista de las circunstancias —agreg6 en un
murmullo—, me parece que me dedicaré al teatro.



—iCoémo! ;T también? —gimio Patrick.

—Si, quiza vaya a Perth. A ver si consigo el papel de tu hermana Julia.
Luego, cuando conozca el oficio, me meteré a empresaria y estrenar¢ las
comedias de Edmund.

—Crei que solamente escribia usted novelas —dijo Julian Harmon.

—Y yo también —le respondi6 Edmund—. Empece¢ a escribir una
novela. Y era bastante buena. Paginas enteras acerca de un hombre sin
afeitar que se levantaba de la cama y de como olia, las calles grises, una
horrible vieja deforme, una joven viciosa prostituta y babosa, y todos ellos
hablaban con intermitencias acerca del estado del mundo y se preguntaban
para qué demonios vivian. De pronto empecé yo a hacerme la misma
pregunta. Entonces se me ocurrid una idea bastante comica y la anoté.
Luego compuse una escenita que no estaba mal. Todo muy vulgar, pero no
s¢ por qué empezo a despertarse mi interés. Y antes de que tuviera tiempo
de darme cuenta de lo que estaba haciendo, acab¢ una farsa desternillante
en tres actos.

—(Coémo se llama? —pregunt6 Patrick—. ;Lo que vio el mayordomo?

—También hubiera podido ser ése su titulo —reconoci6 Edmund—.
Pero la verdad es que yo la he llamado Los elefantes si olvidan. Y lo que es
mejor, me la han aceptado y jva a ser estrenada!

—Los elefantes si olvidan —murmurd Bunch—. Yo creia que no.

El reverendo Julian Harmon dio un brinco de sobresalto.

—iDi1os mio! jEstaba tan absorto! jMi sermon!

—Novelas policiacas otra vez —dijo Bunch—, y novelas de verdad esta
vez.

—Podria usted usar como tema del sermon: «No matardsy —sugirio
Patrick.

—No —contest6 Julian Harmon—. No usaré eso como tema.

—iNo! —exclam6 Bunch—. Tienes muchisima razén, Julian. Yo sé de
un tema sagrado mucho mas bonito, un versiculo feliz. —Y declamé con
clara voz—: «Porque he aqui que la primavera ha llegado, y la voz de la
tortugall®l se escucha en la Tierra...». No lo he recitado bien del todo. Ya sé
que no es exactamente asi, pero ti ya sabes lo que quiero decir. Aunque el



porqué de una tortuga, es algo que no alcanzo a comprender. Y no creo que
las tortugas puedan tener una voz bonita ni mucho menos.

—La palabra tortuga —explico el reverendo Julian Harmon— no es una
buena traduccién. No se refiere a un reptil, sino a la tértola. La palabra
hebrea del original es...

Bunch le interrumpi6 dandole un abrazo y diciendo:

—Una cosa si sé. Ustedes creen que el Ahasverus de La Biblia era
Artajerjes 11 pero, entre nosotros, era Artajerjes IIl.

Como siempre, el reverendo Julian se preguntd por qué encontraria su
mujer aquella anécdota tan comica.

—Tiglath Pileser quiere ir contigo a ayudarte —dijo Bunch—. Deberia
sentirse muy orgulloso. El nos ensefié como se fundian los plomos.



EPILOGO

—Deberiamos encargar los periddicos —le dijo Edmund a Phillipa el dia de
su regreso a Chipping Cleghorn después del viaje de novios—. Vayamos a
la tienda de Totman.

Mr. Totman, hombre de movimientos y respiracion fatigosa, les recibio
con afabilidad.

—Me alegro de verles de regreso, sefior. Y sefiora.

—Queremos encargar periddicos.

—No faltaba mas, sefior. ;Y su madre sigue bien, espero? ;Esta bien
instalada en Bournemouth?

—Le encanta —contestd Edmund, que no tenia la menor idea de si era
asi o de si ocurria todo lo contrario pero que, como la mayoria de los hijos,
preferia creer que todo les iba bien a aquellos queridos pero con frecuencia
irritantes seres: los padres.

—3Si, sefor. Un lugar muy agradable. Alli fui a pasar las vacaciones el
ano pasado. A Mrs. Totman le gusté mucho.

—Lo celebro. En cuanto a los periddicos, nos gustaria recibir...

—Y me dicen que se estd representando una comedia suya en Londres,
sefior. Muy divertida, segin tengo entendido.

—S1, no va mal.

—Se llama, segun oigo decir, Los elefantes si olvidan. Usted me
perdonara, sefior, que se lo pregunte, pero yo siempre tuve entendido que no
era asi, que no olvidaban, quiero decir.

—Si, si, justo. He empezado a creer que fue un error ponerle ese titulo.
iSon tantas las personas que me han dicho lo mismo que usted!



—Es un hecho de la historia natural, eso he entendido yo siempre que

cra...

—Si, si, como que las ciempié€s son muy buenas madres.

—(Ah, si? Vaya, sefor, €so si que es una cosa que yo no sabia.
—Los periodicos...

— The Times, creo que dijo usted, sefior?

Mr. Totman hizo una pausa con el lapiz alzado.

—Fl Daily Worker —anunci6 Edmund con firmeza.

—Y el Daily Telegraph —dijo Phillipa.

—Y el New Statesman —anadié Edmund.

—FEl Radio Times —pidi6 Phillipa.

—FEl Spectator —anuncié Edmund.

—El Gardener’s Chronicle —incluy¢ Phillipa.

—Qracias, sefior —dijo Mr. Totman—. Y The Gazette, supongo.
—No —respondi6 Edmund.

—No —replico Phillipa.

—Perdone, si que quieren The Gazette, ;verdad?

—No.

—No.

—Quieren ustedes decir —preguntd Mr. Totman, a quien le gustaba

dejar bien aclaradas las cosas— que no quieren The Gazette.

—No la queremos.
—Claro que no.
—(No quieren ustedes The North Benham News and the Chipping

Cleghorn Gazette?

yo.

—No.

—¢No quieren que se la mande todas las semanas?

—No. {Queda bien claro ahora? —puntualizé Edmund.

—AM, si, sefior, si.

Edmund y Phillipa se fueron y Mr. Totman entro en la trastienda.

— Tienes un lapiz? —le preguntd inmediatamente a su mujer.

—Deja —dijo Mrs. Totman cogiendo el libro de pedidos—, ya lo haré
(Qué quieren?



—Daily Worker, Daily Telegraph, Radio Times, New Statesman,
Spectator... y... si... el Gardener's Chronicle.

—Gardener’s Chronicle —repitid6 Mrs. Totman escribiendo aprisa—. Y
The Gazette.

—No quieren The Gazette.

—¢;COmo?

—Que no quieren The Gazette. Lo han dicho.

—No digas tonterias —le contestd Mrs. Totman—, no oiste bien. jClaro
que quieren The Gazette! Todo el mundo lee The Gazette. ;De qué otra
manera iban a enterarse de lo que pasa aqui?



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un préspero rentista de Nueva York
que murio cuando ella tenia once afos de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudio canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combiné en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquiatrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien



acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas



[11 Distraccion que la aficion a la novela policiaca habia puesto de moda en
Inglaterra. <<



(21 Bunch, en inglés, significa manojo, racimo y bulto. <<



131 Decadencia y caida del Imperio Romano <<



[4] Segun la tradicion arabigo-persa, rey persa esposo de Esther; aunque
Herodoto Astiages asegura que era simplemente gran visir de
Nabucodonosor. <<



[5] En efecto, el nombre del gato es el de un rey asirio. Hubo tres con dicho
nombre: Tiglath Pileser I, que reind de 1120 a 1105 a. C. y fue un gran
conquistador; el segundo (950-930 a. C.) fue contemporaneo de Salomén; y
el tercero (745-727 a. C.) acabo de subyugar a Babilonia, reconquisto Siria,
Media, Caldea, Damasco, Judea y Gaza, y fue el primero en trasladar
poblaciones en masa de un extremo del Imperio a otro. <<



[6] «Ver, oir y callary. <<



[7] Los telegrafistas llamaban en Inglaterra a la letra P, pip, y a la letra M,
emma, lo que hace graciosos estos nombres en inglés. (N. del T.). En las
notaciones de fecha y hora, p. m. equivale a post meridiam, después del
mediodia. <<



[81 EI juego de la cuerda india es un juego de ilusionismo muy practicado,
segiin se asegura, en la India. Un faquir se quita la cuerda que lleva
enrollada a la cintura, la tira al aire y ésta queda tiesa como si fuera una
vara de hierro. Un nifio ayudante suyo trepa por la cuerda. Luego, cuando
baja, la cuerda pierde su rigidez y queda tan flexible como una cuerda
cualquiera. Otra variacion, segun dicen, es que el propio faquir trepe
despu¢s por la cuerda tras el nifio, le alcance y le descuartice tirando los
pedazos al aire. A los pocos momentos se oye un grito alla lejos y el nifio
descuartizado aparece completamente sano y salvo corriendo hacia el corro
en cuyo centro se halla el faquir. El juego, que ha alcanzado sorprendente
fama por todo Occidente, se basa, segin se cuenta, en la hipnosis colectiva
de los espectadores, a quienes se hace ver cosas que no son reales. No
obstante, se ha publicado en alguna ocasion alguna fotografia tomada por
espectadores, en la que se ve al nifio subido a la cuerda, cosa que excluye la
posibilidad de que se trate de hipnosis. Curiosamente, se da también el caso
de que, en una ocasion, al preguntarsele a un faquir indio como hacia el
juego, éste mird extraiado a su interlocutor y le dijo que en su vida habia
visto cosa semejante. Parece ser que dicho juego se conoce unicamente en
Occidente. Mucho se ha discutido sobre este asunto. Hasta la fecha, no
obstante, no ha sido posible llegar a un acuerdo. Muchos son los que no
creen que el juego se realice y muchos los que juran y perjuran que si. <<



[°1 El original inglés dice: Making enquires, que significa investigar,
inquirir, hacer investigaciones, indagar... Es correcto escribir la palabra de
las dos formas, tanto enquires como inquires, pero la primera de las dos
formas se usa menos. Cada una de las hermanas Blacklock escribia la
palabra con una ortografia distinta. Hubiera podido poner aqui como
traduccion, una vez «indagar» y la otra «endagar», para diferenciarlas. Pero
eso hubiera dado la impresion de que una de las dos hermanas hacia faltas
de ortografia. Asi que he preferido traducir con naturalidad y afiadir la nota
aclaratoria. <<



[10] La tortola, en inglés, es turtle dove. Turtle, a secas, significa tortuga. El
verso a que se refiere Bunch es, en realidad, los versiculos once y doce del
capitulo segundo de El Cantar de los Cantares, de Salomoén, que dicen lo
siguiente: «Porque he aqui que ha pasado el invierno, se ha mudado, la
lluvia se fue, se han mostrado las flores en la tierra, el tiempo de la cancion
ha llegado, y en nuestro pais se ha oido la voz de la tortolay. <<
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