


PROLOGDO

Suvoz.

No fueron sus ojos ni su apariencia lo que llamaron mi atencién, fue su voz:
delicada, suave, pero al mismo tiempo segura y varonil. Nunca pensé que alguien
pudiera llegar a interesarme de esta forma con tan solo el sonido de su voz, con
algo tan simple como eso. Tal vez se debia al hecho de que era lo Unico a lo que
tenia acceso desde las cuatro paredes de mi cuarto, lo que creaba una mezcla

perfecta de circunstancias.

Mi nombre es Klara, si, con K; he lidiado con muchas aclaratorias a causa de eso,
solo mi nombre es una fuente de conversaciones incomodas, ya pueden imaginar

cémo ha sido mi vida.

Soy Klara con K, la chica que lleva setenta y seis dias sin ser capaz de salir de su

casa, y fiel radioyente del programa de radio Sigue mi voz.

UNO

El sonido de las palomitas de maiz en el microondas me distrae, el olor se expande
por toda la cocina e invade mi olfato. <Hmmm, delicioso», pienso mientras sonrio,

vertiendo la Coca-Cola en mi vaso.

Este es mi momento favorito del dia, lo Gnico que me emociona de todas las horas
gue paso en esta casa. Saco las palomitas del microondas y tomo el vaso con la

otra mano para caminar a mi habitacion. A esto lo llamo la caminata de la felicidad.



Un momento tan simple que, sin embargo, valoro con todo mi corazén; es
interesante como apreciamos mas cada pequefia cosa cuando hemos estado al

borde de perderlo todo.

Me siento en la cama, poniendo las palomitas sobre la mesita de noche,y me
coloco los audifonos, los cuales me aprietan la cabeza un poco, aunque sin
molestar; ademas, no quiero unos nuevos, estos tienen mucho significado para mi.
Abro la aplicacion de radio en el celulary sintonizo la emisora de siempre. Me llevo
una palomita a la boca, contando el tiempo: faltan segundos para que empiece mi
programa favorito. El locutor del programa de las 6 se despide con tono animado'y

hay unos comerciales antes de que empiece el programa de las 7 p. m.
Cuando llega el momento, mi corazon se acelera de alegria al escucharle.

—Buenas noches a todos —dice esa voz que me gusta tanto y que ha sido mi
compaiiera todo este tiempo—, gracias por sintonizary estar aqui esta noche
conmigo. Sin mas que decir, les doy la bienvenida a su programa nocturno de
preferencia: Sigue mivoz. Les habla Kang, su acompanante y amigo durante esta

hora.
Kang.

La primera vez que lo escuché fue por accidente: mi hermana habia dejado la radio
encendiday yo estaba ahi, en la sala, aburrida jugando al Candy Crush en el
teléfono. El programa de Kang comenzd y, cuando escuché su voz, tan suavey
reconfortante, la forma en la que hablaba, en la que comentaba sobre los

diferentes temas y las canciones que escogia, me atrapd en unos segundos.

Al principio, pensé que se trataba de alguien mucho mayor que yo, a pesar de lo
joven que sonaba, porque tener tu propio programa de radio no era algo facil de
conseguir a corta edad. Pero, a medida que lo escuchaba, fui conociéndolo masyy

mas. Esta en Gltimo afio de preparatoria, como yo, y ha tomado diversos cursos de



locucion. Es muy inteligente; lo sé por la forma en la que habla, con esa seguridad
que tienen las personas que saben muchas cosas y que estan completamente

seguras de sus conocimientos.

No tengo ni idea de cdmo luce y tampoco tengo intencion de averiguarlo. Me gusta
esto, esta sensacion platonica y despegada. No quiero mas, eso seria complicar las

cosasy por ahora no puedo permitirmelo. Esto es suficiente.

—Esta noche tenemos una hermosa luna llena, ;la han visto? Si estan en casa,
quiero que vean por su ventana en este momento; si estan conduciendo, por favor,

mantengan sus ojos en el camino, tendran tiempo para verla mas tarde.

Me levanto y me paro frente a mi ventana; él tiene razén, como siempre: la luna se

ve claray espléndida esta noche.

—En noches como esta, me pongo a pensar en la infinidad y perfeccion del
universo. —No despego mis ojos de la luna—. Somos tan pequefnos comparados
con el tamafio de nuestra galaxia, y aun asi tenemos dias donde sentimos que todo
gira a nuestro alrededor. Los seres humanos podemos llegar a ser muy engreidos
cuando nos lo proponemos, aunque también podemos ser maravillosos, supongo

gue todo tiene ambas caras de la moneda.

Presiono la mano contra el vidrio de la ventanay delineo con el dedo la figura de la
luna, tan perfecta. Quisiera ser como ella. No quiero ser este cascaron defectuoso

que sobrevive cada dia.

—Quiero comenzar con una cancién que me gusta mucho una de una banda local,

espero que la disfruten.
Comienza con una melodia lenta, melancdlica:
Solo quiero un momento

para procesar y asumir



todos estos sentimientos.

Tu eres el silencio,

la calma a esta tormenta,

la cura al dolor y a lo que siento.
Por favor no te vayas,

por favor no te vayas.

Me faltan las palabras,

me duelen los silencios,

me arden las miradas

y me quema lo que siento.

Lo que siento...

Lo que siento por... ti.

No sonrias si no es de verdad,

no me ames si no es real.

no me mientas por lastima,

solo amame en nuestra realidad.
Nunca busqué perfeccion,

ni suefios exquisitos ni adoracion,
solo me fijé en la chica linda,

de ojos oscuros e implacable corazon.



Por favor no te vayas,

por favor no te vayas.

Me faltan las palabras,
me duelen los silencios,
me arden las miradas

y me quema lo que siento.
Lo que siento...

Lo que siento por... ti.

Hay un silencio cuando termina el temay escucho a Kang suspirar antes de tomar
el control. —Bastante sentimental la cancion, ;no? Acaban de escuchar Lo que
siento, por la banda local P4. No olviden apoyar el talento local siguiéndolos en sus

redes sociales y escuchando sus canciones.
He vuelto a la cama para tomar un sorbo de Coca-Cola.

—Escogi esa cancion para empezar el tema de hoy: ;Alguna vez han sido
abandonados o les han roto el corazdén? Recibimos mensajes a diario de personas
pidiendo canciones de despecho. Creo que el amor es un sentimiento increible,
pero puede acarrear muchas otras cosas no tan increibles, si no es correspondido o

si es despreciado.

Elamor no es algo que haya cruzado mi mente en este pasado afo, porque no fue
hecho para personas como yo: defectuosas y sin valor. En cambio, si parece ser
algo hecho para gente como Kang: exitosa y con un amplio futuro por delante. La
curiosidad me carcome, y espero a que él nos cuente sobre ese aspecto de su vida.
Eso es lo que mas me gusta de su programa, él habla primero de manera general y

luego nos da su opinidn y vivencias del tema.



—Tengo que admitir que nunca me he enamorado, asi que tal vez mi opinion sobre
esto no sea precisa, no obstante si he observado a muchas personas enamoradas;
he visto el efecto que tiene este sentimiento: en algunos casos cambia a las
personas para mejor, y en otros no tanto. Pero no te preocupes, si te han roto el
corazon, sanara con el tiempo y encontraras una persona que te hara el doble de

feliz. Como siempre les digo...

—Tenemos que aprender de lo malo, comenzar a pasar pagina para luego seguir

adelante —digo con él.

—Nos iremos con otra cancion y, cuando volvamos, leeré algunos de sus mensajes
de texto acerca del tema de esta noche. No olviden que el nimero de contacto

es...

Procede a dar el nimero y deja que empiece el siguiente tema. Me lo sé de
memoria, a pesar de que nunca he enviado un mensaje a su programa. ;Para qué?
Como dije antes, estoy bien con solo esto, no necesito mas, no quiero mas, las

complicaciones no son algo con lo que pueda lidiar ahora.

Asi, Kang, me conformaré con escucharte, con disfrutar con emocién cada vez que
empiezas tu programay con como esa voz tan gentil que tienes me susurra Sigue

mivoz.

DOS

Los dias transcurren uno tras otro, el sol se cuela por mi ventana hasta que
desaparecey es reemplazado por la luna; a veces los veo como si presionaran el
botdn de adelantar, todos tan iguales, tan simples. Me preparo para mi rutina

nocturna, ya casi es hora del programa de radio de Kang, asi que con palomitasy



Coca-Cola en mano me dirijo a mi habitacion. Mi pequefia burbuja se revienta

cuando me encuentro a mi hermana de frente en el pasillo.
—iAh! Qué susto.

Kamila cruza sus brazos sobre su pecho. Si, Kamila con K; mi madre amaba la letra
K.

—Te he dicho que no comas esas cosas, no son saludables —me regaia, y noto la
bata blanca doblada por la mitad en su brazo. Le dedico una sonrisa inmensa para

endulzarla.
—Solo esta vez.

Ella entrecierra los ojos, provocando que se le formen pequefas arrugas en la

frente.
—Eso dijiste ayer.
—¢iTienes guardia hoy? —cambio de tema porque no me conviene.

—Si, uno de mis pacientes... —se detiene un momento, siempre tan cuidadosa con

sus palabras a mi alrededor— tuvo una recaida.
Recaida...

Eso es sindnimo de una variedad de malas situaciones en su profesion. Kamila se
gradud en Psiquiatria hace cuatro afios y quisiera decir que ha sido facil para ella,
pero no, ha sido agotadory desgarrador. Es la persona mas fuerte que he conocido,
y es gracias a eso que ha podido manejarlo tan bien. Creo que cada persona tiene
un papel en este mundo, algunos lo encuentran y viven felices con su decision,
otros simplemente van con la corriente de la vida, se marchitan y mueren sin haber
tenido un suefio, una meta o tan siquiera un propdsito para su existencia. Antes de

que todo cambiara, yo estaba llena de suefios y energia, queria comerme el mundo,



alcanzar lo inalcanzable. Luego mama enfermd. Y una cosa atras la otra,
destruyeron a esa jovencita sofiadora, convirtiéndome en lo que soy ahora. 17 afios

de nada.

—;Como te sientes? —pregunta Kamila, mirdndome con cuidado, analizando,

siempre analizandome. No la culpo, es lo que ella hace.
—Estoy bien.

—;Mareos? ;Suefios vividos?

Meneo la cabeza.

—Ningun efecto secundario esta vez.

Ella suspira con alivio.

—Si sientes lo mas minimo, debes decirmelo, Klara; los antidepresivos no son algo

que debas tomar a la ligera. La confianza...
—Es lo mas importante de todo —termino por ella—. Nunca te he mentido.

Y es la verdad; siempre he sido honesta con ella, solo no me gusta cuando se pone
en modo doctora, tratdndome como un paciente. Si, que ella sea mi psiquiatra es
un conflicto de intereses, ya que soy su hermana; pero cada paso en mi tratamiento
es informado y monitoreado por otro psiquiatra, que maneja el caso en lo relativo
al papeleo y me ve una vez al mes. Mi hermana solo se asegura de que siga el

tratamiento bien y de cuidarme.

—¢Has tenido pensamientos desagradables? —Eso me hace sonreir, no entiendo

por qué cuida tanto sus palabras.

—No he tenido pensamientos suicidas, Kamila.



Tuvimos esta conversacion cuando comencé con los antidepresivos. Las primeras
semanas, mientras el cuerpo se acostumbra al medicamento, puedes sentir un
bajon que te deprime mas y te lleva incluso a tener pensamientos suicidas antes de
comenzar a notar una mejora. Yo lo llamo montana rusa: bajas de repente para

subir de nuevo.

—Llamame para cualquier cosa, Andy volvera del trabajo pronto, asi que estaras

sola por un rato nada mas.

Andy es su esposo, que vive con nosotras, es un buen tipo. Trago grueso, porque

estar sola me da mucho mas miedo del que quiero admitir.
—Que estoy bien, ya vete.

Me jala hacia ella y me da un abrazo fuerte.

—Te quiero mucho, K.

Respondo con unas palmadas en la espalda.

—Yo también te quiero, K2.

Nos llamamos asi desde pequefias, a pesar de que ella es mucho mayor que yoy
era practicamente una adolescente cuando naci. Nuestra diferencia de edad nunca

fue un problema para llevarnos bien.

La veo marcharse y me meto a mi habitacion. Al escuchar la voz de Kang dando la
bienvenida al programa me relajo, masticando las palomitas. El tema de esta noche

es la familia.

—Creo que lo que somos como persona se define por nuestra crianza y las cosas
que vemos en el dia a dia, mientras crecemos y se forman nuestras personalidades.

—Su voz suena un poco decaida; jacaso es un tema que lo entristece? Si es asi, ya



somos dos—. ;Ustedes qué opinan? Déjenmelo saber en sus mensajes de texto de

hoy mientras escuchamos la siguiente cancion.

Una palmada en mi hombro me hace abrir los ojos. Andy esta frente a mi, con su

traje impecable. Me quito los audifonos, dejandolos alrededor de mi cuello.
—Bienvenido —lo saludo con una sonrisa.

—Solo queria que supieras que ya estoy aqui. Sigue escuchando tu programa —
dice, devolviéndome el gesto, antes de mirar su reloj—. A esta hora es tu favorito,

ino?

Asiento y él me soba la cabeza.

—Te queda bien el rosado.

Volteo los ojos.

—Segln tu y Kamila todo me queda maravilloso.
—Es porque te vemos con los ojos del amor.

Andy es un hombre muy dulcey, a pesar de que es solo unos anos mayor que mi

hermana, es como un padre para mi.

—Elamor es ciego.

—Me has herido —dice, agarrandose el pecho con dolor fingido
—Sobreviviras.

Se da media vueltay se dirige a la puerta.

—Disfruta tu programa.

Cuando vuelvo a escuchar, Kang esta leyendo un mensaje de los muchos que ha

recibido en el programa:



—El siguiente es de una seguidora muy apasionada de nuestro programa, yo diria
que es nuestra seguidora nimero uno: Liliana. Muchas gracias por estar siempre en
sintonia. Hoy nos dice: «Me encanta lo bien que te expresas y como nos ayudas a
comprender temas complejos. Sigue asi». Muchas gracias por ese mensaje de

apoyo, hago lo que hago por ustedes y para ustedes.

Liliana siempre presente en los mensajes, ;no se cansa de enviarle? No sé ni por
qué me molesta que lo haga. Tal vez lo que me molesta es que él le dé el titulo de
seguidora nimero uno cuando hay tantas personas como yo que hemos escuchado
el programa desde su comienzo. Lo que sea, no me importa. El programa alcanza

su finy lo escucho despedirse:

—No olviden seguir el programa en las redes sociales, somos Sigue mi voz en
Youtube, Instagram y Twitter. Se despide, su humilde acompanante, Kang, que
pasen una feliz noche; los dejo con esta cancion titulada Mds de ti, por la

banda Suerios rotos.

Mas...

It's not enough.

¢ Qué pasaria si no es suficiente esto?
Si todo lo que quiero cambia,

sin importar la atencion que presto...
ati..

Para ti...

van estas dulces palabras

sin razon de ser,

sin importar la vida



o lo alto que debas caer.

No...

No es suficiente, ni hoy ni mafana,
tenerte solo en mi mente.

Quiero mas, mucho mds de ti.

Al escuchar el coro, me tiembla el dedo sobre la aplicacion de Instagram, donde
tengo una vieja cuenta que no he usado en mas de un afio. No sé si es todo el
asunto de Liliana o la cancion que suena, llenando mis oidos de curiosidad. La

segunda estrofa me afecta alin mas.
¢ Qué pasaria si explotaran mis emociones?
Si todo lo que siento me sobrepasa,
y ya no quiero controlarme.

¢ Qué pasaria si pierdo el control?
Por ti...

van estas dulces palabras

sin razon de ser,

sin importar la vida

o lo alto que debas caer.

No...

No es suficiente, ni hoy ni manana,

tenerte solo en mi mente.



Quiero mas, mucho mads de ti.

Decidida, abro mi Instagram y busco la cuenta de Sigue mi voz antes de que pueda

arrepentirme.

TRES

El sonido de los cubiertos rozandose invade el comedor mientras comparto la cena
con Kamila y Andy. Me esfuerzo por comer. Aunque no tengo hambre, necesito
alimentarme, y por la forma en la que me observa Kamila, sé que no me dejara
saltarme ni una sola comida. Miro el reloj y me apresuro, ya casi es hora del

programa de radio. Andy lo nota.
—AuUn faltan 20 minutos para que comience, tranquila.
Mi hermana toma un sorbo de su jugo.

—Me alegra que te guste tanto, pero ;no has considerado encontrar otras cosas que

también te gusten para hacer?
Andy le dedica una mirada de reprochey ella se la le devuelve.

—;Qué? No quiero que se enfoque en una sola cosa cuando hay tanto que sé que le

gustaria hacer. ;Has pensado en volver a pintar?
Aprieto la cuchara en la mano, perdiendo el apetito por completo.
—No.

Kamila me dirige una mirada triste.



—No es mi intencidén incomodarte, K, solo quiero lo mejor para ti; pintar de nuevo

puede ser muy positivo para tu progreso.

La pintura solia ser mi pasion, era uno de mis grandes suefios: abrir mi galeria'y
exponer todo lo que se me ocurria cuando solo éramos el pincel y yo. El olor a
pintura se volvié ese aroma a hogar para mi, mi zona segura. Después de lo que

paso, se transformo en un recordatorio de todo lo que jamas seré.

—No volveré a pintar, ya te lo he dicho. —Me pongo de piey finjo una sonrisa—. Es

hora de mi programa, estaré en mi cuarto.

Al salir de su vista, me quedo de pie en el pasillo, recostando mi espalda contra la

pared. Puedo escucharlos susurrar sobre lo que acaba de pasar. Andy comienza:

—Bastante sutil, Kamila. Te he dicho que no me gusta que hables de esas cosas con

ella mientras comemos, le quitas el apetito.

—No lo hago por mal, amor, y lo sabes. Necesita encontrar otras cosas que le
gusten, que pueda hacer; si enfoca toda su poca energia en una sola cosay la

pierde, ;qué crees que pasara? Tendra una recaida espantosa.
—¢Y cdmo se supone que va a perder un programa de radio?

—Por Dios, Andy, pueden pasar tantas cosas... Ese locutor es un chico joven, en
ultimo afio de preparatoria, me imagino que pronto se ird a la universidad y tendra

que dejar ese programa atras. ;Crees que ella podra manejar eso?

Mi pecho se aprieta porque tiene razdn. Kang no va a estar en la radio para siempre,

por lo menos, no en la radio local.
—;Como sabes tanto sobre ese locutor?

—Mi hermana menor, en su condicion, encuentra una sola cosa que le gusta, ; y

crees que no lo investigaria todo?



—Eresincreible.
—Gracias.

—No fue un cumplido —le dice Andy—. Solo déjala tranquila, déjala disfrutar su

programa; si se acaba, lidiaremos con eso.

Me voy a mi habitacion con las palabras de mi hermana en la cabeza: «Imagino que

pronto se ira a la universidad y tendra que dejar ese programa atras».

Torciendo los labios, agarro el teléfono. La noche anterior no me habia atrevido a
revisar el Instagram del programa, sin embargo, después de escuchar a mi

hermana, me lleno de valory lo abro.

No sé por qué mi corazén me late con tanta desesperacion en el pecho, son solo un
par de publicaciones mientras indago el Instagram. Veo que tiene muchas fotos de
la estacion de radio: en algunas se ve el micréfono, en otras el aviso rojo «En el
aire», los audifonos... También veo regalos hechos por los seguidores del programa:
dibujosy decoraciones para todo el equipo de radio, hasta comida les han enviado.

Pero no hay fotos de él.

Estoy a punto de rendirme cuando bajo en las publicaciones con mi dedo y veo una
grupal, con todo el equipo que trabaja en la radio, disfrazados para Halloween. En
el pie de foto estan los nombres de todos; dice que aparecen de izquierda a
derecha, asi que sigo las instrucciones para encontrar a Kang. Mis ojos caen sobre
un chico un poco mas alto que los demas, que lleva puesta una mascara completa

de payaso siniestro.

Mi corazon late mas rapido de lo normal, asustandome un poco. Me sorprende lo

aliviada que estoy de no poder poner rostro al chico que escucho todos los dias, asi
puedo mantener mi interés bajo control, porque sé que una vez lo vea, voy a querer
hablar con él. Un pequefio acto de curiosidad solo me llevara a otro, es una cadena.

Con los audifonos puestos, me siento en el suelo al lado de la cama, mis ojos



mirando la fotografia sobre la mesa de noche: estamos mi madre y yo, sonriendo
abiertamente en una feria de hace unos afios, con las atracciones mecanicas detras

de nosotras. Ninguna de las dos era perfecta, pero el momento si lo era.

Recuerdo lo dificil que fue convencerla para comprar la foto después de que el
fotografo nos dijera el precio. Ella nunca habia sido una mujer de gastar mucho,
siempre ahorrando, precavida y cautelosa. Sus esfuerzos dieron frutos cuando
llegd la hora de pagar la universidad de Kamila; mama tenia mas que suficiente, e
incluso comenzo su propio negocio de postres. Hacia los mejores pasteles del

mundo.

Como si Kang me leyera la mente, el tema de esta noche es la pérdida de un ser

querido:

—Es muy dificil lidiar con la pérdida de alguien a quien amamos; lo manejamos de
diferentes maneras, para unos es mas dificil que para otros. Por desgracia, asi es la
vida. Tarde o temprano enfrentaremos una pérdida de ese tipo, y solo podemos

respirary seguir adelante en honor a esa persona.

Mis cuatro dias sin llorar llegan a su final cuando las lagrimas se me acumulan en
los ojos. Tomo la foto de mi madre y yo, pasando el pulgar por su brillante

sonrisa.

—No quiero que piensen que estoy invalidando lo que sienten cuando digo que
sigan adelante. Somos seres humanos, esta bien sentir el dolor, la tristeza, esta
perfectamente bien llorar. Sientan todo para poder superarlo y continuar, cada uno
a su paso; nunca hay un tiempo perfecto para superar la muerte de alguien que
hemos amado. Asi que, quiero que te tomes el tiempo necesario y lleves a esa
persona en tu corazon por el resto de tu vida; después de todo, esa es la mejor

forma de honrarlos y amarlos aun después de la muerte.



El parece entender todo tan bien, ;acaso ha pasado por eso? Lagrimas ruedan con

libertad por mis mejillas mientras Kang continta:

—La siguiente cancidn es muy especial para mi, asi que esctichenla conmigo en

honor a aquellos que ya no estan con nosotros.
¢Porqué?

Quisiera preguntarte, traerte de vuelta,

mirarte a los ojos y preguntar: ; Por qué?

No entiendo, tal vez por eso no puedo dejarte ir.
Dime, respondeme, ;por qué? ;Por qué asi?

A todo pulmon, lo diré una y otra vez.

Una y otra vez.

¢Por qué? ;Por qué si te amo tanto?

¢Por qué, si yo te di tanto?

Es que con mi amor no es suficiente para respirar.
Respiraré por ti, si es necesario.

Sofaré por ti en las noches de desvelo
Enfrentando cualquier adversario.

Me quito los audifonos de golpe porque no puedo soportarlo, no puedo escuchar
mas, duele demasiado. Me lanzo en la cama, cubriéndome de pies a cabeza para
llorar desconsoladamente sobre mi almohada. Es la primera noche que no escucho

el programa completo de Kang; por primera vez, no quiero oirlo.



CUATRO

—Vamos, estaremos contigo en todo momento —dice Kamila, acariciandome la
espalda—. Trataremos de llegar al parque esta vez. A esta hora esta solo, no hay

mucha gente.

Quiero intentarlo, de verdad, quiero intentarlo. Controlo mi respiracion, que ya se

ha acelerado.
—¢Y sitengo un ataque de panico? Tengo miedo.
Kamila me dedica una mirada reconfortante.

—Estaré contigo en todo momento, soy médico, ;recuerdas? Nadie esta mas

capacitado que yo, no dejaré que te pase nada.

«Pero puedo morir... Me pueden atropellar o alguien puede hacerme dano. ;Y si
dejo de respirar y mi hermana no puede hacer nada? ;Y si se detiene mi corazén en
medio de la calle? ;A cuantos minutos queda el hospital mas cercano?» Mi
trastorno de ansiedad me bombardea la mente con mensajes fatalistas. El miedo
reina por completo y siento como mi *agorafobia se intensifica y me incita a volver

a casa, donde estoy seguray a salvo.
Mi hermana me toma de la mano.

—Eres una chica joven, tu corazon y pulmones estan mas sanos que nunca, no vas a

morir. No escuches a tus pensamientos, solo camina conmigo.

Trago grueso, mi corazon martillando en mis costillas. Puedo hacer esto, de verdad
puedo hacerlo. Mi hermana estudié medicina, sabe medicina general aunque se
haya especializado en psiquiatria. Andy me sonrie con calidez, tomandome de la

mano.



—Estaremos contigo en todo momento.

Salimos de la casay caminamos sobre la acera a un lado de la calle. La luz de sol

me ciega por un momento, afectandome la falta de costumbre a la luz solar.
Kamila habla para distraerme:

—¢Recuerdas a Drew, la perrita del vecino? Ha tenido unos cachorros preciosos.
Me esfuerzo por sonreir ligeramente.

—¢De verdad?

Ella asiente, mientras caminamos. Puedo ver el parque a la distancia.

—Si, dijo que podias ir a verlos cuanto quisieras.

Trago grueso y siento mi pecho apretandose.

—Iré pronto.

Empiezo a pensar en toda la gente que no entiende mi condicidn, que alegan que
los trastornos psicoldgicos son pura mentira y llamadas de atencidn. Lo he

escuchado todo:

«;Como de dificil puede ser salir de tu casa, por Dios?»
«Estas loca».

«Todos tenemos una vida dificil, no seas dramatican.
«Solo sal, cruza la puertay ya, no pasa nada».

«Lo que pasa es que quieres llamar la atenciony.

«Los débiles de mente son los que pasan por esto».

«La depresion es una excusa».



«;Trastorno de ansiedad? Por Dios, ya no saben que inventar».
«¢Agora... qué?»
«Supéralo y sigue adelante».

Siempre me he preguntado por qué es tan dificil entender que nuestra mente
también puede enfermar como nuestro cuerpo. Cuando alguien tiene un dolor
fuerte de estomago, no veo a nadie diciéndole: «Solo distraete, piensa en otra cosa,
y pasara». O si alguien se corta gravemente, de inmediato la respuesta es: «Tienes

que ir al hospital a tratarte eso».

Pero cuando dices que estas deprimido, que puede ser una herida mucho mas
profunda y compleja que cualquier dafio fisico, escuchas un millén de cosas,
ninguna como la que escucharias si dijeras que estas herido fisicamente. Y son esas
mismas personas las que acttan sorprendidas cuando alguien se suicida, alegando
que nunca lo vieron venir, que no saben cdmo eso pudo pasar, que habrian

ayudado si lo hubieran sabido. Doble moral.

Si quieren ayudar a crear conciencia sobre la salud mental, solo tiene que escuchar
cuando alguien necesita ser escuchado. Que no ignoren el dolor de los demas como
si fuera desaparecer solo porque fingen no verlo. Sé que hay mucha gente que no
quiere ser ayudada y que no da sefiales de que algo esté mal en absoluto; no
obstante hay personas que si lo hacen, que si piden ayuda, y que son ignoradasy

forzadas a luchar por validar lo que les pasa.
«Hay gente que esta peor que tl en el mundo y andan por ahi tranquilos».

iSe supone que eso debe hacerme sentir mejor? ;El hecho de que haya personas
que estan en situaciones peores debe hacer que mis emociones, lo que soy, lo que

he vivido, desaparezca en el aire?

«Si lloras, eres débil».



«Si pides ayuda, eres necesitado».
«Si te haces dafio a ti mismo, estas loco».

La depresidn no es una decision, nadie decide estar triste, ;quién en su sano juicio

desearia vivir cada dia de una forma tan dolorosa y asfixiante?

Me gustaria poder corregir esas afirmaciones cuando alguien me las dice: «Si lloras,
estas expresando tus sentimientos». Nadie se queja cuando alguien sonrie, ;por
qué si cuando alguien llora? La felicidad no es la Gnica emocion en el mundo, nadie

tiene que validarla; entonces, ;por qué hay que validar la tristeza?

«Si pides ayuda, eres valiente». Se necesita valor para poner tus miedos a un ladoy

pedir lo que necesitas con tanta urgencia.

«Si te haces dafio a ti mismo, estas desesperado». No es la solucion, sin embargo, si
alguien ha llegado a ese punto, espero que encuentre la ayuda que necesita para
salir adelante y no repetirlo, por favor. Me duele pensar en la cantidad de dolor que

tiene que haber en el corazdn de alguien para hacer eso.

He corrido con la suerte de tener una hermana psiquiatra que entiende lo que estoy
pasando, no me quiero imaginar lo que otras personas llegan a pasar cuando nadie
las escucha o no los creen. En el parque, Andy tiende una sabana sobre el pastoy

nos sentamos sobre ella.
—Estoy muy orgulloso de ti.

Dejo de sostener mi pecho para bajar la mano y ponerla sobre el pasto, sintiéndolo

rustico contra mi palma. El sol se siente bien sobre mi piel, el aire es fresco.
Kamila me frota la espalda.

—Lo has hecho muy bien hoy.



Hemos estado tomandolo con calma, cada dia tratando de salir un poco mas lejos;
al principio apenas cruzaba la puerta, ahora ya he llegado a mi destino. Tal vez sea
la medicacién haciendo efecto o el arduo trabajo de mi hermana, llevando las

cosas poco a poco. Solo sé que, algo tan simple como estar sentada sobre el pasto,

sintiendo el sol sobre mi piel, se siente tan bien...

Mi mirada cae sobre el lago en la distancia. Mama lo amaba. En sus ultimos dias
veniamos mucho aqui, a pesar de que no podia caminar; la traiamos en su silla de

ruedas a observar el atardecer.

Recuerdo su sonrisa triste al decirme: «La vista es hermosa. Es extrafio como
valoramos las pequefias cosas cuando nuestro tiempo es limitado». Yo solo le habia
devuelto la sonrisa, mientras ella me acariciaba el rostro «Tenemos que vivir la vida
como si fuéramos a morir mafiana; lograriamos mucho mas si no creyéramos que

tenemos todo el tiempo del mundo».

Siento que le fallo cada dia que vivo encerrada en la casa.

«Lo siento, mama, no soy tan fuerte como td para sonreir a pesar de todo».
#

Cuando volvemos a la casa, me quito los zapatos y corro a mi habitacion. Sé que el
programa de Kang ya debe estar por terminar, asi que me pongo los audifonos tan
rapido como puedo. Su voz me hace sonreir; esta leyendo los mensajes al

programa. Liliana de nuevo.

No sé si es porque sali hoy, después de tanto tiempo, y eso me ha enorgullecido, o
porque me siento normal tras haber ido al parque, pero abro los mensajes del
teléfono y comienzo a escribir uno para el programa. Cuando lo envio tengo el
corazén en la boca. Tal vez él no lo leera, debe recibir muchos. Sin embargo, como

si la vida quisiera sonreirme hoy, Kang lo lee:



—Bueno, leeré el Ultimo mensaje de hoy para el programa, y dice: «Querido Kang,
tu voz es el consuelo para muchas personas que lo estan pasando mal como yo;
alegras mi dia y calmas mis noches, puedo asegurarte que siempre seguiré tu voz.

Con amor, K».

Silencio. Kang no dice nada por unos segundos y trago grueso. «;Lo espanté?»,

pienso. Se aclara la garganta y por fin habla:

—Eso fue muy dulce, K. Muchas gracias por tu mensaje, y trataré de siempre estar

aqui para ti.

Eso me hace sonreir. Es la primera vez que interactuamos y, aunque no es ni

remotamente directo, se siente muy bien. Muy bien.

*Agorafobia: Miedo intenso a estar en lugares abiertos, en situaciones de las que
puede ser dificil escapar o donde la ayuda no esté disponible. Las personas con
agorafobia suelen estar muy ansiosas por tener un ataque de pdnico en un lugar
publico. También pueden tener miedo de estar solas o tener problemas para salir de
su casa. Por lo general, evitan los ascensores, los puentes y los lugares publicos. La

agorafobia es un tipo de fobia y un tipo de trastorno de ansiedad.

CINCO

—I'm losing you. I'm losing you —canto mientras relleno un pan con jamon'y

queso.

Estoy de buen humor dltimamente, no sé si es la medicacion haciendo efecto o el
hecho de que he podido ir al parque con mi hermana; tampoco he tenido ataques
de panico, asi que supongo que es una combinacién de todo. Pongo la comida

sobre la mesa y estoy tan distraida que recojo la bolsa de basura para sacarla. Me



dirijo a la puerta, la abro, y me detengo en seco. ;Qué estoy haciendo? No puedo

salir sola.

Aprieto el asa de la bolsa en la mano, observando el exterior como una amenaza;
aqui estoy a salvo, no puedo salir, si tengo un ataque de panico afuera nadie va a
ayudarmey se van a burlar de mi. Cierro la puerta y devuelvo la basura a su lugar.
Mi buen humor desaparece; supongo que no soy una persona normal después de
todo.

—Seguiremos con la lectura de mensajes de hoy, hemos tenido dias muy activos

con todos los que estamos recibiendo —dice la voz de Kang.

Tengo que admitir que he estado enviando mensajes al programa desde aquel dia.
Aveces los lee, a veces pasan desapercibidos entre el montdn; ya he ganado fama
de ser una seguidora fiel, como Liliana. Claro, Kang ni siquiera sabe que soy una

chica, solo firmo mis mensajes con K.

—Liliana hoy nos manda muchos abrazos, y queremos darle las gracias por las
donas que nos ha enviado a miy a todo el equipo del programa. Reitero que no se
sienta obligados a enviarnos nada, escucharnos es el mayor regalo, pero
apreciamos sus detalles. —Hace una pausa—. Hoy también tenemos un mensaje de
K para compartir. —Me siento derecha en la cama—. Es una frase de Benjamin
Disraeliy dice: «<Nada revela tan fiablemente el caracter de una persona como su
voz». ;Sera eso cierto? Y si es cierto, ;ustedes deben conocer mi caracter mejor que
nadie? Creo que eso fue lo que nuestro o nuestra K queria dar a entender; lo que
me trae a preguntar, K, ;eres un chico o una chica? No sabemos cémo dirigirnos a
ti. Todos en el equipo tenemos curiosidad, sobre todo por las frases que

compartes: pareces un amante de libros como yo, tenemos eso en comdn.

«;De verdad?», pienso.



Quiero enviarle y decirle que soy una chica, aunque a la vez no quiero que lo sepa,
quiero que siga pensando en K como una persona lejana que nunca conocera;

porque no lo hara.

—Bueno, antes de irnos con la Ultima cancién del programa, quiero hacerles saber

que estaré ausente una semana por asuntos personales.
—;Qué? —exclamo en voz alta.

—El programa quedara a manos de Erick, mi compafiero locutor del programa de

las 6 p.m., no me extrafien mucho.
—No. No. —Sacudo la cabeza.

—Yo sé que los extrafiaré. Disfrutemos ahora de la buena mdsicay que pasen una

feliz semana. Se despide, su amigo y companero, Kang.
«No».

Antes de que pueda pensar lo que estoy haciendo, escribo un mensaje al

programa:
Por favor, Kang, no te vayas.
-K

Cuando lo envio, me doy cuenta de lo que acabo de hacery me cubro la boca conla
mano. ;Qué estoy pensando? El tiene una vida y cosas que hacer. Pero ;qué haré
durante una semana? Kamila tenia razon, no debi enfocar todo mi bienestar en una
sola cosa; ahora que no estara, me siento perdida. Casi pego un brinco cuando el
teléfono me vibra en las manos, anunciando un mensaje. Me quedo

en shock cuando veo que es una respuesta del programa:
No te preocupes, K, Kang volvera pronto.

Una semana pasa rapido.



No puedo creer que me hayan respondido. ;Quién lo hizo? ;Kang? No, hablaron de
Kang en tercera persona, no fue él. Tal vez alguien del equipo lo hizo. Inquieta,

escribo una respuesta.

K:

Lo sé, disculpen. Envié ese mensaje sin pensar.

Espero que le vaya bien a Kang esta semana.

Programa:

Muchas gracias por tus buenos deseos, mantente en sintonia.

Dejo salir un largo suspiro. Soy un desastre. ; Qué me pasa? Necesito volver a mi
realidad. Nunca debi intentar interactuar con Kang, ;a donde llegaria con eso?
Nunca podré conocerlo, de todas formas, asi que no sé por qué estoy haciendo
estas cosas. Me estoy dejando llevary eso es peligroso, solo me haré mas dafio a la

larga.

Salgo de la habitacion, caminando con la cabeza baja hasta la cocina. Abro la
nevera, tomo una botella de agua y estoy a punto de volver a mi cueva cuando
escucho unos pequenos ladridos, ;0 son quejidos? Me acerco a la puerta principal,
pegando la oreja a la misma. ;Son mini ladridos? Abro la puerta, un poco nerviosa,
el frio de la noche colandose en la casa. El corazon se me aprieta; dos cachorros de
golden retriever estan jugando en la acera. Son tan hermosos, Dios, ;de donde han

salido?

«;Recuerdas a Drew, la perrita del vecino? Tuvo unos cachorros preciosos». Las
palabras de Kamila resuenan en mi cabeza. Cierto, son los perritos del vecino, pero
;qué hacen fuera tan tarde? Mi corazén da un vuelco cuando uno de ellos cae de la

acera ala calle y un carro le pasa por el lado, casi pisandolo.

—Oh no.



Mi instinto hace que me mueva hacia adelante, sin embargo, en el momento en el
que doy un paso fuera de la casa, recuerdo que estoy sola. No puedo salir sola,
nadie va a ayudarme si algo me pasa. Pero nadie va a ayudar a esos perritos
tampoco. Aprieto las manos a los costados, sintiéndome inutil, idiota y defectuosa

por no poder ayudarlos.

El otro cachorro también cae a la calle, siguiendo a su hermano. Miro alrededor,
buscando a alguien a quien pedir ayuda, pero no hay nadie. Mi respiracion es un

desastre, y cada vez que pasa un auto, miro hacia otro lado.

«Puedes hacerlo, Klara, aun si tienes un ataque de panico; esos perritos valen la

pena», me digo.
Y entonces, corro. Rapida y desesperadamente.

Los perritos estan en medio de la calle ahora, y sé que viene un auto. Voy en contra
de todo mi sery me atravieso frente a los cachorros, levantando las manos en el

aire.

—iNo! jEspere!

El vehiculo se detiene a unos cuantos pasos de mi.
—iQuitate! jLoca!

Agarro a los dos perritos y salgo de la carretera, deteniéndome en la acera, con el
corazén en la boca. Siento ojos sobre mi'y, cuando levanto la mirada, veo a Kamila
y a Andy, que vienen con bolsas en las manos de la tienda de la esquina,

observandome en shock.

¢Qué acaba de pasar?



SEIS

Erick es un idiota.

No es nada personal, ni tampoco tiene que ver con el hecho de que extrane el
programa de Kang; la personalidad de Erick es irritante: es de ese tipo de persona
que hace comentarios machistas o desagradables sin darse cuenta y piensa que es
gracioso. Solo lo escuché el primer dia que Kang se fue, por darle una oportunidad,
pero no, Erick simplemente no le llega ni a los talones; no sé como puede ser

locutor con esos comentarios tan inapropiados.

Apenas han pasado tres dias desde que no tengo mi programa favorito y, aunque
estoy desmotivada, no es tan malo como pensé. Creo que los pequefios lamiendo
mis manos en este momento tienen mucho que ver con eso. La vecina me deja
cuidar de los cachorros de Drew, su perra, cuando esta en el trabajo, mientras
arreglan la cerca de su casa; no quiere que los perritos vuelvan a escapar y puedan

resultar heridos.

Soy una nifiera de perritos y nunca pensé que cuidar cachorros pudiera ser tan
terapéutico. Me siento en el sofa y ellos enseguida escalan y se suben sobre mi

regazoy a un lado. Yo les acaricio las orejas y la cabeza.

—Ustedes son maravillosos, ;lo saben? Por supuesto que lo saben —les digo,
sonriendo—. Ustedes me quieren sin importar el desastre que soy o como luzco,

creo que no hay amor mas sincero que ese.

Estoy de buen humor nuevamente, no sé si es por los perritos o porque he podido
salir al frente de la casa sola después de lo que paso con ellos. Un aire de

normalidad es refrescante y se siente muy bien; solo falta una cosa para que todo



vaya bien de lleno: Kang. No puedo creer que extrafie tanto a alguien que solo
escucho por una hora, una vez al dia. Supongo que su voz se ha convertido en una

costumbre para mi.

#

En la hora del almuerzo, Kamila no puede evitar hablar sobre lo que mas temo:
—¢iHas considerado volver a la escuela?

Sigo comiendo, porque ya lo veia venir; mi hermana no puede ver la leve mejora sin
querer lanzarme al mundo exterior. Y no la culpo, solo quiere que vuelva a retomar

las riendas de mi vida.

—No creo que esté lista.

Andy pone su mano sobre mi hombro.

—Esta bien.

Kamila se limpia la boca con una servilleta antes de continuar:

—Has mejorado mucho, creo que te haria bien volver a la escuela. ;No extrafias a

tus amigas?
Amigas... La palabra trae un sabor amargo a mi boca.

—Si te refieres a las chicas que no estuvieron para mi con lo de mi madre o lo que

sufri después de eso, creo que no las extrafio en lo absoluto.
Kamila suspira.

—No seas tan dura con ellas; son jovenes, aln estan desarrollando el concepto de

amistad.

—No me vengas con eso. —Meneo la cabeza—. No uses tu psicologia para

defenderlas.



—No las estoy defendiendo, Klara —responde con calma. Bueno, podras encontrar

nuevas amigas si vuelves a la escuela.
Bufo.

—¢TU crees? —pregunto con sarcasmo, y me sefialo a mi misma—. ;Con el desastre

de ser humano que soy?

—Klara...

Me pongo de pie.

—Seamos honestas, ;quién querria ser amigo de alguien como yo?
Andy también se levanta.

—Klara, no...

Me voy a mi habitacidn, cerrando la puerta detras de mi. Presiono la espalda contra

la misma, apretando los labios para no llorar.

Duele. Porque si quiero hacer amigos. Quiero ser normal. Hacer todas las cosas que
hacen las chicas mi edad. Lo quiero mas que a nada en este mundo. Pero no puedo,

y cada vez que alguien me lo recuerda, duele demasiado.

Mis ojos caen sobre la foto de mi madre, esa sonrisa tan deslumbrante. Aln
recuerdo como si fuera ayer aquella noche lluviosa en la que llegd a casa y nos
pidié a mi hermanay a mi que nos sentaramos en el sofa, que tenia algo que
contarnos. Me imaginé miles de cosas, pero nunca cruzé por mi mente lo que ella

nos dijo:

—Vengo del consultorio del médico. Hace unas semanas senti un bulto en mi pecho
izquierdo, hicieron varios estudios, incluso una biopsia. —Frio... todo mi cuerpo se

puso frio al escucharla—. Es cancer.



Esa sola palabra me dejo congelada. Siempre la oyes, pero nunca esperas que te
pase a ti 0 a alguien que amas; es como un peligro abstracto que pensamos que no
se acercara a nosotros. A pesar de que mi abuela murié de eso, fue hace tanto

tiempo que nunca habia considerado que pudiera pasarle a mi madre.

Lagrimas, explicaciones, consultas médicas... Todo vino de golpe, inesperado y,
mientras pasaba, yo no me lo podia creer. Era como si estuviera viendo todo desde
la distancia, como si no fuera parte de la escena. Cada manana que despertaba,

deseaba que todo fuera un sueio.

Luego vino la discusion de tratamientos, la quimioterapia, una *mastectomia.
Observé como la vida abandonaba el cuerpo de mi madre en un proceso lento, tan
doloroso; la vi perder su lindo cabello negro, su peso, hasta que estuvo tan delgada
que me daba miedo abrazarla muy fuerte. Estuve con ella sentada horas en el piso

del bafio mientras vomitaba después de las quimioterapias. Sufrio tanto...

¢Por qué ella? Es una pregunta egoista, pero ver a mi madre sufrir tanto, arrastrarse
hasta su muerte, es lo mas doloroso que me ha pasado en la vida; algo me marcoy

que vivira conmigo siempre.

Mi madre siempre traté de mantenerse fuerte, de luchar, aunque nunca olvidaré
aquella noche: llegamos a casa después de la consulta con el médico; el cancer se
habia expandido a sus pulmones, no habia nada que hacer, no le quedaba mucho
tiempo. Recuerdo claramente como se sento en la cama con mi ayuda y me sefialo

un lugar a su lado. Me abrazd, pegandome junto a ella.
—Todo estara bien, Klara.

Las lagrimas me inundaron los ojos, y quise ser fuerte por ella, no necesitaba mi

debilidad en esos momentos.

—Lo siento, mama.



Bes6 mi cabeza.
—¢Lo sientes? Esto no es tu culpa, mi nifa.

—Quisiera... —La voz se me rompié—. Quisiera poder quitarte todo este dolor, yo...
—Lagrimas sin control rodaban por mis mejillas—. No sé qué hacer por ti, haria lo

que fuera por ti.

—Lo sé. —Su voz sonaba tan triste. La escuché sollozary se me rompid el corazon.

—Estoy soportando mucho dolor, hija.
Apreté mis labios, llorando.
—Lo sé.

—Estoy bien con dejar este mundo, ya no quiero sufrir mas, quiero que se acabe
todo este dolor. Ya no puedo mas. —Tomo mi rostro entre sus manos—. Quiero que
sepas que me voy tranquila y quiero que sigas adelante y le hagas caso a tu
hermana, ;si? —Solo pude asentir—. Te quiero, Klara, te amo tanto. TU y tu

hermana son el mejor regalo que me ha dado la vida.
—Yo también te quiero mucho, mama.

Unas semanas después, mi madre colapsé. Cuando entré a su habitacion con el
desayuno, la escena que me recibié quedo grabada en mi memoria. Se agarraba el
pecho, desesperada; no estaba respirando. Lancé todo al suelo y corri en su ayuda,
gritando el nombre de mi hermana para que viniera. No habia nada que hacer. Mi
madre murid, su cuerpo delgado y débil enfriandose en mis brazos mientras yo

lloraba.
—Mami, por favor, te quiero mucho. No te vayas, por favor.
Kamila habia intentado separarme de ella, sollozando.

—Klara...



—iNo! —le grité, apretando a mi madre, besando su cabeza—. No la voy a dejar

sola, no puedo, ella me necesita.

Cuando la miré y vi su palido rostro, me di cuenta de que no volveria a verla sonreir

ni a escuchar su voz,y un dolor arrasador me quemaé por dentro.
Se fue.

A la fuerza, Kamila y Andy me despegaron de ella. Grité, lloré hasta que me quedé

sin aire, hasta que no pude mas y me desmayé.

*Mastectomia: Operacion quirdrgica que consiste en la extirpacion de la glandula

mamaria o de una parte de ella.

SIETE

Kang ha vuelto y, con él, mis animos de escuchar la radio de nuevo. El dia de hoy
decido hacerlo diferente: en vez de estar encerrada en mi habitacion, salgo al patio
trasero donde los cachorros juegan libremente mientras me preparo para el

programa de esta noche.

—Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su amigo y compafero, de su

programa nocturno Sigue mivoz. Los extrafié mucho esta pasada semana.
«Yo te extrafié mas», pienso.

—Pero ya estoy aqui para entretenerlos con algunas canciones y algunos temas
importantes, como de costumbre. Creo que es muy apropiado hablar hoy de esas
personas que extrafiamos constantemente, ya sea un enamorado, un amigo,

alguien que ya no esta con nosotros. Sin embargo, antes de comenzar, quiero darle



la bienvenida a una visita que tenemos hoy con nosotros. Ustedes lo conocen; es

nada masy nada menos que Erick, del programa anterior a este.

Eso me hace fruncir el cefio.

—Hola a todos, soy Erick Lamb y estaré acompafiando a Kang esta noche.
Kang se rie un poco.

—Sé que muchos se preguntaran qué esta pasando. He decido tener invitados en
mi programa de ahora en adelante, asi podemos escuchar diferentes perspectivas

en nuestros temas diarios.
«;Por qué? Eres perfecto tu solo», pienso.
Erick se aclara la garganta antes de hablar de nuevo:

—No se preocupen, no les robaré tiempo con Kang, solo opinaré de vez en

cuando.

Comienzan a hablar de lo que se siente al extranar a alguien, pero cuando estoy

concentrada, disfrutando la voz de Kang, Erick habla y lo arruina.
Envio un mensaje, rogando que Kang lo lea esta vez:

No necesitas a Erick.

Eres perfecto tu solo.

-K

Si lo recibié o no, no tengo ni idea, pero no lo menciona cuando esta leyendo los

mensajes. Para mi desgracia, Erick toma el control y no duda leer el mio en voz alta:
—Guau, al parecer K no esta muy contenta con mi visita.

—¢K? ;Contenta? —pregunta Kang—. ;Como sabes que es una chica?



—Esta claro como el agua. He escuchado tu programa y todos los mensajes que te
ha enviado, las frases, todo, y con este Gltimo mensaje, diciéndote que eres
perfecto, es obvio que es una chica. Creo que la audiencia esta de acuerdo

conmigo.

La verglienza no me cabe en el cuerpo. Se supone que ese mensaje, si es que Kang
llegaba a leerlo, lo haria en voz baja y no lo diria en el programa; sé que no lo haria,
porque es él. Erick es otra historia, le gusta el dramay crear situaciones

incdmodas.
Kang no dice nada por un rato, hasta que por fin interviene:

—Bueno, K, ;podriamos confirmar que eres una chica? A ver si el sexto sentido de

Erick de verdad funciona.
La risa de Erick me molesta en los oidos.

—Si, querida K, si lo admites, no volveré a invadir el programa de tu querido Kang,

lo prometo.

Me muerdo el labio inferior. De verdad, no quiero volver a escuchar la voz de Erick.

No es como si admitirlo cambiaria algo.

—Tenemos un mensaje de K —comenta Erick—. Vamos con la siguiente canciény al

volver lo leemos para ustedes; sé que estan tan intrigados como nosotros.
Fear...

In your world of love,

and sadness,

let me fear you.

Let me heal you.



La cancion continlia. Muy pocas veces ponen temas en inglés, pero Kang siempre
escoge canciones muy bonitas. Sin embargo, no puedo concentrarme en ella. No
debi enviarle ese mensaje. Meneo la cabeza. Estaré bien, admitir que soy una chica

no cambiara nada.
Cuando vuelven, Erick es el que lee lo lee:

—Bien, estamos de vuelta, y sé que ya no pueden con el suspenso. El mensaje de
nuestra querida K dice: «Si, soy una chica. Por favor, Kang, vuelve a estar en tu
programa tu solo». —Erick suelta una risita—. K no parecer ser mi fan después de

todo, qué mal; pero bueno, seguimos de nuestro tema de hoy.
Kang vuelve a hablar de la sensacion de extrafiar a alguien:

—No nos gusta admitir en voz alta lo mucho que podemos llegar a echar de menos

a alguien, a veces sentimos que es una muestra de debilidad.
Erick se le une:

—Y bueno, haré la pregunta que todos tienen en su mente en estos momentos:

Kang, ;has extranado a alguien?
—Por supuesto.
—iUn amigo? ;Un familiar? ;O caso una chica que te guste?

Mi corazdn se detiene; no quiero escuchar si Kang tiene novia o esta interesado en

alguien, aunque tampoco puedo recoger la fuerza para quitarme los audifonos.
Silencio.
Erick se rie y continta:

—Desearia que pudieran ver la expresidn que tiene Kang ahora; yo de verdad creo

gue es una chica.



Auch.
Kang por fin vuelve:

—No creo que la gente esté interesada en eso, Erick. Es hora de despedirnos por
esta noche con una cancién, es una de mis favoritas; a pesar de que es en inglés,

me encanta su ritmoy letra. Disfrutenlay feliz noche.

La cancion comienzay la escucho, volviendo a mi habitacion. Me acuesto en la
camay cierro los ojos, quedandome dormida sin querer. La vibracion del teléfono
sobre el pecho me despierta. Tengo el suefio ligero desde los dias que cuidé a
mama en su enfermedad, tenia que mantenerme alerta. Un programa de musica
relajante me suena en los oidos; me quito los audifonos y reviso el teléfono, la luz

cegandome por un segundo. Es un mensaje de texto.

¢Por qué Kamila me enviaria a esta hora? Ella y Andy son las Unicas personas que

me escriben. Triste, ;no? Sin embargo, es un mensaje de un nimero desconocido.
Desconocido:Hola.

Yo:

:Quién es?

Desconocido:

Kang.

Y asi fue como dejé de respirar en medio de la oscuridad de mi cuarto.



OCHO

Me quedo mirando la pantalla del teléfono por mucho tiempo. No puedo moverme,
no puedo hacer nada. ;Lei bien? Debo estar sofiando o algo asi. Me limpio los ojos

con las manos varias veces, pero el mensaje sigue estando ahi.

«;Kang? ;Kang me envié un mensaje? ;Como? ;Por qué?», las preguntas retumban

en mi cabeza.

Esa ligera barrera entre platdnico y realidad esta siendo cruzada y me aterra,

;Deberia responderle? ;0 no?

Yo:

¢Kang?

¢Del programa Sigue mi voz?
Desconocido:

El mismo.

Lamento enviarte de esta forma, no quiero asustarte.
Yo:

:Como tienes mi numero?

El:

Lo tomé del teléfono del programa.
Yo:

:Por qué?



El:
No lo sé, K.

;Qué clase de respuesta es esa? Mi corazon esta al borde del colapso. Estoy
hablando con Kang, el chico duefio de la voz que se ha convertido en mi refugio por

tanto tiempo.

Yo:

Esa no es una buena respuesta.

Kang:

Lo sé, supongo que tenia curiosidad sobre ti.

Yo:

¢Curiosidad por una seguidora de tu programa?

Kang:

Si...

Yo:

¢Es esto algo que haces con todas las chicas que siguen tu programa?
Kang:

No, solo contigo.

Un extrafio cosquilleo revuelve mi estdmago ;De verdad esto esta pasando?
Yo:

:Por qué?

Kang:



Ya te lo dije, curiosidad.

Yo:

:¢Como sé que de verdad eres Kang?
Kang:

Preguntame lo que quieras.

Pongo una uia entre los dientes, pensando algo que preguntar.

Yo:

No. Mafiana en el programa, di la palabra queso, entonces te creeré.
Kang:

De acuerdo. ;| No puedo hablar contigo hoy?

Yo:

No. Hasta maiiana, chico que dice ser Kang.

Kang:

:) Hasta manana, K.

Pongo el teléfono en la camay tomo la almohada, abrazandola con fuerza,
enterrando la cara en ella para ahogar un chillido. ;De verdad eso acaba de pasar?
Esta sensacion es nueva para mi. Antes de que pasara lo de mi madre era muy
joven para pensar en chicos, de alguna forma, Kang es el primero en el que me he
interesado y ni siquiera lo he visto. Salgo de mi habitacion con una sonrisa en la

cara para encontrarme con Kamila de frente.

—Oh, habia olvidado lo linda que te ves cuando sonries.



Me lamo los labios, sin dejar de sonreir.

—Solo... es una linda noche.

Kamila alza una ceja.

—Por la hora, ;te puso de buen humor el programa de ese chico?
Asiento.

—Si, digamos que si.

Kamila parece dudar sobre lo que va a decir, asi que puedo imaginar que no me va

a gustar.

—Hoy fui a la escuela, la directora es una persona muy amable. —Mi buen humor se
va al drenaje—. Estuvo de acuerdo con que vayas dos o tres dias a la semana

mientras te adaptas, hasta que puedas volver de lleno.
—No.
Kamila deja salir un largo suspiro.

—Klara, tienes que intentarlo. Ir a la escuela te dard muchas cosas en que pensar,
algo que hacer. No tendras tanto tiempo, aqui sola en casa, para lidiar con

pensamientos negativos; la distraccion te puede hacer mucho bien.

—Sé que ya puedo salir de la casa sola, pero ir a la escuela es algo completamente
diferente. Hay mucha gente alli. ;Y si tengo un ataque de panico frente a todos?

Solo voy a avergonzarme. No puedo, no quiero.

—No voy a obligarte a hacer nada que no quieras y lo sabes. Solo piénsalo, Klara,

eres una jovencita muy inteligente, con mucho talento y una vida por delante.
Andy aparece al final del pasillo.

—Aqui estan mis chicas favoritas.



Yo le dedico una sonrisa de boca cerrada, Kamila le da un beso corto.
—Pensé que no volvias hasta mas tarde.
Andy se pasa la mano por detras del cuello.

—Tuve un dia pesado. —Sus ojos van de mi hermana hacia mi—. ;Por qué tan

serias?

—Kamila quiere que vuelva a la escuela —respondo.

Andy se gira hacia mi hermana.

—Te dije que dejaras de presionarla.

Mi hermana cruza sus brazos sobre su pecho.

—;Desde cuando ustedes dos formaron un equipo en mi contra?
Me encojo de hombros.

—Desde que Andy es el que me compra la Coca-Cola y las palomitas que tu no

porque no es saludable.

Kamila le lanza una mirada asesina a su esposo.
—iAndy!

El alza las manos en el aire.

—Sabes que no puedo decirle que no.

Kamila se rie.

—Bien, como sea, solo piénsalo, K. —Toma de la mano de su esposo—. Vamos, te

haré un masaje.

Andy me da un saludo militar como despedida.



—Buenas noches, equipo K1.

Esa noche sofié con estaciones de radio, la escuela y la silueta de un chico al que no

le podia ver el rostro.
#

—Bienvenidos a su programa de hoy, mi gente; les habla Kang, su fiel amigo y
compafiero durante esta hora de Sigue mi voz. Espero que estén bien abrigados
esta noche, tendremos temperaturas muy bajas; ya podemos despedirnos del
otono y darle la bienvenida al invierno. —Suena bastante emocionado al respecto—
. Muchas personas prefieren el verano, pero a mi me encanta el frio; ver caer la
nieve es una de las cosas mas relajantes que he vivido. Me pregunto si ustedes

estaran de acuerdo conmigo o si son personas de verano.
A mi también me gusta el frio.

—En fin, el tema de hoy es sobre la educacién, cdmo ha cambiado en la pasada
década. Definitivamente en estos tiempos todo se ha vuelto muy relacionado con

internety la tecnologia.

Tiene razon. Escucho atentamente su explicacion, sentada al lado de la ventana,
mirando el oscuro cielo. El clima dice que va a nevar pronto, asi que estoy
esperando; quiero poner a prueba lo que Kang ha dicho, si de verdad ver caer la

nieve me puede relajar.

Ya casi es el final del programa y Kang no ha dicho la palabra queso. jAcaso fue otra
persona haciéndose pasar por él? La idea me entristece y me alivia a la vez. Me
estoy dejando llevar demasiado por las emociones cuando sé que no deberia
hablar con él porque, como ya he dicho, mientras mas avance, mas voy a querer, y
eso es algo que no puedo permitirme. Por lo menos si no es él, aunque estaré triste,

alejaré esa tentacion.



—Bueno, eso fue todo por hoy, espero que hayan disfrutados nuestras cancionesy
el tema de hoy. Gracias por sus mensajes de apoyo, aunque no lo haga en el aire,
les aseguro que siempre leo cada uno de ellos. Se despide su compaiero y amigo

Kang, que tengan una maravillosa noche.

Mi corazon cae al suelo. Estoy a punto de quitarme los audifonos cuando escucho

la voz de Kang de nuevo:
—Oh, un hecho curioso sobre mi, me encanta el queso. Feliz noche, mi gente.

Por segunda vez en menos de dos dias, Kang me deja sin aliento.

NUEVE

—Klara.

El sonido el agua que me cae sobre las manos mientras lavo los platos ahoga la
insistente voz llamandome. Mi cuerpo esta presente, pero mi mente esta lejos de
aqui. A pesar de que ya han pasado dos horas desde que termind el programa de
Kang, no puedo sacar de mi mente sus ultimas palabras y su mencion de la palabra
queso, confirmando que, si fue él, el que me envid esos mensajes anoche. De

verdad fue él. Una mano pasa frente a mi.
—Klara.

Un sacudido de hombros me trae a la realidad.
—¢Ah?

Kamila esta a mi lado, sus ojos evaluandome como siempre.



—;En qué piensas? Estas en la luna.
—Oh, —paso la esponja de lavar los platos por una taza de nuevo. —En nada.
Ella alza una ceja.

—;Segura? Es la cuarta vez que enjabonas esa taza, estoy segura de que ya esta

mas que limpia.

Termino de lavar la taza, cierro la llave y me seco las manos con un trapo.
—;Querias hablar conmigo?

Ella asiente.

—Vamos. —La sigo hasta que nos sentamos en el sofa grande la sala.

No es muy dificil deducir sobre que quiere hablar asi que no me sorprende cuando
habla.

—Quiero que empieces la escuela la semana que viene, sé que parece pronto, pero
lo consulte con tu psiquiatra y él estuvo de acuerdo con que puedes manejarlo. El

psicologo quiere verte antes de que vayas tu primer dia.
—Quiere prepararme.

—Quiere darte algunos consejos en caso de que se presenten dificultades el primer
dia.

—;Dificultades? ;Te refieres a un ataque de llanto o uno de panico?
Ella tuerce los labios, la idea doliéndole obviamente.
—Puedo ir contigo el primer dia si eso te hara sentir mejor.

—Claro, una adolescente que lleva a su hermana como guardaespaldas, eso no

hara que se burlen de mi en lo absoluto.



Para mi sorpresa, Kamila sonrie.
—Tu sarcasmo esta volviendo, eso es bueno.

Mis ojos caen sobre la ventana detras del sofa, el miedo apretando mi pecho
cuando me imagino rodeada de docenas de adolescentes, me los imagino
examinandome, las expresiones de desprecio en sus rostros. Los susurros de
aquellas que solian decir que eran mis amigas. Ellas saben todo lo que le pasé a mi

madre y a mi, puedo imaginarmelas contandoselo a todos.
—Puedo intentarlo, con una sola condicion.

Kamila abre sus ojos en sorpresa, es obvio que no esperaba una respuesta positiva

tan facilmente.
—Claro, lo que quieras.

—Quiero ir a una preparatoria diferente, no quiero volver a la misma. Puedo

intentarlo en un lugar nuevo, es todo lo que pido.

No solo se trata de encontrarme con las que solian ser mis amigas, sino de los
recuerdos que tengo de esa preparatoria. Estudié ahi desde primaria, mi madre fue
a mis primeras presentacionesy exposiciones. Gané mi primer premio escolar por
mis pinturas ahi, no sé como explicarlo, pero volver ahi es un recordatorio de todo

lo que perdi. Kamila parece pensarlo por un segundo.

—Esta bien, intentaré encontrar otro lugar, me tomara tiempo, no creo que puedas
empezar la semana que viene con todo eso de la transferencia de papeles, pero si

pronto.
Le doy una sonrisa de boca cerrada y tomo su mano.
—Gracias, de verdad aprecio todo lo que haces por mi.

Ella me aprieta la mano suavemente.



—Es un placer, K.

Elsonido de la puerta principal nos interrumpe, Andy emerge del pasillo de

entrada, aflojando su corbata.

—;Qué tenemos aqui? ;Reunion de chicas?
Kamila me suelta la mano.

—Klara acaba de aceptar volver a la escuela.
Andy no oculta su sorpresa.

—iDe verdad? Eso es genial.

Se sienta con nosotros, y nos quedamos conversando un rato sobre un caso que
esta llevando su firma. Andy es abogado y tiene su propia firma junto con unos

amigos de toda la vida que se graduaron con él.
#

Cuando vuelvo a mi habitacion, nerviosa, reviso mi teléfono: Cero mensajes. Lanzo
el celular a lacama, ;qué esperaba? Yo fui la que le exigi que me confirmara su
identidad y ahora que lo ha hecho, ;espera que sea yo la que le escriba? No voy a

hacerlo.

Me siento en la cama, estiro las piernas y pongo la laptop sobre mi regazo,
entrando a la pagina donde veo mis dramas coreanos para escoger unoy le doy
comenzar. Aunque trato de concentrarme en el drama, ojeo el celular de vez en
cuando. Si él no vuelve a hablarme, es lo mejor que puede pasar, es una sefial para
que vuelva a mis cabales y pare de alimentar estas ilusiones imposibles con Kang.
Solo me hablé porque no me conoce, no sabe lo insignificante que soy, por simple

curiosidad como él mismo lo dijo.



De cualquier forma, ya es tarde, son casi las once. Ya no va a enviarme hoy, ;por
qué eso me entristece tanto? <<Eres una idiota, Klara. No te emociones con él, no
esperes nada de él. Siguelo teniendo en un plano platonico, esa es la tnica forma

en la que te mantendras a salvo>>. Eso haré. Todo estara bien.

Mi teléfono suena, anunciando un mensaje nuevo y todos mis pensamientos
anteriores se van por el cafio porque sé que es un mensaje de él. Nadie mas me
envia con la excepcion de Kamila y Andy y ellos estan en casa asi que no tienen

razdn para enviarme. Pausando el drama coreano, abro el mensaje.

Si.

Kang:

Disculpa la hora.

Yo:

Tranquilo.

Kang:

Me cansé de esperar tu mensaje.
Yo:

;Se supone que debia enviarte?
Kang:

Crei que lo harias después de confirmar mi identidad.



Yo:

Oh, no sabia.

Kang:

:Te estoy molestando, K? Entenderé si es asi.

Dudo, porque sé que si le digo que si, dejara de escribirme, y volvera a ese plano
platénico donde he querido mantenerlo, si le digo que no, seguiremos hablando y

solo crecera el interés que tengo por él.

;Qué debo hacer?

DIEZ

Mi dedo sube y baja por la pantalla de mi teléfono, moviendo la conversacion con
Kang arriba y abajo mientras tomo una decision. Debo quedarme en mi zona
segura, no tiene caso hablar con él si nunca podré conocerlo. Con tristeza empiezo

a escribirle que si me esta molestando.

"Tenemos que vivir la vida como si fuéramos a morir mafiana, lograriamos mucho

mads si no creyéramos que tenemos todo el tiempo del mundo.”

La dulce voz de mi madre suena en mi mente. Nadie mejor que yo sabe que no
tenemos todo el tiempo del mundo en la vida. Antes de que pueda acobardarme, le

respondo.
Yo:

No, no me molestas.



Kang:

Que bien :)

;Cudl es tu nombre?
Yo:

Solo [lamame K.
Kang:
;Reservada, eh?
Yo:

Supongo.

Kang:

Bueno, ;Qué

haces despierta, K?
Yo:

Estaba viendo un
drama coreano.
Kang:
Porque no me sorprende.
Yo:

;Qué quieres decir?

Kang:



Se han vuelto

muy populares.

Yo:

¢Has visto alguno?
Kang:

Si.

Yo:

;De verdad?

Eso no me lo esperaba.
Kang:

Mi hermana

me obligé a ver
algunos con ella.

Yo:

Me cae bien

tu hermana entonces.
Kang:

cYyo?

Yo:

Vas por buen camino.



Kang:

:) Por tus mensajes

al programa pensé

que ya te caia mas que bien.

Eso me hace recordar todas los mensajes que le he enviado durante el programa,

revelando mi admiracion por él. Eso lo hice pensando que nunca hablaria con él.
Yo:

Solo me gusta mucho

tu programa.

Kang:

Mi programa,

;O0yo?

Eso no me lo esperaba, muy directo. No se que decir, me muerdo el labio inferior.

Kang parece sentir miincomodidad en la distancia asi que me envia de nuevo.
Kang:
Solo bromeo, K.

Necesito cambiar el temay cuido cada una de mis respuestas, repasandolas unay
otra vez, lo menos que quiero es escribirle algo mal o con errores ortograficos. Tal
vez, estoy exagerando, pero estoy hablando con el chico que he escuchado todos

los dias el pasado afio, me puedo permitir ser meticulosa.

Yo:



¢Y tu que haces despierto?
Kang:

Pensando tonterias.

No tengo sueno.

Yo:

He pasado por eso,
pensar mucho

te quita el sueno.

Kang:

;Y qué haces

para que te de suefio?

Yo:

Té de manzanilla.

Kang:

Lo intentaré.

¢ Qué drama estas viendo?
Yo:

Uno de romance.

Kang:

Que especifica.



Yo:

(Eso fue sarcasmo?

Kang:

Si.

Yo:

Wow, no sabia

que pudieras ser sarcastico.
Kang:

Hay muchas cosas que no
sabes de mi.

Yo:

;Coémo cuales?

Kang:

Como la gran curiosidad
que tengo sobre ti.

Eso hace que mi corazdn lata mas rapido, ;Por qué me tiene que decir esas cosas?
Yo:

Pierdes tu tiempo.

No soy nada especial.

Kang:



No puedo creer eso de la
chica que ha citado a Edgar Allan Poe
6 veces en mi programa.

iLas lleva contadas? Ni siquiera recuerdo cuantas veces he enviado frases de

diferentes poemasy libros que me gustan.
Yo:

;Solo porque he citado

a un poeta popular?

Kang:

No, también has citado muchos
de mis libros favoritos.

Yo:

Entonces, he despertado

tu curiosidad a través

de la literatura.

Kang:

Digamos que si.

Yo:

Eso es muy cliché.

Kang:

;Y no puedo ser cliché?



Yo:
Puedes ser lo que tu quieras.

Esa es la gran diferencia entre ély yo, él tiene un futuro brillante por delante, él

puede hacer lo que él quiera. Yo estoy limitada.
Kang:

Te debo una, K.

Yo:

;Porqué?

Kang:

El té de manzanilla
funciono.

Yo:

Oh, me alegra.

Kang:

Por fin, podré dormir
a buena hora.
¢;Hablamos manana?
Yo:

Esta bien,

Buenas noches, Kang.

Mi estomago se siente raro cuando escribo su nombre.



Kang:

Buenas noches.

Bajo mi teléfono pero llega otro mensaje.
Kang:

Y tu también puedes

ser lo que quieras, K.

Hasta manana.

El consultorio de mi psicélogo es la habitacion mas colorida que he visto en mi
vida. Hay pinturas de arcoiris, paisajes multicolores y las paredes estan dividas a la
mitad, pintadas de diferentes tonos. No se si sea algo terapéutico pero conmigo

funciona, me gustan las pinturas, son muy profesionales.

El Dr. Brant o como le gusta que lo [lamen: Dr. B, es un hombre alto, de cabello
blanco casi calvo, con gafas redondas y portador de una sonrisa tranquilizante a

cada minuto.
—Klara.— me saludo, haciendo una reverencia chistosa.
Oh, y tiene un loco sentido del humor.

Alo largo de los pasados dos afos, he desfilado por un montén de psicélogos pero
el Dr. B ha sido mi favorito, y se ha convertido en mi psicélogo de cabecera desde
hace 6 meses. El logra que me sienta como si fuéramos amigos y no paciente y

psicologo.

Le devuelvo la reverencia, —Dr. B.



Ambos nos sentamos con su escritorio de por medio, frente a frente, —Te ves muy

bien, Klara, me alegra.
—Si, y vine sola a la consulta.
Estoy orgullosa de eso, y no me da pena admitirlo, él sabe lo que he pasado.

El parece sorprendido, —Oh, estupendo.— me da su pulgar arriba, —Y te estas
alimentando bien por lo que veo también, eso es muy importante cuando estas

tomando medicacion.

Asiento, —Lo se.

—¢Has estado haciendo tus ejercicios de respiracion?
—Si, senor.

—¢Has llenado tu diario de actividades?

También asiento, —Si, pero no he tenido ataques de panico a pesar de que he

estado en situaciones fuera de mi zona segura.

—Eso es muy bueno, Klara, igual debes sentir haciendo tus ejercicios de respiracion
en caso de que se presente uno, y quiero recordarte, si sufres de un ataque de
panico no quiere decir que todo tu progreso no ha sido verdadero. Puede que
experimentes unos cuantos mas antes de despedirte para siempre de ellos o tal vez

no tengas ninguno mas nunca, eso solo el tiempo lo dira.

—Lo se.

—También sabes porque estas aqui, vas a volver a la escuela, ;Como te sientes?
—Muy muy asustada.

—;Qué te da miedo?



—Todo, estar con tanta gente, tener un ataque de panico ahi, que me miren, que

me critiquen, que se burlen.

El pone ambos codos sobre el escritorio, inclindndose hacia delante, —;Y qué pasa

si te miran? ;Te moriras?

—No.

—;Y qué pasa si critican o se burlan?
—Nada.

—Exacto, si vas a sentirincomodidad, y puede que te sientas mal pero la realidad es
que las miradas y las palabras no pueden hacerte dafio fisico, Klara. Y ese es tu
mayor temor, el dafio fisico, el ataque de panico, el miedo a la muerte. Creo que tu
miedo radica en que se enfoquen en burlarse o mirarte y no en ayudarte, ;Tienes

miedo de que por ejemplo dejes de respirar y nadie te ayude?

—Si.

—;Por qué dejarias de respirar, Klara? ; Tienes alguna enfermedad pulmonar?
—No.

—iPneumonia? ;Una gripe por lo menos?

—No.

—Entonces, ;Por qué una chica de 17 afios de edad, con un par de pulmones sanos,

dejaria de respirar de pronto?
Suspiro, —No lo se, solo son pensamientos que llegan a mi.
—:;Y qué te he dicho de esos pensamientos?

—Que debo contrarrestarlos, pensar en una respuesta a cada pensamiento

negativo que llega a mi cabeza.



—Exactamente, el primer dia va a ser dificil, Klara, no voy a mentirte pero se hara

mas llevadero con el pasar de los dias y luego ni te acordaras del miedo.
—¢Usted de verdad lo cree? ;Cree que pueda tener una vida normal?

—Por supuesto, ;A caso pensaste que esto duraria para siempre? Pasaste por algo

muy dificil, estas sobrellevandolo y pronto sanaras, nada es eterno.

La esperanza infla mi pecho, sin embargo, alin estoy un poco preocupada, —;Y si

tengo un ataque de panico en medio de la preparatoria?

—Si no puedes evitarlo, solo debes esperar que pase, tlu sabes que va a pasar

eventualmente.

Después de un rato, repasando consejos para el primer dia me despido de él,

honestamente me siento mas tranquila sobre la preparatoria.
Espero que todo salga bien.

Necesito que todo salga bien.

ONCE

"Bienvenidos a su programa favorito Sigue mi voz, les habla su companero y amigo
Kang," estoy dandole de comer a los perritos de mi vecina asi que tengo el teléfono
en el bolsillo, con los audifonos puestos, "Es una noche fria, espero que este
abrigados en sus casas, me complace este comienzo de invierno. Tengo un chocolate

caliente aqui a mi lado, lo estoy disfrutando mucho."

Eso me hace sonreir, me gusta mucho el chocolate caliente.

"El tema de esta noche lo dejamos en manos de ustedes, nuestros queridos oyentes

durante el dia de hoy en una votacion en nuestro twitter."” Donky, uno de los perritos



lame mi mano haciendome cosquillas, "De varias opciones, el ganador fue el tema
de los amores imposibles, me sorprendio que ganard esa opcion pero me parece muy

interesante.”

(Amores imposibles, eh? Acaricio el cuello de Donky, —Nuestro amor no es
imposible, Donky.— el perrito saca la lengua y me lame, —Nuestro amor es puroy
verdadero, tu y,— también acaricio a Sappy, el otro perrito, —Sappy son mis

principes azules.
Sappy suelta un pequefio ladrido.
Son tan adorables.

"Al parecer nuestros queridos oyentes han tenido la experiencia de un amor
imposible, ya sea alguien famoso, fuera de nuestro alcance, alguien que ya esta
comprometido o simplemente enfrentan circunstancias que lo hacen imposible. Esto
me recuerda a Shakespeare y su muy conocida obra de Romeo y Julieta, creo que no

hubo amor mds imposible en la literatura que ese."
Romeo y Julieta.

Kangy Klara.

¢ Pero qué estoy pensando?

Sacudo mi cabeza ante mis ideas locas.

"Creo que el tnico consejo que puedo darles en este tema es dejar ese amor ir, si las
circunstancias no permiten que estés con esa persona, ;Por qué aferrarte a algo que
no podrds lograr de ninguna forma? Creo que solo pierdes tiempo de encontrar a
alguien con quien si puedas estar, aferrandote a lo imposible, puedes estar dejando

pasar lo posible frente a tus 0jos."



Es la primera vez que lo escucho ser tan realista respecto a un tema, aunque suena
un poco negativo, ;Has tenido un amor imposible, Kang? Pero él dijo el otro dia en

Su programa que nunca se ha enamorado.

"Debo admitir que no he sido del todo honesto con ustedes, mis queridos

oyentes," eso llama mi atencidn, me siento en el mueble, Donky y Sappy
siguiendo, "El otro dia les dije que nunca me he enamorado, pero eso no es verdad,
mi primer amor fue uno imposible." No se porque me incomoda escuchar eso, "Ella
era alguien que tenia sus ojos sobre alguien mds, asi que se lo que se siente, y por

experiencia les digo, que es mejor dejar ese amor ir, y sequir adelante."

El suena como si alin cargara con ese amor, no suena como si lo hubiera dejado

atras.
Y me duele.

No deberia, no tendria porque, Kang es alguien que solo he escuchado y con él que
he intercambiado unos cuantos mensajes. No deberia afectarme lo que él sienta

por alguien mas.
Pero me afecta.

Kang presenta la proxima cancion, y mi mente sigue evaluando sus palabrasunay
otra vez. Necesito olvidarlo, no es de mi incumbencia, no debe importarme. Una
parte de mi esta un poco triste porque no me ha enviado mensajes hoy, pero
tampoco tiene que hacerlo, ademas, si quiero hablar con él, yo puedo enviarle pero

no lo haré, aiin no soy tan valiente.

Estoy sirviéndole agua a los perritos cuando termina la cancion y Kang

vuelve, "Seguimos con nuestro tema de hoy y me gustaria compartir una frase con
ustedes al respecto y dice: "La peor forma de extrafiar a alguien es estar sentado a su
lado y saber que nunca lo podrads tener" esta frase es del increible Gabriel Garcia

Marquez, ;Qué les parece? Creo que los amores imposibles mas dolorosos son



aquellos donde compartimos con esa persona dia a dia sin poder realmente estar con
ellas. Y, ;Ustedes han tenido una experiencia asi? Compartan sus experiencias con

nosotros a través de nuestra linea de mensajes de texto."

Kang comienza a leer mensajes de los oyentes y llega al mensaje de Liliana, "Liliana

nos ha dejado su mensaje hoy y dice: Querido Kang, td eres mi amor imposible."
Mi mandibula casi cae al suelo.
(Esen serio?

Kang se rie abiertamente, "No creo que sea el amor imposible de nadie, Liliana pero

me siento halagado."

¢Y si Liliana también despierta su curiosidad y Kang decide hablarle? Estoy segura
que ella no dudara ni un segundo en enviarle primero a diferencia de mi. No me

importa, no me importa, me repito en mi cabeza.

Cuando el programa termina, me quito los audifonos de mala gana, y sino fuera por
Donky y Sappy estuviera de mal humor. Pero esos adorables cachorros de verdad

son una fuente de energiay bienestar.

La vecina viene por ellos, los acaricio antes de verla marcharse con ambos

cachorros. Se fue mi fuente de buena vibra por hoy.

Cierro la puerta, y mi teléfono vibra en mi mano. Emocionada, abro el mensaje

rapidamente.
Kamila:

Andy y yo estamos
Cenando juntos

Volveremos en unas horas.



Me desinflo de la desilusidon. Kang no va a enviarme. Me dirijo al bafio. Me meto en

la duchay disfruto el agua caliente cayendo sobre mi.

Sin embargo, cuando paso mi mano por mi cabeza, mi pecho se aprieta. Trato de
tomar una respiracion profundayy fallo, sintiendo como algo estuviera atrapado en

mi garganta, impidiéndome respirar.

El miedo circula por mis venas, mi corazon acelerandose, una sensacion de

hormigueo cubriendo mis extremidades.
No puedo respirar.

Estoy sola.

Nadie puede ayudarme.

La sensacidon de hormigueo se expande a mi cara cuando no puedo respirar,

sofocada, cierro la duchay pongo una toalla alrededor de mi cuerpo.
Me voy a morir.

No.

No.

Tomo mi teléfono mis manos temblando tanto que apenas puedo ver la pantalla e

intentar llamar a Kamila.

Antes de que Kamila pueda decir algo, hablo en desesperacion, —No... puedo

respirar.
—iK?

La voz de Kang al otro lado de la linea me sorprende tanto que sino fuera por mi

ataque de panico, habria reaccionado totalmente diferente, —Yo...



Su voz es un calmante en mis oidos después de haberlo escuchando tanto tiempo

en la radio, —;K? ;Estas bien?
—No... yo...— lagrimas inundan mis ojos, —Tengo tan miedo... no puedo respirar.
—;Por qué? ;Estas enferma? ;Qué pasa?

—Yo...— mi respiracion se acorta, —Estoy... un ataque de panico.— mis oraciones

no tienen sentido, —tal vez no sepas lo que es... yo...— mi pecho duele.

—Si se lo que es,— su voz se torna aln mas suave, —Va a pasar, puedo quedarme

contigo mientras pasa.

—Tengo mucho miedo.— mi voz se rompe, ni siquiera se porque estoy diciendo
todo esto a él. El miedo inminente a la muerte hace que todo lo demas no importe,

no existe la verglienza cuando crees que vas a morir en los proximos minutos.

La voz de Kang en mi oido es tan tranquilizante, —Estoy aqui contigo, K, va a

pasar.
Lagrimas gruesas ruedan por mis mejillas, —No puedo respirar.

—Si puedes, K, todo esto que sientes ahora va a pasary estaras bien.
—No, no va a estar bien, mi corazén va a fallar, lo siento asi en mi pecho.

—Eso no va a pasar, trata de respirar conmigo, piensa en otra cosa mientras pasa,
¢Has disfrutado la nieve estos dias? Porque yo si, ;Has notado como los copos de
nieves caen suavemente, danzando de un lado a otro en el aire hasta que

finalmente caen sobre el suelo?

Hay algo en su voz, en sus palabras que es muy reconfortante, mi pecho sube y baja
rapidamente mientras lo escucho, él sigue hablando, —Quiero que pienses en eso,
K, cierra tus ojos, quiero que recuerdes como caen esos copos de nieve

suavemente, ;Te lo estas imaginando?



Cierro mis ojos, —Si.

—Quiero que imagines como caen al suelo y cada vez que caiga uno, toma una
respiracion profunda, recuerda es tu imaginacion, los copos pueden caer al ritmo

gue tu necesites.

Le obedezco, no se cuanto tiempo pasa pero el ataque de panico corre su curso,

llegando a un final, mi respiracion regulandose poco a poco, —Kang.
—Es la primera vez que dices mi nombre, tienes una voz muy linda, K.

Mi corazén adn late un poco acelerado pero por lo menos ya puedo respirar, —Yo...

no se que decir...

—No tienes que decir nada, ;Ha pasado?

—Si, gracias... por... debes pensar que soy—

—Para, me alegra haber podido ayudar.

—De verdad gracias, te marqué equivocadamente pero me ayudaste, gracias.
Lo escucho suspirar, —Me alegra que te hayas equivocado entonces.

—;Por qué?

—Porque he podido escuchar tu voz, creo que es justo después de tu has

escuchado la mia tantas veces.
—Mi voz no es nada especial.
—No estoy de acuerdo con eso, todo sobre ti es especial, K.

Estoy hablando con Kang, la realidad de todo esto cae sobre mi después de salir de

la niebla del ataque de panico.

—Deberia colgar.



—Esta bien, descansa, y si te sientas mal otra vez, puedes equivocarte de nuevo.

Eso hace que mi estomago se sienta raro de buena manera, —Esta bien, buenas

noches, Kang.

—Buenas noches, K,— susurra, y siento que mi corazon se acelera, —Ah, y ;K?
—¢Si?

—Es mi turno de seguir tu voz.

Y con eso cuelga.

DOCE

Derrota.

Eso es lo que siento, lo que invade cara particula de mi cuerpo, pensé que estaba

mejorando, pensé que podia tener una vida normal, he sido tan ilusa, tan idiota.

Todo la mejora que me costé meses construir se ha derrumbando en unos
segundos. Estoy sentada en mi cama, con la espalda contra la pared, mis rodillas
contra mi pecho mientras las abrazo como si de esa forma pudiera mantener juntas

mis piezas rotas.

Después de mi llamada con Kang, esperé por Kamila y Andy sin moverme, con el
miedo de que moverme un poco me podria causar otro ataque de panico. Si, la
llamada de Kang me tranquilizd pero no me curd, mis miedos siguen ahi palpitando
como un volcan esperando tener una erupcion. La voz en mi cabeza se ha vuelto

malay cruel.
;Lo llamaste en un ataque de panico?

¢ Tienes idea de lo que debe pensar de ti? ;Qué eres una loca?



Y el peor pensamiento de todos es: Ahora él te tiene lastima, ;No escuchaste la

lastima en su voz mientras trataba de calmarte?
Eres una verglienza, Klara.

Kamila me dejo sola después de darme una larga charla de que esto no era una

recaida, de que mi progreso no se ha desvanecido por ello.
¢Entonces porque siento que si?

Me paso las manos por la cara, antes de acostarme, envolverme en las sabanasy

tratar de dormir.

Lo que mas temo y odio de la depresidn es el estado de desactivacion como me
gusta llamarlo, cuando no puedes sentir, todo pasa a tu alrededor y solo estas ahi,
existiendo sin ningin motivo, razén o motivacion. Es como si la vida dejara tu
cuerpo, y solo quedara el cascardn vacio. No vives, no piensas, no hablas, solo

existes.
—iBuenos dias!— Andy entra a mi habitacion, —Te traje desayuno.

Eso me sorprende, los pasados tres dias ha sido Kamila la que me ha atendido,
supongo que ya no puede perderse mas guardias en el hospital, no me gusta
afectar su trabajo pero no se va a pesar de que se lo he pedido a ambos. Mi teléfono
yace en mi mesa de noche descargado y apagado, ni siquiera lo he mirado,

tampoco he escuchado el programa de Kang.

Andy se sienta a mi lado en la cama, yo sigo en lo que se ha convertido mi posicion
favorita, con la espalda contra la pared y mis brazos alrededor de mis rodillas, mi
mentdn sobre las mismas, —La duefia de Drew preguntd por ti, quiere saber

cuando los perritos pueden volver a visitarte.



No digo nada, —Klara, mirame.
Giro mi cabeza ligeramente para verlo.

Las pequenas arrugas en la cara de Andy se vuelven mas pronunciadas cuando me
da una sonrisa amable, —Sabes bien que no me iré.— su mano se posa sobre la mia,
—Klara, no soy un experto, tu hermana lo es y tal vez, no pueda superar lo que ya te
ha dicho, pero solo te hablaré desde el corazon: No has retrocedido ni un paso, si,
sufriste un ataque de panico pero eso solo fueron unos segundos, ; Dénde dejas las
horas de bienestar? ;Lo genial que la has pasado con los perritos? ;O cuando fuiste
al parque? ;Lo mucho que disfrutas el programa de ese chico?— su mano aprieta la
mia, —No dejes que unos segundos lo definan todo, solo dime, ;Qué necesitas? Y lo

haré por ti, sin preguntas.

Mis ojos se llenan de lagrimas.

Recordando como mi madre me atendia cuando me enfermaba de pequefia,

haciéndome una sopa de vegetables y dandomela en la boca.

—Abre grande para mama.— su sonrisa era tan contagiosa, —Vamos.

—Mama, ya no soy una bebé, tengo 11 afios.— le reproché, volteando los ojos.
Ella acaricio mi mejilla, —Siempre serds mi bebé, ahora abre.

Abri'la boca de mala gana, y ella metio la cuchara con la sopa, estaba deliciosa.

Sus ojos encontraron los mios, la paz, la sequridad que ella me transmitia con solo

una mirada no fue algo que valoré en ese momento.
Lagrimas gruesas resbalan por mis mejillas, —Sopa.

Andy se sorprende al escuchar mivoz, es la primera vez que hablo en tres dias, —

¢Quieres sopa?



Asiento, mis voz ronca por las lagrimas, —Sopa de vegetales.

El acaricia mi mejilla, —Una sopa de vegetables, entonces.— se inclina sobre mi, y

besa mi frente, —Estaras bien, Klara.

Cuando vuelve con la sopa y me la ofrece, no muevo mis manos, Andy parece leer

mi mente y toma la cuchara, —A ver, abre grande.

Andy me alimenta y tal vez, sea la cosa mas infantil del mundo pero es lo que
necesito ahora, no se porque, necesito la conexion para volver al mundo de la vida,

para salir de la desactivacion.

El acaricia mi rostro de la misma forma que mi madre solia hacerlo, —Vas a estar

bien, Klara, te lo prometo.

La seguridad en su afirmacion me hace sentir mejor. Estoy tan agradecida de tener
a Andy en mi vida, él es definitivamente un padre para mi. No cualquiera aguanta
todo lo que él ha pasado con mi madre, con mi hermanay conmigo, tiene un
hermoso corazon. Tal vez la vida arranca personas de nuestro lado y trata de

compensarlo al poner otras personas en su lugar.

—He estado escuchando el programa de ese chico, ;Kang, no?— dice mientras me
sigue dando la sopa, —Es muy bueno en lo que hace, suena maduro para ser tan

joven.

No puedo creer que Andy haya escuchado el programa estos dias, hace tanto por

mi, Andy continua, —Te ha mencionado mucho en el programa.
Casi me ahogo con la sopa, —¢A mi?

—Si, preguntandose donde ha estado K estos dias pasados, que no ha enviado ni
un solo mensaje al programa, supongo que tu eres K, no creo que sea tanta

coincidencia.



Sigo tomando mi sopa en silencio, ; Kang me ha mencionado? Me cuesta creerlo, la
ligera sensacion de emocion quiere salir a la superficie pero el peso de mi estado

parece no dejarla fluir.

Cuando Andy termina de darme de comer, me levanto, y estiro de mano para tomar
una toalla, —Voy a banarme.— informo, sin embargo, mi mano se congela sobre la
toalla, recordando el ataque de panico que tuve en el bafio, estos pasados tres

dias, Kamila ha estado conmigo mientras tomo una ducha.

Andy parece leer mi miedo, —Esperaré en la puerta del bafio en todo momento, no

estaras sola, estaré al otro lado de la puerta, ; Ok?

Mis labios tiemblan, porque soy tan afortunado de tener a mi lado a una persona
como Andy y también a mi hermana, ambos son tan pacientes, tan compresivosy

llenos de apoyo, —Gra— mi voz se rompe, —Gracias, Andy.
El solo me sonrie, —De nada, equipo K1 por siempre.

Me siento un poco mejor después de bafiarme, vuelvo a la cama, enrollada en mis
sabanas, escucho la puerta de la casay asumo que Kamila ya llegé de su guardia.
Me levanto, caminando hacia la sala y me detengo en el pasillo para verla desde

lejos, quiero asegurarme de que este bien.

Andy la esta esperando en la cocina, puedo verlo de perfil, y ella aparece frente a él,
no se dicen nada, solo se miran por unos largos segundos y ella rompe a llorar,
rompiendo mi corazén. Andy la abraza, acariciando la parte de atras de su cabeza,

susurrando palabras de aliento.

Este es el lado que Kamila no me muestra, se que ella tampoco lo ha tenido facil, el
hecho de que sea psiquiatra no la hace de piedray yo se que a ella también le
afecto la muerte de mi madre y a veces sus pacientes pueden deprimirla, hace unos

meses, un paciente que ella llevaba afios tratando se suicidd, y se que eso rompio



una parte de ella que no estoy segura puede recuperar, se que ella siente como si le

falld a ese chico.

No quiero ser una carga para ella, no quiero hacerle las cosas mas dificiles. Eso me
da un poco de fuerza para mantenerme a flote de mi estado de desactivacion, con
el corazon roto por Kamila, vuelvo a mi habitacion. Al mirar por la ventana noto la

nieve cayendo, y recuerdo que a Kang le gusta el invierno.
Kang...

Va a pasar, puedo quedarme contigo mientras pasa.

Estoy aqui contigo, K, va a pasar.

Escucharlo por teléfono fue mil veces mejor que en la radio, la cercania de su voz

en mi oido es algo que nunca olvidaré.

Y algo que no escuchards de nuevo, o, ;Es qué piensas hablarle a alguien que solo te

responderd por lastima?

Paso mi mano por la ventana, sintiendo el frio del exterior con mis dedos en el
vidrio. Por un momento, quiero pensar que él no me tiene lastima, que tal vez él
sabe lo que es pasar por un ataque de panico, se queddé conmigo mientras pasaba

después de todo.

Conecto mi cargador a mi teléfono y lo dejo cargando mientras abro mis cortinas
para poder ver la nieve caer desde la cama. Cdmoda en mi cama, tomo mi celular
que apenas harecobrado vida y observo como vibra en mi mano cuando le llegan

todos las notificaciones y mensajes.

Muchas notificaciones de nuevos capitulos de los dramas coreanos que veo en la

aplicacion, llamadas perdida de Kamila el dia del ataque de panicoYy...

10 Mensajes de Kang.



Mi corazodn se calienta un poco y la sorpresa se expande por todo mi ser. Abro la

conversacion para leer desde el primer mensaje hasta el mas reciente.
Kang:

Martes, 9:04 am:

Buenos dias, K.

Espero que estés bien.

5:57 pm:

iLista para el programma de hoy?
8:16 pm:

Fue extrafo no recibir

tus mensajes durante

mi programa.

Miércoles,

10:35 am:

Responder mensajes

no debe ser tu prioridad ahora,
Solo espero que estes bien.

1:57 pm:

Creo que ya entiendo

como te sentias cuando

enviabas mensajes al programa



sin obtener respuesta.

7:03 pm:

He decido enviarte frases,

tal como la hacias tu en

mi programa, y me alegrabas la tarde,
tal vez tenga el mismo efecto en ti.
8:46 pm:

"Ocurra lo que ocurra, alin en el dia mas borrascoso las horas y el tiempo pasan."
-Shakespeare.

Buenas noches, K.

Jueves:

7:56 am:

"Por muy larga que sea la tormenta, el sol siempre vuelve a brillar entre las

nubes."

-Khalil Gibran

2:47 pm:

"De lo que tengo miedo es de tu miedo."
-Shakespeare.

9:39 pm:

"iCuan dulcemente suena en los oidos la voz de una mujer buena! Tan raras veces

se la oye, que, cuando por fin habla, arrebata todos los sentidos."



- Thomas Middleton.

Hoy:

11:24 am

"Es un perpetuo suefio de mi oido el eco de tu voz."
- Ramon de Campoamor.

Sin darme cuenta, dos lagrimas han rodado por mis mejillas, ; Qué es lo que estas
haciendo, Kang? ; Qué buscas en una desconocida como yo? ;Y por qué tu

insistencia me llenay me hace querer sentir de nuevo?

TRECE

Kang no se rindid.

Pensé que se cansaria de esperar mi respuesta y eventualmente dejaria de

enviarme pero otro dia ha pasado y sus mensajes siguen llegando.
Hoy:

Kang:

Buenos dias, K.

Me quedo mirando el mensaje, subiendo y bajando la conversacion con mi pulgar
sobre mi teléfono. Sigo sentada sobre mi cama, con una almohada sobre mi regazo.
Ayer a pesar de ver sus mensajes, no pude contestarle, la voz en mi cabeza

burlandose cada vez que lo consideraba.



;Vas a responderle? ;De verdad? ;Sabes que solo te responderd por lastima después

del show que hiciste por teléfono?

¢Crees que alguien como él se fijaria en alguien lleno de fallas como ti?
La conversacion con el Dr. B viene a mi mente:

—Solo son pensamientos que llegan a mi.

—:Y qué te he dicho de esos pensamientos?

—Que debo contrarrestarlos, pensar en una respuesta a cada pensamiento negativo

que llega a mi cabeza.

Tomo una respiracion profunda, y respondo a esos pensamientos: Alguien no envia
todos esos mensaje solo por lastima, él puede que este interesado, tal vez solo sea

curiosidad de su parte, pero no es lastima.

La imagen de Kamila llorando en los brazos de Andy ain me atormenta, ella ya
tiene suficiente, puedo hacer un esfuerzo, si puedo. He estado comiendo, luchando

por recuperar el camino que he trazado hasta ahora.

Suena el timbre de la casa y no me sorprende, asi que animandome, me pongo de
pie, —TU puedes hacer esto, Klara.— me digo, —iFighting!— como dicen en los

shows coreanos que veo para darse animo.

Abro la puerta para enfrentarme a la vecina quien sostiene a sus carrochos Sappy y
a Donky uno en cada mano, —Buenos dias, Klarita,— la sefiora Paula es una mujer
en sus 40 con un trabajo de oficina bastante exigente, nunca se cas0, sus

companeros de vida siempre han sido perritos, —Ellos te han extranado.
Le doy una sonrisa, —Yo también los he extrafiado a ellos.
Ella me devuelve la sonrisa, —Buena eleccidn, te queda bien el morado.

—A Andy le gusta el rosado.



—Andy no sabe nada de estilo.— me pasa los perritos y después de despedirme

cierro la puerta para ponerlos en el suelo.

Sappy y Donky revolotean a mi alrededor de felicidad, sus colas moviéndose tan
rapido que apenas puedo verlas, me arrodillo frente a ellos, —De verdad me

extranaron, tontitos.

Sappy ladra, lamiendo mi mano mientras Donky escala mi regazo para lamer mi

menton.

Inmediatamente, me siento mejor, estos cachorros son magia. Ellos aman tan
incondicionalmente, sin mirar mis defectos, ni debilidades, no se porque mis ojos
se llenan de lagrimas, —Yo también los extrafié, yo...— trago grueso, —Tuve una
pequefia recaida pero me estoy levantando,— Donky gira la cabeza a un lado
mirandome, —; Ustedes van a ayudarme, verdad?— me limpio una lagrima que se

escapa, —Claro que van a ayudarme.

Donkey ladra, empujando su pequefia cabeza contra mi pecho, haciéndome
sonreir, —Ojala todo el mundo fuera como ustedes, dispuestos a dar amor sin

condiciones.

Me paso todo el dia jugando con los perritos, alimentandolos, después de sacarlos
al patio por un momento a hacer sus necesidades, me siento en el sofa con ellos,
mis 0jos sobre las ventanas dobles de la sala, comienza a llover a cantaros. Mi

mente viaja a la razon por la que odio la lluvia.
Llueve...
Esta lloviendo tanto.

Lo cual me parece una broma cruel, el dia que mama nos dijo que tenia cancer

también llovia asi.



Toda mi ropa esta empapada, mi cabello mojado pegado a los lados de mi cara, mis

labios tiemblan con el frio, lagrimas mezclanddse con la lluvia que me envuelve.
Lo siento mucho.

Lamento tu perdida.

Tu madre era una gran mujer.

Sus pasteles eran deliciosos.

Tienes que salir adelante.

Mucha gente habla a mi alrededor, brazos me guian, me aprietan para
reconfortarme, pero no puedo escucharlos, no puedo sentirlos, ; Por qué? ;A caso he
muerto contigo, mama? ;O es que solo tu abrazo es lo tnico que puede

reconfortarme ahora?

La gente vestida de negro desaparece uno por uno, el tiempo parece pasar pero
tampoco puedo sentirlo. Un paraguas aparece sobre mi cabeza, ni siquiera se quien

lo sostiene hasta que escucho la voz de Kamila, —Klara, tenemos que irnos.
Mis ojos siguen sobre la tierra que acaba de cubrir el ataud de mi madre.

Kamila aprieta mi hombro, —Klara, ; Me estas escuchando? Te vas a resfriar aqui,

vamos a casa.
Casa...

¢Como se puede llamar casa cuando mama no estard ahi?
¢Cuando ya no podré oler los pasteles que ella horneaba?

;O escuchar su risa tan absurda que se escuchaba a metros de distancia?



Kamila trata de moverme con ella pero no la dejo, —No.— susurro a través de mis
labios temblorosos y mojados, —No podemos dejarla sola, Kamila, hace mucho

frio.
La voz de Kamila esta rota, —Klara...

—Mi chaqueta...— comienzo a quitarme la chaqueta, —Ella la necesita, debe tener

mucho frio.
Kamila trata de detenerme, —Klara, no, para.

La empujo, me quito la chaqueta y me arrodillo para ponerla sobre la tierra donde
esta enterrada mi madre, —Ya, ya, mama, asi no te darda frio, yo no te voy a dejar

sola, tranquila, ;Si?

Aplasto la chaqueta sobre la tierra con mis manos, —No te dejaré sola, mamad,
siempre me has dicho que odias estar sola por eso tuviste dos hijas, porque fuiste hija
Unica y nunca tuviste con quien jugar cuando crecias y siempre has odiado la lluvia.

Estoy aqui, no te dejaré sola en la lluvia y el frio, ; Ok?

Escucho a Kamila sollozar detras de mi, mi voz es un desastre, —Te amo mucho,
mamad,— mi vista se nubla con todas las lagrimas, —; Como puedo dejarte aqui sola,
mami? ;Como...— lloro, apretando la chaqueta junto con la tierra, —;Como puedo

sequir sin ti, ah?

Siento unos brazos fuerte agarrarme y obligarme a levantarme, —No,— quiero

soltarme, —No.

Andy mantiene su agarre, obligandome a retroceder, —No, Andy, no, ella no se puede

quedar sola en la lluvia.



Kamila me enfrenta, su cara roja de tanto llorar, sus ojos hinchados, —Klara.— ella
sostiene mi rostro, —Tenemos que irnos, ella no va a estar sola nunca, recuerda lo
que nos dijo, mientras la tengamos aqui.— pone su mano sobre mi pecho, —Ella

nunca estard sola, siempre estard con nosotros.

Mis labios tiemblan, y me resisto a su agarre,—No quiero dejarla sola en esta lluvia,

no voy a dejarla sola.
—Ella no va a estar sola.

—Yo me quedaré con ella hasta que pase la lluvia.— la voz de Andy a un lado me
recuerda de su presencia, —Ve a casa a descansar, yo le haré compafia a tu madre,
;Ok?

—¢Lo prometes?— le ruego, —;Prometes que no la dejaras sola en la lluvia? A ella no

le gusta la lluvia.
Andy asiente, —Te lo prometo, carifio, ahora ve a casa.

Dos lagrimas gruesas bajan por mis mejillas ante el recuerdo, la lluvia golpeando

las ventanas.
Te extrafio tanto, mama.

Lamento no visitar tu tumba, quisiera poder salir cuando quisiera, pero lo estoy

intentando, mami.

Por ti, por Kamila, por Andy, por mi. Me estoy esforzando para poder visitarte

cuando quiera, para hacerte compaiiia en dias lluviosos como este.

Me limpio las lagrimas, con cuidado de no moverme, Sappy y Donky estan
dormidos encima de mi. Mi teléfono vibra en el bolsillo de mi sudadera, y lo saco

para revisar el mensaje:

Kang:



¢Estas disfrutando la lluvia?

particularmente no me gusta la lluvia,

¢Extrafo, no? Que me guste la nieve

pero no la lluvia.

No, no es extrano, quiero decirle, a mi me pasa lo mismo. Otro mensaje llega:
Kang:

El programa esta por comenzar,

¢Estards ahi?

Te extrano, K.

Mi corazon se salta un latido ante su Gltima afirmacion.

Dudo por unos segundos y me levanto con cuidado de no despertar a los cachorros.
Busco los audifonos en mi habitacion y me los pongo, volviendo al sofa, con dedos

ansiosos sintonizo el programa porque yo también lo extrafiado.
El sonido de su voz...

"Buenas noches, mis queridos oyentes." Escuchar su voz de nuevo causa estragos en
mi, "Bienvenidos a su programa nocturno favorito 'Sigue mivoz' les habla Kang, su

locutor y servidor durante esta hora."

Y ahi, por primera vez en dias, con los perritos a mi lado escuchando el programa,
siento que mi progreso no ha retrocedido, que vuelvo a estar en el mismo punto del
camino a la normalidad y la pureza de la sonrisa que invade mis labios calienta mi

corazon, anunciando que ya puedo sentir otra vez.



CATORCE

Muy bueno tu programa de anoche, Kang.

Envio el mensaje antes de que pueda arrepentirme, creo que se merece que le
hable después de enviarme tantas veces sin darse por vencido. El hecho de que

haga eso por una extraina de la que ni siquiera conoce el nombre es bastante.

Estoy aspirando la alfombra de la sala, después de pasar esos dias en estado de
desactivacion, creo que debo ser productiva y ayudar en la casa. Es lo minimo que
puedo hacer por Kamila y Andy, tal vez no pueda salir con libertad alin pero si

puedo limpiar, y sorprendentemente, me gusta porque me distrae.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo, y trato de actuar natural pero fallo, apago la
aspiradoray saco mi celular, abriendo el mensaje de Kang tan rapido como

puedo.
Me alegra que te haya gustado, K.

Su mensaje me roba una sonrisa, me agrada que no mencione nada de lo que pasé
y que tampoco sefiale que es la primera vez que le escribo en dias después de

tantos mensajes que él envio, es como si esos dias no hubieran pasado.

Mi mal habito de morderme las ufias vuelve cuando pienso en que decirle, ;Como
inicio la conversacion de nuevo con él? Su respuesta no tiene ninguna pregunta asi
que no se si espera una respuesta. Sin embargo, mi celular vibra de nuevo con otro

mensaje.
Kang:

;Y qué hace la misteriosa K?



Yo:

Estoy limpiando, ;Y ti?
Kang:

Componer:)

Eso me hace arrugar las cejas, ; Componer? Una sola cosa viene a mi mente cuando

escucho esa palabra.

Yo:

¢Componer... canciones o algo asi?
Kang:

Si, me gusta la musica

Y creo que soy bueno pero

podria estar engafidndome a mi mismo.

Mi mente se imagina a Kang cantando con esa voz tan maravillosa que tiene al
hablary se me acelera el corazén. Aunque bueno, no porque tenga una buena voz
para hablar quiere decir que sea bueno cantando pero algo me dice quessi lo es,

dudo que este chico sea malo en las cosas que hace con pasion.
Yo:

;De verdad?

Nunca lo habria imaginado.

Kang:

Pocas personas lo saben.

considerate afortunada de saber



mi oscuro secreto.

Yo:

Ese no es un oscuro secreto.
Kang:

Hahaha eso es porque

no sabes la historia completa.
Yo:

(Y melavasacontar?:0
Kang:

Depende.

Yo:

;Depende de que?

Kang:

Te la cuento

si me dices tu nombre.

Me muerdo el labio inferior, dudando.
Yo:

¢Por qué quieres saberlo?
Kang:

¢No es obvio?



para asi poder buscarte
en todas las redes sociales
y stalkearte.

Me echo a reir ante su honestidad, y me siento segura porque no tengo ninguna red
social, borré todas mis cuentas cuando pasé lo de mama, solo me queda esa vieja
cuenta de instagram con la que revisé la cuenta del programa de Kangy en ella ni

siquiera tengo fotos.

Yo:

Si lo pones asi, creo

que me desanimas a decirtelo.
Kang:

Solo bromeaba.

Otalvezno;)

Me rasco la cabeza, pensando de que forma podria afectarme que él supiera mi
nombre. Aunque vivimos en una ciudad rural como lo llamaba mi madre,
definiéndolo como un lugar que no es tan pequefio para ser llamado pueblo pero
tampoco tan grande como para ser llamado ciudad, esta entre las dos cosas asi

que: Ciudad rural.

En fin, deben haber muchas Klaras en este lugar, el problema es, ;Cuantas Klaras
con K? Probablemente, solo yo. De nuevo, mi nombre con su particular forma

escrita causando problemas.
Yo:

Algun dia te lo diré.



Kang:

Esta bien, te entiendo.

Yo:

Me quedo con las ganas

De saber la historia super
Secreta detras de tu musica.
Kang:

Sime llamas, te la cuento.

Mi respiracion se detiene por un segundo, este chico sigue queriendo avanzar,

indagar mas sobre mi, puedo sentirlo, ;Qué es lo buscas, Kang?

Me da unos nervios terribles hablar con él por celular, una cosa es enviarle
mensajes donde puedo tomarme mi tiempo para responder bien y de manera
controlada, a escucharlo en vivo y en directo en mi oido, sin contar los estragos que
su linda voz hace en mi. Aquel dia que lo llamé por equivocacién no estaba
completamente en el momento, mi foco era el panico, por eso no tuve nervios pero

[lamarlo cuando estoy bien es otra cosa, no puedo hacerlo.
Yo:
Todo es una negociacion contigo.

Kang:

Si, tu no me dejas otra opcion.

Yo:



;A qué te refieres?

Kang:

No me revelas nada sobre ti.
Ni siquiera tu nombre.

Haré uso de mis estrategias, K.
Yo:

;Para qué?

Kang:

Para llegar a ti.

La especialidad de Kang es dejarme sin aire, sin palabras con tanta facilidad. Estoy

a punto de responderle cuando mi celular vibra:
Llama entrante
Kang.

Observo mi celular, pasandolo de una mano a la otra, ;Contesto? ;Puedo
manejarlo? ;Y si tartamudeo? ;Y si él puede oir como me quedo sin aire con algunas

cosas que me dice? No quiero avergonzarme.

No puedes vivir a bases de los 'Y si...", Klara. Recuerdo la voz de mi madre en una de
las tantas tardes que ibamos al lago, "La vida es demasiado fugaz para
preocuparnos tanto por las diversas posibilidades o resultados de las situaciones que

se nos presentan.”

Presiono el botdn de aceptar, cierro los ojos con fuerza y me pongo el teléfono al

oido.



—;Al§?

Hay un segundo de silencio y luego esa voz que he escuchado tantas veces, esa voz
que ha vivido en mi mente por tanto tiempo, esa voz que he seguido sin cansarme,

suena en mi oido, —Hola, K.
Trago, tratando de mantener la calma, mi corazén en mi garganta, —Hola, Kang.

Escucho una ligera risa y siento que las piernas se debilitan, —Mi nombre suena

bien en tu voz.

Eso no ayuda con la situacion de mis piernas de gelatina, no digo nada por un rato
asi que Kang habla de nuevo, —Gracias por contestar, pensé que te asustaria, ya

me siento menos culpable.

—Tranquilo,— necesitando enfocar todo en él para que él sea el que hable y no yo,

pregunto, —;Me vas a contar la oscura historia de tu musica?

Otra vez esa risa ligera, este chico me va a causar un infarto.

—Si, hicimos un trato asi que cumpliré mi parte.

Hago una mueca, —Nunca dije que aceptaria el trato.

—Porque no lo ibas a aceptar, K,— ;Cémo lo supo? —No ibas a [lamarme.
Caigo en cuenta, —Por eso lo hiciste tu.

El suspira, —Si, creo que ya te conozco un poco.

—A ver, quiero escuchar la historia, entonces.

—Bien, de dia soy Kang el chico estudioso, en la noche locutor del programa mas
sintonizado del pueblo y mas tarde de noche, toco las canciones que escribo, en el
bar de la calle 14.

Eso no es lo que esperaba, ; Kang hace todas esas cosas?



—No entiendo lo oscuro de tu secreto.

—Nadie sabe que soy yo.

—¢Nadie sabe que tocas en un bar?

—Exacto, tengo 18 afios, técnicamente no deberia poder entrar en un bar.
Cierto, la edad legal para eso aqui es 21.

Eso me hace arrugar mis cejas, —;Cémo lograste entrar?

—El dueio es seguidor de mi programa y buen amigo.
—¢Y nadie te ha reconocido?
Kang se rie un poco, —No, porque uso una mascara.

Esto se pone cada vez mejor, me siento hablando con superman mientras lleva una

doble vida. De dia, normal, de noche cantante oculto bajo mascara.

No puedo evitar la risita que escapa mis labios, me cubro la boca al darme cuenta

que él escuchd, —Lo siento, es—

—Es gracioso, puedes reirte, K.

Aprieto los labios, aguantando la risa, —;Y de qué es la mascara, Superman?
—Muy graciosa, es de...— él se aclara la garganta, —De Batman.

Suelto a reir a carcajadas, imaginandome a Kang con una mascara de Batman
cantando en un bar. Kang escucha mi risa pero se defiende,—Era la mejor opcion
que tenia, necesitaba una mascara que me cubriera pero que dejara mi boca libre

para poder cantar bien.

Me sigo riendo, parezco una loca, Kang gruiie, —Bien, riete, disfratalo.



Cuando me calmo, mi pecho sube y baja de lo mucho que he reido, hasta una
lagrima de risa se me ha escapado. Con la respiracion acelerada me doy cuenta de

que es la primera vez que me rio de esta forma en mucho tiempo.

He olvido lo que se siente reir asi, como duele el estomago, y lagrimas de risa

escapan tus 0jos.
—iK?

—Yo...— gracias, Kang, tenia meses sin reirme asi, solo gracias, —Me ha gustado tu

oscuro secreto.

—Te diria que vinieras a verme tocar una de estas noches pero tu voz no suena mas
de 21, a menos que,— él finge un grito ahogado exagerado, —En realidad, seas una

anciana tratando de seducir a un joven como yo.

—Eso es exactamente lo que soy,— bromeo, —Por eso no revelo mi nombre, no

quiero que lo encuentres en los registros de los asilos del pueblo.
—Lo sabia.

Sonrio como una idiota, —; Qué tipo de musica cantas?

—Esa es una parte de la historia que no has desbloqueado.
—iAh?

—Mi informacién por tu informacion, ; Negociamos?

—¢Enserio?

—Si, no me cuesta nada contarte cosas de mi, pero se que sino pido informacion

sobre ti a cambio, nunca me revelaras nada de ti.
Bufo, —Hablas como si ya me conocieras.

—¢Estoy equivocado?



Me muerdo la lengua, —Bien, ; Qué quieres a cambio de que me cuentes mas de tu

musica?
—Tu nombre.
Y sigue él con eso.

—Bien, me llamo... Klaire.— técnicamente, ese es mi nombre en Inglés, asi que no

estoy mintiendo.

Kang suspira, —;Por qué me mientes, K?
Este chico lee mentes.

—;Como sabes que miento?

—Después de todo lo que has luchado por ocultar tu nombre, no creo que me lo

dirias asi de rapido sin peros.

—Pareces leer muy bien a las personas sin verlas.
—En realidad, soy pésimo en eso, pero contigo...
Mi corazdn se acelera de nuevo, —;Conmigo que?
—No lo se, K, contigo todo es tan... bien.

Quiero preguntarle a que se refiere pero no creo que yo pueda manejar su

respuesta, y no quiero dafiar esta linda conversacion.
Aclaro mi gargantay lo digo, —Klara.
—¢Eh?

—Me llamo Klara con K, mucho gusto, Kang.



QUINCE

Esta es una mala idea.

Lo pienso pero no lo digo, lo menos que quiero es acabar con la emocion en los
ojos de Kamila mientras camina a mi lado hacia el auto. Andy no espera con sus
manos en el volante, sonriéndonos. Tomo una respiracion profunda, apretando mis

manos a mis costados.
Todo va a estar bien, Klara.

Me repito dentro de mi cabeza unay otra vez. Necesito hacer esto, necesito
enfrentarme a la vida de nuevo, por mama, por Kamila, por Andy, por mi misma. El
sol se siente bien contra mi piel, es como si despertara mis sentidos y me diera
energia. He pasado demasiado tiempo dentro de casa, hasta sentir el sol se ha

convertido en algo unusual.

Me subo al auto en el asiento de atras, Kamila en el copiloto. Andy me echa un

vistazo por el espejo retrovisor.

—iNegro, eh? Creo que te dije que queda mejor el color rosado.— bromea, y yo le

doy una sonrisa nerviosa.
—Me gusta el negro, es el color de mi alma.

Kamila menea la cabeza, pero no oculta su sonrisa, —Su oscuro sentido del humor

ha vuelto, Andy.

Andy arranca el auto, y yo trago grueso, apretando el cinturdn que pasa sobre mi
pecho. Respiro profundo, mis ojos en la ventana del auto, veo pasar los arboles,
casas grandes, tiendas, las personas en las aceras. Me concentro en la vista, en las

distracciones para olvidar mi respiracion, y mi preocupacion por la misma.



A pesar de que es sabado, Kamila obtuvo un arreglo con la directora de la
preparatoria a la que asistiré el lunes para dejarnos venir hoy y permitirme
familiarizarme con el lugar sin los ojos indagadores de docenas de adolescentes.
Fue una recomendacion del Dr. B, alegando algo de un proceso de adaptacion sutil

y cuidadoso.

No puedo negar que estoy aterrada, me sudan las manos, y cadenas de
pensamientos negativos van y vienen a cada rato pero cuando quiero darme por
venciday volver a mi cuarto, ese lugar de cuatro paredes que se ha convertido en
mi lugar seguro, pienso en Kamila llorando, en las palabras de mi madre, recuerdo
que si, sera imposiblemente dificil pero que si quiero recuperarme también tengo

que poner de mi parte.

Muchas veces las personas que sufren de ansiedad, depresion o algln otro
trastorno, esperan alguna especie de cura magica o que las personas a su alrededor
lo resuelvanyy la triste realidad es que si no pones una onza de empeio o esfuerzo,
sin importar que tanto te ayuden, no podras salir de eso. No digo que no cuesta
inmensamente poner ese pequerio esfuerzo, porque se siente imposible pero si

puedes.

";Sabes qué es lo bueno de tocar fondo, de estar ahi en lo mas bajo? Que la tnica

opcion que te queda es subir."

Las palabras de mi madre siempre me acompanan. Ella era tan sabia, una excelente
mujer, emprendedora, llena de amory dulzura para dar. Pongo mi mano en la

ventana, sintiendo el calor del sol a través del vidrio, la extrafio tanto.

Andy estaciona el auto, frente al aviso grande que dice:
"Preparatoria Cooper.

Hogar de los Panteras."



Se que las panteras es el equipo de futbol de esta preparatoria, varias veces
jugaron contra mi antigua preparatoria. Layton no es un lugar grande pero lo
suficientemente grande para tener 2 preparatorias. Yo asistia a la preparatoria
Layton Main porque segun la direccion de mi casa era al distrito escolar al que
pertenecia, sin embargo, el condado puede aceptar cambios o transferencias si hay

un caso especial, como yo, al parecer.
—;Lista?— me pregunta Andy, abriendo la puerta para mi.

Me aferro a mi cinturon, cierro mis ojos, lleno mis pulmones de aire y lo dejo salir
lentamente para relajar mis musculos tensos. Cuando abro mis ojos, me saco el

cinturdn, le doy una sonrisa a Andy y me bajo del auto.

La entrada es similar a mi antigua escuela, puertas de vidrio y metal. Cruzamos la
entraday pasamos a la oficina a un lado, la directora se encuentra ahi
esperandonos, es una sefiora de cabello corto blanco que llega hasta su cuello,
algunas arrugas decoran su rostro, asumo que debe estar en sus cuarenta. A su

lado, esta otra mujer mas joven, cabello largo negro y una gran sonrisa.

—Bienvenida, Klara.— me ofrece la mano, y la tomo, —Me llamo Caitlin Romes, soy

la consejera de la preparatoria y esta es Ms. Leach, nuestra directora.

Ms. Leach también me da un apreton de manos, —Mucho gusto, linda, estamos
encantadas de tenerte aqui. Vamos a hacer lo posible para que tu llegada sea lo

mas comoda posible.

Ambas me dan buena vibra, no son de ese tipo de personas que actia falsamente,
tratando de ocultar la lastima que sienten por mi, en estas dos mujeres puedo verlo
claro en sus 0jos, y no me molesta. Si yo me conociera por primera vez, sabiendo

mi caso, también sentiria un poco de lastima por mi.

—Sigueme, puedo darte un tour por nuestras instalaciones.— me guia Ms. Romes

por todo el lugar.



La estructura es muy parecida a mi antigua preparatoria, largos pasillos con
puertas de salones, la cafeteria, el gimnasio, los laboratorios de quimica, el pasillo
de casilleros, etc, sin embargo, es diferente de una forma muy peculiar para mi: No

tiene ningln recuerdo.

No hay nada que me recuerde a nada doloroso y Dios, se siente refrescante.

Pasamos por el salon de mdsica, y llegamos al de arte.

Me detengo en la puerta, viendo todos los utensilios, los pinceles, lienzos, pintura,
los trabajos realizados por alumnos guindando en las paredes. Y por primera vez en
mucho tiempo al ver arte no duele, se siente como mi hogar. Quisiera refugiarme
detras de la pintura, desahogando todo lo que siento sobre el lienzo, manchando

mi ropa de diferentes tonos sin darme cuenta.

—Tu hermana ha mencionado que pintas,— Ms. Romas dice, —La profesora Mann
es nuestra maestra de arte, es una reconocida pintora, creo que te llevarias bien

con ella.

Asiento, dandole una sonrisa de boca cerrada para alejarme de la puerta, ;Volver a
pintar? No es algo que he considerado, puede que ya no duela tanto cuando veo

algo relacionado con eso pero de ahi a volver a pintar hay un gran paso.
Vamos poco a poco, Klara.

La preparatoria se ve inofensiva sin alumnos. Me hace pensar que esto no sera para
nada dificil pero cada vez que imagino el montén de adolescentes llenando los
pasillos, mirandome, me da escalofrios, siempre miran a la nueva, es algo normal.
Necesito prepararme para eso, me miraran porque soy nueva, no por lo

insignificante que soy.

El camino de vuelta a la casa es tranquilo, Kamila y Andy hacen sus preguntas
usuales de que como estoy, que me parecio el lugar, etc. Me sorprende lo positivo

que ha resultado ir a la preparatoria hoy, me siento mas tranquila, ya se cual sera



mi salon de clases, donde queda cada cosa, no seré esa tipica persona nueva que
tiene que preguntar todo. Puedo hacer mis cosas en silencio, asi seré menos

notable, me mezclaré con el fondo.

La noche cae, y después de escuchar el programa de Kang, estoy hablando con él
por teléfono, ya me siento comoda charlando con él, ain me pongo nerviosa pero

después de hablar casi todos los dias, me he acostumbrado a su voz.

—No entiendo como puedes enamorarte siempre de los personajes secundarios.—
me reprocha, le he contado que cuando veo mis dramas coreanos, muchas veces
no me enamoro del chico que es el personaje principal sino del segundo chico, al

que la protagonista siempre le rompe el corazén para quedarse con el principal.

Me siento frente a la ventana, —Los chicos secundarios siempre son perfectos,
tiernos, tratan bien a la protagonista desde el principio, ;Qué hay de malo con que
no me guste el tipico chico que hacer sufrir a la chica, la trata mal, el famoso chico

malo, etc?

—Cuando lo pones asi, tiene sentido, aunque vas a sufrir porque el chico

secundario nunca se queda con la chica.

—No me importa, nunca le haré barra al chico malo.
—¢Te gustan los chicos buenos, eh?

Me lamo los labios, nerviosa, —;A quién no?

—A las chicas siempre le gustan los malos, como Erick.

Kang me ha contado que Erick y él son amigos desde hace mucho tiempo y aunque

Erick sea todo un rompecorazones, se llevan bien.



—No a todas las chicas.

Le escucho reir un pocoy el sonido me roba una sonrisa, —;Y yo soy un chico bueno

o malo, Klara?

Oirlo decir mi nombre causa estragos en mi como siempre, alin no me acostumbro

a que lo sepa, —Aun lo estoy averiguando.

Se vuelve a reiry quisiera escucharlo reir todo el tiempo, —Bueno, este chico que

aun no decides si es bueno o malo, va a dormir.
—Buenas noches, Kang.
—Buenas noches, Klara.

Cuelgo y me tapo la cara con las manos, chillando como una tonta. Disfruto
demasiado hablar con Kang, tal vez demasiado y se lo peligroso que es eso, la
atraccion que sentia hacia Kang al principio era completamente platonica porque
no sabia nada de él, solo habia escuchado su voz. Sin embargo, ahora que he
interactuado y hablado con él, esa atraccion platonica se esta materializando, se

esta volviendo real.
Kang me esta gustando de verdad.

Lo cual me deja en un lugar vulnerable y que dolera en el futuro porque se que
nunca podré enfrentarlo, y él eventualmente se cansara de solo hablarme por
teléfono. Ademas, él puede estar buscando una amistad, nada mas, y puede ser

que yo me este haciendo ilusiones a base de su amabilidad.

De igual forma, me voy a dormir con una sonrisa sobre mis labios.

Ha llegado el dia.



Observo desde la ventana del auto como un montén de chicosy chicas entran a la
preparatoria, muchos llegan en sus propios autos, otros se bajan de los autos de

sus padres. Algunos se saludan, se rien, revisan sus celulares.

Mi corazén late desbocado en mi pecho, limpio mis manos sudadas con contra mis

jeans. Kamila ha venido a traerme asi que voy en el asiento del copiloto.

—¢Estas segura de que no quieres que entre contigo?— me pregunta, sus 0jos

evaluando cada uno de mis gestos.

—Estaré bien.— me quito el cinturdn, y le doy un abrazo, —Lo voy a intentar,

Kami.

Ella me abraza con fuerza, —Bien, Klara. No dudes en llamarme si algo pasa para
venir por ti, ; De acuerdo? Es el primer dia, el solo hecho de que hayas venido es

suficiente.

—Mi meta hoy es pasar todo el dia en la preparatoria, ni mas, ni menos.— le digo,

separandome, —Haré lo posible por cumplirla.

—Bien,— acaricia mi mejilla, —Te quiero mucho, K.— sus 0jos se enrojecen, —Ahora

ve y patéale el trasero a la preparatoria.
—Si sefora.

Me bajo del auto y me despido con la mano de Kamila mientras la observo alejarse
en el auto. Me agarro de ambas tiras de mi mochila y me doy la vuelta para

enfrentar el escenario frente a mi.

Jalo la capucha de mi sudadera para cubrir mi cabeza y parte de mi cara. El dia esta
mas frio de lo que esperaba asi que me apresuro a entrar, al parecer nada es como
pensé. Al desplazarme por el pasillo principal, nadie me mira, unos estan muy

absortos en sus celulares, otros hablando con sus amigos, cierro mis manos



sintiendo lo sudadas que estan, pero me siento aliviada de que no llamo la

atencion que no recibo esas miradas inquisitivas que esperaba.

Sin embargo, al entrar a mi saldn, esa alivio se esfuma, hay varios chicosy chicas

ahi conversando y todos voltean a mirarme cuando entro.

Trato de controlar mi respiracion, y les paso por un lado para sentarme en el tltimo
asiento en una esquina de la clase. Tan pronto me siento, todo vuelve a la

normalidad.

Desde ahi, puedo ver mejor. Hay un grupo de cuatro chicas, muy bonitas, hablando
animadamente, dos chicos estan viendo algo en sus teléfonos, compartiéndolo y
riéndose. Una chica morena esta sentada sola, concentrada en un libro, en el
asiento detras de ella, esta otra chica rellenita con unas mejillas adorables y

cabello ondulado.

Mi respiracion se ha regularizado, en esta esquina, me siento a salvo, como si

tuviera un escudo a mi alrededor donde nadie puede hacerme dafio.

Una chica alta, pecosay de cabello rojo entra, masticando chicle, se me queda

mirando un rato pero finalmente va a su asiento sin decir nada.

El salén se llena rapidamente, volviéndose ruidoso. Un chico alto pelirrojo, muy
parecido a la chica que entro hace un momento, entra con una gran sonrisa, —iHe
llegado, princesas!— les dice al grupo de chicas bonitas. Ellas se rien y bromean con

’

el.

Y entonces pasa, los ojos del chico caen sobre mi, y casi me enrollo como un
caracol bajo mi caparazén. A pesar de tener unos ojos negros muy bonitos, la

expresion en ellos me da muy mala vibra.

—Vaya, nadie me dijo que teniamos carne fresca.— su tono es burlén, comienza a

caminar hacia mi asiento.



No te acerques a mi.

Sin embargo, el sonido de la campana me salva, él se da la vuelta para volver a su
asientoy pararse a un lado del mismo, es hora de los anuncios de la manana, y

hacer el juramento a la bandera asi que me pongo de pie.

Se escucha la activacion del intercom y alguien habla, el sonido saliendo de los
parlantes en la pared del salon, —Buenos dias, Preparatoria Cooper, — dejo de
respirar ahi mismo, —Por favor, ponganse de pie para hacer el juramento a la

bandera.

Kang.

Es Kang.

Esa voz la reconoceria en cualquier escenario pero no puede ser él.

No puedo moverme, ni siquiera puedo poner mi mano sobre mi corazén para el

juramento.

—Yo prometo lealtad a la bandera de los estados Unidos de America,y a la
Republica que representa, una nacidn bajo Dios, entera, con libertad y justicia para

todos.— todos dicen en unisono con Kangy se sientan.

No me siento, me quedo ahi parada, escuchandolo, —Tendremos un dia fresco hoy,
nada de nieve finalmente, asi que las practicas de futbol seran retomadas esta
tarde, lo mismo que las practicas de porristas. Ms. Leach quiere recordarles del
juego del viernes, recuerden que las entradas que vendan seran fondos para la

biblioteca.

La chica pelirroja se gira para verme ahi de pie, no quiero llamar la atencidn asi que
caigo sentada en mi asiento. Kang sigue con los anuncios, —Ms. Mann presentara

las pinturas de alumnos en el auditorio esta semana, asi que no olviden darse una



vuelta por alli cuando tengan tiempo libre. Feliz inicio de semana, Preparatoria

Coopery, ijArriba las panteras!
—iArriba!— gritan todos en el salon con el pufio en el aire.

No me lo puedo creer, Kang esta aqui, es su voz, no tengo duda. Ni siquiera se como
me siento, es una mezcla de panico, emocion y miedo, mucho miedo, ;Y sime lo

encuentro en el pasillo? ;O en alguna clase?

El profesor entra a la clase y trato de respirar con calma, mi atencion en ély no en
el chico que acabo de escuchar, el chico que me gusta, mi crush que nunca seré

valiente para enfrentar, y que ahora no tengo otra opcién mas que hacerlo.

DIECISEIS

¢La vida siempre ha sido de esta forma?

Es una pregunta que me carcome al observar la vida en la preparatoria. Veo tantas
cosas que antes ni siquiera se cruzaban por mi mente. Es como si pudiera notar
cada pequefia cosa por minima que sea, lo que he vivido me ha vuelto...
:Observante? Siento como si me hubiera dado una habilidad supernatural -aunque

no lo sea- de ver todo como mucha mas claridad, con un propésito.
Ah, ya me he vuelto loca.

Durante la primera clase, aprendo muchas cosas de mis companeros: La chica
pelirroja no es tan mala como se ve, ayuda a los demas cuando no entienden algo y
tiene una sonrisa muy bonita. El grupo de chicas bonitas también se ven
agradables con los demas. La chica rellenita tiene mucha seguridad sobre si misma,
sus gestos derrochan confianza en como se ve, eso me hace sonreir, quisiera ser

como ella.



Los dos chicos bromistas son solo bromas y miradas divertidas, ;Es mi imaginacion
o hay quimica entre ellos? La chica del libro es callada y observa con cierta
adoracidn al chico pelirrojo que casi se me acerca antes de los anuncios, ;Le gusta
ese idiota? No, no deberia juzgarlo sin conocerlo, pero tengo el presentimiento de

gue no es un buen chico.

Los Ultimos que llegaron para completar la clase fue un grupo de tres chicos: un
moreno de baja estatura, un rubio con la chaqueta del equipo de futbol, y uno alto
de cabello pintado de ;Morado oscuro? Con ellos, entran dos chicas de gafasy
cabello recogido en una cola alta. Intento descifrar este grupo pero no lo entiendo,

tienen un aire estudioso pero también bastante arrogante.

A medida que se desenvuelve la clase entiendo la dindmica un poco masy esto
sonara muy estereotipico pero es la verdad de lo que observo: Los ultimos que
entraron son los nerds de la clase, lo que me sorprende es que son los populares,

no los bonitos como solia ser en mi preparatoria.
iLos inteligentes son los populares?

Vaya cambio, susurro en mi mente, y tengo curiosidad en saber porque, no tengo
con quien hablar asi que supongo que tendré que averiguarlo con mis técnicas de
observacion, es increible lo mucho que puedes observar cuando no tienes nadie

con quien hablar.

Al terminar la primera clase, me quedo en mi asiento mientras todos salen de
salon. Agradezco que la profesora no me haya hecho presentarme frente a todos,

no podria hacerlo, supongo que la consejera también hablé con los profesores.

Sobrevivi la primera clase, pienso positivamente, animandome. Una sonrisa danza

en mis labios ante mi pequena victoria.

Y Kang no esta en esta clase, gracias a Dios, durante la misma me dediqué a

escucharlos a todos hablar.



No encontré su voz.
Alivio.
—Capucha.

Me tenso ante la voz de ese chico pelirrojo, estaba tan absorta celebrando mi
pequefia victoria que no me fijé que solo quedamos él y yo en el salon de clases.

Levanto la mirada para verlo caminando hacia mi.
No.
Mi respiracion se acelera, y aprieto mis manos.

—;Tienes nombre?— se sienta en el asiento frente a mi, —; O prefieres que te llame

Capucha?

Trago, sintiendo mi garganta seca. Es la primera vez que interactuo personalmente

con alguien de mi edad en mas de 6 meses. No encuentro mi voz.

El ladea la cabeza, observandéme. Quiero desaparecer dentro de la capucha de mi

sudadera.
—¢Eres muda?

Quiero irme, no puedo soportar su mirada inquisitiva sobre mi. La Unica razén por
la que no he puesto un pie fuera de este saldn es porque se que Kang por ahi en
alguna parte, las posibilidades de encontrarmelo muy altas y ni siquiera se como

luce fisicamente para huir de él si lo veo.

Los ojos negros del chico bajan a mi cuaderno y se queda viendo los dibujos que

hice durante la clase.

—Lindos dibujos.— pongo mis manos sobre el papel para cubrirlo, —; De verdad no

vas a hablarme?



Sacudo la cabeza.

El sonrie y se pone de pie, —Bien, como quieras, Capucha.— levanta las manos

como rindiéndose, pero hay algo en sus ojos que dice que no se rendira.

Cuando se va, dejo salir una bocanada de aire que no sabia que estaba
aguantando, ;Por qué el empefio en molestarme? Tal vez tiene curiosidad o

necesita una nueva victima para molestar.

Después de la segunda clase, tengo que salir porque es hora del almuerzo, irala
cafeteria me llena de terror, demasiada gente en un solo lugar y Kang tiene que
comer también asi que se que estara ahi. A partir de mafiana traeré mi propio

almuerzo para comer en el saldn, pero hoy tengo que aventurarme a la cafeteria.
Tu puedes, Klara, si pudiste lidiar con el chico pelirrojo, puedes con esto.

Metiendo las manos en los bolsillos de mi sudadera, con la cabeza baja, me dirijo a
la cafeteria, ni siquiera he llegado a la puerta y ya siento los latidos de mi corazén

en la garganta.

Paso por la comida, con bandeja en mano, me siento rapidamente en una mesa
desolada que esta en la esquina. Se porque nadie se sienta ahi, esta al lado de |a

basura, lo cual no es muy motivante para comer pero no me importa.

Me le quedo viendo a la comida de la cafeteria y lagrimas inundan mis ojos, estoy
viviendo una vida normal, comiendo en la cafeteria después de clases como una
persona normal, no encerrada en mi cuarto. No son lagrimas de tristeza sino de
alegria, de que estoy haciendo algo tan basico y normal que pensé que nunca mas
podria hacer. Me limpio una lagrima que escapay parpadeo, soplando para

detener las lagrimas, no quiero llorar delante de todo el mundo.

—La comida de la cafeteria es mala pero nunca habia visto a nadie llorar por

€so0.



Alzo la mirada para ver a la chica rellenita de mi clase frente a mi mesa con bandeja
en mano. Mueve su cabeza para echar su cabello ondulado detras de sus hombros y

se sienta frente a mi.

—Me llamo Perla.— me informa, sacando la cucharay el tenedor plastico de su

envoltorio.
Asi de cerca me doy cuenta de lo adorable de las facciones de su rostro.
Quiero hablar pero no se porque se me hace tan dificil.

—No voy a matarte, deja de lucir aterrorizada, vamos, come.— comienza a comery

me toma unos segundos, comenzar a comer.

Comemos en silencio, y ella no me presiona, no vuelve a hablarme como estuviera

dandome mi tiempo y lo agradezco.
—Me llamo Klara.

Lo digo cuando termino de comer, y escuchar mi propia voz es refrescante después

de toda una manana de silencio.
Perla me sonrie, huequitos apareciendo en sus mejillas, —mucho gusto, Klara.
Le devuelvo la sonrisa.

—Sino quieres llamar la atencion creo que deberias quitarte la capucha.— me

recomienda, tomando un sorbo de su soda.
—Estoy bien asi, nadie me ha notado.
Ella alza una ceja, —;Eso es lo que tu crees?

Asiento, y ella sacude la cabeza, —Mientras mas te ocultes, mas curiosidad

despertaras por aqui, sino quieres convertirte en una presa, no actiies como una.

iPresa? jEstoy en la preparatoria o en Animal planet?



Kamila tiene razdn mi sentido del humor esta volviendo.
—No creo que me hayan notado hasta ahora.

—Si te han notado, Klara, cuando estas con la mirada perdida en tu propio mundo,
mas de uno te ha dado un vistazo. ';Quién es ella? ;Por qué alguien llegaria tan
tarde en el afio escolar? ;Por qué la capucha? ;Por qué es tan delgada? ;Esta

enferma?' ese son el tipo de preguntas que he escuchado toda la mafiana.

Me muerdo el labio inferior, incomoda, Perla continua, —No digo esto para

incomodarte, solo quiero ayudar.

—;Por qué? No me conoces.

—Porque me recuerdas a mi cuando empecé en esta preparatoria.

—No puedo creer eso, tu te ves tan... diferente a mi, tan segura de ti misma.

—No siempre fue asi, Klara.— suspira, —Supongo que a veces tenemos que pasar

momentos dificiles para ganar fortaleza.

—Hablas como si los momentos dificiles fueran algo bueno.

—Los momentos dificiles le dan forma a quien eres, mas no te definen.
Ella me recuerda a mi madre, es agradable.

Quiero aliviar la conversacion y ahora que puedo hablar con alguien, hay tantas
cosas que quiero preguntar, —Esta es la parte en la que me das el tour de la

preparatoria y me dices quienes son los buenos y quienes son los malos, ;no?

Ella se echa a reir, —Ojala fuera tan simple, no me gusta ver a las personas como
blanco y negro sino mas bien como una escala de grises, pueden tener un corazéon
bondadoso y auin asi tomar decisiones egoistas, o un corazon frio y sacrificar

mucho por alguien mas. El ser humano es un enigma de grises.



—Suenas como mi psiquiatra.

Lo digo antes de pensarlo. Muy bien, Klara, que buena manera de empezar una

amistad: "Soy la loca que va al psiquiatra.”

Perla no se inmuta ante la mencién de mi psiquiatra, —Mi madre es la consejera de

la escuela, creo que se me ha pegado algo de sus interminables charlas.
Su madre es la consejera...
Todo hace click en mi cabeza, —Ella te envid a hablarme, ;cierto?

No puedo evitar la decepcidn que siento, crei que se habia acercado a mi porque le
salié natural querer ser mi amiga no por que su mama le dijo que lo hiciera. Perla

me da una mirada de culpabilidad.
—Eh, bueno, yo...

Me pongo de pie, tomo mi bandeja y lanzo dentro de la basura para salir de la

cafeteria.
Es que soy tan ilusa.

Hacer una amiga jamas seria tan facil para mi, ya me estaba creyendo el cuento de
que la normalidad no seria tan dificil de lograr. Estoy pasando el largo pasillo

principal donde estan los casilleros, esta bastante lleno a esta hora del dia.
—iKang!

Nunca me he detenido tan abruptamente en mi vida. Mis pies se quedan pegados al
piso, miro al chico frente a mi que acaba de llamar a Kang, es un chico alto rubio en

chaqueta de cuero, sus ojos estan sobre alguien detras de mi.

—Mierda, Kang, te he estado buscando por todas partes.— el rubio dice meneando

su cabeza, y siento que no puedo respirar.



La voz de Kang detras de mi causa estragos en mi ya acelerado corazon, —Estaba

almorzando.
Esél.

Esa voz... que reconoceria entre un milléon, suena mucho mas profunday ronca en

vivo y en directo sin nada como la radio o el intercom de por medio.
—Vamos,— el rubio lo espera.

Siento que todo pasa en camara lenta, el chico detras de mi, duefio de la voz de
Kang, me pasa por un lado y para cuando levanto la mirada, solo alcanzo a ver su
espalday un cabello negro desordenado que hace juego con la camisa negra que

lleva puesta.
Alto...
Es muy alto.

Kang se encuentra con el rubio y ambos caminan para alejarse entre la multitud del

pasillo.

La gente pasa a mi alrededor y yo no me muevo ni un centimetro, ni siquiera me he
dado cuenta que mi mano se esta aferrando a mi pecho como si mi vida dependiera

de ello.
Acabo de ver a Kang.

Kang acaba de pasarme por un lado, no lo puedo creer. Después de tanto tiempo

siguiendo su voz, he estado a un paso de él.
—Guao, te deslumbro por completo.

La voz de Perla susurra a mi lado y me giro para verla, tiene una ceja levantada, me
aclaro la garganta y sigo mi camino al saldn, con el corazén alin amenazando con

salir de mi pecho.



—Klara,— Perla me sigue, y somos las primeras en saldn, aun falta unos minutos
para nuestra siguiente clase, —Klara, escucha, si, mi madre me pidi6 que te hablara
pero en ningn momento fue una orden, fue una sugerencia y yo decidi hablarte

porque de verdad me recuerdas mucho a mi misma.

Tuerzo mis labios, asimilando sus palabras, y tomo asiento, Perla se sientaen uno a

mi lado, —De verdad, Klara, mi interés por conocerte es genuino.

Perla me da muy buena vibray aunque tal vez este complaciendo a su madre, no

quiero cerrarme a la Unica persona que me ha hablado hasta ahora.

—Pierdes tu tiempo conmigo, soy un aburrida.— le digo y ella me sonrie al ver que

quiero que sigamos hablando.

—Nah, no lo creo.— ella me da una mirada picara, —Ademas, tengo mucho

informacion sobre el chico que te acaba de deslumbrar en el pasillo.
Exclamo emocionada,—;De verdad?

—Si, ;Qué quieres saber?

Abro la bocay la cierro de nuevo, sin saber bien que preguntar.
—No pensé que te llamaria la atencion un chico como Erick.

Arrugo las cejas, —;Erick?

—¢Rubio, alto, te deslumbro en el pasillo? Se llama Erick.

Y entonces, caigo en cuenta, yo estaba frente al rubio en el pasillo, Perla pensaba
que él era el que me habia dejado asi, no tenia ni idea que era el chico que Erick

estaba esperando, el que me paso por un lado, Kang.
Espera...

¢Ese era Erick, el amigo de Kang, el del programa de radio que odio?



Trato de recordar su rostro pero estuve tan sorprendida con Kang que no lo
detallé.

—No me interesa Erick.

Ella luce confundida, —Entonces, ; Por qué estabas paralizada a la mitad del

pasillo?

—Eh... el otro chico, el que alcanzé a Erick.
El color deja el rostro de Perla, —;Kang?
Algo esta mal, ;Qué pasa?

Por primera vez desde que hemos hablado, el semblante de Perla se endurece, —
Olvidate de él, Klara.

—;Qué pasa? ;Por qué—

—No tienes que escucharme, si quieres puedes hacer fila en su club de seguidoras,

pero no te hagas muchas ilusiones con él.
—¢Club de seguidoras?

Ella suspira, —;De verdad crees que un chico atractivo como él que tiene su propio

programa de radio no es uno de los chicos mas deseados en la preparatoria?
Tiene sentido.

—;Y por eso no debo interesarme en é1? ;Por qué es popular con las chicas?
Hay algo que no me esta diciendo.

Ella me da una sonrisa triste, —Otro dia te cuento esa historia, Klara.

Con eso se fue a su asiento.



Mi primer dia de escuela no ha sido tan malo, y el hecho de que pude asistir a todas
mis clases me llena de orgullo. Sin embargo, un momento en el dia sigue

repitiéndose en mi mente unay otra vez.

La voz de Kang detras de mi, su espalda, la camisa negra que llevaba puesta que

hacia juego con su cabello oscuro.
Te encontré, Kang.

Pero no puedo dejar que tu me encuentres.

DIECISIETE

—;Como te haido?

Esperaba esa pregunta, de hecho, Kamila ha hecho un buen trabajo tratando de
controlarse y no indagar sobre mi primer dia de preparatoria hasta ahora, estamos

cenandoy logra llegar hasta el postre sin hacerme su cuestionario.

Andy le da una mirada de desaprobacion, pero Kamila lo ignora abiertamente, —

¢ Te ha gustado la preparatoria?

Entierro mi cuchara en el pedazo de torta de chocolate que Kamila ha preparado de
postre hoy y le doy una sonrisa honesta, —Supongo que si, ha sido...— mi mente
viaja a cada momento, las chicas de mi clase, el pelirrojo, Perla, y Kang... me aclaro

la garganta, —Me ha ido bien, creo.
Andy me sonrie, —Me alegra mucho, carifio.

Kamila se le une, agarrando la mano de Andy y la mia, —Estamos muy orgullosos
de ti, Klara.

—Solo ha sido un dia,— me encojo de hombros, —Es muy temprano para cantar

victoria.



Kamila aprieta mi mano, —Te equivocas, esta es una gran victoria, cada pequeno
logro lo es. Eres una guerrera, Klara, asi que no subestimes una batalla por
pequefia que sea, porque ganando cada una de ellas es que venceras en la

guerra.
—Eres tan psiquiatra.

Ella se rie, sus ojos iluminandose, —Y tu eres tan td, ese sentido del humor tuyo,

como lo he extranado.

Hacemos bromas, comentamos y peleamos por el Gltimo pedazo de la torta de
chocolate. Esta cena se siente tan... normal, tan bien. Kamila tiene razon cada
avance por pequefio que sea me acerca un poco mas a esta sensacion de que si

puedo lograrlo todo, de que estaré bien, de que venceré mis miedos.
Mi celular vibra al lado de plato anunciando un nuevo mensaje.
Kamila levanta una ceja, —Alguien ya hizo amigos en la preparatoria.

Abro el mensaje y mi corazon se acelera como de costumbre cuando veo el nombre

de Kang en la pantallay leo el mensaje:
Has estado extranamente callada hoy.
:Ya te has cansado de este locutor intenso?

Eso me hace sonreir, oh, Kang si supieras que he estado a unos cuantos paso de ti

hoy.

Mi mente viaja a ese momento, como me quedé sin aire al escuchar su nombre, lo
cerca que paso6 a mi lado para ir a Erick. La camisa negra que llevaba puesta que
hacia juego con su cabello, sus jeans, lo alto que es pero lo que mas recuerdo es su
voz. Sin la radio o el intercom de la preparatoria de por medio, su voz fue mucho

mas profunda y cautivante de lo que esperaba.



—iKlara?

La voz de Kamila me trae a la realidad, me doy cuenta de que Andy y Kamila estan

observandome con una expresion divertida en sus rostros.
—;Qué?

Andy toma un sorbo de su jugo, —Nada, solo teniamos tiempo sin ver esa expresion

en tu rostro, te queda muy bien.
—;Cual expresion?

Kamila disimula una sonrisa, —Estabas en las nubes, sonriendo abiertamente,

incluso suspiraste.

Me sonrojo un poco, —Ah, es que... me acordé de una escena de una pelicula que

vi... muy bonita.
Andy asiente, —Claro, claro.

Sin querer ser obvia o mostrar otra sonrisa involuntaria mientras le respondo a
Kang, me levanto, anunciando que vuelvo a mi habitacién. Dentro, cierro la puerta

y me siento en la cama para responderle.
Siempre tan exagerado.

¢Como ha estado tu dia, Kang?

Kang: Aburrido, ;Qué tal el tuyo?

"Ha sido uno de los mejores dias de mi vida, porque he podido ir a la preparatoria y
porque te he visto aunque no tengas ni idea." Quiero decirle eso pero opto por una

respuesta menos loca:
Yo: Ha estado bien, muy entretenido.

Kang: ;Te puedo llamar?



Ultimamente, hablamos mucho por llamada, y Kang siempre es que lo inicia, creo
que de alguna manera los mensajes de textos ya no son suficiente. Como

respuesta, lo llamo vy al tercer repique, escucho su voz.
—Senorita K.
—Senorito Kang.

Lo escucho reir y me encanta, su risa es contagiosa. Kang es adictivo, todo de él me
atrae, pero sobretodo, disfruto la comodidad que siento al hablar con él, la cual

surge de una forma tan natural que no entiendo.

—iTerminaste de ver tu drama coreano de hoy?

—No, hoy estuve todo el dia...— pauso por un segundo, —Por ahi.
—¢Por ahi? ;Siempre eres tan misteriosa o solo conmigo?

Meneo la cabeza y me siento tonta porque no puede verme.

—No soy misteriosa.

—;No? No me dices nada de ti, a que preparatoria vas o tus redes sociales.
—Eh, es solo...— no se que decir, —no tengo redes sociales.

Le escucho suspirar, —; Me tienes miedo, Klara?

—Claro que no.

—Entonces, ;Por qué siento que pones un muro entre nosotros?
Es la nica manera de mantenerme a salvo, Kang.

—No estoy haciendo tal cosa.

Unos segundos de silencio pasan, solo escucho su respiracion al otro lado de la

linea, hasta que finalmente habla.



—Quiero verte, Klara.
Agarro mi pecho con mi mano libre, —No soy nada especial, Kang.
—¢Y si me dejas a mi decidir eso?— noto la ligera molestia en su voz, —Klara, yo—

—¢Por qué no me cuentas de tu dia?— le interrumpo antes de que diga algo mas, se

que cuando comienza a indagar sobre mi, no para.

—No tengo mucho que contary ya debo irme, el programa empieza pronto,

¢Estaras ahi escuchando?

—Siempre.

—Muy bien, hablamos luego del programa, Klara.

—De acuerdo.

Cuelgo y de inmediato busco mis audifonos para sintonizar su programa.

"Buenas noches, gracias por sintonizar y estar aqui esta noche conmigo, sin mds que
decir, les doy la bienvenida a su programa nocturno de preferencia "Sigue mivoz."

Les habla Kang, su acompafiante y amigo durante esta hora."
Me dejo caer hacia atras en mi cama, mis ojos sobre el techo mientras lo escucho.

"Tuvimos un dia soleado, maravilloso, pero no se emocionen estamos en invierno y
segun los reportes del clima, vienen tormentas de nieve muy intensas. A pesar de que
me gusta la nieve, una tormenta no es algo que me emocione, recuerden mantener lo
necesario en casa, agua potable, enlatados y muchas sabanas en caso de fallo de

electricidad y del servicio de agua.”

Siempre preocupandose por los demas. La cara de alerta de Perla viene a mi
mente, ; Por qué me advirtié sobre Kang? El no parece ser una mala persona, o he
escuchado por mucho tiempo, y por lo poco que he hablado con él no creo que sea

malo. Nunca he sentido una mala vibra de él, ;Estoy siendo muy ingenua? No lo



creo, Kang no me ha dado un motivo para pensar mal de él, no puedo guiarme por

los demas, aunque sea Perla.

Eso no quiere decir que no la interrogaré hasta que me diga que fue lo que no me
quiso decir hoy. Cuando termina el programa de Kang, me quito los audifonos y me
quedo mirando al espacio, mi mente en otro lado. Me pregunto si mafiana me
volveré a encontrar a Kang en la preparatoria. Solo considerarlo me produce una

mezcla de emocion y miedo.

Me paro frente al espejo, mi flaco reflejo me recibe con su palidez de siempre. A
pesar de que he estado comiendo mas Gltimamente auin estoy lejos de mi peso
ideal. Por lo menos, ya mis huesos no se ven tan pronunciados. Mis ojos café tiene

un brillo nuevo que me gusta.

Paso la mano por mi cabello y mis ojos caen a un lado de espejo, en el pequeiio
estante donde estan colgadas mis pelucas, cuando caen sobre la rosada recuerdo

las palabras de Andy.

Su mano sobre mi cabeza, "Te queda bien el rosado."

Al lado de la rosada esta la morada, la cual parece ser la favorita de mi vecina.
"Buena eleccion te queda bien el morado."

Vuelvo a mirar mi reflejo, estoy usando mi peluca corta de color negro y vuelvo a

recordar a Andy.
"Negro, ;Eh? Creo que te dije que te quedaba mejor el rosado."

Personalmente, me gusta mas la negra, me recuerda a mi cabello antes de perderlo
por completo por la quimioterapia. Con cuidado, me quito la peluca, y acaricio mi
cabello corto, esta creciendo rapido lo cual me emociona. Extrafio sentir mi propio

cabello rozando mis hombros.



Cancer...

Cuando mi madre murio, pensé que la pesadilla de esa enfermedad se habia ido de
mi vida, que ya me habia arrancado lo suficiente. Estaba equivocada, el cancer ni
siquiera me dejo6 pasar el dolor de la pérdida de mi madre. Una tarde de verano me
senti una pelota dura al tacto en uno de mis senos, mi paranoia después de lo

mama empeoro6 cuando Kamila la palpo y vi la preocupacion en sus ojos.
Examenes, estudios, horas de espera, volver al hospital me aterrorizaba.

"Necesitamos hacer una biopsia." las palabras del doctor, el tono de voz me lo dijo
todo. Sabia que era cancér pero eso no lo hizo mas llevadero cuando la biopsia dio

positiva para cancer de seno.

Quimioterapia, terapia de hormonas, y una cirugia donde me extirparon ambos
senos a pesar de que el otro estaba sano porque un examen de ADN reveld que soy
portadora de una mutacion del gen BRCAL lo que me hace propensa a desarrollar
cancer de seno u ovarios. Kamila no lo tiene a pesar de que mama probablemente
lo tenia, existe un 50% de probabilidades de heredarlo y me alegra que por lo

menos mi hermana esté a salvo.

Me quito mi camisa por encima de mi cabeza y mi sostén deportivo para ver mis
pechos, nunca fui de senos grandes pero la cirugia (mastectomia) me afecto de
igual forma. Senti que perdi mi feminidad, mi validacién como mujer. Aunque tuve
una reconstruccion de ambos senos, no se siente igual, en especial con las
cicatrices. Paso mi dedo por las lineas de las cicatrices en ambos senos, la piel

cicatrizada se siente sensible al tacto.

Afortunadamente, después de una lucha de meses, me declararon libre de cancer
pero tengo que ir cada tres meses para que me revisen por precaucion, porque esa
enfermedad inquieta puede volver, en especial en mi caso por la mutacion en el

gen BRCA1 que tengo. Eso incrementd mi depresion y mi ansiedad mucho mas. El



miedo a la muerte intensificandose, pero ya no quiero vivir cada dia con miedo,

quiero vivir, salir adelante.

Me observo en el espejo, y sonrio con tristeza para hablar, ";Como puedo atreverme

a dejar que me veas, Kang?"
Yo no soy suficiente para un chico como tu.
Soy un cuerpo lleno de cicatrices, dolor e imperfecciones.

Por eso, Kang, nunca me vergs.

DIECIOCHO

Esto no va a funcionar.
¢Como pienso esconderme de Kang en la preparatoria por lo que queda de afio?

Esimposible, y el hecho de que crei poder hacerlo, me hace cuestionar mi
inteligencia. Sin embargo, hay personas que pasan completamente desapercibidas
en la preparatoria, esas personas que cuando la gente las ve de nuevo en un

reencuentro es que finalmente se dan cuenta de que existen.
Yo necesito ser ese tipo de persona.

;Lo estoy logrando? No lo creo, en especial, porque lo de pasar como invisible no es
algo que vaya con la personalidad de Perla, es ruidosa, amigable con todo el
mundo y tiene una risa que se escucha en varios salones. Y como ella es mi tnica
amiga, pues, eventualmente la gente hablando con ella, o escuchandola me miran

ami.

Otra razon por la que dudo de mi capacidad de alcanzar mis objetivos es el

pelirrojo de mi salon: Diego. Perla me reveld su nombre después de darme una



advertencia sobre él. Creo que Perla tiene algo contra los chicos de esta escuela 'y

no se si quiero saber porque.

Diego no pierde ni un momento para tratar de hablarme cuando puede, lo he
ignorado abiertamente porque no necesito la atencion y creanme, con su tono de

voz y risa, él atrae mucha atencién donde quiera que va.

Por ultimo, un factor importante en mi contra es la cantidad de estudiantes aqui,
en mi antigua preparatoria hay muchos porque es publica, esta es privada, son mas
exclusivos, asi que las clases son mas pequefias y las probabilidades de encontrarte

con alguien en cualquier momento es mas alta.

Y como si el destino quisiera empeorar las cosas, una tormenta de nieve comienza
a azotar la ciudad antes de lo esperado. Iban a suspender las clases, pero se supone
que la tormenta no llegaria hasta la noche, asi que el jefe del distrito escolar
decidi6 seguir con el dia de clases normal. Por eso nunca he creido en los del clima,
a veces cometen muchos errores pero no los culpo, es arrogante de parte de la

humanidad pensar que podemos predecir exactamente a la naturaleza.

Algunos padres fueron sabios y no enviaron a sus hijos a la preparatoria hoy, yo
estaba tan emocionada con mi segundo dia que convenci a Kamila de que estaria
bien. Otros padres se las ingeniaron para llegar a tiempo a buscar a sus hijos antes
de la tormenta empeorara, lo cual tampoco fue mi caso. El hospital donde trabaja
Kamila, queda al otro lado de la ciudad, al igual que la oficina de Andy. Asi que soy

una de las estudiantes que esta atrapada en la preparatoria.

Pero por supuesto, algunos de mi clase también estan aqui conmigo, incluyendo a

Diego. Que maravilla.

Kamila tiene razén, mi sentido del humor esta volviendo.



Estamos en el pasillo sentados en el suelo con nuestras espaldas contra la pared, la
tormenta tiene rafagas de vientos fuertes asi que no podemos estar cerca de las

ventanas de los salones o las puertas.

—Le dije a mama que nos vinieramos hoy.— Perla grufie a mi lado.
—Dimelo a mi,— suspiro, —Convenci a mi hermana para que me dejara venir.

—Psssst, Capucha.— Diego me llama, él esta sentado contra la pared opuesta,

frente a nosotros.
Perla le da una mirada asesina, —Dejala tranquila, Diego.
Diego le saca la lengua, —No estoy llamandote a ti.

Las cuatro chicas bonitas de mi saldn estan en su mundo, jugando cartas en un
pequefio circulo a unos pasos de Diego. La pelirroja, que ahora se que se llama
Emma, esta enviando mensajes en su teléfono acostada en suelo, usando su
mochila de almohada. Del grupo de los populares inteligentes solo esta una de las
chicas de gafas: Maliay el chico de cabello morado: Jayden. Los chicos bromitas:

Ben y Adrian, esta viendo algo en un teléfono. Se ven tan bien juntos.
Deja de imaginarte cosas, Klara.

Ruidos de voces y pasos captan mi atencidon y miro hacia el final del pasillo. Ms.
Romes, la consejeray mama de Perla viene a la cabeza, guiando a un grupo de
estudiantes detras de ella. Son de otra seccidn, de igual forma se sientan a unos
cuantos pasos de nosotros la puerta de un salén entre nosotros, ocupando la mitad

de la larga pared del pasillo.
—iTodo bien?— pregunta Ms. Leach, sus ojos sobre su hija.

—Si, todo bien, aburrido, ; Cuando podremos irnos a casa?



Todos en el pasillo escuchamos atentos.

Ms. Leach suspira, —Hasta que no levanten la alerta de fuertes vientos, granizoy
nieve, no podemos dejarlos ir, es muy peligroso. Sus padres han sido notificados a
no arriesgarse a manejar hasta aqui en estas condiciones, los mantendremos a
salvo, no se preocupen. La directoray yo estamos preparando con el personal de la

cafeteria algo de comery agua.

La seriedad en su cara despierta mi adormecido miedo, ;Como es que he estado
tranquila hasta ahora? Mi respiracion se acelera, pero trato de calmarme, dando un
vistazo a mi alrededor, todos estamos aqui y nadie esta entrando en panico,

(Estaremos bien, cierto?

Mi atencion vuelve a la entrada del pasillo al ver mas estudiantes sentarse. Arrugo

mis cejas, —; Qué hacen las otras secciones aqui?

Perla observa la entrada, —Es el pasillo considerado de refugio en situaciones de

emergencia aqui.
Oh oh.

—;Eso quiere decir que vendran todos los que hayan quedado de las otras

secciones?
Ella asiente.

Por favor, que los padres de Kang hayan sido sabios hoy y no lo hayan mandado a

la preparatoria o que lo hayan venido a buscar temprano.

Cada vez que estudiantes entran al pasillo, observo desde la profundidad de mi
capucha, mi corazén en mi garganta. De alguna forma, la posibilidad de compartir
el pasillo con Kang me aterra mas que la furia de la tormenta afuera de la

preparatoria. Es que de verdad me he vuelto loca.



Después de un rato, dejan de llegar estudiantes y recuesto mi cabeza contra la

pared, aliviada.
Gracias, destino.
Celebré demasiado pronto.

Como siempre ha sido con él, lo escucho antes de verlo. Su risa hace eco por todo
el pasilloy le escucho saludar a varios estudiantes sentados contra la pared, esa
VOZ que persigue mis suefios, que acelera mi corazén y hace que mi cerebro pierda

el control suena en la entrada del pasillo y me muero por mirar.

—iEy, Kang!— escucho a un chico llamarlo, —Dijiste lo de las tormentas en tu

programa anoche, pensé que no vendrias.
Kang se rie un poco, —La Unica vez que confio en los de clima y me defraudan.

Siento ojos sobre miy levanto la mirada para ver a Diego, observando mi reaccion
con curiosidad. Oh no, lo menos que necesito es que el pelirrojo sepa mi
debilidad.

—Vamos a buscar un lugar para sentarnos.— la voz de Erick suena demasiado

cerca.

Aparto la mirada de Diego y clavo mis ojos en el suelo frente a mi. Dos pares de
zapatos pasan frente a mi y me encojo dentro de mi capucha ocultando mi cara.
Erick y Kang se sientan al final del pasillo en la pared contraria a la mia, diagonal a
mi, solo tengo que levantar la mirada y girarme un poco para verlos. Estan

demasiado cerca.

No pierdes nada con verlo, Klara.



Con cautela, echo un vistazo de reojo pero Erick esta bloqueando a Kang mientras

le cuenta algo con emocion.

Voy a rendirme cuando Kang se inclina hacia adelante, saliendo del bloqueo del

cuerpo de Erick, y veo su rostro.

Me quedo sin aire. Kang es atractivo, no de una manera convencional, sino de una
forma diferente que es mucho mas de lo que esperaba. Su cabello negro roza su
frente y hace juego con un par de ojos negros profundos, tiene ligeros rasgos
coreanos pero no muy marcados. La piel de su cara luce suave, sus mejillas lucen
ligeramente rojas por lo que asumo es el frio. Sin embargo, lo que mas me llama la
atencion es su sonrisa y los dos huequitos que se forman en sus mejillas cuando se

rie, es adorable.

Mi corazdn ha caido a sus pies por completo si es ya no estaba a sus pies desde el
principio. Estoy tan absorta, mirandolo atontada que no dejo de hacerlo hasta que

eso0s 0jos negros encuentran los mios.

De inmediato, giro mi cara hacia el lado opuesto, ocultdndome con mi capucha,
¢ Qué carajos estaba pensando? Oh Dios, ;Alcanzd a verme? No, no, quiero pensar

que fui lo suficientemente rapida.
Perla se inclina sobre mi con una ceja levantada, —Kla— le tapo la boca.
—Shhh, ni se te ocurra decir mi nombre.

La suelto y ella me da una mirada de 'Pero que mierda...' le hablo en un susurro, —

Es una larga historia, luego te cuento.
Uso sus palabras contra ella.

Ella quiere protestar pero no lo hace.



De un momento a otro, la luz se va 'y pequenos chillidos resuenan por todo el

pasillo.

Ms. Leach se escucha a los lejos en el pasillo, —Tranquilos, pronto funcionara el

generador de emergencia, iré por linternas.

Por instinto, me pego mas a Perla, entre el miedo por la tormenta y los nervios de
que Kang este tan cerca, ya mi pobre corazén esta al borde del infarto. Por lo

menos la falta de luz me sirve para ocultarme mejor.
Claro, el destino hoy, no esta para nada a mi favor.

Mi celular timbra con una notificacion de un mensajey en el silencio de la
oscuridad se escucha claramente. No pienso nada de ello hasta que escucho a

Kang.

—;Escuchaste eso?— le comenta a Erick, es facil escuchar las conversaciones de los
demas en este ambiente oscuro y cerrado, —Acabo de enviar un mensajey un

teléfono sono en el momento exacto que lo envié.
Mierda.

Kang me envié un mensaje.

Erick bufa, —Deja de imaginar cosas.

—Enviaré otro para ver.

Mierda, mierda, me apresuro a sacar mi teléfono de mi bolsillo pero no soy lo

suficientemente rapiday vuelve a sonar.
—iVes?— Kang le dice a Erick.

Puedo sentir sus ojos indagando por la oscuridad del pasillo. Con el celular en mi

espalda, le doy en el boton de un lado hasta dejarlo en vibrar.



Erick bufa de nuevo, —Es coincidencia, hay docenas de celulares en este pasillo.

Kang envia otro mensaje pero esta vez no suena, solo vibra y maldigo a la
tormenta, a la luz, al silencio porque la vibracion también se escucha claramente.

Debi apagarlo.

La figura de Kang se pone de pie, Erick le lama, —Kang, siéntate, es coincidencia,—

Erick suspira, —Oye, Kang.

Kang se pone su teléfono al oido y el mio comienza a vibrar en mi bolsillo, es una
llamada. Se que él quiere seguir el sonido de la vibracion y si saco mi teléfono a

este punto él vera la luz del mismo.

Kang comienza a dar pasos hacia miy entro en panico, ; Qué hago? Sin pensarlo,

me levanto y corro en direccidon opuesta a él a la entrada del pasillo.
—iEy!— la voz de Kang detras de mi me hace correr mas rapido, —jPara! {Ey!

—Senorita, no corras, es— Ms. Leach alcanza a decir cuando le paso por un ladoy

salgo al pasillo principal.
Por favor, no me sigas, Kang, por favor.

A un lado del pasillo esta la salida y al otro a una distancia los avisos de los banos.
No puedo salir a la tormenta, y estoy segura que esa puerta esta cerrada asi que

corro hacia los banos.

Escucho los pasos pesados detras de mi, —jEy! jQue pares!— la voz de Kang suena

demasiado cerca, se que no falta mucho para que me alcance.

Agarrandome de la esquina de la puerta del bafio de chicas me deslizo en el piso 'y
entro de golpe, la puerta haciendo vaivén detras de mi porque no es de las que

tiene seguro,ya que solo es la entrada al largo bano con varios cubiculos.



Pego mi espalda a la pared, ocultdndome, mi pecho subiendo y bajando. Elnova a

entrar al bano de chicas, ;Cierto?

—Eres tu.— la voz de Kang al otro lado de la puerta hace estragos en mi, —No me

voy a mover de aqui hasta que salgas y me enfrentes, Klara.

Me deslizo por la pared, quedandome sentada en el suelo. Giro mi cara para mirar
hacia la puerta, la brisa la mueve ligeramente abriéndola, y alcanzo a ver a Kang
sentando contra la pared afuera, sus ojos perdidos en el horizonte, una sonrisa

adorna sus labios.

—No puedo creer que te haya encontrado,— su sonrisa crece, —No sabes cuantas
veces he imaginado verte, poder observar tus gestos, tus expresiones, ponerle un
rostro a Klara con K, la chica que no ha dejado mi mente desde la primera vez que

hablé con ella.

La brisa se esfumay la puerta se cierra por completo, no sin antes dejarme ver la
expresion emocionada de Kang, el chico cuya voz he seguido por tanto tiempo y

que no tengo ni idea de como manejar ahora que esta a unos pasos de mi.

DIECINUEVE

No se que hacer.

Camino de un lugar al otro en el bafio, tratando de no entrar en panico, aunque no
estoy segura de estarlo logrando. Kang esta ahi afuera, esperandome y este bafio ni
siquiera tiene una ventana para por lo menos pensar que me puedo escapar como

en las peliculas.

No puedo enfrentarlo, no puedo dejar que me vea de ninguna forma. Por lo que me

dijo hace rato, Kang parece tener altas expectativas conmigo, no quiero



decepcionarlo, quiero que siga pensando que soy una chica con la que vale la pena

hablar, que siga interesado, no que vea la realidad de lo que soy y se decepcione.
Piensa, Klara, piensa.

Estoy en mi dilema cuando escucho la voz de la Sra. Romes afuera del bano, —No

puedes estar aqui, Kang, por seguridad, tienes que volver al pasillo.

La voz de Kang replica, —Bien, pero ella también tiene que volver, ;Cierto? Saquela

del bafio, yo espero aqui.

—En el pasillo se vio claramente que ella estaba huyendo de ti, me puedes decir,

;Qué pasa?
—Ella no huia de mi.

—Eso no es lo que parecia, Klara es nueva y alin la estamos ayudando a adaptarse.

Asi que, ;Por qué no mejor vuelves al pasillo tu solo por ahora.
—No.
—Kang, no te lo estoy pidiendo, te lo estoy ordenando.

—Bien.— escucho lo que asumo son los pasos de Kang en la distancia y luego la voz

de la Sra. Romes.

—Klara, puedes salir, ya se ha ido.

Saco la cabeza y me aseguro de que ella esta sola, y salgo del bafo, —Gracias.
—No me agradezcas, tu también tienes que volver al pasillo.

—Pero él va a saber que soy yo.

—No entiendo lo que pasa, pero necesito que vuelvas al pasillo, tu seguridad es mi

prioridad ahora.



El viento adlla afuera, la nieve cayendo con fuerzay en cantidades increibles.
Entiendo a la Sra. Romes, ella solo esta intentando hacer su trabajo como personal

de la preparatoria.

Con el corazén en la boca, y la capucha de mi sudadera tan baja como puedo para
esconder mi cara, vuelvo al pasillo escudandome detras de la Sra. Romes. Aln no

tenemos electricidad y agradezco por la oscuridad.

Se que si me siento junto a Perla, Kang me notara, él sabia donde estaba sentada
antes de que saliera corriendo asi que tomo asiento mucho antes de llegar donde

esta Perla. La Sra. Romes no dice nada y sigue adelante.

Tomando una respiracion profunda, relajo mis hombros que estan tan tensos que
duelen. Se que estoy siendo una cobarde, pero no puedo enfrentarlo, de verdad

que no puedo, por lo menos no hoy. Necesito mucha valentia para eso.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo y me alegra haberme sentado tan lejos de Kang. Lo

sacoy le quito la vibracion solo por si a caso, se que es un mensaje de Kang:
:Por qué huyes de mi?

Trago grueso y le respondo:

No estoy huyendo, es complicado.

Me llega otro mensajey creo que es la respuesta de Kang pero en realidad es un

mensaje de Perla.
:Qué carajos fue eso?

Levanto la mirada y tengo que esforzarme para ver donde esta sentada Perla en la
oscuridad, esta en el mismo lugar de antes. Le respondo que luego le explicaré y leo

el nuevo mensaje de Kang.



¢No quieres verme, Klara?

Yo:

No es eso, Kang.

Kang:

Entonces, ;Qué es?

siento que soy el unico aqui

que se muere porque nos veamos.
Yo:

De verdad, no es eso.

Si quiero verte.

Kang:

Estoy aqui a tu alcance, Klara.

Yo:

Es inesperado, Kang, es todo.

Kang:

Nunca has tenido la intencion

de conocerme personalmente, ;Cierto?

El esta en lo cierto, pero no es por lo que él tal vez piense, me quedo mirando a la
pantalla sin saber que responder. Kang me envia otro mensaje antes de que pueda

escribirle algo.

Me ha quedado claro.



No te preocupes.
No volveré a molestarte.

Mi pecho se aprieta, porque suena como una despedida y no quiero eso, pero
tampoco se si pueda enfrentarlo, no se que hacer. Siento que a pesar de que he
llevado esto de la preparatoria muy bien, enfrentar a Kang escapa de mis

capacidades por el momento.

Escucho pasosy veo a Kangy a Erick caminando por el pasillo en direccion a la
salida, pasan frente a miy Kang ni siquiera me mira cuando habla, —Vamos a

sentarnos en otro lado, Erick, en esta area no somos bienvenidos.

Sus frias palabras me queman, suena enojado, y puedo entenderlo, él soné tan

emocionado afuera del bafio hace un rato cuando me dijo todo eso.

No puedo creer que te haya encontrado. No sabes cuantas veces he imaginado
verte, poder observar tus gestos, tus expresiones, ponerle un rostro a Klara con K,

la chica que no ha dejado mi mente desde la primera vez que hablé con ella.

Creo que apagué su emocidn al no reciprocarla de la manera que él esperaba. De

alguna forma, le he hecho creer que el interés que siente por mi es unilateral.
Y no lo es, Kang.
Pero, ;Como le pruebo eso sin enfrentarlo?

Se que si Kang supiera mis circunstancias, entenderia mi reaccion, pero no se las he
contado asi que entiendo como ha pensado que simplemente no me interesa como

yo a él.

Veo a Erick y a Kang alejarse, casi llegando al principio del pasillo y se detienen ahi,

probablemente buscando donde sentarse.

Tienes que ser valiente, Klara.



Si él te ve, se dard cuenta de que no valias la pena y se alejard y asi podrds lidiar con

el dolor que eso te causard, es mejor que estar a medias como ahora.

Me pongo de pie y camino al final del pasillo en sentido contrario de donde Kang se
fue, y cruzo una esquina para quedar en el pasillo solo que lleva al auditorio de la

preparatoria.

Descanso mi espalda contra la pared, tomo mi teléfono, animandome para hacer

esto. Antes de que pueda acobardarme, le envio el mensaje a Kang:
Ven al pasillo del auditorio.
Estoy temblando.

Meto mi celular en el bolsillo, y trato de calmar mi respiracion, no se si estoy
haciendo lo correcto pero no puedo dejarlo asi, pensando que no me importa en lo
absoluto. Es mejor que me veay se decepcione por si mismo, que vea que no es
porque no me interese sino porque yo jamas seré suficiente para un chico como

’

el.

Los latidos de mi corazén estan en mi garganta, en mis oidos, en mis dedos, en
todos lados. Las manos me sudan y estoy comenzando a pensar que esto fue una

mala idea.
Kang aparece y siento que dejo de respirar ahi mismo.

Sus ojos negros se encuentran con los mios mientras camina hacia mi con las

manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones, su expresion neutra.
El se detiene frente a mi, sus ojos indagando mi rostro abiertamente.

Quiero decir algo, quiero hablar pero nada sale de mi boca.



Kang esta frente a mi, y de pronto todas esas veces que lo escuché en la radio
vienen a mi, su usual saludo: Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su

amigo y comparnero de su programa nocturno Sigue mi Voz.
Su risa, sus mensajes, su voz, todo lo que me trajo hasta este momento.
—Hola.— murmuro tan bajo que por un momento dudo que me haya escuchado.

Hasta que Kang me sonrie, los huequitos apareciendo en sus mejillas, —Hola,

Klara.

VEINTE

Mi pobre corazon late desesperado en mi pecho como si acabara de correr un
maratdn y no lo culpo, mas bien le agradezco que no me falle en este momento.
Necesito romper este silencio porque sus 0jos no dejan de mirarme, siento que me
esta evaluando de pies a cabeza, poniéndole una cara a la chica con la que ha
hablado todo este tiempo. Quisiera decir que su expresion me revela algo de lo que
piensa sobre mi pero no hay nada, solo esa deslumbrante sonrisa que no quiere

desaparecer para que pueda recuperar la cordura.

Sin poder mantener la intensidad de sus ojos, bajo la mirada y me enfoco en su
camisa negra con letras en blanco que dice "Panteras, Clase del 2018."
Accidentalmente, veo sus brazos, son mas definidos de lo que me parecieron la
primera vez que lo vi, aunque bueno eso fue a una distancia considerable. A
primera vista me parecio6 delgado pero ahora de cerca, noto que tiene un porte

atlético muy obvio de alguien que hace un deporte con intensidad.

—Klara.— dice mi nombre con lentitud, como si lo estuviera probando, —

Finalmente, me enfrentas.

Trago, pero mantengo mis 0jos en su camisa, —Eh... si.



Tonta, tonta, es que no puedes responder mds de dos palabras, bueno, por lo menos

respondiste.
Lo observo sacar las manos de sus jeans y ofrecerme una, —Mucho gusto, Klara.

Me le quedo mirando a su mano como una idiota, si le doy la mano se va adar
cuenta de lo sudada que esta. Disimuladamente, limpio mi mano con mi suéter
dentro de mi bolsillo frontal de la sudadera antes de tomar la suya y siento

cosquillas en mi estomago.
El aprieta mi mano ligeramente, —Un honor, misteriosa K.

Suelto su mano tan rapido como puedo, no se que decir o que hacer, tenerlo frente
a mi es algo que aun me tiene desorientada, Kang habla con tranquilidad, —Ey, solo

soy yo.

Levanto la mirada para encontrar la calma en sus ojos, —Soy yo, Kang, el chico con
el que has hablado un montén las pasadas semanas, no soy un desconocido, no

hay razén para que tengas miedo.
—No tengo miedo.

El suelta una risita, —; De verdad? Porque luces aterrorizada, te prometo que no soy

un asesino en serie.

Mis labios tiemblan un poco mientras hablo, Dios, estoy tan nerviosa, —Eso es algo

que un asesino en serie diria.
Kang aprieta sus labios, disimulando una sonrisa, que lindos labios tiene.

El levanta su mano, —Prometo que no voy a asesinarte y enterrar tu cuerpo en las

montanas de nieve rodeando al escuela.

—Guao, eso me hace sentir mucho mas segura.



—Me alegro,— hace una pausa, —Asi que,— y se mueve a un lado para descansar su
hombro contra la pared, —;Has estado aqui mismo en esta escuela todo este

tiempo?
—Eh, no exactamente, empecé ayer.

Espero las miles de preguntas, porque he empezado el afio escolar tan tarde, o si
me he transferido pero él no las hace, como si supiera que esas preguntas me

pueden incomodar mucho.

Kang despega su hombro de la pared y se quita la mochila que tiene puesta, —

Supongo que tengo que darte la bienvenida entonces.

Le doy una mirada extraiaday lo veo sentarse en el suelo y poner la mochila entre
sus piernas, da una palmada a su lado, —; Te sientas conmigo?— cuando no me

muevo, suspira, —Creo que ya he aclarado que no soy un asesino.

Inquieta, me siento a su lado, mi espalda contra la pared, mantengo una distancia
prudente entre nosotros. Lo veo de reojo mientras él abre su mochilay saca un
montdn de dulces y snacks de la misma para ponerlos frente a nosotros, —Tienes

para escoger.

De alguna forma, él no estar frente a frente me relaja un poco, arrugo mis cejas, —

(Este es tu concepto de bienvenida?
—Por supuesto, no he visto a nadie quejarse por comida.

—;Por qué tienes tantas cosas en tu mochila? Hay de todo.— sefialo, viendo todas

las clases de chocolates, papitas y mas.
—Eh... son regalos.

Alzo una ceja, —;Regalos?



—Si, me mandan muchas cosas al programa, y a mi casillero, a veces me los dan

personalmente.
—Oh, ;Tienes algo asi como un club de fans?

—Nah, yo no lo llamaria de esa forma,— él se ruboriza un poco y siento que me

desmayo, se ve adorable, —Es solo que tengo muchos oyentes en el programa.
Y no los culpo, amo tu programa y tu voz.

—Guao, de verdad eres popular aqui.— no se porque quiero hacerlo sonrojar de

nuevo, es extrano verlo sonrojarse con tanta facilidad.

—Entonces, ;Algln favorito?— me hace gesto con las manos, ofreciéndome todos

los dulcesy snacks.

Me muerdo el labio inferior, evaluando todas las posibilidades, sobreanalizando
como siempre: Si como chocolate, se me puede quedar pegado en los dientes, si
como Doritos o Ruffles puede que me de un aliento terrible, si como una paleta de
fresa, seraincomodo estar chupando todo el rato mientras hablo con él. Ah, odio a

mi cerebro y a mis nervios.

Kang pasa su mano frente a mi cara, —;Klara? ;No hay nada que te guste? Pensé

que te gustaba el chocolate.
Y si me gusta.
El me ofrece un Hersheys de chocolate blanco, —; No son tus favoritos?

Lo tomo con cuidado, supongo que puedo limpiar mis dientes con la lengua para

asegurarme de no hacer el ridiculo, —Si, gracias.

El toma un Snickers, y yo le doy una mirada de desaprobacién, —; Qué? Ya tuvimos
esta conversacion, el chocolate blanco no le llega por los talones al chocolate

OSscuro.



Hablo con mas tranquilidad, —El chocolate blanco es la version elegante y

exclusiva del chocolate.
—Asi que tu eres elegante y exclusiva y yo soy del monton.
Me encojo de hombros, sonriendo, —Tu lo dijiste.

Cuando lo miro, casi me atoro con el pedazo de chocolate en mi boca, Kang me

esta observando con tanto de detalle que se me olvida masticar, —; Qué?
—Sonreiste.
Mastico mi pedazo de chocolate y trago, —;Y eso es una sorpresa?

El menea la cabeza, —No, solo... no te habia visto sonreir, es...— arrugo las cejas, —
Nada, supongo que me habia acostumbrado a la expresion aterrorizada, estas

confiando demasiado en este asesino en serie.

De alguna forma, el estar sentados, hablando ya por un rato y comiendo chocolate
me ha relajado, —El chocolate blanco es la forma de llegar a mi,— le sonrio de

nuevo y él aparta la miraday se aclara la garganta.
—Bueno,— comienza, buscando en su mochila, —;Quieres algo de tomar?
—No me digas que también tienes bebidas ahi, ;Qué clase de mochila es esa?

—Solo tengo una lata de Coca cola y Sprite asi que, menos opciones que con la

comida.
—¢Vienes a la preparatoria a comer o a estudiar?

—Ya te he dicho que me regalan estas cosas, ademas, ;Quién ha dicho que no se

pueden hacer las dos cosas?
—Pues, no te ves como si comieras todo el tiempo.— bromeo.

Kang se gira hacia mi, un brillo en sus ojos, —;Y como me veo entonces?



—Uhm...— Piensa, Klara, no arruines el buen ambiente, —Te ves... muy... — bien,

excelente, atractivo, definido, —Eh... saludable.

Una sonrisa picara que no he visto antes se forma en sus labios, —; Saludable?
Solo asiento.

—Ese es nuevo.

—Ya sabes, me gusta innovar.— solo callate, Klara, callate.

—Puedo sobrevivir con saludable,— asiente, y levanta su mano para tocar el borde
de mi capucha, la accidén es tan repentina que no me da tiempo de apartarme, Kang
baja la capucha revelando mi falso cabello negro, sus dedos ligeramente rozando
mi mejilla mientras baja su mano para terminar el contacto entre nosotros, —No

tienes razdn para ocultarte, Klara, eres muy bonita.

No me doy cuenta de que he dejado de respirar hasta que mis pulmones ardeny

protestan. Mi cara entera se siente caliente y se que debo estar roja.

¢Esta... coqueteando conmigo? No, Klara, te lo estas imaginando, se acaban de

conocer.

De cerca, puedo detallarlo bien, lo suave que se ve su cabello y como acaricia su
frente ligeramente, lo profundo que es el negro de sus ojos, y lo grueso que es su
labio inferior comparado con el superior, y esos huequitos... Dios, esos huequitos
en sus mejillas cuando se rie. Por un momento, me vuelvo muy consciente de su
presenciay el hecho de que me haya [lamado hermosa no ayuda, asi que miro

hacia otro lado mientras susurro, —Gracias.

El silencio reina entre nosotros y aunque puedo sentir sus 0jos sobre mi, mantengo
mi vista en el otro lado, en las puertas de metal y vidrio que estan al final de este

pasillo del auditorio. Puedo ver la nieve apilandose casi llegando a la mitad de la



puerta, esta nevando tan fuerte que todo se ve blanco afuera. Alin en estas

circunstancias la nieve me parece tan hermosa.
—Es hermosa, ;No es asi?— Kang parece leerme la mente.

No digo naday solo observo como sigue cayendo la nieve sin contemplacion, oigo a

Kang suspirar largamente detras de mi, —No creo que salgamos de aqui hoy.

Una sonrisa se dibuja en mis labios, —Atrapados y rodeados de nieve, suena como
el guidn de una pelicula de romance barata.— enfrento a Kang, quien tiene esa

sonrisa picara en sus labios de nuevo.
—;Romance?

Toso, y me aclaro la garganta, —Eh, si, porque... ya sabes, solo lo dije porque... no
porque tu.... quiero decir, nadie puede salir... es... un monton de adolescentes

encerrados aqui, las hormonas,— callate, Klara, —todos juntos, es...
Kang luce divertido, —Ya entendi, Klara.
Los dos nos miramos un segundo antes de explotar en risas abiertamente.

Eso no esta tan mal, me siento cdmoda con él, mucho mas de lo que esperaba. Tal
vez sea por el hecho de ya hemos hablado tanto por teléfono antes de vernos. Me
siento como si no fuera la primera vez que hablamos personalmente, como siya lo

hubiéramos hecho muchas veces.
—Ahi estas,— la voz de Erick se acerca y él se detiene frente a nosotros.

Aun me sorprende que Erick sea tal cual me lo imagine cuando lo escuchaba en la
radio, espero que no sea tan idiota como suena en la radio, le daré el beneficio de

la duda por ser amigo de Kang.

—¢Que hay?— le pregunta Kang pero los ojos de Erick caen sobre miy me evalla

descaradamente.



—;Tu eres lafamosa K?— él se cruza de brazos.
—Y tu eres Erick.

—El mismo, al que sacaste del programa de Kang porque Kang era perfecto el
solo.— cita mis palabras de aquel mensaje de texto y la vergiienza no me cabe en el

cuerpo.

—Solo dije la verdad.

—Oh... — Kang hace bulla, animandome.

—Para tu informacion, mi programa es tan popular como el de Kang.

—¢En serio?— le digo, —Supongo que tu mochila también esta llena de regalos

como la de Kang entonces, muéstranos.
Erick entrecierra sus o0jos, —No necesito snacks.
Kang aplaude, —Bien, Klara, no sabia que tenias un lado feroz.

—Lo que sea, estoy aburrido,— Erick se sienta frente a nosotros, —La Sr. Romes
esta dando un sermoén sobre hormonas y no se que, por si tenemos que pasar la

noche aqui.

Erick agarra el otro Gnico Hershey de chocolate blanco que queda e

instintivamente extiendo mi mano y se lo quito, —jEy!— Erick se queja.
—Lo siento, lo siento, es mi favorito.

—También es mi favorito.

Le refuto, —Yo estaba aqui primero.

—Yo lo agarré primero.

—Pero te lo quité, asi que... jUps!



Kang se rie abiertamente y Erick le da una mirada asesina, —Gracias por tu apoyo,

amigo, como de rapido me cambias por una chica.
Kang levanta las manos, —Te lo quito limpiamente.

Erick le saca el dedo, y yo me rio, no puedo evitarlo, se ve como un nifio al que le

acaban de quitar su dulce. Bueno, literalmente lo es.

Y ahi entre dulces, discusiones tontas con Erick, conversaciones entretenidas con
Kang, se me pasa la tarde, jamas hubiera imaginado lo comoda que me sentiria en
esta situacion a pesar de todas mis inseguridades y miedos. Por primera vez en
mucho tiempo, interactuando con gente de mi edad, no me siento como una
extrafia, fuera de lugar. Mis ojos se encuentran con los de Kang mientras él se rie de

algo que acabo de decir.

Me siento normal.

2.VEINTIUNO

Erick no es un idiota.

O eso es lo que me ha demostrado en la pasada hora que he charlado con ély con
Kang, puede que sea muy pronto para afirmar eso pero por ahora confiaré en mis
instintos y en lo que he observado. Ni una sola vez ha hecho un comentario
ligeramente machista o desagradable, tal vez en su programa él es un personaje, he
visto a personas hacer eso, ser un personaje ante el publico completamente

diferente a como son en realidad.

Bueno, con la excepcion de Kang, el chico que escucho en la radio es el mismo

chico que tengo frente a mi: la tranquilidad de su voz, la confianza en lo que dice, la



calidez de sus palabras. Cada vez que lo miro, siento que mi corazén se va a saliry

siento un cosquilleo en el estomago que nunca he sentido de esta forma.

Todas estas sensaciones son nuevas y refrescantes para mi, antes de que
comenzara todo el trayecto de la enfermedad de mama no habia pensado en
chicos, tenia apenas 14 afios, no voy a mentir, si habia comentado con mis amigas
que chicos en la preparatoria me parecian lindos pero nunca habia pasado de eso.
Y cuando mi madre murid hace dos afios, fue mi turno de enfrentarme al Cancer.
Los chicos no han sido mi prioridad en anos, he estado enfocada en sobreviviry

salir adelante.
Asi que, Kang, eres mi primera vez en todo.
Primera vez que hablo con un chico que me gusta.

Primera vez que siento todas estas sensaciones y reacciones en mi cuerpo alrededor

de un chico.

Lo observo golpear a Erick en el hombro después de que le dijo algo para
molestarlo, mis ojos caen sobre sus labios y como se curvean para formar esa linda

sonrisa que tiene.
¢Serds mi primer beso, Kang?

Me sonrojo, bajando la cabeza, ;Qué estas pensando, Klara? No te hagas ilusiones, €l

te ve como una amiga mas, es todo.

Esto es lo que me he temido de ver a Kang, no solo mostrarle como luzco sino
también las ilusiones que vienen con esto. Tenerlo a mi alcance solo hace que me
guste mas y que quiera mas de él cuando tal vez él solo quiera una amiga. Quisiera
decir que puedo controlar lo que siento, pero eso seria como decir que puedo

controlar mis ataques de panico.

Oh, mi oscuro sentido del humor, bienvenido.



—Oh, por cierto,— Erick comenta al darse un trago de la lata de Sprite que le dio
Kang, —La Sra. Romes me mandd a buscarlos, creo que deberiamos volver antes de

que ella misma venga por nosotros.

Kang le da una mirada de pocos amigos, —Llevas casi una hora con nosotrosy se te

olvidé mencionar ese pequefio detalle.

Erick se encoge de hombros, —Ey, tienes comida, no me culpes por la

distraccion.
Nos ponemos de pie, y frente a estos dos me siento como un pequefio elfo.

Uso ambas manos para agarrar la capucha y ponerla sobre mi cabeza, Kang me da

una mirada de desaprobacion pero no me dice nada.

Erick se inclina sobre miy yo doy un paso atras, —; Te vas a sentar con nosotros en

el pasillo?

Aunque quiero pasar mas tiempo con ellos, no quiero llamar la atencidn y sentarme
con dos de los chicos mas populares de la escuela en mi segundo dia de clases no
es exactamente la manera de pasar desapercibida. Y también esta Perla, se que

tendra muchas preguntas al respecto.

Kang parece notar mi duda porque dice, —Déjala respirar, Erick.— y me da una

sonrisa, —Cuando quieras puedes venir a sentarte con nosotros.

—De acuerdo.— les despido con la mano y Erick es el primero en cruzar para volver

al pasillo.

Kang se queda parado ahi, mirandome y me falta el aire de nuevo, pero me las

ingenio para hablar.

—Hasta luego, Batman.



Le digo recordando cuando me conté que cantaba en un bar de la calle 14

incognitamente, usando una mascara de Batman.

Kang se cruza de brazosy da dos pasos hacia mi, —Asi que recuerdas eso.
—Recuerdo todo lo que me dices.

ijAh! iKlara! No digas cosas como esa.

Kang alza una cejay se lame el labio inferior, —;Y por qué recuerdas todo lo que te

digo, Klara?
—Tengo buena memoria.
iSi! jUna respuesta coherente!

—Yo no tengo buena memoria,— se acerca un poco mas, —sin embargo, recuerdo
claramente lo que me importa.— mi corazon esta al borde del colapso, —Asi que

recuerdo absolutamente todo de ti.

¢Como se respira? Esos ojos oscuros son tan profundos ahora que esta tan cerca.
Retrocedo cobardemente pero Kang toma los mismos pasos hacia mi que yo doy

hacia atras.
El me ofrece sumano, —De nuevo, un placer conocerte, Klara con K.

Eso me hace sonreir como tonta mientas tomo su mano, las mejillas de Kang se
enrojecen y aparta la mirada, soltando mi mano para rascarse la parte de atras de

la cabeza, —Mierda, que sonrisa tan bonita tienes.
Es mi turno para ponerme roja, el calor invadiendo mis mejillas, —Eh, gracias.
Kang se aclara la garganta, dando un paso atras, —;Nos vamos?

—Ve tu primero, ya salgo.



—iTe da pena que te vean conmigo?— finge un chillido de sorpresa, —;Soy tu

pequefio secreto, Klara?
Le sigo el juego, —Algo asi.

El se pone ambas manos sobre el corazdn mientras sigue caminando hacia atrds,—

Me hieres, Klara, me hieres.
—Sobreviviras.

—iAhsi?

—Claro, eres Batman después de todo.

Kang se detiene y baja sus manos, me da una sonrisa genuina, esos huequitos en
sus mejillas haciéndolo lucir adorable antes de desaparecer en la esquina del

pasillo.

No se cuanto tiempo me quedo de pie ahi, observando el lugar donde él estaba
hace unos segundos, una parte de mi aln esta asimilando todo lo que ha pasado

hoy.

Conoci a Kang.

Hablé con él personalmente.

Me dijo que era muy bonita y que tenia una sonrisa bonita también.
Hasta conoci a Erick y no lo odlé.

Charlé con mi crush y no mori en el intento.

Me doy una palmada en el pecho, —Buen trabajo, querido yo, lo has hecho bien,

Klara.



Cuando regreso y vuelvo a sentarme al lado de Perla, no puedo evitar notar la
confusidn en su rostro y las miles de preguntes en sus ojos. No se que tanto vio

pero si se que me vio huir de Kang hace rato.

Mis ojos se encuentran con los de Diego frente a mi, quien me esta dando una

sonrisa conocedora, como si lo supiera todo.
Nah, me lo estoy imaginando.

—;De qué me perdi?— pregunto, tratando de normalizar el ambiente entre Perlay

yo.

—Un charla sobre las hormonas,— Perla responde, —créeme, agradece que no

estabas aqui.

—Oh las hormonas, Eri— me detengo abruptamente antes de decir ese nombre, —

si, eso escuché por ahi.

La electricidad vuelve, iluminando el pasillo lleno de adolescentes, muchos estan

bromeando, sus risas haciendo eco por todo el pasillo.

La Sra. Romes aparece al principio del pasillo, —La nieve ha parado por ahora asi
que los camiones trataran de limpiar los caminos lo mas que puedan, calculamos
que tomaran otras horas mas hasta que sus padres puedan venir por ustedes.

Esperemos no pasar la noche aqui.

Diego sonrie para hablar con un tono de voz muy alto, —jClaro! Nadie quiere lidiar

con las hormonas, Sra. Romes.

La Sra. Romes le da una mirada fria, —Muy gracioso, Diego, creo que se reird mas

con horas extras en la sala de castigos después de la escuela mafiana.

Todo el mundo deja salir un 'Ohhhhhh’



Al enfocarme en el principio del pasillo donde esta la Sra. Romes, puedo ver a Kang
y a Erick sentados por alla. Los ojos de Kang encuentran los mios, y con la mano por
lo bajito la sacude en forma de saludo. Yo aprieto los labios para no reirme y hago

lo mismo.

Bajo la mirada, controlando mi sonrisa, y cuando la levanto, Diego esta

observandome con complicidad.
Ah, ;Es qué no tiene mas nada que hacer?

Las siguientes horas las paso charlando con Perla, me sorprende que no me
pregunte sobre Kang, supongo que no quiere hablar de él porque sabe que yo
también tengo muchas preguntas para ella, quiero saber el porque de su

advertencia.

Uno a uno los estudiantes comienzan a irse, sus padres viniendo por ellos, la Sra.
Romes aparece frente a nosotras, —Perla, tu padre vino por ti, ve con él, yo me voy

mas tarde cuando todos los estudiantes se hayan ido.

Perla suspira, y me da una sonrisa, —bueno, esta aventura fue divertida mientras

duro, nos vemos manana, Klara.
Le devuelvo la sonrisa, —Hasta mafnana.

Me vuelvo un poco ansiosa mientras observo al pasillo vaciarse, ya no queda nadie
de este lado del pasillo, a excepcion de Diego por supuesto que esta jugando en su
teléfono. Solo quedan algunos estudiantes al principio del pasillo entre ellos Kang

con otro chico porque Erick se fue hace rato.
—Capuuuucha.— me susurra Diego, obteniendo mi atencion.

Le doy una mirada cansada pero no le digo nada.



—Parece que solo somos tu y yo al final, Capucha. Es el destino que quiere que
seamos amigos pero tu no colaboras.— él se pasa la mano por su cabello rojizo, —
¢ Tienes algo en contra de los pelirrojos?— meneo la cabeza, —Entonces,

simplemente no soy digno del sonido de tu voz.

No, es eso, es solo que tu eres muy ruidoso y llamativo, sin mencionar que también

eres muy popular. No quiero atraer mds atencion hacia mi.
Diego suspira, luciendo derrotado, —;Capucha?

Me siento mal ignorandolo abiertamente, no soy ese tipo de persona, asi que en
contra de mis protestas internas le respondo, —Estoy segura de que ya sabes mi

nombre, ; Por qué me sigues llamando Capucha?

La sonrisa que se expande en su rostro es contagiosa, —Porque me gusta ser

original.
—Bien, Sr. Original, ;Por qué eres tan insistente?

Diego permanece sentado al otro lado del pasillo frente a mi, él presiona su espalda
contra la pared, descansando sus codos sobre sus rodillas, sus manos guidando

frente a él, —; Por qué eres tan misteriosa?

—No respondas una pregunta con otra.

—Bien, te digo porque, si tu respondes algo primero, tengo mucha curiosidad.
—;Qué?

—;Como es que una chica nueva, en el segundo dia de clases, la cual se oculta mas
que mi dignidad después de rogarle a mi ex, tiene una relacion que parece bastante

cercana con los dos chicos mas populares de esta preparatoria?
—Es complicado.

—Esa también fue la respuesta de mi ex.



No puedo evitar sonreir, es gracioso, no lo niego, —No tengo porque explicarte eso,

Diego.

—Oh sabes mi nombre.— me guine un ojo.

—;Como no saberlo? No has dejado de molestarme desde que llegue.
—Yo no lo llamaria molestar, mas bien, luchar por una amistad.

—Oh, ;Todo eso ha sido una lucha por mi amistad? ; Por qué el esfuerzo? La falta de

amigos no parece ser algo de lo que tu sufras.

La sonrisa se esfuma del rostro de Diego y se pasa la lengua por los labios como si

pensara con cuidado sus proximas palabras.

—No es la primera vez que te veo, Capucha.

Arrugo mis cejas, —;De qué estas hablando?

—Hace tiempo, te vi muchas veces en el hospital, en la sala de quimioterapia.

Frio, una corriente fria cruza mi cuerpo ante la posibilidad de que él sepa mis

secretos.
Trago, —No se de que hablas.
El me da una sonrisa amable, —Me alegra que hayas sobrevivido, Capucha..

—iDiego!— la voz de la Sra. Romes suena desde lejos, —Vinieron por ti, hora de

irse.

El se pone de pie, sacudiendo sus pantalones, —Bueno esta belleza exética tiene

queirse.

—Diego...— no se como preguntarlo, —;Como... quién?



La tristeza que se expande por su rostro, no es una expresion que haya visto en él

estos dos dias, él siempre anda bromeando, alegre y molestando a los demas.

—Mi papa.— me contesta la pregunta escrita en mi rostro, su papa tenia cancer, —él
siempre hablaba de ti, la chica que lo hacia reir con bromas de humor negro en la

sala de quimios mientras le pasaban por la vena su tratamiento.

Mi mente viaja al recuerdo de Dario, un sefior en sus cuarenta que estaba luchando
contra un agresivo cancer de colon con el que comparti varias veces recibiendo mis

quimios.

—:;Como haces para mantener ese humor en estas circunstancias?— me habia

preguntando pasando la mano por su cabeza calva, —Te admiro, Klarita.

—El cancer me ha quitado demasiado,— le respondi con una gran sonrisa, —mi
madre, mi cabello, mi energia, creo que si le dejo quitarme mi humor, lo habré

perdido todo.

La realidad era que estaba muy deprimida, ni siquiera habia podido pasar el luto de
mi madre por completo antes de comenzar esta batalla, pero de alguna forma, Dario
se veia aun mds deprimido que yo. La primera vez que lo vi, no hablaba, no
interactuaba con nadie. Eso me motivo a sonreir y a ser su fuente de risas, aunque
estuviera muriendo por dentro, queria hacerlo sonreir. El fue mi motivacién para

actuar fuerte durante las quimios.

Ambos estabamos sentados uno al lado del otro, la medicacion entrando a nuestras
venas y guindando a un lado de nosotros. Dario me hizo sefias para que me acercard,
y me susurra, —; Te cuento un secreto?— yo asenti, —Si dices que tienes nauseas y se

te atonja una gelatina, te traen del sabor que quieras.
—;De verdad?

El asintié, —Pide de fresa, las demds saben a medicina.



Lo pongo a prueba y la enfermera me trae la gelatina.
Dario y yo chocamos las cincos, soltando una risita.

Cuando terminé mis tratamientos, fui a visitarlo porque no queria dejarlo solo en las
quimios, muy pocas veces dejaban que los familiares entraran, y a veces los
pacientes no querian que sus familiares los vieran ahi sino que esperaran afuera y
Dario era uno de esos, se que se deprimiria de nuevo solo asi que llevando un gran
pote de gelatina de fresa fui a verlo solo para recibir la noticia de que habia

fallecido.
Me devasto su muerte de muchas formas que no puedo explicar.

Le envié una carta a su familia, dando mis condolencias, y contandoles lo maravilloso
que habia sido conocer a Dario y como él me habia hecho ser mas fuerte y tolerar mis

tratamientos.

No puedo creer que Diego sea su hijo, Dario hablaba de él pero jamas se me habria

cruzado por la cabeza que era el mismo Diego.

Diego me ofrece su mano y yo la tomo, poniéndome de pie, —Lo siento, Diego, no

sabia que— él me jala hacia él y me abraza.

—En nombre de mi papa, que descansa en paz,— me susurra, —muchas gracias,

Klara.

Lagrimas brotan en mis ojos y trato de controlarlas, no he pensado en Dario en

tanto tiempo, es como si el dolor reviviera con su recuerdo.

Cuando nos separamos, los ojos de Diego estan rojos, —Tu carta nos hizo mucho

bien a mamay a mi, gracias.

No se que decir, no tengo palabras.



Diego da un paso atras, —Debo irme, pero te llevaré a comer la mejor gelatina de

fresa del mundo, y no puedes decir que no.
Sonrio, mi vista borrosa por las lagrimas, —De acuerdo.

Diego finge una sonrisa mientras se aleja, —Lo siento pero tendras que ser mi

amiga quieras o no,— se encoge de hombros, —no tienes opcion.
—Sera un honor serlo, Diego.
El me da su pulgar arriba antes de darse media vuelta e irse.

Incluso después de su muerte, Dario se las ingenia para alegrarme la vida, para

hacerme mas fuerte y hasta darme un nuevo amigo.

Gracias, Dario.

VEINTIDOS

Suspendieron las clases para manana.

Creo que le he transmitido mi mala suerte a la preparatoria, apenas asisti dos dias y
suspenden el dia siguiente. La tormenta de nieve no tiene intenciones de pasary

aun cuando termine, habra mucha nieve que limpiar y servicios que recuperar.

No se como sentirme al respecto, es una combinacion de alivio y tristeza. No tendré
que enfrentar a Kang mafiana, y eso alivia mi ansiedad pero también me entristece,

ahora que he hablado con él, quiero seguir haciéndolo.

La noche ha caido, y estoy sentada al lado de la ventana, viendo la nieve caer,
recordando mi Ultimo ataque de panico y como Kang estuvo conmigo al teléfono
hasta qué pasd, distrayendome con pensamientos de nieve cayendo. El ha sido tan

bueno conmigo, tan.... Comprensivo.



Una parte de mi aun no se cree el dia de hoy, hablé con Kang, Erick y Diego, chicos
de mi edad y no mori en el intento. Hace unas semanas, Si alguien me hubiera
dicho que el dia de hoy pasaria, les habria dicho locos alegando que eso era

imposible.

Yo no podria hablar con gente de mi edad.
Mucho menos chicos.

Mucho menos con un chico que me gusta.

Supongo que el Dr. B tiene razon, cada avance por pequefio que sea es un avance

que me impulsara hacia adelante en mi camino a una vida normal.
El dia de hoy fue bastante normal. Yo fui normal.

Por primera vez siento que si puedo lograrlo todo, tengo mas motivacion,
sobretodo después de esa conversacion que tuve con Diego. El hecho de haber
tenido un efecto positivo en la familia de Dario auin sin conocerlos me ha hecho

sentir mucho mejor.

Respiro sobre la ventana, empariandola para trazar la letra K con mi dedo. Me
recuerda a la sensacién de mi dedo mojado por pintura cuando jugaba sobre el

lienzo.

Alguien se aclara la garganta y me giro para ver a Kamila en la puerta de mi

habitacidn en sus pijamas con dos tazas en sus manos.
—¢Chocolate caliente?

Le sonrio.

—¢Existe alguien que pueda decirle que no al chocolate caliente?

Ella asiente, —Andy.



—Andy no cuenta.

Ella se adentra en la habitacion y se sienta en el borde de la ventana conmigo, y me
pasa la taza de chocolate caliente. Por un rato no decimos nada, no es incobmodo,
solo somos nosotras, dos hermanas disfrutando de un buen chocolate caliente
frente a la ventana, observando la nieve caer. Tomo varios sorbos de mi chocolate

antes de romper el silencio.

—Se que quieres preguntar.

Ella alza una ceja.

—No se de que hablas.

—Kamila.

—;Qué?

—No tienes que contenerme, te conozco.

Ella bebe de su taza, —Soy una persona nueva, estoy tratando de ser menos...

preguntona contigo.

—Analizar y hacer preguntas es parte de quien eres por eso estudiaste psiquiatria,

asi que tranquila, pregunta.
—No quiero ser una molestia para ti, Klara.

—Kamila, si, admito que tus constantes preguntas pueden ser molestas a veces
pero es algo a lo que estoy acostumbrada, tu eres asi y te quiero exactamente como

eres, no cambiaria nada de ti.

Veo como sus ojos se enrojecen y ella deja salir una larga bocanada de aire, —No

digas cosas como esas, me vas a hacer llorar.

Tomo sumano librey la aprieto ligeramente.



—Bien, ya que me has dado luz verde, cuéntame como te fue en la preparatoria, no
tienes idea de lo preocupada que estaba cuando me dijeron que no podia ir por ti,

que estabas atrapada ahi, me imaginé un monton de escenarios.

—Me fue muy bien, Kami, tuve un dia normal, ; Puedes creerlo? Yo atin no puedo

creerlo. Hablé con chicos de mi edad, hice amigos, te juro que no me lo creo.

—Me alegra mucho, K, y por supuesto que puedo creerlo, has luchado mucho para
llegar a donde estas ahora, es hora de tener algunas recompensas, como el dia de

hoy.

—Buenas,— la voz de Andy suena desde la puerta y Kamila y yo lo miramos, —

iPijamada sin mi?
—Eres bienvenido, el ticket de entrada es una taza de chocolate caliente.
El abre la boca para protestar pero Kamila lo corta, —Sin excepciones.

—Klara me estaba contando lo bien que le fue en la preparatoria hoy a pesar de la

tormenta.

—Que bien,— me da su pufio y lo chocé con el mio, —estamos muy orgullosos de ti,

Klara.
—¢No es hora del programa de radio que te gusta?
Suspiro, —No habra programa hoy por lo de la tormenta.

—No estes triste— Andy me dice calmado, —estoy seguro que manana el programa

volvera.

Andy se vay cuando vuelve, trae una taza en la mano. Kamila y yo compartimos
una mirada divertida mientras él se sienta en la cama ya que no hay lugar en la

ventana.

—Bien, soy parte de la pijamada ahora.



Kamila entrecierra los ojos, —Sabemos que eso es té.

Les sonrio y nos quedamos un rato, ahi los tres disfrutando de nuestras bebidas

calientes y conversando sobre mi dia en la preparatoria.

Le echo un vistazo a mi teléfono: cero mensajes. No he sabido nada de Kang desde
que Kamila fue por mi a la preparatoria esta tarde y no puedo negar que eso me
tiene un poco nerviosa, Kang siempre me envia, nunca pasamos tantas horas sin
enviarnos mensajes. Y eso abre paso a mis inseguridades, ya me vio y no cumpli sus

expectativas asi qué tal vez ya no quiere hablar conmigo.

Pienso en enviarle pero no quiero parecer desesperada o intensa. Aunque él

siempre me envia primero, tal vez sea hora de que lo haga yo primero.

Cuando ya estoy en cama, lista para dormir, no puedo conciliar el suefio. Cada vez
que cierro mis 0jos, veo a Kang, su sonrisa, sus 0jos, sus gestos. Este chico esta

haciendo estragos en mi corazon.
Rindiéndome, tomo mi teléfono, y le envio un mensaje.
:Despierto?

Cuando su respuesta no llega, asumo que debe estar dormido aunque no lo creo,
apenas son las 10 pm y Kang es un biho nocturno como me ha dicho muchas

veces. Bueno, por lo menos, lo intente asi que ya puedo dormirme en paz.

Mi teléfono anuncia un nuevo mensaje y me siento en mi cama para revisarlo.
Si.

Algo no esta bien. Kang jamas ha sido de mensajes secos y monosilabos.
:Qué haces?

Pregunto con el corazén latiendo en mi pecho porque tengo miedo, estoy aterrada

de que ahora que me ha visto, de verdad no quiera seguir hablando conmigo.



Nada.

Ese mensaje me confirma lo que mas he temido: Ya no quiere hablar conmigo, ; Por
qué querria hacerlo? Ya vio como luzco, el desastre de chica que soy con pelucay

figura casi esquelética.

¢De verdad pensante que un chico como él se sentiria atraido hacia ti? La voz cruel en

mi mente vuelve.

No le respondo porque esta claro que no quiere hablar conmigo, tampoco soy
tonta. Pongo mi teléfono debajo de mi almohada y me acuesto, mis ojos sobre el

oscuro techo.

Mi pecho arde y el estdbmago se me revuelve un poco porque duele, y mucho. Esta
sensacion de rechazo, de desilusion es mucho mas desgarradora de lo que pensé
que seria. Aunque he tratado de mantener mis expectativas con Kang a raya, no he

podido evitar ilusionarme sobretodo después de lo bien que la pasamos hoy.
Que idiota he sido.

Mi teléfono repica bajo mi almohada, y reviso la pantalla para ver una llamada

entrante de Kang. Mi corazon roto despierta y late con esperanzas de nuevo.
—;Al§?

—Hola.

Esavoz... ;COmo es que una sola palabra es suficiente para derretirme?

No se que decir, lo escucho suspirary me muerdo el labio inferior.

—;Qué pasa, Kang?— tengo que preguntar, ignorar que le pasa algo no me llevara a

ningun lugar productivo.

—Nada, solo...— hace una pausa, y su voz es diferente, —Lo siento, Klara, he sido un

idiota hoy.



—;De qué estas hablando?

—Me moria por enviarte, y no queria responderte de esa forma, solo me dejé llevar

por mis emociones.

Arrugo mis cejas, —;Emociones?
—Estaba molesto contigo.

Eso me confunde alin mas.
—;Molesto? ;Por qué?

—No importa, Klara, no tengo derecho a enojarme y solo estaba siendo inmaduro,

imaginamos que eso no paso, y hablemos como siempre, ;Si?
—Estoy muy confundida, Kang.

Le escucho soltar un largo suspiro, —Lo se, es mi culpa, ;Qué haces? ;Como

pasaste la tarde?

Dudo al responder, se que él quiere que olvide su extrafio cambio de actitud pero,
¢Como puede esperar que no sienta la necesidad de saber cdmo lo hice enojar?
Kang no parece el tipo de persona que se enoja facilmente o sin razdn, pero es que
no he hecho nada. Sin embargo, Kang ha sido muy comprensivo conmigo, sin
presionarme para que explique cosas que sé que él quiere saber, creo que puedo

devolverle ese favor, puedo ser compresiva.

—Bien, tomé chocolate caliente con mi hermanay su esposo.— le digo,
poniéndome comoda en la cama, —Ver la nieve caer es tan relajante, tienes

razon.

—Te lo dije, {Me creerias si te digo que hice lo mismo?— su voz recupera esa
carisma que me gusta, —Claro, no con mi hermana, ella no es buena compartiendo

el chocolate.



—Puedo imaginarlo, ;Puedes creer que hayan suspendidos las clases para

mafiana? Llevo dos dias en la escuela y mi mala suerte ya se esta expandiendo.
El se rie y eso me hace sonreir, su risa es uno de mis sonidos favoritos.

—Nabh, es culpa del clima, fue extrafio no hacer mi programa hoy, hacer algo todos

los dias y no hacerlo de pronto siempre me hace sentir extrafio.
A mi también.
—Si, te entiendo, también fue extrafio para mi.

—Tengo curiosidad, Klara, ; Desde hace cuanto sigues mi programa? ;Desde

cuando sigues mivoz?

Pongo la ufia de mi pulgar entre mis dientes mientras decido si decirle la verdad, no
quiero parecer una acosadora. Todas esas noches que él se volvié mi calma, mi
hora de descanso de mis miedos, de mis pensamientos negativos, de mis lagrimas,

mi escape.

"Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su amigo y companero de su

programa nocturno Sigue mi Voz.

"Gracias por sintonizar y estar aqui esta noche conmigo, sin mds que decir, les doy la
bienvenida a su programa nocturno de preferencia "Sigue mivoz." Les habla Kang,

su acompanante y amigo durante esta hora."
"Aqui su compafiero de todas las noches, Kang."
—Un ano.

—iUn ano? ;De verdad?

—Si, lo se,— hago una pausa, —Kang, creo que no te he dado las gracias por... todo
este ano, muchas gracias, no tienes idea de lo mucho que ayudas con tu

programa.



—Eso significa mucho para mi, Klara, empecé el programa con esa intencion,
ayudar a las personas y si he afectado tu vida de manera positiva me siento

realizado como persona.

Creo que has hecho mucho mads que ayudarme, me has hecho sentir cosas que nadie
ha podido porque sentir es algo que me ha costado mucho después de todo lo que he

pasado y tu me haces sentir con tanta facilidad, Kang.
—Me alegra.
—Guao, pero, ;Un afio? ; Por qué no enviaste mensajes al programa antes?

—Porque sabia que se perderian en el montdn, incluso cuando me atrevi a

enviarlos seguia pensando que nunca los leerias.

—Los lei, Klara, y hasta tuve el atrevimiento de tomar tu nimero del teléfono del

programa para enviarte, esperaba que me dijeras acosador y me bloquearas.
Sonrio, —Lo consideré.

—¢Oh en serio? Porque recuerdo que me hiciste decir queso en mi programa. Erick

me molestd con eso por dias.

—Necesitaba asegurarme de que fueras tu.

—;Por qué?

—;Cémo que porque? No queria que fuera alguien haciéndose pasar por ti.
—Esta bien, bueno, te dejaré dormir ahora, ; Hablamos mafiana?

—Hasta manana, Kang.

—Hasta manana, linda.



El cuelga y mi corazén se queda estancado en esa Ultima palabra 'linda' Kang me
dijo linda, debo estar alucinando. Y aunque quiero saber porque se enojé conmigo,

eso no evita que me quede dormida con una sonrisa en mis labios.

Porque estoy cansada después de tener un largo dia... normal.

VEINTITRES

Cada paso que doy es lento y calculado, mis ojos observan con detalle mi
alrededor. El pasillo de la escuela esta lleno de adolescentes en grupos, charlando,
otros inmersos en sus celulares. No puedo evitar preguntarme si estan conscientes
de lo afortunados que son de estar sanos, de tener cuerpos sin enfermedades, de

tener una salud por la que no tienen que preocuparse cada dia.
;Sera que lo valoran?

¢Por qué es que tenemos que esperar a sufrir una enfermedad grave o algo asi para

comenzar a valorar cada dia?

Es cuando se rompe esa burbuja de que no somos eternos, que saboreamos
nuestra propia mortalidad que nos damos cuenta de lo afortunados que somos al

abrir los ojos a un nuevo dia.

Sonrie, estas vivo, y hay un mundo hermoso ahi afuera, no es perfecto, pero si

hermoso, y tl eres afortunado de presenciarlo un dia mas.

No quiero irme al lado oscuro de esto, pero hay millones de personas muriendo
cada dia, bebés que ni siquiera tuvieron la oportunidad de aprender su primera
palabra, nifios luchando contra enfermedades que no entienden, adultos
despidiéndose de las personas que aman o simplemente despidiéndose del mundo

en una muerte inesperada.



Y tu estds aqui, respirando, recuerda eso cuando estés teniendo un mal dia, cuando
sientas que la vida es cruel contigo. La vida puede ser mucho mas cruel de lo que

pensamos.

El miedo a la muerte es algo que sigue siendo el combustible de mi ansiedad, pero
he llegado a un punto de paz, porque siento que después de todo esto, estoy
saboreando la vida mas conscientemente, que estoy viviendo con un propdsito,
que admiro la belleza de cada pequefia cosa, que empatizo con los demas con mas
facilidad. Tal vez sobrevivir me ha colmado de muchas habilidades que jamas

hubiera conseguido si hubiera tenido una vida normal.

Soy Klara, la chica que perdié a su madre en una batalla lenta contra el cancery
que no pudo ni siquiera llorarla bien cuando tuvo que luchar contra el cancerella
misma. La chica que ha sufrido depresion, ataques de panico, agorafobia y baja
autoestima. La chica que sonrie para si misma en un pasillo lleno de personas
porque mientras muchos de ellos estan ausentes viviendo por vivir, yo estoy
viviendo con todas las ganas, disfrutando cada segundo, y el solo hecho de
haberme levantado hoy, de haber sentido la brisa de la mafiana contra mi piel es

suficiente para hacerme feliz.
Estoy de muy buen humor hoy.

Al entrar a mi saldn, me paralizo en la puerta, solo estan Ben y Adrian en la esquina
del salén y Ben tiene la mano contra la pared por encima del hombro de Adrian

acorralandolo. Adrian esta rojo.
Oh.

Considero darme la vuelta, pero ellos parecen notarme y se separan tan rapido

como pueden.

—Oh, hola... — Adrian dice rascandose la cabeza, —;Coémo es que es tu nombre?



Yo entro y busco mi asiento, Ben no me mira, —Klara.

—Klara, yo soy Adrian y él es Ben.— ya lo se, los he estado shippeando desde el

primer momento en que los vi: Benrian es real.
—Mucho gusto, chicos.

Adrian me sonrie.

—Solo estabamos jugando, ya sabes.

—Si, tranquilo.

Emma, la pelirroja entra, masticando chicle como de costumbre, y detras de ella, le
sigue Perla con unas ojeras de muerte lenta. Perla se sienta en el asiento a mi lado,

suspirando.
La observo con curiosidad, ella finalmente me mira.
—Ya se, mis ojeras estan de maravilla hoy.

—En realidad, solo te iba a saludar,— la saludo con la mano, sonriendo, —Hola,

Perla.

Ella se rie un poco.

—Te hizo bien ese dia libre, estas de buen humor.
—Siempre estoy de buen humor.

—No, me refiero a que hoy tienes un aura como alegre a tu alrededor, ;Algo que

deba saber?
—Solo estoy feliz de estar aqui.

Perla alza una ceja.



—Eres muy extrana, Klara, en el buen sentido.
—Gracias.

El salén se llena rapidamente, y Diego aparece con su escandalosa voz como

siempre.

—iLlegd por quien lloraban!— él se desliza por el piso hasta quedar frente a todos y

Perla voltea los ojos.

Cuando sus ojos caen sobre mi, me guifia el ojo y yo solo sonrio. Una parte de mi se
siente mal por haberlo juzgado tan injustamente al principio, bueno, no soy
perfectay quiero aprender de mis errores cada dia. De todas formas, cuando llegue
el momento le pediré disculpas a Diego por haberlo ignorado tanto, supongo que
estaba muy a la defensiva al iniciar las clases, sentia que todo el mundo queria

burlarse de mi o explotar mis debilidades frente a todos.

Diego escoge la silla frente a miy Perla levanta la ceja, se que Diego no se sienta

aqui usualmente. Creo lo de pasar desapercibida es imposible.
Diego gira la mitad de su cuerpo en la silla para mirarme.
—Capucha.

—;Me llamaras asi todo el afilo?— bromeo.

El asiente.

—Te dije que seria original, ;Qué tal el dia libre? Por tu expresion la pasaste muy

bien.

Es refrescante escuchar otras personas, que no sean Andy o Kamila, preguntarme

por mi dia.

—Si, descansé bastante.



—¢Alguien me quiere decir de que me perdi?— Perla interrumpe, pero su voz es
juguetona, —La ultima vez que los vi a los dos no se llevaban bien y ahora, ;Se
preguntan como estuvo su dia libre? ;Pasé algo el dia de la tormenta después de

que me fui?
No tienes ni idea, Perla.

Diego se aclara la garganta para hablar, y sé que sera algo dramatico por su

expresion.

—La verdad, Perla, es que después de que te fuiste Klara me declaré su fugaz amor

no correspondido.

—Diego.— le reganio.

Perla se rie.

—Claro, claro.

Diego finge una expresion herida, —;No me crees?
—Nope.

Sonrio viendo a estos dos discutir juguetonamente. A pesar de que Perla me
advirtié sobre Diego, por la forma en la que interactua con él, me doy cuenta de
que ella realmente no tiene nada en contra de él, tal vez solo queria protegerme o
ser precavida por mis primeros dias. Ademas, ella solo habia visto a Diego

molestarme todo el tiempo sin saber la razon.

Sintiendo ojos sobre nosotros, mi mirada se encuentra con la de la chica de lentes
que siempre esta leyendo, ; Luce triste? Sin embargo, sus ojos estan sobre Diego.
Oh, entiendo.

Creo que ha nacido un nuevo ship, si sigo asi terminaré shipeando a toda la

preparatoria.



Mis ojos caen sobre Diego y puedo entenderla, Diego es muy lindo. Ese cabello rojo,
las pecas y su aura carismatica de verdad le favorecen. El tiene ese tipo de
confianza en si mismo que atrae. Puedo entender porque es popular entre las

chicas o bueno eso es lo que me ha dicho Perla.
Diego pausa su pelea con Perlay me mira, curiosidad en sus ojos, —; Qué?
—Nada, solo me divierto viéndolos pelear.

Comienzan los anuncios y la voz de Kang llena mis oidos, tranquilizandome. Esta
vez si me disfruto cada segundo de su voz, no estoy sorprendida como el primer dia
que lo escuché. El da toda la informacién del dia y hacemos el juramento de la

bandera para luego sentarnos y comenzar las clases.

A la hora del almuerzo, estoy cargando mi bandeja con Perla siguiendome para
buscar donde sentarnos. Sentadas, puedo ver la puerta de la entrada de la cafeteria
facilmente. Mi corazoén salta cuando veo a Kang entrar, seguido de un montén de
chicos que llevan puesto el jersey del equipo de futbol entre ellos Erick. Kang lleva
puesta una camiseta blancay jeans, se ve tan lindo riendo ante algo que dijo Erick

quien lo golpea en el hombro ligeramente.

Puedo ver el cambio del ambiente en el lugar, muchos ojean al grupo de chicos con
cierta admiracion, o respeto desde sus mesas. Ellos de verdad estan en el tope de la

popularidad y Kang es el centro de eso.

¢Como un chico como él puede estar interesado en alguien como yo? Me parece tan

ilogico.

Basta, Klara, ;Qué hemos dicho de los pensamientos que te minimizan como

persona? Vales tanto como cualquier otra persona.

Estoy practicando pensamientos positivos.



Los ojos de Kang danzan por toda la cafeteria y cuando caen sobre mi, siento que
no puedo respirar, él me sonriey lo veo dar un paso hacia nosotras hasta que su
mirada cae sobre Perla y se detiene. Arrugo mis cejas en confusion, y Kang se da la

vuelta para sentarse con su grupo.

Ok, eso fue muy raro, ;Qué fue lo paso entre estos dos para que se eviten de esta

forma?

La notificacion de un mensaje llega a mi telefono y lo reviso luego de darle un

mordisco a mi sandwich.
Hola, linda.
:Puedo verte después del almuerzo?

Las mariposas en mi estomago me hacen sonreir como idiota mientras escribo una

respuesta.

Si, ;Pasillo del auditorio?

El: ;Acaso se esta volviendo nuestro escondite predilecto?
Yo: ;Tienes otro lugar en mente?

El: No, te veo pronto, entonces.

Nunca he comido tan rapido en mivida, la emocidn hace que me suden las manos a
pesar de que las limpio constantemente contra la tela de mi sudadera. De vez en
cuando, le echo vistazos a Kangy a veces lo atrapo mirdndome, me encanta como
nuestras miradas se comunican, compartiendo este secreto de que hablamos todo
el tiempo y nos conocemos cuando la gente a nuestro alrededor probablemente no

tiene ni idea.



Al salir de la cafeteria, me invento la excusa de que iré a hablar con la
administracion y aunque Perla insiste en acomparfiarme, la convenzo de que puedo

hacerlo sola.

Nerviosa, cruzo la esquina del pasillo para encontrar a Kang ahi, recostado contra
la pared, las manos dentro de los bolsillos de sus jeans. Cuando me ve, se despega

de la pared, enfrentandome.

Respira, Klara.

—Hola, Klara con K.

—Hola, Batman.

El sonriey juro que esos huequitos en sus mejillas serdn mi muerte algtn dia.
—;Estamos de nuevo con eso?

Me encojo de hombros, —Hasta que te vea con la mascara, no te dejaré en paz.
—No creo que puedas ir al bar a verme tocar.

—;Por qué no?

El tuerce los labios, —Principalmente porque eres menor de edad.

—Ta también y puedes entrar.

—Porque conozco al duefio.

—Tengo que conocer al duefio entonces.

—Te deseo toda la suerte.— bromea.

—Odioso.

Kang se muerde el labio inferior, y da un paso hacia mi, —;Odioso?



Trago grueso, tenerlo cerca no es algo que pueda manejar muy bien. Tengo
levantar la cara ligeramente para mirarlo, tan cerca puedo ver cada parte de su
rostro con claridad y hace estragos en mi estdmago, ;He mencionado lo bien que

huele Kang? Bien, Klara, suenas como una pervertida.

El estira su mano con cuidado hacia mi como si tuviera miedo de asustarme, sus
ojos sobre los mios en todo momento, y toma mi mejilla, acariciandola con su
pulgar. El contacto de su mano sobre mi piel envia un monton de escalofrios por
todo mi ser. ;Como un toque tan simple puede sentirse tan intimo? No respiro, no

me muevo, mi corazén late como loco.
—;Como pude extrafiarte tanto cuando solo te vi una vez?

Abro mi boca para decir algo cuando las risas de un grupo de chicas me hacen
separarme de él, rompiendo todo contacto rapidamente. Ellas nos pasan por un

lado y yo tengo que recordar cdmo se respira.
Kang se sonroja y se aclara la garganta.

—Eh, bueno, ya casi es hora de la proxima clase, ;Puedo... llevarte a tu casa

después de la escuela?
:Como le explico eso a Kamila?

—Hmmm, tengo que consultarlo con mi hermana, yo te envio cuando sepa la

respuesta.
—Esta bien.

Nos sonreimos como idiotas en el medio del pasillo antes de despedirnos con la

mano.



No puedo evitar la sonrisa permanente en mi rostro cuando llego a mi asiento en el
salon. Diego me da una mirada complice y se inclina hacia mi asiento para

susurrar.

—Bajale un poco a la sonrisa de enamorada, Capucha.

—No se de que hablas.

Diego sonrie, meneando la cabezay acomodandose en su puesto.

Escucho atenta la clase, luchando por mantener mi sonrisa a raya sobretodo
después de que recibo el mensaje de Kamila, me ha dado permiso para que uno de

mis nuevos amigos me lleve a casa.
Estaré sola con Kang, que nervios.

No puedo con la emocidn, sin embargo, en ese momento no tenia idea de lo que

venia, nada podria haberme preparado para lo que pasé después.

VEINTICUATRO

Nunca imaginé pasar de estar emocionada por algo a sentirme completamente

destruida.

En los meses que he pasado encerrada en la casa nunca tuve un cambio tan
abrupto de estado animo, mi estado siempre era el mismo gradualmente
mejorando o empeorando pero nunca de golpe. Supongo que en la casa no existen
variables, todo depende de mi, pero aqui en el mundo exterior hay un monton de
variables, de personas que pueden afectar mi estado de animo y lo aprendi de la

peor manera.

En mi camino a mi Gltima clase sucedio, no puedo evitar la sonrisa en mis labios

porque se que después de esta clase me iré a casa con Kang.



—iKlara?— una chica alta de cabello negro bloquea mi camino, es muy bonita, de
labios gruesos y nariz perfilada. Lleva un montén de maquillaje encima que resalta
sus facciones pero quisiera decirle que no lo necesita, debe verse preciosa al

natural.

—¢Si?— le respondo amablemente aunque un poco nerviosa, esto de la primera

socializacién con un desconocido ain no es mi fuerte.

Ella me da una sonrisa amable, —Necesito hablar contigo, solo tomara un

segundo.

Ella toma mi mano y me tenso pero no me suelto, no quiero parecer odiosa, ella me
guia hasta una puerta de madera con una ventanilla de vidrio que es tan borrosa
que es imposible ver dentro. Entramos y la chica suelta mi mano para cerrar la

puerta detras de ella.

Es un saldn que no parecer haber sido usado en afios. Telarafias y polvo cubren las
mesas y las sillas. Me enfrento a un grupo de seis chicas, de diferentes tonos de piel,

de color de cabello y hasta estilo, ; Qué esta pasando?
Me aferro a mis libros contra mi pecho.
—;Quienes—

—Klara,— me interrumpe la pelinegra, —Te hemos traido aqui porque nos parece

que necesitas una aclaratoria de como funcionan las cosas en esta preparatoria.
—¢Ah?

—No te preocupes,— comenta una chica de piel oscura, —Sabemos que eres nueva

y entendemos tu falta de desconocimiento.

No se que esta pasando pero tengo miedo.



Mi corazodn se acelera en mi pecho, y lamo mis labios tratando de controlar mi

respiracion.

—Es muy simple, Klara, de verdad,— me dice la pelinegra, —Mantén tu distancia, no
puedes llegar a la preparatoria e intentar acaparar a los chicos mas populares

como si nada, usando su lastima para pegarte a ellos como una sabandija.
Auch.
—Yo no...— murmuro, quiero salir de aqui, —No estoy intentando—

—Silencio.— ella levanta la mano, —No queremos explicaciones, queremos tu

palabra de que mantendras tus esqueléticas manos lejos de nuestros chicos.
—¢Nuestros chicos?

—Kang, Erick, Diego, ; Te suenan?— ella me da una sonrisa falsa, —Todas hemos
luchado mucho tiempo por ganarnos su atencidn para que vengas tu a arrebatarla
de la nada. Es cuestion de jerarquia, Klara, tiempo invertido, ; Sabes cuantas chicas
forman parte del club de seguidoras de Kang? Mas de la mitad de la escuela, ya sea
porque le gusta o porque simplemente admiran su intelecto en su programa. No
puedes llegary pisar a todas chicas para estar en la cima, en el centro de la

atencion de Kang.

Quiero hablar pero las palabras se atoran en mi garganta, el miedo, la presion de
todas esas chicas mirandome con tanto desprecio, evaluando mis ropas, mis

apariencia hace que lagrimas llenen mis ojos. Quiero salir de aqui.

Me giro a la puerta pero hay una chica bloqueandola que menea su cabeza con

tono burlon.

—Klara Rodriguez, 17 afios, transferida de la preparatoria San Jose, jEsano es la
preparatoria de los pobres?— cuando me giro de nuevo para enfrentar a las chicas,

la pelinegra tiene una carpeta en sus manos, ; Mi archivo escolar? —Solo



informacion aburrida,— comenta pasando las hojas, —Hasta que llegamos a las
notas de la consejera: Se aconseja un proceso de adaptacion progresivo debido al
diagnostico psicoldgico recibido confidencialmente. Ash, que aburridos, queria ver

tu diagnostico pero al parecer no esta aqui sino en los archivos de la consejera.

Estoy temblando, la chica detras de mi baja mi capucha en un movimiento rapido,
exponiendo mi peluca negra. Ella me empuja, obligdndome a adentrarme en el

saldn, mas cerca de esos ojos juzgadores.

—Por suerte tengo amigos en todos lados, Klara, y cuando quiero investigar algo,
me facilitan las cosas,— ella se acerca y me agarra el mentoén, obligdndome a
mirarla, —;Cancer, eh?— mis ojos se abren aiin mas, —Pobrecita, pero, ; Cémo es

que alguien tan fea y defectuosa como tu se atreve a fijarse en Kang?

Lagrimas caen de mis ojos, y me duelen los dedos de lo mucho que estoy

apretando mis libros contra mi pecho.

—¢Te has visto en un espejo, Klara?— Si lo he hecho, —Ni siquiera tienes cabello
real,— ella me gira, obligdndome a enfrentar un espejo. Mi rostro rojo y cubierto de

lagrimas aparece en el reflejo, —TU no eres nada, no vales nada.
—Por favor, ya.— suplico entre sollozos.

Ella me liberay se mete entre el espejo y yo enfrentdandome, —;Ya? Tu eres la que

decide cuando esto se termina, ; Te alejaras de los chicos?

Cuando no obtiene una respuesta, aprieta sus labios, —; Lo haras? Deja de usar la
lastima para conseguir chicos, ;No te da verglienza? ;Crees que de verdad le
importas a Kang? Solo te tiene lastima, Klara, quiere ayudarte a adaptarte a la

preparatoria y toda esa mierda.

Otra chica comenta, —E| quiere estudiar psicologia después de que se gradué de la

preparatoria después de todo.



—Eres un objeto de estudio para él o sino porque no se lo preguntas a tu querida

amiga Perla.
;Qué?
Ella nota la sorpresa en mi expresion.

—Oh, {No te lo ha contado? Supongo que una semana de amistad es muy poco

tiempo para eso.
Otra chica interviene, —; Deberiamos contarselo?

—Si, Klara, seremos buenas contigo y te lo contaremos, creo que de hecho te

estamos haciendo un favor asi no sigues ilusionandote.

—Perla llego hace un afio y ella era exactamente como td, Klara, insegura, callada,
ni siquiera se notaba en los pasillos hasta que Kang la noto, es gracias a él, que ella
ahora se cree lo mejor y tiene tanta confianza. Por lo que oi, ella confundié toda esa
atencion y se enamord pero nuestro Kang no estaba enamorado, él solo queria
ayudar, asi que Perla no le hablé después de que la rechazara, ; Te suena

familiar?
No.

—Oh, Klara, ;Crees que le gustas? Solo eres otro de sus pequeinos proyectos, Perla
no ha sido la Unica, Kang ha hecho esto muchas veces, supongo que es su forma de

ayudary de prepararse para su carrera.

No, ella esta mintiendo, yo no soy un proyecto para Kang, algo que necesita

arreglar.

—El nunca te verd de esa forma, Klara, la familia de Kang es Coreana, muy
tradicional, por sino lo sabias, las cicatrices y defectos no son vistas de forma

favorable en esa cultura. Creo que por eso Kang no ha salido con nadie, la presion



de su familia con lo perfecta que tiene que ser esa chica esta sobre él. Y bueno,—

ella me ojea, —TU estas llenas de cicatrices, ;no?

No he parado de llorar, y solo quiero salir de aqui pero se que no me dejaran hasta

que terminen de hablar. Lamo mis labios, probando lo salado de mis lagrimas.

—Creo que ha sido suficiente,— dice la pelinegra, —Entonces, Klara, ; Tenemos un
acuerdo?— asiento porque solo quiero que me dejen en paz, que se vayan, —Ah y si
le cuentas a alguien lo que ha pasado aqui hoy, publicaremos por todos lados tu
condicidn, no creo que quieras que todos te miren con lastima por el resto del afio

escolar.

Todas salen del salon de clases pero una de ellas se queda atras y se detiene frente
ami,—;Tienes idea de lo que fea que eres?— mis labios tiemblan, —Eres horrible,
Klara, no tienes niidea, con razdn el pobre Kang se apiado de ti, apuesto que te ha
dicho que eres bonita, tratando de subir tu autoestima. Por lo menos, sabemos que

sera un buen psicologo.

Y con eso se va, cerrando la puerta detras de ella. En el momento en el que estoy
sola, dejo salir un ruidoso sollozo, mis libros cayendo de mis manos temblorosas
que levanto para cubrir mi boca. Lloro abiertamente, y caigo de rodillas frente al

espejo.

Las crueles palabras de esas chicas se repiten en mi cabeza una tras otra, la fria voz

en mi cabeza resucitando.

Lo sabias, y aun asi creiste que podias tener una vida normal, que nadie aqui podia

ver tu fealdad.
Eres solo un proyecto para Kang, y tu creyéndote que le gustabas.

Dios, como duele.



El mundo exterior es aterrador, por eso no queria salir, por eso no queria

exponerme, en casa estoy segura, alla nadie va hacerme dafio de esta forma.

Mi reflejo en el espejo es deprimente, de rodillas, con la cara enrojecida, mejillas

himedas, nariz congestionada.

Levanto mi mano, mis dedos temblorosos trazando mi reflejo en el espejo, —Estas

bien, Klara, estas bien.
Eres horrible.
Tu estas llenas de cicatrices.

Cierro mis ojos, bajando mi mano. No quiero salir de aqui, no quiero enfrentar a las
personas, ahora se como me ven realmente. Todos han sido amables conmigo
porque me tienen lastima, porque me ven débil y llena de defectos, porque la
sociedad les obliga a ser amables con alguien enfermo o sino seran vistos como

crueles.
Nada ha sido genuino.

Me siento, la espalda contra la pared a un lado del espejo, y abrazo mis rodillas,
descansando mi mentdn sobre ellas. Sigo llorando hasta que siento que me he
quedado sin lagrimas, no se como manejar este bajén emocional tan repentino,
pierdo la nocidn del tiempo, ignoro la vibracion de mi celular, solo quiero

quedarme aqui, a salvo, nadie me vera aqui, nadie me hara dafio aqui.
Estaré bien aqui.

Lagrimas secas descansan sobre mis mejillas, mi mirada perdida en las telaranasy
en el polvo del lugar. Mi mente es una desastre nublado y sin sensaciones, solo
tengo esta gran sensacion de que estoy perdida en un mundo inmenso y sin

escrupulos.



Elsonido de algo golpeando la ventana me hace girar mi cabeza hacia la misma:
Lluvia. Una sonrisa falsa se forma en mis labios, por supuesto que va a llover, la
vida quiere recordarme todo lo que he perdido, quiere indagar en la herida de la

partida de mi madre, quiere hundirme.

Pero ya estoy hundida.

Puedes pararlo, Klara.

Puedes detener todo este dolor, puedes dejar de sufrir.

¢No estas cansada de luchar cada dia? ;Y para qué? ;Para recaer con tanta facilidad?
Nunca podras estar bien del todo, siempre pasard algo que te hard volver a este

rincon de dolor.

Imagina ya no tener que sentir, no tener que morir de miedo cada vez que te haces tu
chequeo de salud, no tener que imaginar tu muerte por cancer mil veces, no quieres

irte de este mundo de la forma lenta y dolorosa que lo hizo tu madre.

Lagrimas frescas recorren el camino de las secas de hace un rato. La lluvia se vuelve

mas fuerte, chocando contra el vidrio de la ventana.

Suicidio.

Esa palabra tabu que la gente evita como la plaga, ;Como podria alguien terminar
su propia vida? Eso no tiene sentido. Si, no tiene sentido para un persona
psicolégicamente estable, ; Para alguien con depresion mayor? Es una opcién que
siempre esta en algun rincon de nuestra cabeza. No lo justifico, no lo promuevo
pero lo entiendo, aqui sentada en medio de un salon polvoriento, lo considero. No

quiere decir que vaya a hacerlo pero si admito que lo pienso.
¢Porqué?

Esa es la gran pregunta, ;no?



¢Por qué harias algo asi?

Porque duele, porque vivir cada dia como si estuvieras ahogando es agotador,
porque no le ves sentido a nada: ;Por qué estoy vivo? ; Para qué? ; Por qué debo
estudiar? ;Para qué? Creo que subestimamos lo perdidos que estamos si no
podemos encontrarle sentido a nada, si cada pequefia cosa que hacemos no tiene
sentido, entonces la vida se convierte en un lugar sin sentido, terminas tan cansado
de dias que pasan uno tras otro sin color, sin sensaciones, solo dolor que pierdes la

motivacion para seguir aqui.
Cansancio emocional.

Eso es lo que en mi caso me ha llevado a pensar en el suicido varias veces a lo largo
de mi depresidn. Cuando sientes que ya no puedes mas, que quieres parar todo
esto, acabar con el dolor, el suicido no parece tan malo, esa opcion de silencio y de

paz es tentadora en medio del caos depresivo.

Sin embargo, si hay algo que aprendido de Kamila, es una mecanismo para lidiar

con estos pensamientos.

Kamila habla en esa voz calmada,—Quiero que te imagines como una vista
maravillosa, arboles verdes y frondosos, viento fresco, pasto, flores por todos lados,

cielo despejado, ;Es una hermosa vista, no?
—Si.— digo con los ojos cerrados.

—Ahora, el cielo se ha nublado, lluvia cae sin control, inundando todo, tapando las
flores, vientos huracanados azotan esos arboles, despojandolos de sus hojas, ; Como

se ve ahora?
—Muy mal.

—Esa tormenta es la depresion, Klara, acompafiada de esos pensamientos suicidas

que quieren acabarlo todo. La vista que era tan hermosa ahora no esta por ningtin



lado porque la fealdad es todo lo que la tormenta te permite ver, te hace olvidar lo
bella que fue esa vista. La depresion y los pensamientos suicidas bloquean tu vision,
no puedes ver con claridad. Necesitas recordar lo hermosa que volvera a ser esa vista,

¢Porqué?
—Porque la tormenta va a pasar.

—Exacto, cuando las nubes se dispersen y el sol salga de nuevo, que la inundacion
seque, y los arboles ganen sus hojas de nuevo, serd una vista maravillosa de nuevo,

incluso mds bonita que antes porque ha sobrevivido a una tormenta.
—Entiendo.

—Cuando sea que la tormenta te abrume, recuerda esto, ;Si? Porque eres una vista
maravillosa, Klara. Admitir que estas en medio de la tormenta te ayudard a recordar

que tiene un final, y que sobreviviras.

Me limpio las lagrimas con suavidad, —Estoy en medio de la tormenta,— admito
con unavoz rota, —pero va a pasar, voy a estar bien, he sobrevivido tantas
tormentas que...— mi voz se rompe, —cuando salga de esta voy a ser una vista

jodidamente hermosa.

VEINTICINCO

Lo siento, hoy no me puedo ir contigo, otro dia sera.

Enviar ese mensaje es algo dificil de hacer pero no puedo enfrentar a Kang, no
ahora, aunque no pienso evitarlo para siempre, en este estado no quiero verlo, no
quiero tenerlo frente a mi cuando mi mente es un desastre y mis ojos estan

hinchados de tanto llorar.



Me he perdido por completo la ultima clase, tratando de calmarme y haciendo
ejercicios de respiracion para pacificar mi mente que parece estar en una guerra
consigo misma. Al principio, no podia tomar ni una sola respiracion profunda

porque lloraba pero ya he pasado ese punto y puedo respirar mejor.

Hay una sensacion que me recorre usualmente después de llorar mucho, es como si
mi mente quedara cansada, despojada de malestar, en un limbo donde me puedo
guedar observando la nada mucho tiempo sin pensar nada en especifico, solo estar
ahi.

Pero necesito volver al mundo real, la campana de salida sond hace rato asi que
pronto cerraran la escuela, solo quiero asegurarme de que no quede nadie antes de
salir de aqui. La respuesta de Kang hace que mi teléfono vibre a mi lado, atin estoy
sentada en el piso con la espalda contra la pared. Le echo un vistazo a la pantalla

del teléfono y puedo ver el mensaje.
¢ Todo bien?
Nada esta bien, Kang, pero no puede verte ahora, no se que sentiria.

No soy tan idiota como para creer ciegamente las palabras de esas chicas, pero no
puedo negar que lo que dijeron tiene mucho sentido, sobretodo la parte de Perla,
ella me advirtié sobre Kang, ;Acaso no queria que me pasara lo mismo? ;Qué me

ilusionara para luego estrellarme con el hecho de que él solo queria ayudar?
Todo esta bien.

Le respondo y me quedo mirando mi celular, pensando en que hacer. Ya le he dicho
a Kamila que me iré con unos amigos y si ahora le digo que venga por mi de la nada
cuando ya ha pasado la hora de la salida se va a preocupar. Ademas, el hospital

queda lejos de aqui, le tomara un rato llegar.

¢Qué hago?



Tampoco me siento bien viendo a Perla ahora, aunque nos llevamos bien, no es
facil para mi mostrar mi cara roja después de haber llorado, supongo que hay cierta

vulnerabilidad en mostrarte de esta forma frente a alguien.
Diego.

No se porque me siento comoda con que él me vea de esta forma, tal vez porque

me ha visto en peores formas cuando tuve mis quimios junto a su padre.
Kang, Erick, Diego, ; Te suenan?

La voz de esa cruel chica vuelve a mi, junto con su amenaza de mantenerme
alejadas de ellos. Me muerdo el labio inferior, y me decido a enviarle a Diego, lidiaré

con las consecuencias luego.
:Ya te fuiste?

Le envio y ruego que no se haya ido porque sino no tendré otra opcion que decirle a
Kamila o a Andy aunque él siempre sale tarde de la firma de abogados en la que

trabaja.

La respuesta de Diego se tarda unos minutos y empiezo a perder la esperanza hasta

que responde.

Nope, tengo detencion por lo que dije

De las hormonas el dia de la tormenta.

Te perdiste la ultima clase, ;Donde estabas?

No puedo creer que me alegre que Diego este castigado después de la escuela.
:Donde queda detencion?

¢Hay muchas personas contigo?



Aunque me cueste admitirlo, me da miedo que ese grupo de chicas ande por ahi o

alguien que las conozca este en detencidn con Diego y les diga que estaba con él.
No estoy en el salon de detencion.

estoy ayudando a la profesora de Arte

arecoger las pinturas del auditorio,

no esta tan mal mi castigo.

Otro mensaje de él me llega:

No me has dicho donde estabas,

Y, ;Por qué tantas preguntas?

¢Estas bien?

Yo: Si, estoy bien, es solo que no tengo con quien irme a casa y pensé que tal vez

podrias llevarme, sino puedes, no te preocupes.

Diego: Claro que puedo, asi aprovecho de llevarte a probar la mejor gelatina de

fresa del mundo.
Y ahi, con los ojos hinchados de tanto llorar, sonrio.

Diego: Ven al auditorio, casi termino y asi nos vamos de aqui, y estamos la Sra.

Manny yo.

Le escribo ok y me levanto, masajeando mis mejillas en un intento futil de que mi
cara no luzca tan roja. Tomo una respiracion profunday abro la puerta del saldn,
saco la cabeza para asomarme y asegurarme que el pasillo este vacio, y salgo en

direccidn al auditorio.



Cuando llego al final de pasillo y cruzo, recuerdo que en este pasillo es donde he
compartido a solas con Kang, casi puedo verlo ahi de pie sonriéndome,

saludandome con la mano.

Un honor, misteriosa K.

No tienes razon para ocultarte, Klara, eres muy bonita.
Hola, Klara con K.

Mierda, que sonrisa tan bonita tienes.

¢Qué es lo que soy para ti, Kang? Esa pregunta cruza mi mente hasta llegar al
auditorio, el cual es mas grande de lo que esperaba con tres bloques de asientos
enfrentando el escenario. Atravieso el pasillo entre asientos mientras observo a
Diego en el escenario, él esta cargando una pintura para ponerla junto a otras

detras de las cortinas del fondo del escenario.

Cuando nota mi presencia, me sonrie, bajando la pintura al suelo con cuidado. Sin
embargo, esa sonrisa se desvanece cuando sus ojos evaluan mi rostro. El se sacude

las manos, y baja del escenario para llegar a mi.

—;Estas bien?— la preocupacion de su voz en su voz es obvia, esta ligeramente

sudado, su cabello rojo pegandose a su frente, —;Klara?
—Estoy bien,— necesito cambiar el tema, —; Te falta mucho?
—No, solo unas cuantas masy ya, la Sra. Mann se acaba de ir.
—De acuerdo, esperaré.

Diego duda por un segundo como si no supiera si indagar mas o dejarlo asi. Espero
que mi expresion le diga que no quiero dar explicaciones, no puedo hablar sobre lo

que paso, no ahora.



—De acuerdo.— me da una sonrisa de boca cerraday se gira para subir de nuevo al

escenario.

Yo lo sigo porque hay una esquina del escenario que alin permanece intacta con
mas de 8 pinturas, presentadas con adornos y decoraciones muy bonitas. No tengo

ni idea de porque mi corazon se acelera cuando me acerco a las pinturas.

Me paro frente a una de muchos colores alegres cuyo trazo delinea el rostro de una
chica: Un rostro arcoiris. Por instinto, mi mano busca tocar la textura, sentir la
pintura, cada pincelada. Trazo con mi dedo por el contorno del rostro con mucha

delicadeza.
Ha pasado tanto tiempo...

Aln recuerdo a mi maestra de segundo grado, diciéndome que tenia una habilidad
innata para el dibujo, para el arte. En una reunion de padres y maestros se habia

acercado a mi madre para hacérselo saber.

—Cada vez que realizamos actividades que requieren un dibujo, Klara nos deja a
todos con la boca abierta, tiene talento, le recomiendo que la inscriba en clases

particulares de dibujo.
Mi madre le dio una sonrisa amable, —;De verdad? Que bueno.

Esa noche cuando llegamos a la casa, mi madre se giré hacia mi, inclindndose para

que pudiera verla a los ojos, —Klara, ; Te gusta dibujar?
Me encogi de hombros.

—Se que tu maestra me ha dicho que eres buena en eso pero no voy a imponerte
clases particulares de algo que no te apasiona, ;Quieres tomar clases particulares de
dibujo?

Meneé la cabeza.



—Ok, esta bien.

—Quiero pintar, mamad.

—¢/Pintar?

Asiento con mucho fervor, —Si, eso me gusta mucho.

Y asi fue como asisti a mis primeras clases de arte para pintar, ser buena dibujando
era ventajoso a la hora de pintar pero no era algo requerido. Aliin soy muy buena
dibujando pero no es mi pasion, mi pasion es la pintura, el pincel, el desastre. Lo se,
suena contradictorio que no me apasione dibujar, pero agradezco que mi madre se
haya tomado el tiempo de preguntar lo que queria hacer en vez de escuchar a la
maestra y ponerme en clases de dibujo. Supongo que fui afortunada en ese

aspecto.

Recuerdo las lagrimas de mi madre cuando expusieron mis pinturas en mi antigua
preparatoriay se ganaron el premio del condado asi que las expusieron en varias

escuelas.

Retiro mi mano de la pinturay solo me le quedo viendo, mientras mas la observo,
mas noto los detalles, el humory las sensaciones de la persona que la pinto. A
primera vista, el rostro luce alegre, lleno de color pero detallandolo puedes ver
lagrimas de colores bajo los ojos de la chica. Eso es lo que me gusta de la pintura,
que se presta para tantas interpretaciones, es tan subjetiva. Un cuadro puede
hacerme sentira mi de una formay a otra persona de una manera completamente

diferente.

—;Te gusta?— la voz de Diego detras de mi me hace saltar un poco, estaba tan

absorta en mis pensamientos. Me volteo para enfrentarlo.

—Si, es... tiene mucho sentimiento.



—Papa me conto que te gustaba pintar, ;Has hablado con la Sra. Mann para unirte

al club de arte?
Meneo la cabeza, —No, yo... alin no puedo.

—¢Por qué no?— cuando no respondo, él sigue, —Por la forma en la que mirabas

esa pintura parecias anhelar pintar.
—Solo la disfrutaba, es todo.
—Bien, vamos, es hora de irnos.

Apenas, salimos, el frio me golpea de forma inesperada. La camioneta de Diego es
blanca con detalles negros que se ve como nueva, es bonita y elegante. Cuando nos
subimos, el olor de su colonia esta impregnado en el auto y huele muy bien. Es la
primera vez que me subo al auto de alguien que no es Kamila y Andy en mucho
tiempoy a pesar de que me da un poco de nervios, la ansiedad en mi imaginandose

una variedad de accidentes, no me siento tan amenazada como esperaria.

Diego suspira, y yo me agarro de mi cinturén mientras él arranca y salimos de la
preparatoria. Pasamos por el auto-servicio de una heladeria y Diego ordena dos
potes grandes de gelatina con helado y otros toppings. No me sorprende cuando
estaciona en el cementerio de la ciudad. Me tenso porque no he venido al

cementerio desde la Unica vez que pude visitar a mama antes de enfermarme.

Diego apaga la camioneta y se gira hacia mi. Sus ojos negros me evaluandote

abiertamente.

—Podemos ir a otro lugar.

—No, esta bien.

Diego me guia entre las tumbas hasta que nos detenemos frente a una.

Dario Andrade



1964 - 2017

Amado esposo y padre.

"No dejes que el miedo a la muerte
Te impida vivir tu vida."

Post data: Sino puedes cerrar los ojos y disfrutar del sabor de tu postre o comida

favorita, no estas viviendo.

Mi pecho se aprieta, recordando la sonrisa de Dario. Como cambio su actitud
mientras mas hablabamos. Yo me hice la fuerte tantas veces para darle animo, que
de alguna forma me acostumbré a ser fuerte, lo que comenzé como actuacion

crecio en mi como algo natural. Creo que tengo mucho que agradecerle.

Nos sentamos a un lado de la tumba, Diego me pasa mi pote de gelatina con helado

y destapa el suyo.
—Hola, papa, traje una visita muy especial.— dice, echandome un vistazo.

Yo le sonrio, —Hola, Dario, he venido a compartir esta gelatina de fresa contigo,

segln Diego es la mejor del mundo pero eso lo veremos.

Diego y yo tomamos la primera cucharada de la gelatina, cerrando nuestros ojos,

saboreandolas, cada sabor, cada textura.

Sino puedes cerrar los ojos y disfrutar del sabor de tu postre o comida favorita, no

estas viviendo.

La gelatina esta deliciosa, jamas esperé que una combinacion de helado con
gelatina pudiera saber tan bien. Cuando abro los ojos, Diego esta observandome, la

intensidad en sus ojos es palpable, él me sonrie, sus labios rojos por la gelatina.

—;Qué?



—Solo me alegra que estes aqui, pensé que me dirias que no apenas

estacionaramos.

—;Como puedo decir que no a esta maravillosa compafiia— sefialo la tumba de su

padre, —y una deliciosa gelatina?

—:Yyo que?

Tuerzo mis labios, —TU eres un 10% del porque decidi venir.

—:10%?

—Si te sigues quejando sera 9%.

Diego se rie y se ve tan tierno que no puedo evitar reirme un poco con él.
—Puedo vivir con ese 10% si vas a sonreir de esa forma.

Meneo la cabeza, aun sonriendo, —Estas loco.

Seguimos bromeando, comiendo nuestros potes de gelatina. Cuando terminamos,
me enfrento a la tumba de Dario, —Creo que tengo que darle la razén a tu hijo, es

una de las mejores gelatinas de fresa que he probado.

Le echo un vistazo a Diego quien esta perdido en sus pensamientos, sus 0jos sobre
la tumba, la tristeza clara en ellos, solo puedo imaginar lo mucho que lo extrana.
Agradezco que me haya traido aqui, de alguna forma, esto me ha dado fuerza,
recordar a Dario quien en su momento fue una persona que me motivé a ser

fuerte.

—Diego.

El me mira, volviendo a la realidad, —; Si?
—Gracias.

El me sonrie con tristeza, —De nada, Capucha.



Me pongo de piey le ofrezco mi mano, —Vamos.
—:Ya nos vamos?

—No, es mi turno de presentarte a alguien muy especial para mi.

VEINTISEIS

"Recuerda que cada derrota es un paso mas a una grandiosa victoria."

Katia Rodriguez
1970 - 2016
La tumba de mi madre.

De pie frente a ella, mi corazon se aprieta, doliendo ante la realidad de que ella ya
no esta con nosotros, de alguna forma ver su tumba hace que su partida sea mas
real. Tiene dos floreros a los lados con flores ya muertas y secas, se que Kamila
viene todos los domingos a traerle flores pero con el invierno, es imposible que las

flores sobrevivan, el frio no tiene piedad con ellas.

No puedo creer que este aqui, no poder venir a visitarla por mis miedos me ha

hecho sentir tanta culpa por tanto tiempo.
'Estoy aqui, mami.'
Diego permanece detras de mi, sin decir una palabra.

Sacudo la nieve de una roca al lado de su tumba y me siento, paso la mano por el

nombre de mi madre.
—Ha pasado mucho tiempo, mami.

Diego se sienta al otro lado, observandome.



Me aclaro la garganta, y soplo, luchando con las ganas de llorar, creo que después

del dia de hoy me he quedado sin lagrimas.

—Mama, no he venido sola hoy,— comparto una mirada con Diego, —He traido a un

amigo, es un poco loco pero se que te caeria bien.

Diego finge sentirse insultado y luego sonrie.

—Mucho gusto, Sra. Rodriguez, en mi defensa, Klara tampoco esta muy cuerda.
Nuestras miradas se encuentran y ambos sonreimos.

Nos quedamos un rato ahi, conversando, contando a mi madre todo lo que ha
pasado esta semana en la preparatoria. El tiempo parece volar, y el cielo comienza
a oscurecerse, dandole un toque melancdlico al cementerio, sus arboles secos, su

suelo aun cubierto ligeramente de nieve por la tormenta del otro dia.

Y como si la naturaleza quisiera despedirnos, pequenos copos de nieve comienzan

a caer.

—Hora de irnos,— Diego se pone de pie y nota que yo no me muevo, —Me iré

adelantando, tomate tu tiempo.

El se aleja, esperandome al lado de un arbol lo suficientemente lejos para que

pueda despedirme de mi madre.
La nieve cae sobre la tumba de mi madre silenciosa, helada.

—Mami,— mi voz se rompe de inmediato, —Lo siento mucho, lamento no poder
visitarte antes, la he pasado...— tomo una respiracion profunda, —ha sido... dificil,
muy dificil, mami.— dos lagrimas gruesas bajan por mis mejillas, —Pero aqui estoy,
perdoname por dejarte solita tanto tiempo. Aunque no haya venido, siempre te
llevo en mi corazdn. Quiero pensar que cada vez que me he rendido, ti has estado

ahi con tu sopa de vegetales para animarme.— un sollozo deja mis labios, —Te



extrafio tanto, mami, te amo mucho, descansa en paz que yo sobreviviré, me las
arreglaré para vivir sin ti, y tal vez ahora no estes muy orgullosa de mi, solo me he
escondido, viviendo con miedo, pero estoy haciendo mi mayor esfuerzo, mami, y

haré que estes orgullosa de mi.
Me pongo de pie, limpiando mis lagrimas.
Me doy la vuelta y camino hacia Diego, limpiando mi cara y forzando una sonrisa.

—Listo, es hora de irnos.— le paso por un lado pero Diego agarra mi mano,

girandome hacia él de nuevo.

Antes de que pueda decir algo, él me jala a sus brazos y me abraza. El olor de su

colonia es reconfortante, él acaricia la parte de atras de mi cabeza.
—Esta bien, puedes llorar.
Lucho para separarme de él pero él me aprieta alin mas contra él.

—Sabes que no te juzgaré, solo considérame una almohada de desahogo, ni

siquiera hablaré, llora, desahogate y luego nos iremos.

Dejo de luchar, mis lagrimas inundando mis ojos rapidamente, y paso mis manos
por su cintura para abrazarlo, llorando abiertamente. Diego no dice nada como
prometid, solo me deja llorar con todas las ganas contra su pecho. Hay algo muy
reconfortante en llorar en los brazos de alguien, sientes como si esa persona
estuviera sosteniendo tu dolor, tus emociones, me gusta esta sensacién. Durante
los Ultimos meses cuando he llorado ha sido en la soledad de mi habitacion, es la

primera vez en mucho tiempo que lo hago abrazando a alguien.
Y Diego me hace sentir tan comoda, tan bien, es calientito en medio de este frio.

No se cuanto tiempo pasa, pero me desahogo, liberando la tristeza que siento por

el recordatorio de que mi madre ya no esta, al ver su tumba después de tanto



tiempo. Nos quedamos ahi, abrazados, la nieve cayendo lentamente sobre

nosotros y a nuestro alrededor.

Al terminar, me separo de él, mis manos aln alrededor de su cintura y tengo que

levantar la mirada para verlo a los ojos.
Diego me sonrie, limpiando las lagrimas de mis mejillas con sus pulgares.
—iMucho mejor?

Asiento, estamos tan cerca que puedo ver con detalle las pequeias pecas sobre su

narizy pomulosy lo rojas que estan sus mejillas por el frio.
Doy un paso atras, mis manos cayendo a mis costados.

—Vamonos, ya no puedo sentir los dedos.— comenta, y salimos del cementerio

para ir al estacionamiento.

De camino a casa, se oscurece alin mas, la blanca nieve reflejando en las luces de
los autos que nos pasan. Diego enciende la radio, una cancion suave sonandoy es

ese momento que recuerdo el programa de Kang.

Reviso la hora y ya se ha pasado, es la primera vez que me pierdo su programa. Con
mi teléfono en la mano me doy cuenta de que Kang no me ha enviado mas, ;Se
habra enojado porque no pude irme con él? No lo creo, él siempre ha sido muy
comprensivo. Su silencio me recuerda al dia de la tormenta, que no me escribio y

luego me llamé, estaba todo extrafio como si algo le hubiera molestado.

Le indico a Diego donde cruzar y seiialo mi casa, él se estaciona frente a la misma.
Me quito el cinturén y me giro hacia él con una sonrisa. Diego tiene una mano en el

volantey la otra sobre la palanca.
—Muchas gracias, Diego, de verdad.— le digo de corazon.

—Estamos para servir, Capucha.



Me dispongo a abrir la puerta, y él habla de nuevo, —;Klara?
—¢Si?— pregunto pero no me giro a él.

—Lo que sea que haya pasado hoy en la preparatoria, no tienes que contarmelo

pero no estas sola, ; De acuerdo?

—De acuerdo, buenas noches,— y entonces recuerdo el sobrenombre que su padre

me contd Diego tenia de pequefio, —Cangurito.

Me bajo de la camioneta tan rapido como puedo y Diego baja el vidrio de copiloto

para gritarme.

—iEy! Si me llamas asi en la preparatoria, estas muerta, Klara.— se pasa el dedo

pulgar por el cuello para enfatizar su amenaza.

Me rio y tiemblo falsamente, —Que miedo, el Cangurito va a atacarme.
—Klara...

—iBuenas noches!

Entro a la casa aln riendo un poco de la expresion aterrada de Diego al escuchar su

tierno sobrenombre de pequernio.

Me encuentro a Kamila en la cocina, en una falda negra y una blusa azul oscuro que
le queda muy bien. Su bata blanca colgada sobre el espaldar de unasilla, ella tiene
una copa devino en la mano y a medida que me adentro en la cocina, noto a Andy

inclinado frente al horno revisando algo que huele divino.
—Hmmmm,— comento, —; Qué huele tan bien?

Kamila analiza mi rostro, ella me conoce muy bien. Andy es el que responde.



—Pollo al horno, mi especialidad.— Andy parece notar mi cara también, aunque
estoy sonriendo se que mis ojos estan hinchados, y probablemente un poco rojos

por todo lo que he llorado hoy.

Kamila pone la copa de vino sobre el meson.
—¢Estas bien?

—Si, no te preocupes.

—No se si preociparme o creerte, porque te escuché reir cuando venias entrando a

la casa pero tus ojos...

—Visité la tumba de mama.

Kamila no se molesta en ocultar la sorpresa en su expresion.
—¢De verdad?

Asiento, ella sabe lo mucho que eso significa para mi.

—Me puse emotiva pero estoy bien, me alegra poderla visitar después de tanto

tiempo.

Kamila me sonriey le da la vuelta al mesén para llegar a mi'y abrazarme.
—Eres mi campeona, Klara.— susurray me da un beso a un lado de la cabeza.
Andy aparece a un lado de nosotras.

—Ey, me siento excluido.— se une a nosotros, abrazandonos a las dos, —Ambas son

mis campeonas, mi vida entera.
Nos separamos y Kamila hace una mueca fingida de molestia.

—Ya se puso sentimental Andy, vamos a comer antes de que sus lagrimas dejen al

pollo salado.



Pongo mi mochila en el colgadero que tenemos a un lado de la sala y me dispongo

a ayudar a organizar la mesa, preparando todo para la cena.

Kang no me envio en lo absoluto.

Y aunque me desilusiona, no quiero enviarle, hablar con él no es algo que quiera
hacer en este momento, quiero hablar con Perla primero, escuchar la verdad de sus

labios no de esas brujas.

Estoy acostada, mis ojos sobre el techo. Estoy tratando de asimilar todo lo que
paso6 hoy, me aterra recordar a esas chicas, sus crueles palabras ain merodean mi
mente, no se que voy hacer para sobrevivir en la preparatoria después de sus

amenazas.

Alejarme de Kang o Erick es mas facil de lograr porque no estan en mi clase, y
puedo verlos a escondidas, pero Diego, él esta en mi saldn, evitarlo es imposible,
¢De verdad voy a hacer lo que ellas me dicen? ;Caeré en sus amenazas? Ellas me
asustan, no puedo negarlo, creo que aun no tengo la fuerza para enfrentar a
personas asi, apenas he podido salir de casay asistir a la preparatoria después de
meses. Desafiar a personas de mal corazén no es algo que me sienta capaz de hacer

en este momento.
Las palabras en la tumba de madre vienen a mi mente.
"Recuerda que cada derrota es un paso mas a una grandiosa victoria"

Tal vez hoy fue un dia aterrador pero lo que pasé me llevé a ir con Diego a visitar a

Dario y a mi madre, asi que esa derrota me llevo a una victoria.

¢Has tenido razon todo este tiempo, madre?



Hoy paso lo que mas temia, la confrontacion, escuchar esas palabras horribles,

esas miradas de asco, lidié con todo eso y... sobrevivi.

De alguna forma, eso me hace sentir un poco mejor pero ya no quiero pensar mas,

solo quiero descansar.

VEINTISIETE

Los viernes parecen ser los dias mas emocionantes en la preparatoria.

La vibray energia alrededor esta por las nubes, todo el mundo habla del juego de
futbol de esta noche, con quien iran, quienes iran, como se vestiran. Al parecer el
juego es mas un encuentro social que cualquier otra cosa. Por mi parte, me
escondo en mi capucha, pasando por el pasillo silenciosamente. No quiero llamar

la atencidn ni encontrarme a ninguna de esas chicas de ayer.

Aunque Diego y la visita a Dario y a mi madre me han hecho mucho bien, mi humor
alin esta un poco decaido comparado con la mafiana de ayer. Supongo que he

subestimado lo mucho que me ha afectado el encuentro con esas chicas. Algo que
también influye es el no saber de Kang desde que le dije ayer que no me iria con él.

Fue la primera vez que no hablamos en la noche desde que empezamos a hablar.

Sacudo mi cabeza, no quiero pensar en eso, mi objetivo ahora es hablar con Perla,
aunque no estoy muy segura si preguntarle sea lo apropiado, apenas llevamos una
semana conociéndonos, ;| No sera mucho tocar un tema que es obviamente muy

sensible para ella? No me lo ha dichoo por una razén.
Ah, no se que hacer, olvidé lo facil que se pueden complicar las cosas.

Me llevo muy bien con Perla, no quiero que nada arruine el comienzo de una

amistad, se que nuestra relacion esta en su punto mas fragil, apenas nos estamos



conociendoy se que si algo incomodo pasa entre nosotras, nuestra amistad

terminara antes de comenzar.

No quiero perder a la Unica chica con la que interactuado.

Pero tampoco quiero creer ciegamente las palabras de esas chicas viles.
Viles.

Se siente bien [lamarlas viles en mi mente.

No, Klara. Me regafo, no hay espacio para un sentimiento tan auto destructivo

como el odio en mi corazén. Ya hay suficiente de eso en el mundo.

Las personas solo pueden apreciarte con la capacidad en la que se aprecian a ellas

mismas.

No se sus batallas, sus luchas o que hayan pasado para terminar asi. Tal vez no
tienen ninguna razon, la maldad no siempre tiene justificacion. Pero reaccionary
odiar en respuesta a la maldad es un triunfo para la misma, no puedo batallar
oscuridad con oscuridad. Quizas mi vision del mundo sea ingenua, pero hay
demasiadas emociones negativas en el mundo, si puedo mantenerme llena de
cosas positivas para dar, tal vez, solo tal vez, pueda hacer un pequefio cambio, no

en el mundo entero, pero por lo menos, en las personas a mi alrededor.

En la oscuridad, siempre tendré mi lucecita encendida para tratar de guiar aquellos
que lo que necesiten. Mi luz no es grande, no es destellante ni alucinante pero es

luz, y creo que todos tenemos la capacidad de ser luzy no oscuridad.
Cuando herimos a alguien con nuestras palabras, agrandamos su oscuridad.

Cuando hacemos sonreir a alguien con lindas palabras, extendemos su luz.



De alguna forma, solo somos un Yin yang de emociones, afectadas por nuestro

alrededor.

Suspiro, absorta en mis pensamientos. Abro mi casillero para intercambiar libros

para mi primera clase. Cuando cierro mi casillero, lo escucho.
Kang.

El viene entrando el pasillo con un grupo de tres chicos, todos con la chaqueta del
equipo de futbol excepto Kang, quien trae puesta una camisa azul oscuro y unos
jeans. Kang se rie, y dejo de respirar, he olvidado lo lindo que es. Me paso las manos
por mi cabello, asegurandome que este en su lugary me quedo al lado de mi

casillero, pero de frente a ellos.
¢Deberia saludarlo?

;Y si esas chicas me ven?

Se valiente, Klara.

Estoy decidiendo cuando los ojos de Kang se cruzan con los mios, y una sonrisa se
extiende en mis labios. Kang me da una sonrisa de boca cerrada y asiente con la
cabeza a modo de saludo. Arrugo mis cejas, mi sonrisa desvaneciendo cuando me

pasa por un lado como si nada.
Auch.

Mi pecho se aprieta, y descanso mi hombro contra mi casillero, ;Qué fue eso? ;Ni
siquiera pudo decirme hola? Me siento como una seguidora mas en estos

momentos.

Porque es es lo que eres para él.



No entiendo el cambio de Kang, ; Se ha molestado por que no fui ayer con él? Las
cosas empeoran cuando noto a la pelinegra de ayer al otro lado de los casilleros,

observandome, la burla clara en sus ojos.

Ella se acerca a mi, lamiéndose los labios antes de hablar.

—Oh, ;Estas dolida porque te ignor6?— su pregunta es como sal en la herida.
La ignoro, dandome la vuelta pero la escucho decirme desde atras.

—Ya termind su proyecto contigo, Klara. Asi que deja de sonreirle tan

patéticamente. jFeliz viernes!

Dejo su risa atras y camino a mi salon. Suspiro, pasandole por un lado a Diego para
sentarme detras de él. Perla esta a un lado y yo solo me quedo sentada, mirando a

la nada absorta en mis pensamientos.
Duele.

Mi mente sigue repitiendo esa escena, ese segundo en el que él me miro, lo forzada
que se veia esa sonrisa de boca cerrada. No quiero pensar que esas chicas tengan

razon, no quiero porque es demasiado doloroso, pero cobra sentido cada vez

’

mas.
Ya ha terminado su proyecto conmigo y ahora esta haciéndome a un lado.

Creo que Diego y Perla me hablan de algo y les respondo automaticamente sin
saber exactamente de que hablan. Cuando termina la clase, y todos salen del salon,

me giro hacia Perla.
—¢Puedo hablarte un segundo?
Ella me sonrie.

—Claro,— le da una mirada a Diego, —Ya te alcanzamos.



Diego analiza mi expresidn y duda por un segundo, pero finalmente, sale del salon.
Cuando estamos solas, no se por donde empezar.

—;Qué pasa?— Perla mueve su cabello ondulado detras de sus hombros, —

Estuviste en las nubes toda la clase.
Juego con mis manos sobre mi regazo, esto es mas dificil de lo que pensé.

—Perla, la verdad no se como preguntarte esto, yo... no quiero incomodarte, me

aterra arruinar lo bien que nos la llevamos. Yo—
—¢iEs sobre Kang, no?

La tranquilidad de su voz me motiva a hablar.
Asiento.

Ella suspira.

—No luzcas tan aterrorizada,— me frota la parte de arriba de mi brazo, —Sabia que

tarde o temprano tendria que contartelo.

—Lo siento.

—No te disculpes, es normal que quieras saber, estas interesada en él, ;no?
Asiento de nuevo.

—Creo que necesitamos salir de esto, que sepas la historia y asi seguir
conociéndonos, esto no va a arruinar nada, Klara. Me caes muy bien y una historia
pasada con un chico no va a cambiar eso. Vamos, las historias son mejores con un

buen café latte.
—¢iHay lattes en la cafeteria?

Ella bufa.



—Hay una maquina de Starbucks en el salon de encuentro de los representantes de

clase.

—;Podemos entrar ahi?

Ella se levanta.

—;Quién crees que es la representante de esta clase?
—;T4?

—El hecho de que estes tan sorprendida es insultante.

—Solo pensé que seria Malia o Jayden,— digo recordando a los inteligentes del

salon.

—Ni lo menciones, Malia me gand en notas pero yo le gané en voto popular, ;De

qué sirve la inteligencia sino puedes ser amable con todos?

Meneo la cabeza y salimos de ahi, para pasar por dos lattes bien cremosos en la
sala de representantes de clase. Con nuestros abrigos, salimos al patio de la
escuela, y nos sentamos en una banca, el dia esta nublado pero no muy frio. La
nieve que cayo ayer alin cubre el pasto ligeramente. Hay varios grupos de

estudiantes alrededor, charlando.

En silencio, probamos nuestros cafés, nunca he sido amante del café pero este esta
muy sabroso. Perla mira hacia el frente, asi que solo puedo ver su perfil, y deja salir
un largo suspiro. Le doy su tiempo, lo menos que quiero es que piense que la estoy

presionando de alguna forma.

—Creci en Nueva York hasta que mis padres se divorciaron hace dos afios, en el
acuerdo, mi padre se quedd con el apartamento en la ciudad y le dio una buena
suma de dinero a mi mamay le comprdé una casa inmensa aqui en Layton, la familia

de mi madre es de aqui asi que por eso escogimos este lugar. Ademas de que mama



tuvo la oferta de trabajo de consejera.— ella pausa, —Pero antes de que
pudiéramos mudarnos, todo el proceso, las peleas, el divorcio, supongo que mi
mecanismo para lidiar con eso fue comer. Engordé muchisimo en muy poco
tiempo, mama estaba muy preocupada pero la comida era lo Gnico que calmaba mi

ansiedad, mi tristeza.
—Lo siento.— digo honestamente.

—Tranquila, bueno, para cuando nos mudamos aqui, ya estaba bastante gordita.
Eso fue al comienzo del afio escolar pasado, nueva escuela, estaba aterrada, no
estaba acostumbrada a ser observada con algo anormal, en Nueva York siempre
me daban cumplidos por mi delgada figura. Mi recibimiento no fue el mejor, nadie
me hablaba, nadie se sabia mi nombre, solo era la gorda nueva o la gorda del salon
C. No tenia amigos, mis almuerzos solitarios al lado del bote de basura se volvieron

rutina.
Se me estruja el corazdn al imaginarlo.
Una sonrisa triste se forma en los labios de Perla.

—Fueron dias muy dificiles, no voy a mentirte. Crei que todos en esta escuela eran
malosy crueles al aislarme de esa forma. Pero entonces, comencé a escuchar el
programa de Kang, y recuerdo pensar 'No todos son malos en la escuela, él parece
ser diferente.'Y lo fue. Envié mensajes a su programa todos los dias hasta que un

dia, Kang me escribid.

Mi pecho se aprieta dolorosamente ante esa revelacion.

Yo:;Es esto algo que haces con todas las chicas que siguen tu programa?
Kang: No, solo contigo.

iEso fue mentira?



—Hablamos por mensajes todos los dias, y cuando finalmente nos vimos en la
escuela, no podia creer que uno de los chicos mas populares tuviera su atencion
sobre mi. No tengo palabras para explicar lo mucho que me ayudé Kang, me hizo
recuperar mi autoestima, la confianza en mi misma, trajo a la superficie a esa chica
extrovertida y alegre que solia ser cuando vivia en Nueva York. Me di cuenta de que
no necesitaba ser delgada para ser quien soy, que mi apariencia no tenia nada que
ver con lo que soy como persona. Yo puse de mi parte por supuesto, pero él fue ese
empujon para encontrar mi fuerza. Gracias a él, empecé a conocer otras personas e

hice mis primeros amigos.

Escucho atenta aunque mi corazon se esta agrietando cada segundo que pasay
que me doy cuenta de que no fui nada especial, que él ha hecho esto antes con

otras chicas.

—Bueno como sabes, Kang es muy atractivo, y tiene una personalidad maravillosa,
me enamoré como una tonta, estaba loca por él. Nuestra amistad siguio igual por

un tiempo y al no ver ninglin avance, decidi confesarle lo que sentia.
Una expresion herida cruza el rostro del Perla.

—Kang no sentia lo mismo, fue muy amable y todo un caballero en su rechazo pero
igual dolié como no tienes una idea. Me dijo que él entendia el dolor de un amor no
correspondido porque él mismo estaba enamorado de alguien que no podia tener,
que lamentablemente su corazén tenia una duefia que aunque no le correspondia,
estaba enterrada profundamente en su corazény por eso nunca habia salido con

nadie en la preparatoria ni saldria con nadie.
Recuerdo las palabras de Kang en el programa hace tiempo.

"Debo admitir que no he sido del todo honesto con ustedes, mis queridos oyentes. El
otro dia les dije que nunca me he enamorado, pero eso no es verdad, mi primer amor

fue uno imposible. Ella era alguien que tenia sus ojos sobre alguien mas, asi que se lo



que se siente, y por experiencia les digo, que es mejor dejar ese amor ir, y sequir

adelante.”

¢Su primer amor no fue correspondido? ;A caso Kang todavia estaba enamorado

de esa chica?

—Le pedi que no me hablara, ni me buscara, que necesitaba estar alejada de él
para poder olvidarlo y él lo entendid, y respeto mi peticion. Termin el afio escolar
y me tomo todo el verano olvidarlo para cuando empecé este afio, ya no sentia
nada por él pero retomar la amistad no fue algo que me atrevi hacer asi que aqui

estamos.
—No se que decir.

—Esta bien, de hecho, ahora que lo pienso me parece tan triste que estemos tan
acostumbrados a que no nos traten bien que cuando una persona lo hace, cuando
nos brindan amabilidad y comprensidn, asumimos que estan enamorados. Como si
la Gnica razoén o la Unica forma de que nos traten bien es porque tienen un interés

amoroso. Que jodido esta el mundo, ;no crees?
—;De verdad ya no sientes nada por él?

—No, solo un inmenso agradecimiento, no tengo nada en contra de Kang, no fue su
culpa que yo me enamorara y tampoco que él no pudiera corresponderme. La
Unica razdn por la que te adverti que te alejaras de él fue porque me vi reflejada en
ti, en esa etapa de enamoramiento por él. Lo siento, tU eres una persona diferente,
no tenia porque advertirte de esa forma, solo no queria que salieras herida. Y de
ninguna forma, estoy diciendo que este sea tu caso, yo no se cual es la relacién

entre ustedes o si él tiene algun interés mayor en ti, solo te cuento mi historia.

—Te entiendo, no te preocupes,— agarro su manoy la aprieto suavemente, —

Gracias por contarme, no tenias que hacerlo asi que gracias.



Ella me devuelve el apreton.

—Nah, necesitaba hacerlo para que empecemos nuestro camino como amigas con

buen pie.

Le sonrio y me enderezo, ojos al frente para tomar un sorbo de mi café, el cual

calienta mi boca y mi garganta, dandome una sensacion calida muy fugaz.

El resto del dia pasa en un borron, es como si no estuviera ahi del todo después de

lo que Perla me contd. Las grietas en mi corazon duelen, quebrantandose cada vez

/

mas.
Kang me escribio.
Hablamos por mensajes todos los dias.

Cuando finalmente nos vimos en la escuela, no podia creer que uno de los chicos mads

populares tuviera su atencion sobre mi.

No quiero creerlo porque es demasiado doloroso pero tiene mucho sentido, es

como si Perla me hubiera contado exactamente lo que he vivido con Kang.

La campana de salida suena, y me quedo sentada ahi, Perla y Diego se despiden y
me despido de ellos, distraida. Cuando vuelvo a la realidad, el salén ya esta vacio.
Después de dejar algunas cosas en mi casillero, tomo mi mochilay lo cierro, y por el

rabillo del ojo puedo ver una figura en la distancia del pasillo.

Cuando me giro hacia la entrada del pasillo, lo veo ahi de pie, con su mochila

colgando de un solo hombro, su expresion neutra.
Kang.
El pasillo esta vacio, solo somos él y yo.

Mi corazdn duele de nuevo, como duele verlo sin tener esa seguridad de que el

interés que siento por él es mutuo, es una sensacion completamente diferente



ahora, vuelvo a sentirme como esa chica que lo escuchaba en la oscuridad de su

cuarto, una seguidora mas, nada especial para él.

Comenzamos a caminar, acercandonos cada vez mas y aprieto mis manos a mis
costados. Por un segundo, temo que me pase por un lado como lo hizo esta

mafiana pero él sigue caminando hacia mi directamente.

Cuando estamos frente a frente, sus ojos negros encuentran los mios y una leve

sonrisa se forma en sus labios.
—Hola, Klara con K.

El me habla tan tranquilo, como si no le ha molestado para nada el hecho de que

no hemos hablando desde ayer. Soy tan tonta.

—Ahora que no hay nadie si puedes saludarme.— tengo que ser honesta con él, tal

vez yo sea otra Perla para él, pero fue bastante frio esta mafiana.

El se rasca la parte de atras de la cabeza.

—Lo siento, estaba teniendo un mariana dificil.

—Tranquilo.— le digoy le paso por un lado para irme.

Kang me sigue y camina a mi lado.

—Ey, ey, espera, de verdad, lo siento y para recompensarte, tengo algo para ti.

El me ofrece tres entradas y las tomo, evaludndolas, son tickets para el juego de

esta noche.

—Te hara bien divertirte un poco esta noche, toda la preparatoria estara alla,

puedes llevar a tus nuevos amigos.

El fue ese empujén para encontrar mi fuerza. Gracias a él, empecé a conocer otras

personas e hice mis primeros amigos.



Las palabras de Perla dan vueltas en mi cabeza.

Y entonces lo entiendo, él no me esta invitando a ir con él al juego, él quiere que
vaya con mis amigos y me divierta. La historia de Perla se sigue acoplando a la mia

a la perfeccion y como duele.

—Gracias.— susurro.

Lo observo ahi caminando a mi lado con su expresion serena en su lindo rostro.
Me gustas mucho, Kang.

Eres la primera persona que me ha hecho sentir después de tanto tiempo de vacio

emocional.

Lamento tanto haber confundido tu amabilidad por algo mas, es dificil no hacerlo

cuando tu crush te da un poco de atencion.

Siento un nudo en la garganta y aparto la mirada, acariciando los tickets en mi

mano.
—Gracias de verdad, llevaré a mis amigos.

—Bien,— Kang se voltea, caminando de espaldas para enfrentarme y seguirme

hablando, —;Me haras barra en el juego?

Finjo una sonrisa.

—Siempre.

—Tengo que irme,— me informa, —Nos vemos mas tarde, Klara con K.
—Hasta mas tarde, Kang.

Lo veo girarse de nuevo para alejarse en el pasillo, desapareciendo cuando cruza en

la esquina del mismo. Maldigo a mis ojos por llenarse de lagrimas, asi que esto es lo



que se siente, lei sobre esto, escuché sobre esto pero por primera vez en mi vida

siento este dolor.

El dolor de un corazén roto.

VEINTIOCHO

—iPanteras! iPanteras! jPanteras!

Los gritos a mi alrededor me aturden, hago una mueca, y sacudo mi oido. Esta
demas decir que todos estan emocionados por el juego de esta noche. Las luces
blancas de la cancha de fatbol resplandecen en la semi-oscuridad de un cielo que

alin conserva un poco de naranja oscuro del atardecer.

Los deportes nunca han sido lo mio, siempre fui la nifia que se quedaba después de
clases en el saldn arte o leyendo un libro sobre técnicas de pintura en mi tiempo
libre entre clases en la escuela. Y luego de que mama enfermara, mi enfoque solo

fue ese: su enfermedad y luego la mia.

Asi que nunca me han [lamado la atencidn los deportes, me atrevo a decir que no

entiendo algunos de ellos como el del juego de esta noche: El futbol.

Agradezco la existencia de Google y su capacidad de explicarte cosas en muy poco
tiempo: Dos equipos, un balon, para ganar cada equipo tiene que meter el balén en

el arco del equipo contrario. Simple.
Gracias Google.

A mi derecha, Perla se mete dos dedos en la bocay chifla tan fuerte que cubro mi

oido, ;Donde aprendio a chiflar asi?

A miizquierda, Diego esta muy ocupado hablando con una chica que esta a su otro
lado, envidio su confianza y su capacidad de hablar con cualquier persona con

tanta tranquilidad.



No puedo negar lo extrafia que me siento en este lugar. Es la primera vez que estoy
en un lugar con tantas personas, es la primera vez que vengo a un juego de fatbol.
Ni siquiera se porque vine, tal vez queria aventurarme fuera de mi zona segura, los

lugares llenos de gente son algo que he evitado por tanto tiempo por mis miedos.

Sin embargo, aqui en las gradas, en medio de docenas de adolescentes y algunos

padres que gritan, chiflan, y hablan, me siento incomoda.

Las porristas salen y entusiasman al publico con sus pompones en el aire y su
apretado uniforme negro con lineas azules oscuro. Sonrio, ellas se ven tan alegres,

tan bonitas con sus cabellos recogidos en una trenza y un ligero maquillaje.

Qigo a Perla suspirary la miro, sus ojos estan llenos de tristeza y anhelo hasta que
salen de la cancha la cual se calma, y por fin mis oidos descansan. Nos sentamos y

me giro hacia Perla.

—¢Estas bien?

Ella asiente, apretando sus labios ligeramente.
—Siempre quise ser porrista.

—Oh, ;Y por qué estas aqui y no alla entonces?

—Ellas no estan listas para aceptar mi tipo de belleza,— Perla me miray me sonrie,

—ser delgada aln es un requisito para entrar.
—;Quién lo dice?

—Nadie lo dice pero cuando intenté entrar, me dieron cualquier excusa, que no era
muy flexible, que no veian mi motivacion,— ella sopla, poniendo un mechén de su
cabello detras de su oreja, —por lo menos, no me dijeron que no me aceptaban por

gorda directamente.



—Eso es terrible, lo siento.

—No te preocupes, he aprendido que mi tipo belleza es demasiado para mucha

gente todavia, pero ya se acostumbraran.
—¢Tutipo de belleza?

—Asi es, hay belleza en cada uno de nosotros, Klara. El problema no es que
vengamos al mundo con diferentes caras o cuerpos, o lo que tengamos o
carezcamos, el problemas es que nosotros mismos hemos creado pautas y reglas
para lo que es considerado belleza y cuando alguien se sale de esas pautas, cuando
alguien posee un tipo de belleza que se sale de las lineas, es echado a un lado y
forzado a creer que carece de belleza cuando todos hemos venido a este mundo
cargados con nuestro propio tipo de belleza, ;O por qué crees que Dios se tomo¢ la
molestia de hacernos a todos diferentes? Todos fuéramos exactamente iguales si la

belleza fuera valida de una sola forma.

—Me gusta tu forma de ver las cosas.— tomo su mano, —me das mucho animo.
Ella aprieta mi mano.

—Creo que somos almas gemelas, Klara.

—Espera, espera, espera,— Diego nos llama, y yo me enderezo en mi asiento para
mirarlo y para que Perla también pueda verlo, —;Almas gemelas? ;No crees que
vas un poco rapido, Perla? Recuerda que Klara me declard su amor no

correspondido hace dos dias.

Perla voltea los ojos.

—No correspondido asi que ella esta soltera, ;no?
—Guao,— Diego menea su cabeza, —Pirana.

—¢Disculpa?



—Eres una pirafia de corazones,— Diego pasa su mano por detras de miy me
abraza de lado, —como la pobre Klara esta despechada por mi rechazo, tu vienes y

te aprovechas como una pirana.

Yo me rio un poco y Perla agarra el brazo de Diego y lo quita de mis hombros.
—Eso no tiene ningln sentido, Diego, ¢ Pirafia? ;En serio?

—Diego.— la chica a su lado se queja, jalando la manga de la camisa de Diego.
—Volveré.— Diego nos susurra antes de girarse para hablar con la chica.

El juego comienzay con el mis ganas de cubrir mis oidos, y mis ojos al darme
cuenta de que Kang es parte del equipo y que tendré que observarlo todo el

transcurso del juego como un recordatorio andante de mi corazén roto.

El se ve tan diferente en el campo de juego, no se como explicarlo, se ven tan
seguro de si mismo, pero a la vez tan serio, tan cerrado. No se ve como el chico en
el pasillo de auditorio, capaz de sonrojarse con facilidad, ni como el chico que

sonrie en el pasillo cuando todos los saludan.

Su cabello negro empapado en sudor se pega a su caray su frente, dejandome ver
por primera vez lo perfilada que es su cara. Su uniforme es negro con rayas azules y

tiene una pantera en el frente, le queda muy bien.

Intento no mirarlo, mis ojos navegando por los otros jugadores pero sin poder
evitarlo, siempre vuelvo a observarlo a ély es doloroso. Kang es mi primer amor asi
que asumo que es normal sentirme de esta forma tan deprimente al saber que él
solo quiso ayudarme lo cual me hace sentir terrible porque no es su culpa que yo

me haya enamorado.

Escucho un suspiro, y le echo un vistazo a Diego, quien no tiene sus ojos sobre el
campo de juego sino sobre el frente de las gradas. Sigo su mirada y para mi

sorpresa, es la pelinegra que me atormento el otro dia. El brillo en los ojos negros



de Diego me dice que ella es alguien especial para él, ;0 me estoy imaginando

cosas?
—;Diego?— él no me oye, —;Diego?
El sale de su hechizo y parpadea.

—¢Si?

—iLa conoces?— pregunto, ojeando a la chica.
—Es mi ex-novia.

—;De verdad?— no puedo creer que Diego haya salido con ella. Después de como
me trato, las palabras horribles que me dijo, aunque no le guardo rencor, no me

parece la mejor chica del mundo.

Diego arruga sus cejas ante mi expresion.

—Si, ;Por qué te sorprende?

Me encojo de hombros.

—Por nada,— Diego me observa como si no me creyera, —;Por qué terminaron?
El se lame los labios, apartando la mirada.

—No quiero hablar de eso.

—Claro, entiendo, veamos el juego.

La incomodidad de esa conversacion se desvanece con el pasar del juego. Bajo la
mirada, y me quedo viendo mis manos sobre mi regazo, lo delgado de mis dedos 'y
la fragilidad de mis uiias. Mi cuerpo se ha recuperado mucho de la quimioterapia

pero aun hay algunas partes que deben volver a la normalidad.



Cuando levanto la vista, ya casi es el descanso de medio tiempo, pero algo ha
cambiado, al ver toda esta gente a mi alrededor, todos concentrados en algo de lo
que no formo parte, mi corazén comienza a acelerarse, aprieto mis manos sobre mi
regazo. Mis ojos evallan el camino para bajar de las gradas hasta salir de las

mismas, me tomara mucho tiempo.

Necesito salir de aqui.

No puedo respirar.

Voy a avergonzarme delante de toda la preparatoria.

—Voy...— me falta el aire, —al bafio.— me pongo de piey le paso por el frente a

Diego para salir de ahi.
—iKlara?
—Ya vuelvo.

Le paso por el frente a un monton de gente sentada y bajo las escaleras de las

gradas, sosteniendo mi pecho como si mi vida dependiera de ello.
No puedo respirar.

Cada vez que intento tomar una respiracion profunda, mi aliento queda atorado en
mi garganta, y comienzo a desesperarme. Le doy la vuelta a las gradasy me

recuesto en un pared oscuray oculta detras de las mismas.

Puedo sentir mi corazén en mi garganta, lagrimas de miedo ruedan por mis mejillas

porque no hay aire entrando en mis pulmones, me estoy ahogando.
Y estoy sola, voy a morirme aqui sola, nadie va a ayudarme.

Con dedos temblorosos, saco mi celular pero se me cae de las manos, la sensacidn
de hormigueo extendiéndose por mi cara y mis extremidades, estoy

hiperventilando.



Se que voy a desmayarme si esto sigue escalando asi que trato de recordar lo que el
Dr. B me ha dicho.

Cuando estas teniendo un ataque de pdnico, tu cerebro tiene a tu cuerpo en la
reaccion de lucha o huida, blogueando completamente la parte racional de tu
cerebro que es la corteza prefrontal. Por eso no puedes pensar racionalmente, y crees
firmemente que morirds sin ninguna base o razon verdadera. Lo primero que debes
hacer es calmar tu cuerpo, tu mente, para que salga de ese estado de lucha y huida y

puedas pensar con sentido de nuevo.
Calmar mi cuerpo.

Me deslizo por la pared hasta quedar sentada en el suelo, estiro mis piernas frente a
mi, y pongo mis manos sobre mis muslos, cerca de mis rodillas. Cierro mis ojos, y
levanto los dedos de una mano y cuando los bajo de nuevo contra mi muslo,
levanto los dedos de la otra mano para dejarlos caer sobre el otro muslo y asi
sucesivamente, como si estuviera dandome palmadas en secuencia sobre ambos

muslos, en un ritmo suave y tranquilo.

Me enfoco en esa secuencia, en la sensacion de mis dedos cuando bajan sobre mis

muslos una mano a la vez.

—Estoy calmada.— repito las frases que el Dr. B ha practicado conmigo, —Estoy a

salvo, estoy...— trago, —protegida.

Cuando mi atencion quiere volver a mi acelerado corazén o a mi dificultad para
respirar con profundidad, lucho por enfocarme en las palmadas de mis dedos sobre

mis muslos, siguiendo el ritmo.
—Estoy calmada, estoy a salvo, estoy protegida.

Repito las mismas palabras unay otra vez, manteniendo el movimiento de mis

manos sobre mis muslos. Mi respiracion comienza a regularse, al igual que mi



corazon pero no me detengo. Continuo con lo mismo hasta que puedo respirar con

normalidad.

Abro mis ojos, y me quedo ahi, asimilando lo que acaba de pasar. Una sonrisa se
expande por mis labios, mi pecho apretandose en orgullo porque por primera vez,
pasé un ataque de panico sola, sin la ayuda o asistencia de nadie, usé las

herramientas que me dio el Dr. By funciond, pude manejarlo.

Ahi sentada en medio de la oscuridad solitaria detras de las gradas, sonrio

abiertamente ante una gran victoria.

VEINTINUEVE

Kang.

—iBuen trabajo!

—ijJugaste muy bien como siempre!
—iTenemos que celebrar!

Los cumplidos continuan a mi alrededor mientras meto mi uniforme en mi bolso
después de darme una ducha y cambiarme en los vestidores. Hemos ganado el
juego 3-2,y pasado a las semi-finales del condado, no es una sorpresa, nuestro
equipo de futbol ha ganado las estatales varias veces e incluso una vez las

nacionales.

Esa copa nacional se la debemos a Ares Hidalgo, un delantero que en su ultimo afio
de preparatoria antes de irse a la universidad elevé este equipo por los cielos.
Muchas veces puedo sentir la presidon de los miembros de mi equipo al esperar la
misma habilidad y capacidad de mi parte y estoy dando lo mejor de mi, espero que

sea suficiente.



Choco cincos, y le doy las gracias a todos por sus cumplidos en la salida del
vestidor. La cancha sigue iluminada por esas luces blancas, y puedo ver las gradas

ya casi vacias, la mayoria de los estudiantes reunidos en grupos alrededor.

—iOppa!— Min-seo, mi hermana menor, aparece a mi lado, sonriendo

abiertamente, —jFelicitaciones! jEstuviste de bomba!

Le sonrio, sacudiendo su alborotado cabello negro que cae despreocupadamente a

los lados de su cara. Ella me gruiie y quita mi mano de su cabeza.

—Te he dicho que no hagas eso, me hace sentir como una enana.

—Lo eres.

—Frente a ti, tal vez, pero frente a gente normal soy de estatura promedio.

—Mina.— mi madre la regafia, siguiéndola. La llamamos Mina de carifio en vez de
Min-seo porque le gusta mas, —No molestes a tu hermano,— mi madre me sonrie,

—Buen trabajo en el juego.

Noto en seguida que esta sola, mi padre no ha venido con ella. Mi madre parece

leer mi expresion.
—Tu padre esta muy ocupado.
—Lo se.

—Es tarde, tu hermanay yo nos iremos adelantando. Maneja con cuidado, ;Si? No

te demores mucho en llegar a casa.
—Esta bien.
—Oppa, ;Me puedo quedar contigo? ; Por favor?

—Mina.— mama la agarra del brazo, —vamos.



Mina hace un puchero dramatico hasta que mama la obliga a girarse y a seguirla.
Me quedo ahi, viéndolas partir y es doloroso recordar que soliamos ser mas en

nuestra familia. Yo no deberia ser el hermano mayor si no él: Jung.
Pero Jung ya no esta.
¢Habrias venido a mi juego, Jung? ;Habrias arrastrado a mi padre a verme jugar?

El ruido de vidrio estrellandose contra el piso [lamo mi atencion, sali de mi habitacion

y corria la de mi hermano mayor, no dudé en abrir la puerta con rapidez.

El estaba sentado en la esquina del cuarto, temblando, sus brazos alrededor de sus
piernas al apretarlas contra su cuerpo. Se veia pequefo y fragil a pesar de ser mucho

mas alto que yo.
—Jung,— le llamé, arrodillandome frente a él.
—No puedo... respirar...— él estira sumano y se agarra del cuello de mi camisa.

Un ataque de panico, €l los tenia con frecuencia, Jung habia sufrido de una fuerte
depresion y ansiedad desde que tuvo un accidente automovilistico que apenas
sobrevivio, meses en una camilla de hospital y luego fisioterapia para recuperar su
movilidad completa. Cuando lo trajimos a casa, pensamos que todo habia acabado,
que podiamos dejar ese episodio de nuestras vidas atrds, pero estabamos

equivocados.

Jung se habia recuperado fisicamente pero mentalmente, tenia mucho camino por
recorrer. Investigué lo mds que pude para ayudarlo, como lidiar con los ataques de
pdnico, que hacer, pero Jung necesitaba ayuda profesional, necesitaba medicacion

pero cuando fui a hablar con mi padre, su respuesta me rompio el corazon.

—Un hijo mio jamds visitard a un loquero,— me habia dicho furioso, —Un vardén no

necesita de esas cosas, eso es de mujeres, mientras tu y tu hermano vivan bajo este



techo no van a avergonzarme de esta forma. Dile a Jung que deje la estupidez y que
salga a tomar aire, si todo esta en su cabeza, que reaccione y deje de preocupar a su

familia.
—Padre,— le rogué, con lagrimas en mis ojos, —Jung esta muy mal, por favor.

—c:Esas son lagrimas?— me agarré del menton con rabia, —Kang Jae-sung,— dijo mi
nombre completo, —Serd mejor que no se te este pegando la debilidad de tu

hermano. Tu deber es ayudarlo, no volverte débil como él.

Debilidad...

Falta de hombria.

Eso era lo que los trastornos psicoldgicos significaban para mi padre.

Los hombres no sufrian de esas cosas, eras débil si tan siquiera hablabas de ello.

Jung empeord, casi no comia, no salia, poco hablaba y yo no podia quedarme de

brazos cruzados bajo la orden de mi padre.

Aunque solo tenia 14 afios, busqué por mis medios, y con mis ahorros, a escondidas
de mi padre, llevé a Jung a un psicélogo quien lo remitié a un psiquiatra, alegando
que Jung necesitaba anti-depresivos con urgencia y que el psiquiatra era el que
podia recetarlos porque los psicélogos no podian. Nos dio la cita con el psiquiatra

para el dia siguiente.

Estaba tan preocupado por él que esa noche dormi a su lado, cuidandolo en todo
momento, no queria que nada le pasara, que aguantara una noche mas que el

psiquiatra nos ayudaria.

Desafortunadamente, mi padre nos vio en la mafiana, y comenzo a interrogarnos,

sospechando y nos prohibid salir ese dia.

Perdimos la cita.



Dos dias después, Jung, de 17 afios, se suicido.

El recuerdo de su cuerpo palido, su cara enterrada en sus sabanas, su mano
guindando de la cama, varios potes de pastillas para el dolor en el suelo. Me quedé
ahi parado en la puerta, mi mano sobre la manilla de la misma, no podia moverme,
escuché los pasos apresurados de mi madre al pasarme por un lado, sus gritos de
dolor al tratar de despertarlo. La expresion de sorpresa y agonia pura de mi padre al

caer de rodillas ante la cama de su hijo.
No lloré, no me movi, no parpadeé.

Mi hermano... se habia ido, él se habia estado desboronando frente a nuestros ojos y

no hicimos nada para ayudarlo.
Yo... no hice suficiente por él.

Debi hacer mas, debi enfrentarme mds a mi padre, algo, tenia que haber algo que

pude haber hecho para evitar esto.
Jung...

¢No pudiste darme un poco mds de tiempo? ; Cuan grande era el dolor en tu alma
para decidieras dejarme solo? Jung, lo siento tanto, lamento tanto no haber podido

ayudarte, no haberte salvado cuando nos diste tantas senales.

Culpé a mis padres, me culpé a mi mismo por mucho tiempo. Me deprimi e
ironicamente fue mi padre quien vino a mi puerta y se detuvo frente a mi para

preguntarme.

—Tu... Vamos a ir a un terapeuta mafana, esta listo a las 8 de la mafiana.— se aclaré

la garganta y se fue.



Queria gritarle, queria insultarlo, ;Ahora que mi hermano se ha ido si te importa mi
salud mental? ; Por qué tuviste que esperar que algo asi pasard para dejar atrds tus

pensamientos anticuados ?

Estuve en terapia por 2 afios, y cuando ya no tuve que ir mas, me dediqué de lleno a
ayudar a los demas, empecé mi programa de radio. Por eso, voy estudiar psicologia
cuando salga de la preparatoria, no quiero que hayan mas Jung en el mundo, que
por la falta de conocimiento y consciencia, vidas se pierdan, desvaneciéndose

entre las grietas de la sociedad, desapercibidas pero tan valiosas.

Las tiras de mi bolso deportivo estan sobre mi hombro derecho mientras lo cargo,
cruzando un lado de la cancha. Mis ojos pasean por todos los grupos de estudiantes
que veo. Algunos estan sentados en las gradas, otros estan saliendo del lugary

otros siguen de pie a un lado de la cancha.

Un par de manos cubren mis ojos desde atras y puedo reconocer ese perfume de

inmediato. Quito las manos de mis ojos y me giro para enfrentarla.
—Ey, campedn,— me dice en su tono burlén usual.
—Ey, Lizzie.

Lizzie ha sido mi mejor amiga de toda la vida, nos conocimos un verano en tercer
grado en un campamento escolar y desde ahi, somos inseparables. Su cabello
rubio esta atado en una cola alta, aun tiene puesto su uniforme de porrista con una

chaqueta de jean encima. Sus ojos grises brillan con alegria.

—iVamos a ir a las semi-finales! Ese gol estuvo de pelicula.— me da cincoy yo las

choco, riendo un poco.
—Siempre dices lo mismo.

—;Vas aira lafiesta de Kyle?



Kyle es su novio y portero de nuestro equipo, él y yo soliamos ser muy cercanos. Me
la llevo bien con él, de hecho, me llevo bien con todo el mundo, no se que tan
honestos sean al respecto, se que algunos solo me tratan bien por mi

popularidad.
—No.
Lizzie bufa.

—;Por qué eres tan aburrido? Nunca vas, es tu Gltimo afio de preparatoria, te estas

perdiendo todo.

—Si te refieres al alcohol, y al sexo sin proteccidn, creo que no me pierdo de

mucho.
Lizzie voltea los ojos.
—iEstas seguro que tienes 18 anos? A veces siento que tienes 30.

Yo actio como si me hubiera descubierto, poniendo mi mano sobre mi boca

dramaticamente.

—No se lo cuentes a nadie.

Lizzie me saca el dedo y me pasa por un lado.
—Si cambias de opinidn, ya sabes donde es.

La veo marcharse, la observo de perfil, saludando a otras chicas y sonriéndoles. Ella
fue mi primer amor, a la primera que me le declaré y le escribi cartas de amor, a la
que le dediqué canciones en mi programa con la sola esperanza de que me
estuviera escuchando. Ella estuvo en cada momento a mi lado cuando mi hermano

tuvo el accidente, cuando salié del hospital, cuando fallecid.

Lizzie siempre estuvo ahi.



Ella me gustaba, pero ella no sentia lo mismo. Cuando le dejé saber mis
sentimientos, ella me rechazé con delicadeza, alegando que estaba enamorada de
Kyle, quien era mi mejor amigo en ese momento. Pasamos unos meses incomodos

pero retomamos nuestra amistad después de eso como si nada hubiera pasado.

Me costd mucho superarla, la veia todos los dias, ahi a mi lado, sin poder estirar mi
mano hacia ella y expresarle con palabras lo que sentia. Pero eventualmente, la

superéy ahora al verla solo siento carifio fraternal por ella. A veces me pregunto si
de verdad estuve enamorado o solo fue un gustar juvenil porque no la podia tener,

solo se que eso de enamorarme solo no va a volver a pasarme, es muy doloroso.

Salgo de la cancha, saludando a varios grupos de compafieros de la escuelay

camino por el frente de las gradas, mis ojos buscandola y la veo.
Klara.

Ella esta alin sentada en las gradas, lleva puesto unos jeans y esa capucha negra
sobre su cabeza que le he dicho tantas veces que no necesita usar. Su cabello corto
negro se pega a ambos lados de su cara, apenas llegando a su mentdn. A simple
vista, ella luce tan fragil cuando en realidad es tan fuerte, sus ojos cargan ese brillo
y profundidad de alguien que ha vivido mucho para su edad. Su expresion es la de

alguien llena de sabiduria.
Y su sonrisa...

Su pequefia cara se ilumina tanto cuando sonrie que tengo que apartar la mirada,

mi corazon se acelera de la nada.

Si ella se viera a si misma a través de mis 0jos, no se pondria esa capucha sobre su

cabeza nunca mas, no se ocultaria.



Porque para mi es tan bonita en un nivel que transciende lo fisico, no su figura o su
rostro, si no lo que ella me transmite, ese brillo en sus ojos, esa calidez en su

sonrisa, esa calma en su voz.

Me le quedo viendo como un idiota ahi frente a las gradas, la gente pasando por
detras de mi, unos me saludan, otros murmuran. Klara esta hablando
animadamente con Perla, riendo de vez en cuando y pongo la mano en mi pecho
para sentir los latidos desesperados de mi corazon. Se que ella no me ha visto asi

que me permito observarla, sin apartar la mirada ni un segundo cuando sonrie.

Diego aparece a su lado y se sienta junto a ellay aunque se que no tengo derecho

de nada, mi estomago se revuelve.
Diego. Diego. Diego.

Diego me cae muy bien, las veces que hemos coincidido han resultado bien pero

cuando se trata de Klara, me molesta un poco.

La primera vez que lo vi con ella, la abrazd y ella lucia tan cdmoda en sus brazos,
tan comoda a su alrededor. No pude evitar molestarme, Klara ha sido tan cerrada
conmigo, cada cosa que llegado a conocer de ella es porque he luchado por ello, ha
sido dificil que me deje entrar y el hecho de que se abrazara con Diego con tanta

facilidad me dolid porque a mi ni siquiera queria enfrentarme al principio.

Sin embargo, me disculpé con ella por miinmadurez y todo iba bien hasta que le
dije que la llevaria a casa después de la escuela ayer, ella aceptd y luego de la nada
me dijo que no. Me quedé un rato después de clases en la preparatoria para
adelantar algunas cosas para el juego de hoy y cuando sali al estacionamiento, la vi

irse con Diego.

Auch.



No queria hablarle porque sabia que reclamarle no tendria sentido, ella y yo solo
somos amigos, ademas nunca he sido celoso o controlador, pero no se que carajos
me pasa con ella que la idea de que le guste Diego hace que me vuelva loco y actle

como un inmaduro.
No le envié mensajes.
Apenas la saludé en el pasillo.

Y le di entradas para el juego, actuando todo cool, como si nada me afectara o

como si no me hiciera falta hablar con ella.
Hice todo eso, en vez de preguntarle directamente si le gustaba Diego.
Bravo, Kang, ; Tienes 18 anos 0 117

Supongo que tengo miedo de que me diga que le gusta Diego, alin recuerdo la cara

de lastima de Lizzie cuando me dijo que le gustaba Kyle.

—iKang!— maldigo en mi cabeza a quien me ha llamado tan fuerte que Klara me
mira y me giro tan rapido como puedo para que no se de cuenta de que estaba

parado como un idiota ahi, —jQué gol!

Una chica de cabello negro me dice, y lucho por recordar su nombre. Anna...

Hannah... ;Yana?
—Eh, gracias.— le digo con una sonrisa amable.

—¢Vas a la fiesta?— me pregunta emocionada, agarrandose de mi brazo, —No

tengo con quien irme, ; Puedo irme contigo?
—No voy a la fiesta.
—;Por qué?— hace puchero.

—Estoy cansado.



—Claro, el juego.
—Debo irme.— me despido y salgo de ahi para ir al estacionamiento.

Dentro de mi camioneta, descanso la frente sobre el arco del volante. Un golpe en
el vidrio me sorprende, y echo un vistazo para ver a Diego parado ahi, cuando bajo

el vidrio, no puedo evitar arrugar mis cejas.
—¢Diego?
—Romeo.— me dice con cierto tono acusatorio.

Klaray Perla vienen de las gradas y se detienen detras de él dejando un espacio

prudente. Klara me ve y aparta la miraday yo trago grueso.

—Chicas,— Diego habla lo suficientemente fuerte para que ellas escuchen, —Kang

se ha ofrecido a llevarnos a la fiesta.

;Qué?

—Pero si vinimos en tu camioneta.— le reprocha Perla.
Diego se encoge de hombros.

—Tomé unas cuantas cervezas y no me siento comodo manejando, y Kang ha sido

tan amable que nos llevara, ;no es asi?
—Eh, bueno, yo...

Diego se inclina hacia mi, casi metiendo la mitad de su cuerpo a través del vidrio

para susurrar.

—; 0 deberia contarle a Klara como te quedaste diez minutos mirandola en las
gradas? La mano sobre el corazén fue un poco dramatico para mi gusto pero muy

convincente.

Diego se enderezay le da la vuelta a la camioneta.



—Vamos, a subirnos, chicas.
Cuando las chicas no se mueven, me aclaro la garganta.
—Vamos, sibanse con confianza.— les digo, sonriendo.

Perlay Klara comparten una mirada pero finalmente, caminan hacia la camioneta.
Perla no duda en sentarse atras con Diego, obligando a Klara a sentarse en el

puesto de copiloto a mi lado.
Lucho con las ganas de bajar su capucha, porque la veo esconderse en ella.
No te escondas de mi.

Pongo musica para ahogar el silencio y la miro por unos segundos, mi corazén
acelerandose al tenerla al alcance de mis manos ahi a mi lado. Me enfoco en
manejary salir del estacionamiento, pensando en lo idiota que he sido al creer que

tengo algin control sobre lo que siento.

Ay Kang, menos mal que no te enamorarias solo de nuevo.

TREINTA

¢Las fiestas siempre han sido asi de ruidosas?

Tengo que cubrir mis oidos al adentrarnos entre el monton de adolescentes
esparcidos por todo el lugar. A pesar de que la casa es inmensa, esta repleta de
gente. No puedo negar que mi corazon se acelera al igual que mi respiracion, no me
he preparado para lidiar con un evento social como este, creo que auin estoy un

poco agitada después del ataque de panico que tuve en la cancha de futbol.



El hecho de que estemos con Kang tampoco ayuda a mi desbocado corazén. Me he
mentalizado a olvidar lo que siento por él, a no pasar como otra chica mas que
confundié su amabilidad con algo mas. Sin embargo, en el momento en el que supe
que vendriamos con él, en el momento que estuve a su lado en su camioneta, mi

conviccion se fue por el cafo.

Es tan facil jurar indiferencia e ignorar tus sentimientos cuando esa persona no esta,

pero tan imposible hacerlo al tenerla frente a ti.

Sigo a Perla quien se detiene en una esquina vacia de la sala de esta casa, Diego y

Kang vienen detras de miy se paran a mi lado al detenernos.

—¢iQuieren algo de tomar?— Diego grita, su voz un susurro entre la ruidosa

musica.
Perla asiente. Diego me mira 'y yo meneo la cabeza.

Mezclar alcohol con antidepresivos no es una buena idea. Es una regla que siempre

he respetado.

Diego ojea a Kangy este le da una sonrisa de boca cerrada, meneando su cabeza
como respuesta de que tampoco quiere nada. Diego toma la mano de Perlay le
grita que lo acomparie. Lo observo en panico jalarla y alejarse con ella entre la

multitud de gente, dejandome sola con Kang.

Mi corazén late aiin mas desbocado lo cual pensé seria imposible. Mantengo mis
ojos en todos lados menos en el alto chico a mi lado. Hago una mueca ante lo
ruidosa que es la musica. Puedo sentir la mirada de Kang sobre miy eso me hace

tragar grueso.
Kang se inclina hacia mi, su respiracién en mi oido me hace cosquillas.

—¢Quieresiraun lugar menos ruidoso?— esa voz que me ha gustado tanto desde la

primera vez que la escuché, susurra en mi oido causando estragos en mi.



Me giro para mirarlo lo cual es un error, Kang aln esta inclinado sobre mi lo que
deja su rostro a escasos centimetros del mio asi que doy un paso atras de

inmediato, calor invadiendo mis mejillas.

Kang me ofrece su mano y yo la tomo, disfrutando demasiado de la sensacion de
este contacto tan simple pero tan intimo. Lo sigo a través de la gente, pasamos la
cocinay muchos saludan a Kang, lo felicitan por el juego, y me dan miradas
curiosas al notar nuestras manos enlazadas. Kang recoge una taza con tapa que
tiene una bebida caliente y me la da antes de tomar la suya. El me guia escaleras
arriba y eso me recuerda a esas peliculas de romance que he visto, donde las

parejas suben y buscan un cuarto para tener mas privacidad.

Pero se que Kang no es ese tipo de chico, ademas, de que eso lo hacen las personas
que se gustan entre si. Pasamos un pasillo, cruzamos en otro y comienzo a creer
gue esta casa es un laberinto. El dueio debe tener mucho dinero para mantener

una casa asi de grande.

Finalmente, nos detenemos frente a unas puertas dobles y Kang las abre, soltando
mi mano y haciéndose a un lado para dejarme pasar. El frio del invierno me golpea
al salir. Es un balcén espacioso que tiene luces de decoracion rodeando sus blancas
barandas como una serpiente enroscandose. La vista es hermosa, aunque no da
hacia el frente de la casa si no a su patio trasero, se puede ver a lo lejos el pueblo, y

los arboles altos que se mueven ligeramente con la brisa.

Kang me pasa por un lado y se acerca a la baranda, él pone su mano libre sobre la
misma, sus ojos en la vista, de espaldas a mi. Yo levanto la taza tapada a mis labios,
calor sale del pequeno agujero de donde puedo tomar el liquido adentro. La

olfateo: Chocolate caliente.



—Va a nevar pronto.— Kang rompe el silencio, volteando se ligeramente para

mirarme por encima de su hombro.
Estamos solos.

Necesito relajarme, no es la primera vez que estamos solos, no hay de malo con
estar a solas con un amigo. Kang se gira hacia miy levanta su taza de chocolate
caliente como si quisiera brindar. Y luego me sonrie, esos huequitos lindos

formandose en sus mejillas.

Y entonces me doy cuenta de algo muy importante: Kang es una persona muy
especial para mi, alguien me ayudé desde su programa, que me calmé en un
ataque de panico, que ofrecio su mano apenas entré a esta preparatoria y que no
ha parado de querer ayudarme a incorporarme al mundo de nuevo. Kang ha sido
maravilloso conmigo, entonces, ; Por qué debo darle importancia a la razén por la
que lo hizo? Ya sea interés amoroso o que solo lo hizo de buen corazén no importa.
Independientemente de sus razones, él es una buena personay no merece que yo

luche por explicar sus acciones a cada segundo.

Kang me encanta pero yo mejor que nadie sabe que ser correspondida por un chico
no es lo mas importante del mundo. Mi vida nunca ha girado en torno a eso, he
lidiado y superado cosas mucho mas intensas que un desamor. Solo seré
agradecida de haber conocido gente tan buena como él, Perla y Diego en mi

primera semana de preparatoria.
Mis primeros amigos en mucho tiempo.

Mi primer juego de futbol, mi primera fiesta después de todo lo he pasado, mi
primera vez pasando un ataque de panico sola, esos son logros me llenan, y me

calienta el corazén.

Asi que con una gran sonrisa, camino hacia Kangy alzo mi taza de chocolate.



—Salud, Kang.

Chocamos nuestras tazas y le damos un sorbo a nuestras bebidas. El chocolate
calienta mi boca, y baja por mi garganta, dandome una sensacion temporal de

calor. Me paro al lado de Kang, observando la vista.
—Mucho menos ruidoso que alla adentro, ;no?

—Si, la verdad no me esperaba que las fiestas fueran asi de ruidosas.— le respondo

con honestidad.
—Suenas como si fuera tu primera fiesta de preparatoria.
—Lo es.— admito con una leve sonrisa.

—No te perdias de mucho.— me comenta, y me giro, recostandome de lado contra

la baranda.

—Si tu lo dices, te creo.— le digo y antes de que él pueda decir algo, hablo de

nuevo, —Bat-Kang.
Kang alza una ceja.
—¢Bat-Kang?

—No creas que he olvidado tus escapadas nocturnas al bar de la calle 14, Bat-

Kang.
El aprieta su labios, aguantando una sonrisa.

—Tengo que darte puntos por originalidad y solo para que lo sepas, me veo muy

bien con mi mascara de Batman.
—No lo dudo.

Lo digo antes de pensar y hago una mueca avergonzada, Kang alza una ceja.



—¢No lo dudas, eh?

Me enderezo, enfrentando la vista de nuevo y evito su mirada.
—Como si tu ya no lo supieras.— susurro.

—;Como siya no supiera que?

Que eres atractivo.

Que esos huequitos en tus mejillas cuando sonries son adorables.
Que cualquier cosa que te pongas, te quedara bien.

No digo nada, tomando otro sorbo de mi chocolate cliente.
—iKlara?

—Es una linda vista, ;no?— cuando le echo un vistazo a Kang, él me observa con

atenciony al responderme, sus o0jos se mantienen sobre mi.
—Lo es,— su voz se vuelve alin mas profunda, —es una vista hermosa.
Silencio.

Nos quedamos mirandonos directamente a los ojos y siento que me falta el aire. El

estira su mano libre hacia miy baja mi capucha.

—No te ocultes de mi.— su mano baja hasta ahuecar mi mejilla con gentileza, me
congelo ante el contacto, —Ya te he dicho lo bonita que eres,— su pulgar acaricia

mi mejilla, —Asi que no te ocultes, Klara.

Mis mejillas arden y mi estomago se siente extrano, como si sintiera cosquillas
dentro del mismo, ;A esto se refieren con eso de las mariposas en el estomago? Mi
pobre corazén enamorado quiere comenzar a tener esperanzas porque este
momento, su mirada, su mano en mi mejilla, su caricia gentil se siente demasiado

intenso y real.



Me esfuerzo por mantenerme enfocada mientras mi cerebro y mi corazén liberan

una batalla.

Mi cerebro: Somos amigos, y los amigos se pueden decir cumplidos, Klara. No te

emociones.

Mi corazon: Entre amigos no se siente asi, no se siente esta pesadez de emociones en

el ambiente, esta intensidad en los ojos de la otra persona.

Y como si la vida conspirara para hacer este momento alin mas perfecto, copos de
nieve comienzan a caer sobre nosotros, algunos aterrizando sobre el cabello negro

de Kang o sobre su ropa.

—Kang.— no se porque digo su nombre, no puedo moverme, no quiero que este

momento termine.

—Klara.

El abre su boca para decir algo pero la cierra de nuevo, dudando.
;Qué es lo que quieres decir, Kang?

Kang da un paso hacia mi, cerrando el espacio entre nosotros, nuestros cuerpos
casi rozandose, su mano aun en mi mejilla, tengo que levantar mi cara para poder

mirarlo a los ojos.
Estamos demasiado cerca.

Un danzante copo de nieve se escabulle entre nosotros y aterriza sobre el labio
superior de Kang. Levanto mi mano libre y uso mi dedo indice para limpiarlo, la

palma de mi dedo rozando su labio y mi boca se abre ligeramente.

Kang cierra los ojos momentaneamente ante el contacto y cuando los abre, el brillo

en su mirada me hace tragar grueso.

¢ Qué estoy haciendo?



Doy un paso atras, rompiendo todo contacto entre nosotros. Kang se aclara la
garganta y yo me muerdo el labio inferior antes de tomar un sorbo de mi chocolate
caliente. Finjo observar la vista de nuevo, tratando de calmar mi respiracion y mis

pensamientos.
;Qué fue eso?
Los amigos no tienen momentos asi, ;0 si?

Mi mente viaja a ese momento en el cementerio con Diego, fue una situacién
similar pero no pasé nada asi. Fue solo un abrazo y una cercania donde no hubo
tension ni nada como esto, solo comodidad entre amigos, pero con Kang no se

sinti6 asi en lo absoluto.

—Esta nevando, vamos a sentarnos.— me guia a un banquito en la pequefia parte

con techo del balcon.

Me siento a su lado, manteniendo una distancia prudente entre nosotros.
—¢Te gusto el juego de fatbol?

—Si, jugaste muy bien aunque seguro ya lo sabes.

—De nuevo con eso, ;Por qué me das un cumplido y dices que ya lo se? ;No te has
puesto a pensar que un cumplido que viene de ti es mucho mas importante para mi

que las docenas que he recibido esta noche?

¢Por qué? Quiero preguntarle pero ya sus palabras han hecho estragos en mi

respiracion.

—Lo siento.— me disculpo porque tiene razdn, es como si me costara darle un

cumplido sin agregarle que ya debe saberlo.



El silencio reina por un momento pero no es incomodo, la nieve cae lentamente
frente a nosotros. Al terminar con nuestro chocolate caliente, lanzamos las tazas

plasticas a la basura a un lado del banquito.

Kang suspira, estirando sus largas piernas frente a él. Y me le quedo viendo
mientras él mete sus manos dentro de los bolsillos de sus pantalones. El suéter
negro que lleva puesto, a pesar de lucir de tela gruesa, no creo que lo proteja
mucho de este frio. Su mirada esta perdida en la nieve, sus pensamientos en otro

lado.
¢En qué piensas, Kang?
—Mi hermano amaba la nieve.— murmura tan bajo que apenas lo oigo.

iHermano? Kang nunca ha mencionado a un hermano, siempre habla de su

hermana menor.
Amaba...
Eltono de suvoz no es uno de alegria.

—A mi me daba igual pero él siempre me hacia salir después de una nevada a
construir mufiecos de nieve aunque él fuera mayor que yo. Sin importar el tiempo,
apenas nevaba, Jung se convertia en un nifio de nuevo que necesitaba hacer un

mufieco de nieve.— termina, una sonrisa melancélica en sus labios.
Jung...

¢A caso su hermano esta...? Es la primera vez que veo tanta tristeza en los ojos de

Kang.

—Tal vez por eso me gusta tanto la nieve ahora, porque puedo sentirme cerca de
él.— Kang dice y parpadea como si volviera a la realidad, sus ojos caen sobre mi, —

Ah, lo siento, ya ni se que digo.



Kang se pone de pie, sacando sus manos de los bolsillos de sus pantalonesy
pasando sus dedos por su cabello. Yo también me levanto y lo agarro de la orilla de

su suéter para que él se gire hacia mi.

Antes de que pueda acobardarme, envuelvo mis brazos alrededor de su cinturay lo

abrazo. El lado de mi cara queda enterrado contra su pecho.
—Lo siento, Kang.

Kang se tensa al principio pero luego envuelve sus brazos a mi alrededor. El huele

tan bien, a jabon y una colonia suave.
—;Por qué lo sientes?— susurra.

—Aungue no se que paso, puedo reconocer la voz del dolor, asi que siento mucho

que hayas pasado algo tan doloroso.
Puedo sentir el corazén de Kang contra mi oido, latiendo desesperado.
(A éltambién le pasa? ;Su corazon late asi por mi? No puede ser.

Kang me aprieta, presionandome aln mas contra él, inclinandose para enterrar su

cara en mi cuello y siento que me falta el aire.

Y en ese momento, me permito disfrutar de su calor corporal, de reconfortarlo en
su tristeza, solo somos ély yo aqui, bajo la nieve, ya me preocuparia de mi amor no

correspondido luego.

Ahora solo me importa Kang.



TREINTAIUNO

Existen momentos en la vida que solo pueden ser descritos como perfectos, sin
importar su simpleza, calientan tu corazon y te hacen darte cuenta de que la

belleza de la vida esta en las pequefias cosas.

La felicidad no es un estado perpetuo, es una colecciéon de momentos fugacesy

perfectos.

Esta noche ha sido una combinacion de muchos logros: la salida con mis amigos, el
juego, superar mi ataque de panico sola, compartir con Kang y mantener mis

sentimientos a raya. Y este abrazo...

Este abrazo... sella perfectamente todo el paquete que ha sido esta noche para
mi.
Con mi rostro contra el pecho de Kang, los latidos de su corazén contra mi oido,

mis brazos a su alrededor, su cara ligeramente enterrada en mi cuello. Cuando

intento separarme, Kang me aprieta ain mas contra él.
—Solo un poco mas.

Susurra, su aliento haciéndome cosquillas en el cuello. Sonrio como tonta,
cerrando mis o0jos. Sin embargo, como ya lo he dicho, esos pequefios momentos se

caracterizan por ser fugaces y eventualmente llegan a su fin.

El ruido de la puerta del balcén abriéndose nos hace saltar y alejarnos tan rapido
que casi me tropiezo. Kang se rasca la parte de atras de la cabeza y yo finjo toser un

poco.

—iKang!— la pelinegra de mis pesadillas y que ahora se es ex-novia de Diego

aparece a nuestro lado, —Pensé que no venias a la fiesta.



Kang le da una sonrisa amable.
—Cambié de opinion.

La pelinegra me ignora por completo, hablandole a Kang como si yo no estuviera

aqui.

—;Qué haces aqui afuera? Deberias entrar, comenzara el concursos de Ping-pong

de cervezas pronto.
Kang toma mi mano y jalandome hasta que quede a su lado.
—Estoy disfrutando la vista con Klara, ;La conoces?

La pelinegra se ve obligada a reconocer mi presencia y aunque me cueste admitirlo,

le tengo tanto miedo.

Pobrecita, pero, ;Como es que alguien tan fea y defectuosa como tu se atreve a fijarse

en Kang?

Sus palabras y amenazas alin atormentan mis pensamientos. Me ha encontrado
con Kang, eso la hara enojar, y tampoco he mantenido mi distancia de Diego. Me
asusta pensar que se le ocurrird hacerme ahora que no he escuchados sus

amenazas.

—No, no la conozco,— la pelinegra finge una sonrisa, y estira su mano hacia mi, —

Mucho gusto, Klara, soy Yana.
Suelto la mano de Kang para sostener la suya por un segundo rapido.
—Mucho gusto.— digo entre dientes. Kang arruga las cejas, observandome.

Yana se lame los labios.

—Entonces, ;Vienes, Kang?



—No.
La desilusién en su rostro es clara.

—Esta nevando, debes estar helado,— ella estira sus manos para rozar los brazos
de Kang en un intento de calentarlo, pero Kang da un paso atras, evitando el

contacto.
Yana se queda con las manos en el aire y las baja, riendo.

—Supongo que no tienes frio, bueno, Klara,— ella toma mi mano y yo me

estremezco.

¢ Te has visto en un espejo, Klara? Ni siquiera tienes cabello real, ti no eres nada, no

vales nada.

No me toques. Quiero decirlo pero las palabras se atoran en mi garganta, ahora
entiendo a esas personas que lei en forums en internet hablando del
acoso/bullying, el porque no lo contaban. Este miedo a Yana, como finge que todo
esta bien cuando ha sido tan cruel conmigo, el saber de lo que es capaz de deciry

hacer me aterroriza y me paraliza de una forma inexplicable.

—Deberias venir conmigo.— ella me jalay doy un paso con ella, incapaz de

negarme, —asi conoceras a los demas.

Recuerdo a la chica que estaba con ella aquella tarde, y lo que me dijo: ; Tienes idea
de lo que fea que eres? Probablemente, Yana vino con ella y las demas a esta fiesta,

;Le contarian a todo el mundo sobre mi? ;Sobre lo que he pasado?

—Te la robo un segundo, Kang.— le dice, sonriéndome, su mano apretando la mia

con tanta fuerza que duele un poco y camino con ella hacia la puerta.

Le echo un vistazo a Kang sobre mi hombro y él solo se queda ahi contra la

baranda, la tristeza en su expresién me sorprende. El no quiere que me vaya.



Como un titere entro al pasillo de la casa de nuevo, Yana jalandome como si yo

fuera una nifia pequefia, sus ufias clavandose en la palma de mi mano.

—;Todo bien?— una voz familiar llena mis oidos y levanto la cabeza para ver a mi

compafiero de salén: Adrian, acaba de salir de un cuarto a un lado del pasillo.
—Nada de tu incumbencia.— le dice Yana con un tono de desprecio.

—No te estaba preguntando a ti.— me observa, —;Estas bien, Klara?

Yana se mete entre nosotros, molesta.

—Que no es de tu incumbencia, maricon.— cuando Yana pronuncia la ultima
palabra abro la boca en sorpresa y Adrian también pero él se recupera

rapidamente.

—;Como me llamaste?

Yana voltea los ojos.

—Maricén, gay, homosexual como sea que se llamen los de tu clase.
—No se de que estas hablando.

—Ah, por Dios, Adrian, solo quitate del camino si no quieres que lo publique en blog

de la preparatoria.
Adrian baja la cabeza y mi corazon se rompe, Yana no ha terminado con él.
—Me alegra que sepas tu lugar, los de tu clase suelen ser tan molestos. Qué asco.

Yana me jalay le pasamos por un lado, mi corazén doliendo por él quien luce
pisoteado. Asi que esto es lo que ella hace, usa las debilidades, los miedos de las

personas en su contra como desventaja.



Algo dentro de mi cambia, el rostro derrotado de Adrian rodando en mi mente una
y otra vez. Al caminar de nuevo, vuelvo mi vista al frente, mirando mi mano

enlazada con ladeYana
"No dejes que el miedo a la muerte, te impida vivir tu vida."

Las palabras en la tumba de Dario llegan a mi mente por alguna razon. El miedo ha
sido una parte tan constante de mivida, me ha derrotado tantas veces pero me he

levantado, me he sacudido el polvo y he continuado.

Tal vez cada derrota, cada momento de vulnerabilidad, de sobrevivir con tantos
miedos me ha llevado a entender mi fortaleza en este segundo. Hay momentos en
la vida donde todo simplemente hace click y cobra sentido y entiendes muchas

cosas.

Sobrevivi la muerte de mi madre, la horrible depresion que vino después de eso,
cancery lucho con mi salud mental cada dia. Esta chica cruel y despiadada no es

nada comparada con todo eso.
Asi que aprieto mis labios y con toda mi fuerza arranco mi mano de la suya.
Yana se gira hacia mi.

—;Qué pasa? Vamos, Klara.— se acerca a mi para susurrar por lo bajo, —no quieres

hacerme enojar sabes de lo que soy capaz.
La sonrisa de mi madre invade mi mente, su caricia en mi mejilla dandome fuerza.
—No voy contigo a ninguna parte asi que déjame en paz.

La sorpresa la deja sin palabras por un segundo hasta que reacciona. Puedo sentir a

Adrian ain detras de mi, observandonos.



—Mira, estipida,— Yana me susurra, —no te creas toda valiente ahora, sabes de lo
que soy capaz, puedo tomar el micréfono en esta fiesta y contarle a todos tu

patética historia.

—Hazlo.

Eso parece dejarla sin palabras de nuevo.
—;Qué?

—Hazlo, cuenta mi historia, ya no me averguienza.— le digo honestamente, —solo
soy un reflejo de la realidad de muchas personas, la Unica diferencia es que a mi se
me nota en mi apariencia, la mayoria de las personas cargan con estas heridas
internamente. Y me he dado cuenta de que la Gnica razén por la que has tenido
poder sobre mi, es porque yo te lo he dado con mi miedo pero no mas, Yana. Ya no

te tengo miedo, y eso te despoja de cualquier control sobre mi vida.
—Tevas a arrepentir.

—No lo creo, esta chica fea y sin cabello natural ha superado cosas que dudo que

incluso tu plan mas extremo pueda igualar.

Y con eso le di la espalda, Yana grufie y se va por el pasillo hacia la fiesta de nuevo.

Camino hacia a Adrian, y le sonrio abiertamente.

—No tienes nada de que avergonzarte.— le digo, —Ademas, he shipeado a Benrian

desde el principio.

Adrian se queda sin palabras, pero finalmente una sonrisa se forma en su rostro.

Pongo mi mano sobre su hombro con gentileza.

—Cuando estes listo para gritarlo al mundo, estaré ahi para celebrarlo contigo.
Tomate tu tiempo.— él asiente, —Y no es una debilidad, Adrian, quien eres, como

eres, lo que has pasado y lo que te gusta jamas sera una debilidad, ; Ok?



—Ok.

Levanto ambos pufios a modo de animo.
—iFighting!

El hace lo mismo.

—iFighting!

Ahora me cae mejor, ve dramas coreanos como yo. Estoy a punto de irme cuando él

me jala y me abraza.

—No te conozco bien pero lo que transmites es amor y aceptacion pura. Muchas

gracias, Klara.

Le sonrio al separarme y camino de nuevo a la puerta del balcon, donde esta el
chico que mas que mi crush, ha sido mi amigo, mi apoyo de muchas formas. No
puedo evitar la forma en la que se ensancha mi sonrisa después de poner a Yana en

su lugary como el miedo que le he tenido ya no esta.
"Recuerda que cada derrota es un paso mas a una grandiosa victoria."

Siempre has tenido razon, madre, incluso después de la muerte.

TREINTA Y DOS

—¢Color favorito?
—Morado, ;El tuyo?

—\Verde.



—Bien, mi turno,— digo, sonriendo, Kang y yo hemos estando haciéndonos
preguntas rapidas al azar. Es increible lo mucho que puedes aprender de una

persona con preguntas tan simples.

He descubierto que aunque le gustan muchas bandas de pop y rock, su favorita es
la musica de fondo de algunas series o peliculas, le encanta escuchar masica sin
letra. También que su pasion por cantar nacié de ese mismo amor, queriendo

llenar con su voz esos espacios de musica sin letra, creando la suya.

Estamos sentados en la banqueta bajo el pequefio techo en el balcén, la nieve
sigue cayendo, la vista solo podria describirse como perfecta. Estamos sentados al
estilo mariposa, frente a frente con nuestras piernas cruzadas en medio de

nosotros, es muy comodo no puedo negarlo.
—¢Pepsi o Coca cola?
—Coca cola,— digo sin dudar, —la pepsi es muy dulce.

—Eso no es cierto.— arruga sus cejas, su rostro contrayéndose ligeramente y hasta

confundido se ve adorable,—saben igual para mi.

—No tienes un sentido del gusto desarrollado entonces.
—Au.

—Tu turno.

Kang duda por un segundo, sus lindos ojos negros merodeando a nuestro

alrededor como si no supiera si preguntarlo o no.
—iKang?
—¢Comida favorita?

Algo me dice que eso no era lo que él iba a preguntar.



—Italiana, ;tu?

—Coreana.

—Claro,— sonrio como tonta, —tiene sentido.
Espero la siguiente pregunta.

—¢Primer novio?

Es mi turno de arrugar mis cejas y mis labios se abren ligeramente porque no

esperaba esa pregunta en lo absoluto.

—¢Ah?

Kang se aclara la garganta.

—¢Tu primer novio?

—Oh, eh, bueno,— puedo sentir el calor invadiendo mis mejillas, —No, no tengo.

—Me referia a tu primer novio, no a si no tienes actualmente o no.— me aclara,

notando mis rojas mejillas.
—Es que... nunca he...
Y entonces, Kang lo entiende, el hecho de que nunca he tenido novio.

—;De verdad? Guao, no puedo creerlo. Eres tan...— él se detiene, y se lame los

labios, mirando a otro lado.
—Y...;T0? ;Primera novia?

Si me dice que es alguna de las brujas que se la pasa con Yana, me decepcionaré un

poco.



—Sexto grado,— me dice avergonzado, —se llamaba Ria, solo nos tomamos de la
mano y fuimos novios una semana pero yo creia que era el amor de mi vida.— se rie

un poco y no puedo evitar reirme un poco con él.
Tipico de esos amores del colegio.

No se si es la comodidad de la situacion o que ya hemos entrado en este tema pero

mi boca se mueve por si sola cuando le pregunto:

—;Tienes novia?

Ay, Klara.

—No.

Me siento idiota al sentir la esperanza expandiéndose por todo mi ser.

No, Klara, quedamos en echar esos sentimientos a un lado y disfrutar de la amistad

tan bonita que Kang te brinda.

Lamentablemente, sus palabras me recuerdan a lo que me dijo Perla que Kang le

habia dicho cuando se le declaré:

Me dijo que él entendia el dolor de un amor no correspondido porque él mismo
estaba enamorado de alguien que no podia tener, que lamentablemente su corazon
tenia una duefia que aunque no le correspondia, estaba enterrada profundamente
en su corazon y por eso nunca habia salido con nadie en la preparatoria ni saldria

con nadie.
¢Es por eso que no has tenido novia, Kang? ;Aln estas enamorado de esa chica?
—Eso si no puedo creerlo.— bromeo.

—;Por qué?— él ladea la cabeza, sus ojos sobre mi como si no quisiera perderse

una sola expresion.



—Pues, eres populary...

—¢Me veo saludable?

Eso me avergilienza pero me hace sonreir como tonta.
—Esperaba que ya no recordaras eso.

—Ya te he dicho que no olvido nada que tenga que ver contigo.

Bum, bum, bum, mi corazén late alin mas rapido, ; Por qué tiene que decir cosas

como esa?

Nos miramos a los ojos por un segundo que se siente eterno. Mi mirada baja a su
boca, y por primera vez en mi vida, tengo curiosidad por saber como se sentiria
inclinarme un poco y presionar mis labios contra los suyos que se ven tan hiumedos

y suaves.

Sacudo mi cabezay giro mi cara para actuar como si observara la nieve. Sin
embargo, toda mi compostura se va por el drenaje cuando Kang hace la siguiente

pregunta:

— i Primer beso?

Trago, y muerdo el lado de mi labio inferior sin mirarlo.
—No he tenido novio asi que...— dejo la respuesta en el aire.

La fria mano de Kang sostiene mi mejilla, girandome hacia él de nuevo. En el
momento en el que nuestros 0jos se encuentran, dejo de respirar. Su pulgar

acaricia mis labios con gentileza.
—No puedo creer que estos lindos labios nunca hayan sido besados.

No se que decir, no puedo moverme, ni siquiera estoy respirando.



Sus palabras aunque bonitas, de alguna forma me enojan un poco. Los amigos no
se dicen cosas asi ni se acarician de esta forma. He aceptado que Kang queria
ayudarmey deje de buscarle significado a todo pero eso no le da derecho a darme
esperanzas o hacer este tipo de cosas que se pueden malinterpretar, eso es
ilusionarme y si él solo quiere ayudar, no es necesario. Eso me lleva a preguntarme
si se comporto de esta forma con Perla porque eso explicaria porque la pobre se

confundid.

Asi que pongo mi mano sobre la suya y con mucho gentileza, la bajo de mi cara. El

luce confundido por unos segundos.

—Kang.— comienzo porque no creo que pueda resistir mucho mas todo esto, —se
que... ayudas a las personas como yo, Perla me lo ha contado.— cuando menciono
eso, Kang se tensa, —Y quiero agradecerte por eso, me parece muy noble que uses
tu programa para ayudar a la gente.— tomo su mano entre las mias, —muchas
gracias por todo lo que haces, y soy afortunada de contar con tu amistad pero... no
tienes que hacer cosas como lo que acabas de hacer. Se que tal vez quieres ayudar

con mi autoestima pero no es necesario que vayas tan lejos.
Kang menea la cabeza, su expresion de confusion.
—;De qué estas hablando?

—No tienes que decirme que soy bonita o que mis labios son lindos y acariciarme
de esa forma solo porque quieres ayudar con mi autoestima, se que solo buscar
ayudary no quiero sonar malagradecida pero me confunde, y no quiero eso. Te

aseguro que estoy bien.

Kang arruga sus cejas y libera su mano de las mias, poniéndose de pie. Lo imito,

levantandome.

—¢Crees que te he dicho esas cosas solo porque quiero ayudarte?



—;No es asi?
El no dice nada y se pasa la mano por el cabello, ddndome la espalda.

—Kang, lo siento, no fue mi intencién hacerte enojar. Solo quiero evitar malos

entendidos, Perla me dijo—

—¢Perla? ;Qué tiene que ver ella con nosotros?— él se gira hacia mi, esperando una

respuesta.
Nosotros.

—Ella es mi amiga y se lo que paso, se que ella confundio tu amabilidad y se
enamord...— me armo de valor para decirlo, —y no quiero que me pase lo

mismo.

—¢iPiensas que me comporto de esta forma con todas las chicas que ayudo?— su
voz es baja como estuviera herido, —; Crees que ando por la vida confundiendo a

las chicas que ayudo para luego rechazarlas? ;Eso es lo que piensas de mi?
—Kang...

—Guao...— él me da la espalda de nuevo, sosteniendo su cabeza entre sus manos.
No se porque esta tan enojado, mas que enojado, creo que lo he herido de alguna

forma.

Cuando se voltea hacia mi de nuevo, se acerca a pasos apresurados, obligdndome a
retroceder hasta que mi espalda choca con la pared detras de mi a un lado de la
puerta del balcén. Kang pone ambas manos contra la pared a los lados de mi cara,
encerrandome. Sus ojos negros brillan mientras humedece sus labios antes de
hablar.

—No, Klara, nunca he hecho cosas como esa con nadie mas,— él se inclina alin mas,

mi respiracion entrecortada, —si, he ayudado a muchas chicas, si les he enviado



usando mi programa como medio de contacto pero jamas,— su tono de voz suena
frio y serio, —jamas me comportado con ellas como lo he hecho contigo. Si te digo
que eres bonita es porque eres jodidamente preciosa, si te digo que tu sonrisa es
hermosa es porque lo es al punto de que me deja sin aliento y me acelera el
corazony si te digo que tienes unos labios lindos es porque asi lo creo y desde que

hemos entrado a este balcon, me he estado muriendo por probarlos.

No se que decir de nuevo, ;Lo he escuchado bien? Mis mejillas arden, mi acelerada
respiracion esta fuera de control y él esta tan cerca que puedo sentir el calor de su

cuerpo contra el mio.

Sus ojos se posan sobre mis labios y el anhelo en ellos es evidente. Kang se acerca a
mi lentamente como esperando que lo aleje si asi lo deseo, y cuando no lo hago, él
avanza, acabando con el espacio entre nosotros. Cierro mis ojos con fuerza,

sintiendo los latidos de mi corazdn en mi garganta.
Y entonces sus labios estan sobre los mios.

Me tenso a mas no poder, apretando mis manos a mi costados. Sus labios son tan
suaves como esperé. No se que hacer, nunca he besado a nadie, y ninguno de los
dramas coreanos que he visto me ha entrenado para esto asi que solo le dejo tomar
el control. El comienza a mover sus labios contra los mios, rozandolos con suavidad
y torpemente trato de seguirle el ritmo. Kang me presiona alin mas contra la pared
y mueve su cabeza a un lado, besandome con tanta gentileza que siento cosquillas
en mi estomago. Tal vez yo no le este devolviendo el beso de la forma mas experta
pero el solo hecho de sentir sus labios sobre los mios es suficiente para hacerme

sentir en las nubes.

Y en ese momento, aprovecho para levantar mis manosy tomar sus rostro entre las

mismas, acariciando su cara, algo que siempre he querido hacer.



Cuando nos separamos, me toma unos segundos abrir mis ojos, mi respiraciony
corazdn estan erraticas. Me encuentro con la oscuridad y el brillo en los ojos negros
de Kang, él me sonrie, esos huequitos apareciendo en sus mejillas. Su voz es

profunda, llena de emocidn mientras pregunta:
— ¢ Primer beso?
No puedo evitar la sonrisa nerviosa que cruza mis labios.

—Kang.

TREINTAY TRES

No quiero abrir mis ojos.

Los labios de Kang encontraron los mios de nuevo después de que le dije que mi
primer beso era él. La suavidad y la gentileza con la que mueve sus labios sobre los

mios tiene a mi corazén al borde del colapso, y mi respiracion no esta mejor.

No quiero que este beso termine, no quiero que este momento magico llegue a su
fin. No solo por lo especial, por todo lo que estoy sintiendo, si no por que no tengo

ni idea de que hacer o que decir después.

Todo el mundo habla del primer beso pero nadie comenta sobre que hacer cuando

termina, ;Sonrio? ;Hablo? ;Le doy las gracias? No, claro que no.

Cuando el beso culmina, me toma un segundo abrir mis ojos y enfrentar al chico
cuya voz segui por tanto tiempo, cuyo programa fue un escape para mis cuatros
paredes. Mi primer crush, mi primer amigo después de todo lo que pasé y mi primer

beso.

Mis ojos se encuentran con los suyos y mi nerviosismo, mi miedo por el incomodo

momento después de nuestro beso se desvanece al perderme en su oscura mirada,



sus ojos con un brillo que dejaria a cualquier sin aliento. Sus labios estan

ligeramente enrojecidos por nuestro beso.

Y entonces entiendo porque nadie nunca habla del después de un beso, es un
momento profundo de intimidad, de miradas compartidas, de complicidad, donde
puedes ver las emociones de la otra persona claramente en como se suaviza su
expresidn, en como se entrecierran sus ojos con ese destello lleno de

sentimientos.
Kang estira su mano hacia miy acuna mi mejilla con delicadeza.

—;Qué me has hecho, Klara?— me pregunta, y sonrie, —Se me va a salir el

corazén.
A mitambién.

Abro mi boca para decirlo cuando la puerta del balcon se abre de golpe y Kangy yo
nos separamos tan rapido como podemos pero por la expresion en la cara de Diego

creo que no fuimos lo suficientemente rapidos.

—Lo siento, no quise...— Mi pelirrojo amigo aprieta los labios aguantando una

sonrisa, —interrumpir pero tenemos un problema.
—;Qué pas6?— doy un paso hacia él.

—Perla se ha peleado con Yana.— a la mencidn de esa chica llena de maldad, me

tenso y ambos chicos lo notan.

—;Donde esta?— Pregunto, caminando a la puerta del balcon donde esta Diego,

Kang nos sigue en silencio.

—Esta en uno de los cuartos, Ellie esta con ella pero no me han dejado entrar. Creo
que deberiamos llevarla a casa.—mi mente se toma un momento en recordar quien

es Ellie, es la lectora de nuestra clase, la chica callada que nunca despega sus ojos



de Diego y me ha dado malas miradas porque creo que ella piensa que llegué a

quitarselo, si supiera la realidad de todo.

Mientras entramos a la casa, el sonido lejano de la musica en el piso de abajo

volviéndose presente, por un buen rato olvidé la fiesta por completo.
Preocupada, le pregunto a Diego.

—;Por qué se ha peleado con Yana?

Diego se encoge de hombros.

—No me quiso decir.

Esto no me gusta para nada. Y tampoco ayuda el hecho de que algo le pasa a Diego,
a lamencién de Yana se ha puesto tenso y serio. Espero que él ya no tenga
sentimientos por ella, aunque solo se que Yana es su exy no se como terminaron o

que paso, tengo la corazonada de que ella le rompié el corazon.

Al llegar al cuarto, Ellie abre la puerta ligeramente, sin dejarme entrar, lleva puesta

una bufanda de color café. Me saluda para luego decirme:

—Ella quiere que...— los ojos de Ellie caen sobre Kang y luego sobre Diego, —que

los chicos se queden afuera.

Les echo un vistazo a los chicos detras de mi por encima de mi hombro, dandoles
una sonrisa de boca cerrada. Diego asiente y Kang me hace el gesto de que entre

sola.
—Esperaremos aqui.

Entro y esperaba encuentro a Perla sentada completamente quieta en la cama con

sus manos a los lados de sus muslos, aferrandose a la orilla de la cama.

—iPerla?



Ella levanta la mirada, su cabello ondulado a los lados de su adorable rostroy me
sonrie pero no es una sonrisa genuinay entonces lo veo, su cuello tiene un montén

de rasgunos.

—¢Qué ha pasado?— me acerco a ella, revisando su cuello, no son rasgufios
profundos pero la mayoria estan hinchados y hay dos que tienen una ligera linea de

sangre brotando de ellos, —Por Dios, ;estas bien?

Perla mantiene esa sonrisa de tranquilidad como si pudiera creerme que todo esta

bien.
—Son solo rasgufios, ella quedé peor, créeme.
—;Qué pas6?— me siento a su lado en la cama.

—Que paso...— ella repite, y deja salir un largo suspiro antes de mirarme, —que
estoy exhausta, que me he dado cuenta que el mundo no se arreglara solo por un

milagro, que si no le hacemos frente a gente como Yana, nada cambiara.

Sé alo que se refiere, lo he pensado muchas veces, si queremos un cambio positivo
en el mundo, tenemos que empezar con nosotros, con esas personas a nuestro
alrededor. Generalmente no lo hacemos porque pensamos, ; Qué va a cambiar con
que yo haga eso en un mundo de billones de personas? Cuando un cambio por
pequefio que sea puede significarlo todo para una personay eso es mas que

suficiente.
Mis ojos caen sobre Ellie y ella aparta la mirada con tristeza.
—¢Qué hizo?— tengo que preguntar que hizo Yana para que Perla explotara.

—Ella estaba molestando a Adrian y a Ben, diciendo a todo el mundo que ellos eran
gaysy que estaban juntos, insultandolos. Luego,— Los ojos de Perla viajan a Ellie
por un ligero segundo, —comenzd a molestar a Ellie, rodandole las pulseras sobre

sus mufiecas, mostrandole a todo el mundo las cicatrices de auto-lesion de Ellie.



No me atrevo a mirar a Ellie porque no quiero incomodarla pero admito que no me
lo esperaba, Ellie siempre se van tan tranquila, tan indiferente a su alrededor,

ahogada en la fantasia de sus libros.

¢Es por eso que vives en tus libros, Ellie? ;Qué tan cruel es tu realidad que escapas de

ella y te has hecho dafio a ti misma?

Mi corazon se arrugay se estremece, pensando en la cantidad de dolor que debe

sobrellevar para llegar tan lejos.

—Y vi rojo,— continua Perla, —no pude very no hacer nada, nunca habia sentido la
necesidad de lastimar a otro ser humano hasta esta noche, Klara. Nunca he tenido
ni siquiera una discusion fuerte con alguien, mucho menos una pelea pero al

parecer, hay una capacidad de violencia en mi de la que no sabia.

—Todos tenemos una capacidad de violencia, Perla, es solo que unos la
controlamos mejor que otros pero honestamente, y no le cuentes a mi hermana,

me alegra que hayas enfrentado a esa chica.

—Disfruté cada bofetada y golpe que le di, Klara. Me asusta lo mucho que lo

disfruté. Solo espero que eso le sirva como leccién y nos deje en paz.
—¢;Como estan Adrian y Ben?

—Bien, se fueron después de eso, la verdad no mucha gente le prest6 atencion
cuando hablo de ellos. Desgraciadamente, ya tenia una audiencia cuando expuso a

Ellie.
No puedo evitar echar un vistazo a Ellie esta vez.

—Lo siento.— no se porque me disculpo, tal vez, me estoy disculpando por el

mundo, por la existencia de gente como Yana.

—Estoy bien.— Ellie me asegura.



—Ellie...

—Son cicatrices viejas, estoy en terapia,— ella me aclara como si pudiera ver la

preocupacion en mis 0jos, —ya van 64 dias sin cortarme.— me dice con orgullo.
Y me levanto, camino hacia ella y la abrazo.

—Felicitaciones, preciosa.— le digo al separarme con toda honestidad, —y que

todos los dias a venir sigan asi.

Cuando dos personas exponen sus vulnerabilidades, existe una especie de
conexion instantanea que no se puede explicar con palabras. No se mucho de Ellie,
solo la he visto en mi salon de clases esta semana pero se que este es el comienzo
de conocernos, lo mismo me ha pasado con Perla, Diego y Kang. Solo llevo una
semana en la preparatoria y ya he establecido lazos con ellos, no se que tan

duraderos sean esos lazos pero se que son genuinos.
Perla se levantay se acerca a nosotras.

—No se como salir, estos rasgunos son demasiado visibles y no quiero que los

chicos los vean.
Ellie se quita la bufanda, y Perla al entender sus intenciones, levanta las manos.
—No, no, Ellie, no tienes que—

—Quieta.— lainterrumpe Ellie antes de ponerle la bufanda a Perla por encima de la
cabeza hasta que queda alrededor de su cuello, cubriéndolo efectivamente. Ellie le
da una sonrisa dulce a Perla, sus manos aun en la bufanda cuando le dice, sus ojos

sobre los de ella, —Gracias.
Un pequenio cambio puede significarlo todo para un persona.

Perla le devuelve la sonrisay pone su mano sobre la de ella.



—No tienes que agradecerme nada. Ha sido mi honor ponerla en su lugar.
Ademas,— Perla le da una palmada a su mano, —hemos sacado algo bueno de

esto.
Ellie arruga las cejas.
—;Qué?

—Has sacado tu nariz de tus libros y nos has hablado, ya no hay vuelta atras, estas

atrapada con nosotras.
—Asi es.— le digo, —no podras deshacerte de nosotras facilmente.
Ellie se rie un poco.

—Por fin podremos ser como los tres mosqueteros,— me dice Perla, recordandome
esa conversacion que tuvimos el otro dia, de que seria bien tener otra chica mas

con nosotras, —una version dolorosamente realista de los tres mosqueteros.
—Pero una versién igual de maravillosa.— le comento, riendo un poco.
Perla asiente.

—La realidad puede que no sea perfecta o sin dolor todo el tiempo pero eso no le

quita su particular belleza.

Ellie se pone la mano en el pecho dramaticamente.
—Es un honor servir con ustedes.

Perlay yo hacemos lo mismo.

—Un honor.— decimos y nos mantenemos serias por un segundo antes de reirnos

abiertamente.

Un golpe en la puerta nos trae a la realidad.



—iEy! ;Todo bien?— la voz preocupada de Diego al otro lado de la puerta.
—;Lista para irnos a casa?— le pregunto a Perla.

Ella asiente y veo como Ellie disimulay se acomoda el cabello y he olvidado mi

sospecha de que a ella le gusta Diego.

Y cuando abrimos la puerta, me doy cuenta de que he olvidado al chico alto que
besé hace unos minutos, cuyos labios siguen ligeramente rojos cuando lo veo de

nuevo y mis mejillas se calientan de inmediato.

—iNos vamos?— me pregunta Diego, sus ojos cayendo sobre Ellie quien tiene la

mirada en todos lados menos en ély luego sobre Perla.

Perla le sonrie en un intento de disminuir la tension en el aire.
—Si, vamos.

Eso me da unaidea.

—¢Ellie?

—iSi?

—;Tienes como irte a casa?

—Eh si, me iré en taxi, no te preocupes.

—Claro que no, puedes venir con nosotros, Kang tiene que llevar a Diego a buscar
su carro en el estadio de futbol y de ahi, puedes acompafiarlo. Estoy segura de que

Diego puede llevarte a casa.
Diego me da una mirada extrafiada ante mi peticion.

—Claro,— le dice Kang a Ellie, —ven con nosotros.



Y asi todos salimos de la fiesta para ir a la camioneta de Kang. Cruzo mis dedos,

esperando que este viaje no sea incomodo.

TREINTAY CUATRO

Me alegra decir que el viaje de regreso en la camioneta de Kang no es incomodo. De
hecho, Diego no para de hablar de todas las locuras de la fiesta, es como si él
supiera que en el momento en el que el silencio reinara entre nosotros seria
incomodo. Ellie se dedica a mirarlo cuando él no se da cuenta y Perla solo rie ante

sus locuras.

Bien, Diego, gracias por salvarnos de la incomodidad de la situacion.

En cuanto a mi, voy en el asiento del copiloto con Kang a un lado manejando,
riendo de vez en cuando con las cosas que dice Diego. Evito mirarlo tanto como
puedo porque cada vez que mis ojos caen sobre él, solo puedo pensar en su rostro
cerca del mio y la sensacion de sus suaves labios contra los mios y estoy segura de

gue me ponga roja.

Mi corazén no ha tenido un ritmo normal desde que me monté en su camioneta
pero he mantenido la calma. Inquieta, ojeo a Kang y ese exacto segundo él me echa
un vistazo y nuestras miradas se encuentran por un segundo. Sus labios se curvan

en una sonrisa de complicidad antes de volver a mirar el camino frente a él.

Siento ese hormigueo familiar en mi estomago y pongo mi mano sobre el mismo.
Jamas pensé que los sentimientos podrian hacerte experimentar tantas reacciones

fisicas.

La primera que dejamos en su casa es a Perla porque vive llegando al estadio asi

que mi plan de cupido esta funcionando hasta ahora. Y en el estadio, Kang



estacionay Diego se baja, seguido de Ellie. Yo bajo el vidrio de mi lado para

hablarles.

—Llevala a casa,— le guino el ojo a Diego, o bueno, eso intento, nunca he podido

hacerlo bien.

Diego me da una mirada extranada.

—;Qué le pasa a tu 0jo?

Me aclaro la garganta.

—Buenas noches,— le susurro solo para que él me oiga, —cangurito.
—Klara.

Subo el vidrio, soltando una risita malvada. Cuando me enderezo en mi asiento,

siento la mirada pesada de Kang sobre mi.

—;Conocias a Diego de antes?— su voz es neutra, y se que se refiere si lo conocia de

antes empezar la preparatoria.

—Eh, algo asi.

—¢Algo asi?— Kang levanta una ceja.

—Es una larga historia.— le respondo, dandome cuenta de que estamos solos.

Estamos solos otra vez, y la Gltima vez que eso pasd, terminamos besandonos.
Kang no dice nada mas y comienza a manejar después de que le doy mi direccion.
Elolor de su colonia se mezcla con el aroma del ambientador que tiene colgando
del vidrio retrovisor. Tomo una respiracion profunda, y la dejo salir, sonando como

un largo suspiro.

—¢Qué tal tu primera fiesta?— me pregunta Kang, girando el volante al cruzar en

una calle y detenerse, estacionandose frente a mi casa.



—Nada mal, chocolate caliente, una pelea, una nueva amiga y...— trago grueso

pero no digo nada mas.

—Y?

—En conclusidn, una fiesta con sus altos y bajos.
Kang se gira hacia mi en su asiento.

—¢No se te estd olvidando algo?

Jamas lo olvidaria pero no puedo decirlo. El sonrie y esos huequitos en sus mejillas

me derriten.
—;Qué?— pregunto, nerviosa.

—Creo que necesito recordarte algunas cosas que pareces haber olvidado de esta

noche.
Kang se quita el cinturon de seguridad y yo dejo de respirar.

El se inclina sobre mi, su rostro acercandose al mio a una lentitud que me deja
detallar cada parte de su atractivo rostro antes de que sus labios se encuentran con

los mios.
Mi segundo beso.

Quisiera decir que de alguna forma magica ya era una experta después de un beso
pero no es asi, sigo torpemente siguiendo su ritmo, pero no es tan dificil como la
primera vez. Pongo mis manos sobre sus hombros, besandolo, sintiendo los latidos

de mi corazdn en mi garganta y oidos.
Al separarnos, Kang sonrie sobre mis labios.
—¢Yarecordaste?

—Uhum.



El se aleja de miy se endereza en su asiento.

—;Qué tipo de peliculas te gustan?— me pregunta de la nada.

Y yo ni siquiera se como se habla, como se respira, como nada.

—Eh, peliculas normales.

Ay, Klara, ;Qué clase de respuesta es esa?

—¢Peliculas normales?— Kang se rie un poco y solo puedo reir con él por la pena.

—Quiero decir, no tengo un género en especifico que me guste, si la trama me

llama la atencidn, no importa el género.

—Okay, bueno, revisa la cartelera de cine esta semanay escoge una, ;de

acuerdo?

Le doy una mirada confundida.

—Quiero que vayas al cine conmigo, Klara.
—Oh.

—Es una cita.

—Oh.

Kang se riey se ve tan lindo cuando lo hace que quiero hacerlo reir todo el

tiempo.

—; Te parece el miércoles?

—Si, claro, tengo que preguntarle a mi hermana.
—De acuerdo.

Las luces de un auto nos alumbran un segundo, captando nuestra atencién. Kangy

yo observamos frente a nosotros el carro de mi hermana entrando al garaje abierto



de la casa. Kamila se baja con ambas bolsas de compras en las manos, y no me
sorprende, mi hermana es el tipo de persona que va a comprar después de las 11

pm. Asi que supongo que Walmart cierre a las 2 am es una bendicién para ella.

Cuando ojea a Kang, arrugo mis cejas, él se tensa al observar a mi hermana darle la

vuelta a su auto para caminar a la entrada de la casa.
—¢Kang?
Sin respuesta.

Sus ojos estan fijados en ella, ligeramente abiertos como si estuviera sorprendido,

;La conoce?

—Kang.— le llamo de nuevo y esta vez él parece reaccionar y me mira, forzando una

sonrisa, —;Conoces a mi hermana?

—Algo asi.

—¢Algo asi?— sé que estd usando mis palabras.
—Es una larga historia.

No lo presiono ni exijo una respuesta porque él no lo hizo cuando pregunté por

Diego.
—Ya debo entrar.— le digo, —Buenas noches, Kang.
—Buenas noches, Klara con K.

Eso me hace sonreiry me bajo de su camioneta, quedandome en la cera de la calle
despidiendome con la mano mientras él comienza a alejarse calle abajo. Meto las
manos en mis bolsillos y me dirijo a la puerta de la casa, sin poder evitar la sonrisa
que curvea mis labios. El camino en nuestro jardin esta cubierto de nieve por la que

cayo hace rato.



iQué noche!

Con cada paso que doy en el camino a la puerta hace que mi sonrisa se extienda.
Kamila sale de la casa, al parecer aln tiene bolsas que buscar en el carro y se para

en la puerta, observandome.
—¢Y esa sonrisa?

Me encojo de hombros y cuando doy otro paso, no me doy cuenta de que la capa
de hielo que cubre unas partes del camino y me resbalo, cayendo sentada sobre la

nieve.

—iPor Dios! jKlara!— Kamila se apresura hacia mi, pero tambien se resbalay cae

frente a mi, estrelldandose conmigo ligeramente.
Y ambas nos reimos a carcajadas.

Y se siente maravilloso.

—;Estas bien?— Kamila pregunta entre risas.

—Perfecta.— le digo, sintiendo el frio en todo mi cuerpo por la nieve filtrandose en

mi ropa, probablemente empapandola.
Kamila sostiene mi cara con ambas manos.

—Hace tanto tiempo que no te veia reir asi.— su voz esta llena de sentimiento, —te

ves preciosa.
Pongo mis manos sobre las de ella.
—He sobrevivido tantas tormentas que soy una vista hermosa ahora.

Y ahi en medio de la nieve después de caernosy con frid, seguimos riéndonos,
porque la belleza de la realidad de la vida esta en que los momentos mas simples

como estos son inigualables, inolvidables, y lo que nos motivan a creer que sin



importar nuestras debilidades, nuestras cargas, podremos volver a reir con todas

las ganas un dia.

TREINTAYCINCO

No puedo negar el miedo que me recorre al cruzar las puertas de la preparatoria.

No tengo miedo de Yana pero si de lo que ella pueda hacer después de lo que paso
con Perla, y extrafiamente, no es por mi que temo, si no por Perla y Ellie, en
especial Ellie porque se que Perla ha desarrollado un caparazon con el pasar de
tantas cosas y de ninguna forma quiero decir que Ellie es débil pero de las tres,
presiento que es la mas vulnerable a cualquier humillacién que Yana haya

preparado.

Una parte de mi espera que esa pelea del viernes le haya hecho entrar en razén
pero tengo el presentimiento de que Yana no es el tipo de personas que deja pasar
cosas como esa. Girandome para entrar al pasillo de los casilleros, escucho risas y
susurrosy en la lejania puedo ver a Ellie frente a su casillero, quitando cosas del

mismo con ferocidad y lagrimas en sus ojos.
Oh no.
Me agarro de las tiras de mi mochila y me apresuro hacia ella.

—iEllie!— ella me da una mirada rapida antes de recoger su mochila del suelo y

pasarme por un lado para salir de ahi, —Ellie...

Mis ojos caen sobre su casillero, hay un montén de papeles pegados al mismo, con
dibujos brazos y muiecas de cortadas y frases como 'Soy Ellie y hago lo que sea
para llamar la atencion porque soy una perdedora.' mi sangre hierve al arrancar un

papel que dice ';Quieres ser mi amigo?'



Me giro hacia el pasillo donde todos los adolescentes estan ahi, unos susurrando,
otros con miradas de lastima y otros sonriendo al comentar al respecto. Solo puedo
ver la espalda de Ellie caminando llegando casi al final del pasillo. Corro detras de
ella pero la alcanzo cuando llegamos al bano y ella se encierra en uno de los

cubiculos, dejandome afuera.

—Ellie...

—Estoy bien, Klara.— su voz esta llena de dolor y sé que esta llorando.
—Ellie, abre la puerta.

—Estoy bien, de verdad, ya deberia acostumbrarme a esto.

—Nadie tiene que acostumbrarse a eso, vamos, iremos a la direccion y acusaremos

a Yana, sabemos que fue ella.

—;Crees que eso lo arreglara? Tal vez la suspendan, pero volvera y seguira

atormentandome.
—Ellie.— le toco la puerta, —Por favor, abreme.

Ella abre la puerta y me parte el corazdn ver lo roja que esta su cara porque esta
llorando. Ella esta sentada sobre el sanitario con la tapa puesta, ella aspira, su nariz

colapsada por las lagrimas y yo me agacho frente a ella.

—Oye,— le digo, conjurando mi mejor sonrisa, —tienes razon, tal vez la suspendan y
vuelva como si nada, pero si vuelve a molestarte, la volvemos a reportary veamos
que también le va con sus notas si la siguen suspendiendo. Si nos quedamos sin
hacer nada, tampoco se solucionara por si solo. Ademas, olvidas algo muy

importante, Ellie.

—;Qué?



—Ya no estas sola.— le sonrio de nuevo, agarro sus manos entre las mias, —Ya no

estas sola.- le repito y eso parece robarle una sonrisa.
Reportamos a Yana a la direccion, lo cual no funciond como esperaba.

—;Tienen pruebas? ;Alguien la vio hacerlo?— pregunta la Sra. Leach, nuestra

directora.
—No, pero sabemos que fue ella.

—Y no estoy dudando de sus palabras, chicas, pero para hacer una acusacion como
esa necesitamos pruebas, en especial, en un tema tan delicado como el acoso

escolar.

—Sra. Leach, Yana se esta vengando, ella se peled con Ellie y Perla en la fiesta del

viernes, después del juego, estamos segura que—

—Klara.— la Sra. Leach me detiene, —eso ocurrio fuera de la preparatoria asi que
no puedo intervenir en eso, solo puedo intentar ayudar con lo que paso aqui. Asi

que citaré a Yanay hablaré con ella.

—Ella lo negara por supuesto.

—Lo siento, es todo lo que puedo hacer.

Ellie y yo compartimos una mirada decepcionada.

Asi que aqui es donde nos falla el sistema, la sociedad, por eso es que tantas
personas que sufren acoso escolar no dicen nada, porque en algunos casos nadie
hace nada al respecto, toda esa publicidad de que hables, de que no te quedes
callado en la preparatoria Cooper es solo un poster pegado sobre el verdadero
problema, una show para mostrar que se estan encargando de eso pero cuando
llega el momento, no hacen nada. Salimos de ahi a nuestra primera clase y puedo

ver la tristeza en el semblante de Ellie. Le doy un abrazo de lado.



—Todo va a estar bien.— le prometo honestamente.

—iChicas!— Perla aparece frente a nosotros con su cabello trenzado a los lados de
su cara, luciendo adorable, —; Estas bien?— le pregunta a Ellie y ella solo asiente, —

escuché lo que paso, ; Qué dijo la directora?

—Van a citar a Yana pero estoy segura que lo negara.

—Ah, por supuesto que lo hara, esa serpiente.

Alzo una ceja.

—;Serpiente? Guao, tus insultos estan evolucionando.

Ellie sonrie y no sabe lo mucho que me alegra verla sonreir.

—Si vamos a ser un grupo, necesitamos mejores insultos.— ella nos dice al caminar

a nuestro salon.
—A ver,— Perla la motiva, —IlUminanos con tus conocimientos.

—He leido tanto, mis insultos no solo seran cultos pero que solo entenderan las

personas que leen como yo.

Perlay yo compartimos una mirada confusa.
—Nosotras no leemos mucho.— confesamos.

—No se preocupen, a ustedes les explicaré cada insulto.
—Perfecto.

Casi llegando a nuestro salon, las miradas sobre Ellie son obvias y los susurros
también. Tomo su mano y le sonrio, todo estara bien, espero que ella pueda verlo
en mi expresion. Perla grufie y se gira hacia la gente que dejamos atras en el

pasillo.



—;Qué es lo que miran?— les grita, y todos apartan la mirada, —;no tiene nada
mejor que hacer que hablar de alguien a sus espaldas? Los Unicos perdedores aqui
son ustedes.—y les saca el dedo, y yo abro la boca en sorpresa. Seguimos

caminando y Ellie se rie, agradeciéndole a Perla.

El simple hecho de tener alguien, de no estar solo en momentos dificiles, puede

hacer una gran diferencia.

Entramos al saldn, y ya todos estan en sus asientos, incluyendo a Diego quien lleva
puestos unos lentes de sol y tiene la cabeza sobre la mesa. Estoy 90% segura de
que esta dormido. Llego a mi asiento detras de ély le doy con el lapiz en la espalda

hasta despertarlo.

—No estaba dormido.— afirma, acomodando sus lentes.

—Tienes un poco de baba aqui,— lo molesta Perla, sefialando su boca.
El muy tonto se limpia aunque no tiene nada.

—¢Te quedaste jugando videojuegos hasta tarde de nuevo?— le pregunto aunque

se que asi es.

—¢Videojuegos? Tal vez estuve de fiesta con un montoén de chicas lindas,— me
responde, sonriendo, y yo le doy una mirada incrédula, —Bien, si, estuve jugando,
es que el tiempo vuela cuando estas jugando en linea. Por cierto, jugué en linea

contra Kang ayer, y le pateé el trasero.
—No te creo.
El jadea exageradamente y se quita las gafas de sol.

—Me ofendes.



—¢Cuadl es tu usuario?— la voz de Ellie es tan baja que apenas la escuchamos y me
sorprende que este siendo valiente y hablandole a Diego, —Quizas podamos

batallar en linea, tuy yo.— ella se aclara la garganta.
—Sin ofender, Ellie, pero no quiero derrotarte.

Ella alza una ceja.

—¢Crees que no puedo derrotarte porque soy una chica?
Diego se rasca la parte de atras de la cabeza.

—No, no, eso no fue lo que quise decir.

—Entonces, acepta el reto o, ;me tienes miedo?

Diego le da una sonrisa torcida.

—Reto aceptado.

Ellos se quedan mirandose y Perlay yo compartimos una mirada complice,
apretando nuestros labios para no sonreir como tontas porque aunque Diego no se
haya dado cuenta, hay quimica entre ellos, puedo sentirla en el aire y no se como

explicarlo.

Guao, Klara, apenas te han dado tu primer beso y ya te crees toda una experta en el

amor.

Mis mejillas se calientan al recordarlo: El rostro de Kang cerca del mio, el brillo de
sus 0jos, la sensacion de sus labios sobre los mios. Una parte de mi atin no se lo
cree, durante el fin de semana apenas pude dormiry prestar atencion a lo que
Kamila y Andy me decian. Espero no ponerme muy nerviosa cuando lo vea hoy por
ahi en los pasillos, hemos hablado por mensajes aunque no nos hemos visto desde

la fiesta el viernes.

Desde que nos besamos.



Sonrio como tonta cada vez que pienso sobre eso. Sacudo mi cabeza para prestar

atencién a la clase.
#

En la cafeteria, me rio con Diego cuando se pone una papita frita sobre su labio
superior como si fuera un bigote e imita al profesor de quimica. Ellie lo observay se

le escapa un suspiro. Perla por su parte sacude su cabeza, acusandolo de loco.

—¢Han visto la nueva pelicula de accion?— Diego pregunta, —Deberiamos ir juntos,

las peliculas son mas divertidas en grupo.

—Me gustan mas la de terror.— Perla admite, —sangre y muerte.
Diego hace una mueca extranada.

—;Quién te ve tan tierna, eh?

—A mi también me gustan mas las de terror,— interviene Ellie, y me alegra tanto
que ya esta agarrando confianza con nosotros, hablando mas, que se haya olvidado
de esa desagradable sorpresa en la manana, —aunque no tanto la sangrey la

muerte, me gusta mas el suspenso de no saber que va a pasar.
Diego menea la cabeza.

—;Con quién me he venido a juntar?— él suspira, —En fin, sea cual sea la pelicula,

deberiamosiir, ;no?

Eso me recuerda a mi cita al cine el miércoles con Kang. Solo faltan dos dias. Tengo
que acordarme de decirle a Kamila, también recordé la extrafia reaccion de Kang
cuando la vio. Me muero por preguntarle sobre eso pero no quiero incomodarlo,

por poco, le pregunté a Kamila pero no me atrevi.



—Si, deberiamos, ;vamos el fin de semana?— Perla preguntay yo asiento porque
hasta ahora no tengo planes, de hecho, creo que es la primera semana en mucho

tiempo que saldré dos veces, con mis amigos y con... Kang.

Si hace un mes, me hubieran dicho que estaria viviendo este momento, me habria
reido en sus caras, ;yo, con amigos? ;Yo, en la preparatoria? ;Yo, saliendo con mi
crush? Imposible. Eso ha sido lo mas dificil de la depresidn, de la ansiedad para mi,

la automatica creencia de que eso es todo lo que sera mi vida: tristeza, miedo.

La creencia de que no habra mejora, de que todos los dias a venir seran asi: vacios,
sin sentido y con miedo permanente. Es tan facil subestimar nuestra fortaleza,
nuestra capacidad de progresar, de dar un paso tras otro sin importar que tan
pequerio sea, o cuantos pasos retrocedas en una recaida, todos valdran la pena en

el camino a la recuperacion.

Tal vez nuestra mente también tiene musculos que se forjan con esos pequefios
pasos que consideramos nada porque no son gigantescos, ni nos quitan nuestras
dolencias de un dia para otro. Sin embargo, esos pasos se van sumando hasta que
un dia te encuentras riendo tan abiertamente que te duelen las mejillas y el
estomago y te das cuenta de que esa creencia era falsa, de que tu vida serd mucho

mas que solo sera tristeza y miedo.
De que tU eres mucho mas que tristeza y miedo.

Y que después de haber luchado tanto, eres un ser humano con una mente
musculosa, con una empatia y una habilidad de entender a los demas, de ayudar a
los demas que estan dando sus pasos, mis ojos caen sobre Ellie quien se rie,
bajando las mangas de su suéter para tapar las viejas cicatrices de sus mufiecas. Y
también para ayudar a mantenerle el ritmo a aquellos cuyos pasos son fuertes y

decididos, mis ojos caen sobre Perla, quien esta rodando sus ojos con algo que dijo



Diego. E incluso impulsar a aquellos que ocultan sus pasos detras de sonrisas,

Diego me sonrie y me saca la lengua.

Y aunque nuestros pasos sean algo que necesita ese primer empujén individual, la
compaiiia de alguien, la mano extendida de alguien sonriendo y diciendo que todo
estara bien te puede ayudar a dar un pisoton tan fuerte que hara que tus miedos se

quebranten de un golpe.

Porque no hay nada mas poderoso que un ser humano que ha luchado, que ha
sobrevivido, que sabe como se siente y puede extender su mano a otros con una
sonrisay puede asegurarles que si se puede salir adelante, que ellos son prueba de

ello.

Asi que observo a mis amigos con una sonrisa, porque sé que juntos daremos un

pisotdn sin igual.

TREINTAYSEIS

—;Como te sientes?

La pregunta del Dr. B no me sorprende al sentarme en el comodo asiento a un lado
de su consultorio. Honestamente, estoy muy emocionada de estar aqui con mi
psicologo de nuevo, quiero contarle mi progreso, quiero contarle que he hecho
amigos, que he superado un ataque de panico sola, que he conocido al chico que

me alegraba los dias con su voz.

Quiero decirle que ha tenido razén todo este tiempo, que si puedo salir adelante,
que no ha sido facil pero es posible, tan posible como la sonrisa genuina que se

forma en mis labios al responderle.



—Estoy...— por alguna razén, mi voz se rompe un poco porque ha pasado tanto

tiempo desde que he podido decir esta frase, —estoy bien.
Aprieto mis labios, lagrimas llenando mis ojos y el Dr. B me sonrie abiertamente.

—Me alegra mucho escuchar eso, Klara.— él me pasa la caja de pafiuelos, —nada

mas refrescante que lagrimas de alivio, de emocidn, ;no es asi?
Solo puedo asentir.

—Imagino que tienes mucho que contarme, un chocolate caliente seria un
acompafiante perfecto, ;no crees?— asiento de nuevo y él se pone de pie para
prepararlo en una maquina instantanea que tiene detras de su escritorio. El olor de
chocolate caliente llena el consultorio y él me pasa mi taza, la recibo para darle un

sorbo antes de contarle todo.

El Dr. B me escucha atento, su semblante iluminandose cada vez mas, en especial,

cuando le cuento lo del ataque de panico en el juego de futbol.

—Bravo, Klara, ; te has permitido felicitarte a ti misma, ahi frente al espejo, 0 a

solas, decir en voz alta lo orgullosa que estas de ti misma?
—No.

—Es facil decir las cosas negativas o los pensamientos negativos que tenemos
sobre nosotros mismos en voz alta pero se complica un poco cuando es hora de
decir algo positivo, cuando es un logro, ;sabes por qué? Porque después de pasar
tanto tiempo en ese lugar de tristeza y miedo, te acostumbras a resaltar lo malo, a
expresar lo malo. De alguna forma, olvidas que lo bueno también tiene derecho de
ser dicho, de ser expresado y que no hay nada de malo en sonreirte a ti misma en el

espejo y felicitarte por lo que has logrado.

—Creo que no podria hacer eso sin llorar, soy una sensible.



—Pues, llora,— él se encoge de hombros, —las lagrimas no son otra cosa que la
expresion de tus emociones, de sentimientos tan profundos que a veces no puedes
explicar con palabras. Tus emociones son validas, tus lagrimas también lo son, al
igual que tus carcajadas, que tus sonrisas. Todo lo que eres como persona es valido

y maravilloso.

—AUn no me puedo creer que esté mejorando, que esto sea posible. El mundo,—
recuerdo a Yanay su combo de chicas, —asusta a veces pero el simple hecho de ser
capaz de estar ahi, de ser parte del exterior me emociona mucho porque significa
que... — me lamo los labios, —que ya no estoy aterrada del mundo, que puedo salir

de mi casa, que puedo... ser normal.

—Siempre has sido normal, Klara.— él me sonrie, —que hayas tenido tus batallas,
tu lucha con tu salud mental no te hace una anormal, de hecho, te hace humanay

creo que no hay nada mas normal que eso.
—No ha sido nada facil.— admito, limpiando una lagrima que escapa de mis ojos.

—Nadie ha dicho que lo ha sido, y eso te ha hecho una guerrera. Estoy muy
orgulloso de ti, Klara con K, la chica que entré a mi consultorio hace seis meses por
primera vez, temblando, de mano agarrada de su hermana,— mientras él lo dice
me puedo ver a un lado, entrando a este lugar aquella tarde, llena de miedo por
estar fuera de casa, —esa chica esta ahora frente a mi, contandome que tiene
amigos, que sale sola, que ha enfrentado un ataque de panico sola, ;ves lo

orgullosa que tienes que estar de ti misma?
—Si.

—Asi que quiero que al final de la sesion, vayas a casa y te felicites por todo lo que

has logrado, ;de acuerdo?

—De acuerdo.



#

Al llegar a casa, entro a mi habitacidn y cierro la puerta detras de mi con lentitud.
Mis ojos observan mi cuarto con nostalgia, recordando que este era el lugar que
mas conocia, mi lugar seguro, del que poco salia. Puedo recordarme caminando de
un lado a otro, también sentada en una esquina del suelo llorando abrazando la
foto de mi mama, acostada en la cama con mis audifonos escuchando el programa
de Kang, puedo verme mirdandome al espejo y apartando la mirada porque no

podia ni siquiera observarme sin sentirme mal.

Me acerco al espejo, mi reflejo recibiéndome como siempre pero no me siento mal,

no estavez.

—Yo,— comienzo, siguiendo el consejo de Dr. B, —he hecho un buen trabajo,— mis
0jos se enrojecen, —he superado muchas cosas, me he caido, me he levantado, ha
dolido, ha quemado pero aln estoy aqui.— lagrimas ruedan por mis mejillas, —soy
una chica muy fuerte, estoy orgullosa de mi misma.— me quito la peluca,
acariciando mi corto cabello, —he vencido muchos de mis miedos, es hora de
trabajar en mi autoestima. No me esconderé mas, mis heridas, mi sufrimiento no es

algo de lo que tenga que avergonzarme.
Pongo mi mano sobre el espejo.

—Lo he logrado, he salido de aqui, he hecho amigos, felicitaciones, Klara.— un
jadeo emotivo deja mis labios, —Mama debe estar tan orgullosa de mi, ;no es asi,
mami?— miro la foto de las dos a un lado de mi espejo, y levanto mi brazo,
flexionandolo como si mostrara mi musculo, —Soy fuerte.— lo digo con fuerza, —

soy muy fuerte, mama.

La sonrisa de mama en la foto me da tanta paz, tanta tranquilidad, casi puedo verla
detras de mi en el reflejo del espejo, sonriéndome y abrazandome desde atras para

besar un lado de mi cabeza.



"Eres una campeona, mi nina."
Cierro mis ojos, recordando su voz.
Si tan solo pudiera verte otra vez, mami. Sentir tu calor, tu olor en un largo abrazo.

Me abrazo a mi misma, apretando mis brazos con gentileza. Intento recordar aquel
ultimo abrazo que me dio porque me da energia, me da fortaleza, ya no quiero que
su muerte solo sea un motivo de tristeza, quiero que también sea algo me de

fuerza, que me de valor para salir adelante porque mi madre se merece mucho mas

que ser un recuerdo que me deprime.

Ella fue una mujer emprendedora, independiente, que nos regalé la mejor infancia

a miy a mi hermana. Ella merece ser honrada de manera positiva también.

Nunca voy a olvidarte, mama, siempre estards en mi corazon, en cada lucha, en cada

victoria, en cada derrota porque eres parte de mi aunque no estés conmigo.
—iKlara?— Kamila toca la puerta.
—Pasa.

Kamila abre la puerta, y tiene una caja mediana en sus manos, Andy detras de ella

con otra caja mas grande y yo arrugo mis cejas.
—;Pero qué...?

Kamila me pasa la caja, y la reviso: Es una cdmara instantanea. Andy pone la caja

grande sobre la camay leo que es un poster de madera para colgar fotos.

—Hace dias mencionaste que te gustaria tener un poster de todos tus avances.—
me dice Kamila mientras ojeo la caja con la cdAmara, dice que imprime las fotos

apenas las toma.—asi que decidimos sorprenderte con esto.

Sonrio, y la abrazo porque no puedo tener una mejor hermana, alguien que

recuerda con tanto detalle todo lo que digo.



—Gracias.— le susurro antes de soltarla y abrazar a Andy para agradecerle.

Cuando me despego de él, la emocion me recorre al ver la cajay saber que la
armaréy lucird preciosa con las fotos que tome, serd mi primer proyecto artistico

en mucho tiempo.
Mi primer paso para volver al arte.
Un paso a la vez.

Nada se resuelve de un dia para otro pero mientras sea constante, se que podré

lograrlo. Llegara el dia que pueda sostener un pincel de nuevo.
Kamila se sienta en mi cama y Andy se recuesta contra el marco de la puerta.

—;Como esta todo?— ella me pregunta mientras me siento en una silla esponjosa

que tengo en la esquina de mi habitacion para abrir la caja de la cdmara.

—Bien,— oh, tengo que decirle, mis mejillas se calientan, —de hecho, hoy en la

noche voy a salir.

—;Oh?— Kamila suena sorprendida y no la culpo, —;A donde vas?
—Al cine.— murmuro.

—;Con quién?

Andy parece ver el rojo de mis mejillas y se aclara la garganta.

—Creo que va con sus amigos.— Andy tiene la capacidad de leerme la mentey
notar cuando no quiero decir algo especifico. Creo que es mucho mas habil

leyéndome que mi hermana a pesar de que ella es psiquiatra.

—¢Amigos?— Kamila comenta emocionada, —;Cuando vamos a conocerlos?

Puedes invitarlos a casa, prepararé una cena, puedo—

—Kamila.— Andy la corta.



—Lo siento, lo siento, estoy siendo demasiado.— ella admite, —todo a su tiempo,

cuando tu quieras que los conozcamos, lo haremos.

Eso me hace sonreir porque ellos se complementan tan bien. Kamila es demasiado
y Andy es simple, él es de ese tipo de personas relajadas que van con el ritmo de la
vida mientras ella es analitica y a todo le busca algo, intensa, como le llamaria mi

madre.

No he visto una pareja que se complemente tan bien como ellos dos. Supongo que

hay personas que estan hechas para estar juntas.

—Bueno, te dejamos trabajar,— Kamila se levanta, —me muero por ver tus

primeras fotos, — ella me sonrie, —Por cierto, ;a qué hora termina la pelicula?

—A las 10 pero creo que iremos por helado después de eso asi que llego como a las

11, jesta bien?

—Claro, cualquier cosa, no dudes en llamarmey te busco de inmediato, ; ok?—

sabia a lo que se referia.

Cualquier cosa: Ataque de panico, si me siento mal, si siento la necesita de salir
corriendo del lugar. Basicamente lo que mi hermana acaba de decirme es que ella

estara ahi si algo sale mal, como siempre.

—Ok.

Ella se acercay me da un beso en la frente.

—Te quieroooo.— me dice al separarse.

Yo arrugo mi nariz haciendo una mueca burlona de asco.

—Empalagosa, ;como la toleras, Andy?— bromeo y Andy se encoge de hombros.

—No es facil.



—No, ya me ha llamado empalagosa,— Kamila finge dolor, —esta volviendo la Klara

alérgica a los 'te quiero's’.

—No a todos los 'Te quiero's' solo a los tuyos.
—iOh!— chilla Andy, —Fatality.

Nos reimos y ellos salen de la habitacion.

Cuando ya he montado mi poster con los bordes de madera, y lo he decorado con
algunos pedazos de papeles de colores y unas luces viejas que quedaron de la
navidad del afo pasado, estoy satisfecha y ya quiero imprimiry colgar mi primera

foto.

Asi que después de ducharme, me prepard para mi salida con Kang. Me pongo unos
pantalones negros, y una camisa purpura de mangas largas, esta haciendo frio. Me
seco mi corto cabello con la toalla, esta creciendo rapido, mechones ya tocan mis
orejasy la parte de atras de mi cuello. Me miro en el espejo, mis labios se curvan en
una sonrisa de aceptacion, de ese comienzo a quererme un poco mas, me llevara

tiempo pero por algo se empieza.

—Qué linda sonrisa tienes, Klara.— me doy un cumplido a mi misma porque el Dr. B
me lo ha recomendado, la aceptacion mas dicifil para muchos es aceptar su cuerpo

taly como es, tal y como luce.

Si fuera mas alta.

Si mis ojos fueran de otra forma, de otro color.

Si mi cabello fuera liso o rizado.

Si tuviera mds pechos o mads trasero, me aceptarian.
Simi cara fuera linda.

Quiero lucir como ella, es perfecta, yo no lo soy.



Ella es lo que la belleza debe ser, no yo.

Lamentablemente, vivimos en una sociedad que estandariza la belleza, que nos
bombardea con imagenes de lo que la belleza deber sery si te sales de ese margen

ligeramente, no eres suficiente.

No es mucho lo que podamos hacer para cambiar eso pero mi madre siempre decia
que cada cambio comienza en ti mismo, contigo mismo. Es muy dificil admirar tu
propia belleza, el Dr. B me dio un ejemplo muy claro al preguntarme con que

facilidad podia ver la belleza en otras chicas y hacérselos saber.

Y me encontré recordando todas las veces que le di un cumplido a una chicay que
todas me parecen tan hermosas, con algo Unico, que las hace resaltar

individualmente.

El Dr. B me habia sonreido cuando le conté eso y me dijo: Ahora quiero que
imagines que estas caminando en la calle y te ves a ti misma caminando por ahi,

;qué te pareceria bonito de esa chica?

Fue tan dificil imaginarlo pero cuando lo hice, mi respuesta me sorprendio: que

tiene una linda sonrisa, y unos ojos brillosos muy bonitos.

El Dr. B lucié complacido antes de decirme: Es muy facil ver la belleza en los demas,
pero cuando llega el momento de verla en nosotros mismos es casi imposible,
;sabes por qué, Klara? Porque solemos ser nuestros mas despiadados criticos.
Nadie te juzgara mas o te criticara con mayor intensidad de lo que lo haces tu
misma. Nadie sera tan cruel contigo como tus propios pensamientos. Ahi esta la
raiz de la baja autoestima, nunca podremos satisfacer a ese critico implacable que
tenemos en la cabeza. Asi que para mejorar eso, quiero que comiences a ver que
cosas de ti misma te parecen bonitas como lo has dicho, tu sonrisa, tus ojos, date
un cumplido en el espejo todos los dias. Hay algo muy terapéutico en mirarte en el

espejoy decir en voz alta 'me encanta mi sonrisa.' Al principio tal vez ni te lo creas



pero con el tiempo, esas afirmaciones positivas tendran un cambio en tu

mentalidad.

El Dr. B ha tenido un impacto tan positivo en mi vida, se que a veces ira un
terapeuta es algo tabld y muchos te tachan de loca o de que eso no sirve de nada,
que para hablar con alguien, hablan con sus amigos. Pero los psicélogos saben lo
gue hacen, han estudiado el comportamiento y la mente humana por mucho
tiempo, saben formas y ejercicios que te pueden ayudar mucho. Tal vez algunas
personas no han tenido una experiencia tan positiva como la mia, pero es cuestion
de encontrar ese psicologo con el que tengas la armonia perfecta, yo pasé por

varios antes de encontrarlo.

Mi telefono vibra en la cama'y lo recojo.

Kang:

Ya estoy frente a tu casa.

Mi corazdn se desata a latir como loco y tomo una respiracion profunda.
Ya salgo.

Me pongo mi peluca, ajustandola frente al espejo, las palabras del Dr. B resonando

en mi cabeza.

Sonrio y me quito la peluca, liberando mi corto cabello rizado, cada rizo cayendo

despreocupadamente sobre mi frente y mis orejas ligeramente.
—Tienes unos rizos preciosos, Klara.

Me digo antes de ponerme mi chaqueta, mi corazén apretando mi pecho por el
miedo de que Kang me vea asi pero voy en contra de todo miedo. Caminado hacia
la puerta de la casa para salir, puedo imaginar a mama a mi lado, al Dr. B

guifiandome el ojo, a Kamila y Andy aplaudiendo.



Tomo una respiracion profunda al tomar la manilla de la puertay abrirla, el aire
nocturno recibiéndome, el miedo a decepcionar al chico que me gusta, a que el
mundo me vea de esta forma tan vulnerable casi me deja sin aire pero lucho por

seguir caminando.

Porque un cambio no pasa de un dia para otro, solo necesita de un paso a la vez.

TREINTAY SIETE

Respira, Klara.

El camino a la camioneta de Kang se me hace eterno, soy consciente de cada paso,
cada apreton de mano sudadas que hago, de como muerdo mi labio y lo libero sin
saber que expresion poner. Mi corazén late desbocado dentro de mi pecho, y trago,

intentando relajarme.

Quisiera decir que mi fortaleza desde que dejé la puerta de mi casa de atras no ha
decaido un poco pero si lo ha hecho, no es facil para mi mostrarme de esta forma
tan vulnerable, en especial con Kang, quien ha sido mi crush por tanto tiempoy por
el que siento muchas cosas. Su desaprobacion me devastaria pero sé que si me

atrevo a hacer esto con él, sera mucho mas facil mostrarme asi al mundo.

Si puedo mostrarme asi a Kang, sé que con los demas sera menos dificil. Soltando
una bocanada de aire, rodeo la camioneta y abro la puerta del copiloto para
subirme sin atreverme a mirarlo. Cierro la puerta y solo me quedo ahi sentada con

las manos apretadas sobre mi regazo.
—Hola, Klara con K.— su voz...

"Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su amigo y companero de su

programa nocturno Sigue mi Voz."



Su voz tiene un efecto calmante instantaneo para mi, quizas sea la familiaridad de
la misma o todas esas veces que fue mi refugio cuando no me atrevia a salir de mi

cuarto. Asi que relajo mis tensos hombros y giro mi cara para mirarlo.
Kang.

Su expresion es una de aceptacion, de orgullo. Sus lindos labios esbozan una tierna
sonrisa y estira su mano para poner un corto mechon de mis rizados detras de mi

oreja antes de sostener mi mejilla.
—Me alegra que ya no te ocultes, Klara.

No sé que decir porque tenia tanto miedoy él con su vozy sus palabras pudo
apaciguarlo con tanta facilidad. Y refuerza mi fé en las personas, en que no todo el
mundo quiere criticar a una chica como yo, en que hay personas buenas como él,
como Perla, Diego y Ellie en el mundo. Personas que estan listas para aceptarme
exactamente como soy cuando yo le esté, como justo este momento. Porque el Dr.
B tenia razon, la aceptacion mas dificil de conseguir no es la de los demas, es la de

nosotros mismos.
Asi que le devuelvo la sonrisa y pongo mi mano sobre la suya sobre mi mejilla.
—He privado al mundo de mi luz por mucho tiempo ya.— bromeo.

—Completamente de acuerdo con eso,— su pulgar acaricia mi pémulo, y me pierdo
en sus 0jos, —Bienvenida de vuelta al mundo, Klara con K, hay muchas cosas malas

pero también gozamos de muchas maravillas y es un placer recibirte.

Mi sonrisa se extiende alin mas y me vuelvo mas consciente de su mano sobre mi
mejilla, de lo cerca que esta su rostro, mis ojos bajan a sus labios por un segundo y

me sonrojo. Kang lleva puesta una camisa oscura enrollada hasta sus codos.



Elruido de alguien golpeando el vidrio a mi lado hace que nos separemos tan
rapido como podemos, es Kamila. Kang se cubre la cara con la mano ligeramente,

su rostro girado para la ventana de su lado y yo arrugo mis cejas.

—Buenas noches,— mi hermana dice, intentando echar un vistazo al chico a mi

lado, —dejaste tu celular.
Ella me lo pasa.
—Gracias.— le digo con una sonrisa incomoda.

Y ella abre la boca para decir algo cuando Andy aparece detras de ella y la agarra de

los hombros con gentileza.

—Ya nos vamos a dormir, Kamila. Buenas noches, chicos que la pasen bien.— él
dice y me guirie el ojo antes de llevarse a mi hermana que sigue intentando ver a

Kang.

Al verlos entrar a la casa, yo subo el vidrio y Kang comienza a manejar sin decir una
palabra. Tengo que preguntar, es obvio a este punto que él no queria que mi

hermana lo viera asi que solo puedo asumir que se conocen, pero, ;de donde?
—Kang.

—;Escogiste una pelicula?

Ah, se me olvido.

—Estoy seguro que encontraste una pelicula normal para ver.— me dice con una

sonrisa, recorddindome mi vergonzosa repuesta la otra noche.
;Qué tipo de peliculas te gustan?

Peliculas normales.



Bravo Klara.

—No te preocupes si no tuviste tiempo de escoger, puedes revisar en el celular en el

camino.— me recomienda al notar mi silencio.
—De acuerdo.

Observo los arboles pasar por la ventana del auto, y no sé como preguntarle sobre
mi hermana asi que seré directa, abro mi boca para hablar pero él parece leer mi

mente.
—Es una larga historia,— él suspira, —; puedo contartela después de la pelicula?
—Esta bien.

Llegamos al cine y luego de obtener las entradas para una pelicula de misterio,
compramos palomitas y un par de Coca-colas. Cuando Kang me las pasa, sonrio
como tonta al tenerlas en mis manos, esta combinacion solia ser mi favorita para
escuchar el programa de Kangy ahora estoy aqui en el cine, en una cita con él,

ahogo un chillido fangirl. Kang alza una ceja.
—;Qué?
—Este era mi snack favorito para escuchar tu programa.

El se lame los labios antes de apretarlos para controlar una sonrisa, los huequitos
en sus mejillas formandose, ;él es real? ; De verdad todo esta pasando? ;Estoy

fuera de casa sin mis pelucas?

—¢Era? ;Ya no escuchas mi programa?— me dice antes de poner una palomita en

su boca mientras caminamos a la sala de cine.
—No, ya tengo a la version real.— me encojo de hombros.

—Auch.— susurra, —perdi una radioyente y me gané una novia, ;eh?



Ambos paramos de golpe cuando lo dice y Kang tose, ahogandose con la palomita.
Yo le doy palmadas en la espalda, mi corazdn calentandose ante la palabra

novia.

—Quiero decir... eso no fue... yo— habla cuando deja de toser, —es una forma de

decir.

No sé si esta rojo por lo que acaba de decir o porque casi muere ahogado con una

palomita.

—Es muy pronto, yo se, no te estoy presionando, no—
—Ya entendi, Kang.— le digo entre risas.

El se pasa la mano por la cara.

—Es que soy un desastre contigo.

—Somos un desastre juntos.

La pelicula debe ser popular porque apenas entramos a la sala de cine comienza a
llenarse de inmediato. Sentarme al lado de Kang no me pone tan nerviosa como el
hecho de estar rodeada de tanta gente en un espacio ligeramente cerrado. Es un

parte de mis miedos con la que aln lucho.
Kang parece notar miincomodidad y me da una mirada preocupada.
—;Estas bien?

Asiento ligeramente, tensandome un poco en la silla. Tomo una respiracion
profunda y comienza la pelicula. Pero sé que no estoy bien, ya no como palomitas,
ya no bebo de mi Coca-cola, ya no hablo ni me enfoco en el lindo chico a mi lado.
Todo pasa a segundo plano cuando tienes un ataque de panico, nada mas importa,

solo sientes esta gran necesidad de salir, de escapar, solo sientes miedo.



Trato de controlarme porque no quiero hacer una escena pero el miedo aprieta mi
pecho, y me hace imposible respirar bien, cada vez que intento una respiracion

profunda se queda atrapada en mi garganta y me desespera alin mas.

—Voy al bafio.— le digo a Kang, poniéndome de pie y salgo de ahi antes de que él

pueda decir algo.

Soplo, saliendo de la sala del cine, mi respiracion cada vez mas rapida, mas

descontrolada.

Necesito salir de aqui.

No puedo respirar.

Esto no es un ataque de panico, algo estd mal con mis pulmones.
Tengo mucho miedo.

Salgo del cine, el frio del invierno golpedandome pero el aire del exterior me ayuda
un poco. Lagrimas llenan mis ojos, siento que pierdo el control, que no puedo
hacer nada para respirar bien, que no estoy bien. Algunas personas pasany me ven

de manera extranada.

Tienes que calmarte, Klara, respira.

No puedo.

Te estds avergonzando, eres un fracaso total.
¢;Creiste que podias tener una cita normal?

La sonrisa tranquilizada de Kamila y del Dr. B vienen a mi mente: "Td tienes el
control, en medio de lo peor, recuerda que ti tienes el control. Y que va a pasar,

Klara, aférrate a eso, un ataque de pdnico siempre va a pasar."

Va a pasar.



Me alejo de la entrada del cine, mi mano contra la pared hasta llegar a una esquina
y cruzo, viendo que esta oscuro y desolado ahi. Hiperventilando, presiono mi

espalda contra la pared, rodandome hasta quedar sentada en el suelo.
Vamos, Klara, has podido hacerlo antes, puedes hacerlo otra vez.

Estiro mis piernas frente a mi, cierro mis 0jos y pongo mis manos sobre mis muslos,

subiendo unay luego la otra en ese ritmo que conozco bien.

—Tengo el control, estoy bien, estoy a salvo, estoy protegida— repito unay otra
vez. Soplo, las lagrimas cayendo sobre mis labios, —estoy bien, estoy a salvo, estoy

protegida.
Mis manos continuan ese ritmo ligero.

Sé lo que es, es un ataque de pdnico y eso le quita poder porque sé que va a pasar,

porque tengo el control al saber exactamente lo que es.

Repito mis palabras, ignoro la vibracion de mi celular en mi bolsillo, sé que es Kang
y aunque sé que debe estar preocupado, necesito pasar esto primero. Después de
unos minutos, pasa, vuelvo a respirar con normalidad, mi mirada cae sobre algunos
autos estacionados en la distancia y soy capaz de sentir el frio de nuevo, la brisa

nocturna.
Pude hacerlo.
Pude pasarlo sola de nuevo.

Y este fue uno fuerte, uno de los mas fuertes que he superado, y lo hice sola.

Recuerdo las palabras del Dr. B, de darnos cumplidos en voz alta.

—Bien hecho, Klara,— me susurro, abrazandome para frotar mis brazos, —has

hecho un buen trabajo.



Me pongo de pie y doy un paso fuera de esa esquina oscura desolada para salira la
luz de nuevo, tanto literal como metaféricamente después de estar en esa

oscuridad absoluta que fue ese momento.

—iKlara!— Kang esta frente a la entrada del cine y se apresura hacia mi, la
preocupacion obvia en su rostro empeora cuando llega a miy ve mis ojos

probablemente rojos por las lagrimas, —Ey, ;estas bien?
No sé que decirle asi que mi boca solo suelta la verdad.
—Tuve un ataque de panico.

Busco en su expresion algun indicio de confusion pero él solo suspiray me toma del
brazo para jalarme hacia él hasta que me abraza. Por un segundo, me quedo ahi de
pie, dejandolo abrazarme hasta que reacciono y envuelvo mis manos alrededor de

su cintura. El huele tan bien, su calor es reconfortante.
—Me asustaste.— admite, su mano acariciando la parte de atras de mi cabeza.
—Lo siento.

—No, no tienes que disculparte por algo que no controlas,— él se despega y
sostiene mi cara con ambas manos, sus ojos negros derrochan honestidad, —pero
quiero que sepas que esto no es algo que tienes que ocultarme, sé que nos estamos

conociendo pero puedes confiar en mi, no tienes que hacerlo todo sola.
Pongo mis manos sobre las suyas.

—Lo sé pero hay batallas que tengo que pelear sola, Kang,— le doy una sonrisa
triste, —hay momentos en los que yo tengo que ser mi propio caballero en

armadura al rescate.
Sus pulgares acarician mis pomulos mientras sus ojos caen sobre mis labios.

—Sé que el momento no es el mejor pero me estoy muriendo por besarte.



Bum. Bum. Bum. Mi corazén vuelve a desbocarse a causa de este chico. El espera
mi negacion, pero asiento, sonrojandome y él presiona sus labios contra los

mios.

Y por un segundo, olvido lo que acaba de pasar, el mundo a mi alrededor se
desvanece, solo puedo sentir los suaves labios de Kang moviéndose contra los
mios. El alin sostiene mi cara con delicadeza y yo me agarro de sus brazos porque

se me debilitan las piernas.

Y comprendo en ese segundo como las cosas cambian de un momento para otro,
como acabo de pasar un fuerte ataque de panico sola lo cual es una gran victoria y
como ahora estoy besando al chico que me gusta, sintiendo de todo. Me hace
darme cuenta de que eso es la vida: una coleccion de momentos buenosy malosy
somos nosotros los que decidimos enfocarnos en cualquiera de los dos, y por ahora
solo me estoy enfocando en lo bueno porque estancarme en lo malo no me hara

bien ni hara que lo malo desaparezca.

Si tan solo lo malo desapareciera porque lo pensaramos demas, estoy sequra de que

no existiria.
Kang se separa pero deja sus labios cerca de los mios.

—Bien, caballero en armadura, ahora que has ganado una batalla, puedes rescatar
a tu principe.— susurra contra mis labios, ddndome un beso corto, —sonara cursi

pero no me quejo si me rescatas con tus besos.
—iQué escandalo, mi querido principe!— bromeo, sonriendo.

Kang se separa un poco masy suelta mi rostro, riendo un poco. El golpea mi frente

con su dedo del medio suavemente.
—Supongo que no sabremos quien es el asesino de la pelicula.

—Lo siento.



—Tampoco queria saber quien es el dichoso desconocido.— se encoge de hombros,

—¢vamos por helado?

—Si.— tomo su manoy él ojea nuestras manos unidas, rascandose la parte de atras

de la cabeza y me parece verlo sonrojarse.
—Vamos, creo que tenemos muchas cosas de que hablar, Klara con K.

Recuerdo lo que dijo de contarme como conoce a mi hermana después de la

pelicula. Comenzamos a caminar a su camioneta, agarrados de la mano.

—Con un buen helado a la mano, te contaré sobre alguien muy especial para mi: mi

hermano Jung.

TREINTAY OCHO

KANG

Con dos helados sobre la mesa entre nosotros, juego con la cuchara mientras me
preparo para contarle todo a Klara, el recuerdo de ese dia tan claro en mi mente,

cada detalle, cada sensacion es increiblemente exacta en mi mente.

El blanco de las paredes y las luces hospital me hace entrecerrar mis ojos que ya
estan irritados por tanto llorar en el funeral de mi hermano. Paso en medio de
enfermeras y doctores que aunque me dan una mirada preocupada no dicen nada,

probablemente acostumbrados a ver gente llorar desconsolada en estos pasillos.

En mi mano, llevo apretado un papel rectangular pequefio que me dieron hace dias
con la fecha y el nombre del psiquiatra que veria a mi hermano. Me apresuro,
revisando las puertas de consultorios, buscando el nombre en mi papelito. Soy un

desastre, ni siquiera sé que estoy haciendo.



Cruzo en una esquina para encontrarme con un pasillo desolado, y al encontrar la
puerta con el nombre que busco, toco la misma con desesperacion. Una enfermera
abre y me da una mirada extraiiada, puedo ver un escritorio ahi'y otra puerta detrds

de ella que debe ser el consultorio del doctor.
—¢;Puedo ayudarte? ; Te encuentras bi—
—c;Donde esta? ;Donde estd el Dr. Rodriguez?

Ella arruga sus cejas y me ojea por completo. Alin tengo puesto el traje negro que usé

para el funeral, mi cabello un desastre y no quiero imaginar mi cara.

—Creo que te refieres a la Dra. Rodriguez.— mis ojos caen sobre el nombre en la
puerta, ;como no me di cuenta que decia Dra. Y no Dr.? Eso no importa, —ella estd

haciendo sus rondas, debe estar por regresar, ;tienes cita con ella?
Sacudo mi cabeza.

—/Estas bien? ;Como te llamas?

—Kang.— murmuro.

—Bien, Kang, ;quieres pasar y tomar un té? La doctora volvera pronto.

—No, yo no...— aprieto el papel en mi mano, hay movimiento a mi derecha y giro mi
cara para ver a la persona que ha entrado el pasillo, es una doctora joven de cabello
oscuro recogido en un mono desordenado. Ella trae su bata blanca puesta con una

mano metida en el bolsillo y la otra sosteniendo una taza pldstica de café.
—Doctora, este chico—
—Tu.— digo entre dientes, y me apresuro hacia ella, mis manos en pufios, —;Tu!

Ella no dice nada, solo me observa.



—c;Por qué no pudo ver a mi hermano ese mismo dia que vinimos a ver al psicélogo?
i¢Por qué?! El ya estaba aqui, solo tenia que verlo un sequndo, jun puto segundo!—
no suelo decir groserias pero estoy fuera de control, —;Eso habria sido suficiente!
Pero tenian que darle una cita para dias después, y ya mi padre no nos dejo salir, ; por
qué? El estaba muy mal, era necesario verlo ese dia, era...— la rabia hace que
lagrimas inunden mis ojos pero no las dejo caer, —;Es su culpa! iMi hermano estd

muerto por su culpa!

La expresion de la Dra. Rodriguez se suaviza antes de llenarse de tristeza. Doy otro

paso hacia ella, gritandole a la cara.
—iPor su culpa mi hermano esta muerto!
La enfermera habla detrds de mi.

—Kang.— comienza la enfermera, pero la doctora levanta su mano, asintiendo como

si le dijera que esta bien, ;por qué no dice nada?

—jUsted pudo salvarlo! jUsted pudo...— me quedo sin aire, los sollozos atragantados
en mi garganta, —vengo de su funeral, de despedirlo, él tenia 17 afios, él...— soplo
porque hasta respirar es dificil, el dolor me ahoga, lagrimas rebeldes escapando mis
0jos, —no pude salvarlo, yo... hice todo lo que pude... pero si tan solo usted lo hubiera
visto ese mismo dia, si tan solo...— doy un paso atrds, limpiando mis lagrimas, —si

usted...

Me sobo el pecho porque el dolor vuelve a recorrerme como el momento en el que lo

encontré muerto en su habitacion.

—Usted pudo salvarlo, y yo no hice suficiente, y ya no puedo hacer nada, ya él esta
muerto y no puedo hacer nada.— digo entre lagrimas, mis rodillas me fallan, y caigo

arrodillado en el suelo, —€l... yo ya no puedo hacer nada.



La doctora le pasa el café a la enfermera y se sienta frente a mi, su expresion llena de

tristeza pero también de tanta paz.

—Llora, grita, instltame,— me dice, —estad bien, Kang. Esta bien expresar lo que
sientes. Y siira es la emocion que predomina en estos momentos en tu corazon ante
la muerte de tu hermano, quiero que sepas que es completamente normal. Todo ese
dolor, toda esa rabia, esa impotencia, esa culpa, son completamente normales,

Kang.

—:;Como puede hablar tan tranquila cuando mi hermano esta muerto por su culpa?
Usted no lo vio ese dia, estoy seguro que él estaria vivo si usted lo hubiera atendido
ese mismo dia.— la rabia es lo tinico que motiva mis palabras, —j;Por qué no pudo

atenderlo?! j; Por qué?!

—No estaba en el hospital, Kang, no estaba de guardia, si hubiera estado aqui, estoy

segura que—

—iExcusas! Jung era una emergencia, ;no la llaman cuando hay emergencias?— ella

asiente, —La llamaron y decidio no venir, ;cierto?
Ella suspira, sus ojos se enrojecen ligeramente.
—Mi madre murié ese dia.

Y es como si le hubiera lanzado un balde de agua fria a mi rabia, desvaneciéndola.
Ella se esfuerza por respirar profundo y alejar el enrojecimiento de sus ojos, y lo

logra.

—Pero eso no es lo importante ahora, ;te gustaria entrar a mi consultorio un rato?—
me pregunta y yo le agrego sentirme como una mierda al monton de cosas que ya

siento.

—Lo siento... yo... no sé que estoy haciendo, lo siento mucho, no sé que estaba

pensando al venir aqui. Yo solo—



Ella pone sus manos mis hombros.

—Esta bien, Kang,— ella frota mis hombros con gentileza, —lamento mucho lo de tu
hermano, y seria un honor para mi que me permitieras ayudarte a lidiar con todo

esto.

Sacudo mi cabeza, llorando silenciosamente.

—No he venido por eso.

—Quizads, pero ya que estds aqui creo que te haria bien hablar con alguien.
—No tengo cita con usted.

—No te preocupes por eso, si te digo que tenemos tiempo para hablar es porque lo

tenemos.— ella se pone de pie y me ofrece su mano, —Lévantate, ;si?

Miro sumano y dudo por un sequndo pero luego el rostro deprimido de Jung viene a
mi mente, y recuerdo la diferencia que habria sido para él recibir ayuda cuando lo

necesitaba. Asi que tomo su mano y me levanto antes de sequirla a su consultorio.

Ella fue mi psiquiatra por esos dos afios que me tomd recuperarme. Y es alguien
muy especial para mi, a quien le estoy muy agradecido pero no podia dejar que me
reconociera frente a Klara, por lo menos, no hasta que Klara escuchara mi historia
de mi propia boca. Porque si su hermana me reconocia, Klara sabria que yo fui su
paciente o algo parecido y aunque confio en la Dra. Rodriguezy en la
confidencialidad medica, no se necesitaria mucho para atar cabos, ;de dénde mas
podria conocer a su hermana? Claro que podia mentir pero no me gustan las

mentiras.

Ese recuerdo me hace consciente del hecho de que la mama de Klara murié unos
dias antes de Jung se suicidara. Vaya dias de mierda que fueron esos. Quisiera no

tener que contarle a Klara algo tan tragico en nuestra primera cita pero



eventualmente tendré que enfrentar a su hermana asi que mejor que ella lo sepa

ahora.

Tomo una respiracion profunda.

—Mi hermano mayor Jung se suicido.

Klara abre su boca ligeramente, y estira su mano sobre la mesa para tomar la mia.
—Lo siento mucho, Kang.

—Mi padre no creia en la depresion, en nada que tuviera que ver con la salud
mental, él decia que todo era una decision,— es refrescante poder hablar de esto
sin sentir ganas de llorar, —asi que no permitié que lo llevaramos a recibir ayuda a
pesar de que mi hermano estaba en una profunda depresion después de un
accidente de auto que tuvo. Yo pensé que podia salvarlo.— sonrio para mi mismo
con tristeza, —supongo que siempre queremos ser los heroes para las personas que

amamos.
Klara aprieta mi mano suavemente.

—Un dia, Jung no aguant6 masy se quito la vida.— necesito otra respiracion
profunda para continuar, —me destrozo, me... no sé si pueda explicar con palabras
el dolor que senti, que aun siento. Yo amaba a mi hermano con todo mi corazon,

teniamos una conexion increible. Fueron tiempos muy dificiles para mi.

—Ni siquiera puedo imaginarlo, Kang, de verdad que lo siento mucho.— sus o0jos, su

voz me brindan tanta tranquilidad.

—Mirame, diciéndote todo esto en nuestra primera cita, entenderia si ya no quieres
volverme a ver.— bromeo, pero mi corazon se aprieta al considerar que no quiera
volver a verme asi que la observo, buscando en su pequefio rostro algin sefial de

que asi sea pero solo encuentro una sonrisa tranquilizante y sacude su cabeza.



—Esta bien, es un honor saber la historia de tu hermano.— ella me dice, —que

descanse en paz.

Me le quedo viendo porque siento estas ganas de abrazarla otra vez, de besarla
pero me controlo porque no quiero ser intenso con ella, no quiero hacer nada que
le haga pensar mal de mi o que arruine esto. Nunca he sentido estos miedos con

ninguna otra chica, supongo que ella me gusta mucho mas de lo que pensaba.
Suspiro antes de continuar.

—Bueno, antes de que Jung...muriera, yo lo habia llevado a un psicélogo que lo

remitid a un psiquiatra...
—¢iA mi hermana?— ella asume y asiento.

—Si, pero nunca llegamos a ir a la cita con tu hermana porque papa no nos dejoy
después ya fue demasiado tarde. Yo...— recuerdo mi rabia al caminar por los
pasillos del hospital buscandola, —estaba muy enojado el dia del funeral de Jung
asi que fue al hospital a reclamarle a tu hermana porque no habia visto a Jung el
mismo dia que fuimos al psicélogo. Pero ella me dijo que no estaba en el hospital

porque...— Klara espero paciente, —porque tu madre habia muerto ese dia.

Klara se tensa, alejando su mano de la mia como si hubiera dicho lo que menos se
esperaba. Ella aparta la mirada, y sé que es un tema sensible y dificil para ella, sé

gue no se esperaba que yo lo supiera.

—Me converti en paciente de tu hermana después de ese dia.— sigo porque no
quiero que se estanque a pensar en su madre, no es mi intencion entristecerla
cuando ya ha tenido una noche dificil, —le estoy muy agradecido, tu hermana es

una excelente psiquiatra y me ayudé mucho.
—;Por eso te ocultabas de ella para que no supiera que se conocian?

—Queria contartelo yo mismo.



—Entiendo.— ella suspira y estira ambas manos esta vez para entrelazarlas con las
mias, —gracias por contarme, Kang, yo mejor que nadie sabe lo dificil que es hablar

de un ser querido que hemos perdido.

De nuevo me le quedo viendo porque ella me parece surreal: La compresion en su
expresion, la curva de la sonrisa genuina en sus labios, el brillo en sus ojos, su

alborotado corto cabello rizado alrededor de su cara, todo de ella es tan puro, tan
bonito y la energia de paz que transmite es increible. Sin poder controlar mi boca,

la mira a los ojos y lo digo:
—Me gustas mucho, Klara.

Sus ojos se abren ligeramente y sus mejillas se enrojecen de inmediatoy no la

culpo porque yo debo estar igual.

—Yo...— ella pausa y le doy su tiempo, pero mi corazdn late a la expectativa en mi

pecho, —tu también me gustas mucho, Kang.

El calor se expande en mi pecho y no puedo evitar reir nerviosamente, y ella se rie

conmigo.

Ahi en esa colorida heladeria, nos sonreimos y charlamos comodamente, y me
siento tan feliz que no quiero que la cita se acabe, nunca pensé sentirme asi con
una chica, nunca esperé poderle contar sobre mi hermano sin llorar o atreverme a
decirle lo mucho que me gusta pero Klara tiene algo, hay algo tan especial en ella
que te hace querer contarle todos tus problemas, una vibra de aceptacion que

nunca he sentido con nadie mas.

Klara con K es una de las chicas mas especiales que he conocido en mividay que

lucharé porque sea parte de la misma por un buen tiempo.



TREINTAY NUEVE

KLARA
Todo a su tiempo.

Me recuerdo al conversar con Kang, él me ha contado sobre su hermano y mi
corazon se ha roto al imaginarme lo que Kang debid sentir durante todo eso, su
impotencia, su culpa. Asi que no quiero entristecerlo ain mas contandole lo de mi
madre, quiero que esta noche sea de él y de su momento para abrir su corazon
conmigo. Ya habra otras citas donde pueda compartir mi historia con él, después
de todo, hay una conexidon especial cuando encuentras a alguien que ha pasado
por un dolor similar al tuyo, ya no te sientes tan solo, tan incomprendido. Creo que
el pasar por cosas dolorosas desarrolla una parte de uno mismo que se conecta con

la de una persona que también lo ha pasado.

—Te has quedado muy callada de pronto.— Kang me observa antes de tomar una

cucharada de su helado, ya casi se lo termina.
—Solo estoy pensando locuras.
—¢Locuras? A ver, diviérteme.

—No, otro dia.— le doy una sonrisa nerviosa porque aunque estoy comoda con él,
su presencia sigue acelerando mi voluble corazdn. Aln evito sus ojos de vez en
porque la profundidad en ellos hace que me falte el aire, —;cudndo me llevaras a

verte cantar en el bar de la calle 14?
Kang alza una ceja.

—Baja la velocidad, Klara, es la primera cita y, ;ya quieres presenciar mi oscuro

secreto?



—Cantar en un bar no es un oscuro secreto, Kang, especialmente si usas una

mascara de Batman.

—Lo essiesilegal.

—AUn no puedo creer que el duefio te deje escabullirte ahi.

—Tengo mis métodos de convencimiento.

Es miturno de elevar una ceja.

—Tienes demasiada confianza en tu encanto.

Kang descansa sus codos sobre la mesa y se inclina hacia mi, yo dejo de respirar.
—¢Soy encantador?

Sin querer, mis ojos bajan a sus labios y el recuerdo de sentirlos contra los mios
calienta mis mejillas asi que trago con dificultad y bajo mis manos de la mesa a mi

regazo.
—Como si no lo supieras.

El tuerce sus labios y echa su cuerpo hacia atras para sentarse con normalidad. Mi

acelerado corazdn agradece la distancia entre nosotros.
—Tal vez no lo sepa, Klara.
—No voy a decirte que eres encantador, Kang.

—Auch, ;por qué la agresividad?— él se pasa la mano por su cabello, y lo

desordena, eso le hace lucir despreocupado y alin mas atractivo.
—Te diré que eres encantador cuando me lleves a verte tocar a ese bar.

—Oh, jnegociando ahora?



—Lo aprendi de ti— me encojo de hombros.

Recuerdo todas esas veces que Kang negocio conmigo para obtener informacion
sobre mi. Parece que fue hace tanto tiempo, yo alin estaba en mi habitacion, no
saliay laidea de verlo alglin dia no se me cruzaba por la cabeza. Sin embargo, aqui

estamos, frente a frente, teniendo nuestra primera cita.

Kang me lleva a casa, y le molesto todo el camino con lo de verlo cantar en el bar.
De verdad, quiero escuchar su voz al cantar, si solia darme tanta calma con su
programa de radio no me quiero imaginar lo que me puede hacer sentir al cantar.

Su teléfono repica con una llamaday él me lo pasa.
—iPuedes contestar? Dile que estoy manejando.

Recibo el teléfono pero me doy cuenta que es una videollamada, el nombre de

Erick saltando en la pantalla.

—Es una videollamada—. digo en un susurro porque me vuelvo consciente del
estado de mi cabello, no llevo puesta ninguna peluca y mi valentia se agoté al
mostrarme asi a Kang hoy, no puedo con otra persona, necesito recargar. Esos
segundos en los que observo el teléfono en mis manos se me hacen eternos y miles
de pensamientos cruzan mi mente. La voz de Kang llama mi nombrey lo escucho

en la distancia.

Erick se va a burlar.

No, no lo hara.

Tal vez no, pero te dara esa mirada de lastima que todos te dan al verte asi.
¢Recuerdas las miradas de lastima en el hospital cuando te daban tu tratamiento?

Cierro los ojos y pienso en la bella sonrisa de mi madre, lo hermosa que ella se veia

aun sin cabello.



"Eso solo cabello, mi nifia, crecera." mi madre me dijo y me guiné el ojo cuando
perdio su cabello. "Ademas, veamos el lado positivo, ya no tengo que usar gorro de

proteccion cuando esté cocinando mis pasteles."

Inhalo una respiracion profunda, de esas que inflan tu pecho y puedes sentir el aire
deslizarse en tus pulmonesy la libero antes de deslizar el boton para aceptar la

videollamada.

Un Erick con el cabello hecho un desastre aparece en la pantalla, parece estar

sentado en un sofa.

—Hola— él arruga sus cejas al verme.
—Hola.

—Tu no eres Kang.

—Noup.

—iEstoy manejando!— le grita Kang y yo giro el teléfono para que Erick pueda verlo.

—;Qué quieres?

—¢Asi me saludas?— Erick bufa, —Oye, Klara— yo giro el teléfono para verlo de

nuevo, —;De verdad que le ves? Mira como trata a su mejor amigo.
—No seas dramatico, Erick, solo dime que quieres— Kang le dice.

Erick le responde y tienen una mini-discusion mientras yo sonrio porque Erick no
tuvo ninguna reaccion al ver mi cabello al natural, quizas ni lo noto y aqui estaba yo

a punto de colapso mental por eso.

"Aveces en nuestra mente ansiosa nos preocupamos por cosas, por reacciones o
las percepciones de otras personas, le damos vida a todo un ciclo ansiedad al solo
considerar lo que otros piensan cuando esos pensamientos jamas han cruzado sus

mentes. Creamos ansiedad a base de suposiciones." Las palabras del Dr. B



resuenan en mi cabeza, a medida que salgo mas al mundo me doy cuenta de la

veracidad de sus palabras.

Kangy yo nos despedimos de Erick antes de que él cuelgue. Kang estaciona frente a

mi casa y descansa su antebrazo sobre el volante para girarse hacia mi.

—La pasé genial, Kang— le digo con el corazdn en la mano, —esta noche fue... muy

importante y especial para mi.
—Me alegra mucho, eso quiere decir, ;segunda cita?
—Por supuesto.— lo digo muy rapido y hago una mueca de vergiienza.

Kang sonrie, esos huequitos que me encantan se forman en sus mejillas. Solo
puedo observar como se quita el cinturon y se inclina sobre mi, su cara ni siquiera
se ha acercado a la miay yo ya he cerrado los ojos, apretandolos con fuerza. Sus
labios rozan los mios y puedo sentir los latidos de mi corazén en la garganta. Kang
me besa con suavidad y me da tiempo de seguirle el ritmo. Me agarro de sus
hombros, y le devuelvo el beso con lentitud. Después de unos segundos, Kang
acelera el movimiento de su boca sobre la mia, y ladea su cabeza para profundizar

el beso. El pone su mano sobre mi cinturay me acerca mas a él.

Pum.Pum.Pum. Creo que se me va a salir el corazén. Aprieto sus hombros, el beso
creciendo en intensidad y velocidad. La respiracion de Kang se vuelve pesaday me
hace preguntarme si la mia esta igual. No sé si son los nervios o las sensaciones que
este beso esta despertando en mi pero me falta el aire asi que me separo de él para
respirar. Kang mantiene su cara cerca de la mia y besa mi nariz antes de

enderezarse en su asiento. El se lame los labios y me da una sonrisa torcida.
—Buenas noches, Klara— me susurray yo no puedo evitar sonreir con él.
—Buenas noches, Kang.

#



Es el dltimo dia en la preparatoria antes del descanso de navidad. Y he decidido
venir sin mi peluca, lo cual estoy comenzando a pensar fue un grave error. Estoy a
un lado de las puertas de la preparatoria, ligeramente escondida detras de un arbol
de poco tamano. Me muerdo las unas, y considero llamar a Kamila para que se
regrese y me busque. No pasa nada si pierdo el Gltimo dia antes del descanso, es

solo un dia.

No pasa nada.

Saco mi celular para llamarla.
—¢Capucha?

La voz de Diego suena al otro lado del arbol y yo me asomo para encontrar su cara

justo frente a mi.
—iAh!— brinco de la impresidn y retrocedo un poco.
Diego se mete detras del arbol conmigo.

—;Qué estas haciendo?— arruga sus cejas, sus 0jos caen sobre mi rizado cabelloy

yo trago grueso, —Lindos rizos, Capucha.

—Gracias.

El alza una ceja.

—;Por eso te estas escondiendo detras del arbol?
—Eh, creo que me iré a casa, no me siento bien hoy.
Diego entrecierra sus 0jos.

—O0h no, Capucha— él sacude su pulgar frente a mi, —td no vas a ninguna parte,

ademas, jesconderte detras de un arbol? Qué cliché eres.



—Lo dice el chico que oculta sus sentimientos por una chica detras de bromas—

cruzo mis brazos sobre mi pecho, —tl también tienes tu cliché, Diego.
Diego jadea exageradamente.

—No tengo ni idea de que estas hablando.

—Ellie.

Diego se sonrojay abre su bocay sostiene su pecho como si lo acabara de acusar

de homicidio.

—VYa estas delirando, este arbol— revisa las ramas, —debe contener algun

alucinogeno.
Le golpeo el hombro.
—Solo ve a clases.

—;Sin ti? jJa! Jamas— él sostiene mi mano, —vamos, chica arbol, ya esta por sonar
i i

la campana.
Me suelto de su agarre con gentileza.
—No voy air, Diego.

—Pensé que dirias eso— él saca su celulary llama a alguien, —necesito refuerzos,

arbol alucinégeno al lado de la puerta de la preparatoria.
—;Qué estas haciendo?

El cuelga y me da una sonrisa victoriosa. Unos segundos después, Ellie y Perla salen
de la preparatoria y yo pongo mis manos sobre mi cintura, dandole una mirada

mortal a mi pelirrojo amigo.

—iDiego!



Ellas se nos unen detras del arbol y ambas sonrien al verme.

—iTe ves preciosa!— Perla me abrazay por encima de su hombro, veo como Ellie

me ve y sus 0jos Se enrojecen.

—Ellie...— le llamo y me separo de Perla quien se gira para darle una mirada

preocupada al igual que Diego. Ellie se limpia una lagrima que escapa y sonrie.

—Lo siento, lo siento— ella me dice cuando me acerco y pongo mis manos sobre

sus hombros.
—Ey, ;qué pasa?

—Solo...— su voz se rompe, —es que tu... has pasado por tanto y eres tan valiente,
viniste hoy asi a enfrentar al mundo y... no sé, me llegé al corazon, soy una idiota,

soy—
—No, Ellie— susurroy la jalo para abrazarla, —no eres una idiota.

—T0U me haces sentir que si se puede— me murmura al devolverme el abrazo, —

gracias, Klara.

—Ah, ya arrugaron mi frio corazén— le oigo decir a Perla antes de sentirla envolver

sus brazos a nuestro alrededor, uniéndose a nuestro abrazo.
—iAbrazo grupal!— grita Diego antes de unirse.

Ese momento, esa calidez en medio del frio de invierno ha sido uno de los mejores
momentos de mi vida porque le encontré respuesta a dos pensamientos negativos

que fueran mi tormento por tanto tiempo:
Nunca tendrds amigos, Klara, nadie querria ser tu amigo.
Mirame aquiy ahora, rodeada de ellos.

El Gnico sentimiento que la gente sentird por ti serd lastima.



No, también puedo inspirar esperanza en la gente como lo he hecho con Ellie.

En mi mente, le saco el dedo a esos dos pensamientos negativos antes de sonreir

coOMmo nunca.

CUARENTA

KLARA
Juntos...

Hay batallas que podemos enfrentar solos, que debemos enfrentar solos si
queremos vencer pero hay otras en las que el apoyo de otras personas puede ser
ese impulso necesario para avanzar, asi sea solo para sostener tu mano mientras
entras a la preparatoria sin tu peluca, y muestras tus rizos cortos por primera vez
ante tanta gente. Y llegan las miradas, por supuesto, los susurros, y quiero
desaparecer ahi mismo, disminuyo la velocidad y aprieto las manos enroscadas
con las mias a mi lado. Echo un vistazo para ver a Diego a un lado darme una
sonrisa para que siga 'y a mi otro lado esta Perla con sus cejas levantadas y una
expresion de 'Tu puedes con esto, nena.' Ambos le dan un apretén de fortaleza a mis

manosy sigo adelante.

El pasillo se me hace eterno, hasta que finalmente, llegamos al salon. Todos ya
estan dentro y me ojean por unos segundos, pero siguen en lo suyo como si naday

agradezco por eso. Suelto a mis amigos y me giro para darles un abrazo.
—Gracias.

Cuando nos separamos, Diego toca mi frente con su dedo indice de manera

juguetona.

—¢Gracias? —sacude la cabeza, —a mi se me paga en helado.



—A mi en café. —Agrega Perla antes de guifiar, —tenemos una salida pendiente

entonces.
Les sonrio.
—Trato hecho.

No puedo creer que he asistido a la preparatoria por tres semanas enterasy he
estado bien. Cada dia se hace mas llevadero, no puedo negar que hay dias en los
que el miedo vuelve, toca mi puerta y sacude mi dia pero lo he podido manejar
mucho mejor que antes. Ya no corro desesperada de vuelta a casa. Con mi
meditacidn y con mis respiraciones puedo manejar esas ganas increibles de huir o
esas ganas de llorar sin control. Claro, que hay dias en los que siento que no puedo,
que se sale de mis manos y me permito irme a casa temprano o pido hablar con la
consejera Romes. He sabido escoger mis batallas, y creo que eso me ha ayuda a

mantenerme bien.

Hoy es el Gltimo dia de clase antes del descanso de navidad asi que todos andan
despidiéndose y charlando por ahi. Los profesores no han dado lecciones, solo
reuniones navidefias y charlas entre nosotros. Todos estan listo para descansar,
para olvidarse de la preparatoria por dos semanas. Por mi parte, a diferencia de
ellos, no quiero irme, acabo de llegar, me estoy acostumbrando a todo y me aterra
volver a estar en casa y no querer salir de nuevo. Supongo que hay miedos que

seguiran ahi sin importar el tiempo que pase.

No solo se trata de volver a casa, sino también de la navidad porque es una
celebracion dificil para mi. No solo es la época en la que mama disfrutaba mas estar
en la cocina, horneando delicias para las cenas navideias, sino que compartimos
dandonos regalos etc. Y hay algo en esas fechas que te pone melancélico y triste,

quizas sea solo cosa mia.

—¢Klara? —Ellie sacude su mano frente a mi, —;no escuchaste nada cierto?



—¢Eh?
—;Qué si tienes planes después de la escuela?

—Claro que ella va con nosotros, —dice Perla antes de que pueda responder, —ella

pagara mi café.
Yo levanto una ceja.
—¢Disculpa?

—iDiste tu palabra! —Chilla Diego desde la esquina del salén donde esta

bromeando con Adrian y Ben.
—Supongo que iré, —me encojo de hombros.

—Excelente, —me dice Ellie y se sienta a mi lado mientras Perla se une al grupo

donde esta Diego con los demas, —Klara, tengo que contarte algo.
—Dime.

Ellie se acomoda las gafas con cuidado y lame sus labios antes de echar un vistazo

a nuestro alrededory susurrar:
—Diego me invito a salir.
—i;Qué?!

Todos nos miran de golpe y arrugan sus cejas. Yo me rio nerviosamente y Ellie se
pone roja. Después de unos segundos, todos vuelven a sus conversaciones como si

nada.

—Lo siento, lo siento, es que no me lo esperaba, —quiero chillar, siento lo mismo
que me invade cuando los protagonistas de los dramas coreanos que veo por fin se

dan cuentan de sus sentimientos y se juntan, —me alegro mucho de verdad. —Le



digo de corazdn. Sé que significa mucho para ella haber sido capaz de acercarse a

Diego después de todo ese tiempo que pasoé observandolo de lejos con anhelo.

—Yo aln no me lo creo, —ella me cuenta, —estabamos jugando en linea y nos
estabamos riendo por una tonteria como siempre y de pronto le escucho
preguntarme que si me gustaria salir con él. Al principio, pensé que los audifonos
me estaban jugando una mala pasaday le hice repetirlo. Por supuesto que le dije

gue si, nos veremos manana en el cine.

—iQué romantico! —Junto mis manos y las presiono contra mi boca, —me lo tienes

que contar todo después de la cita, bueno, no todo, solo lo que tu quieras.

—Obvio que todo, si hemos sufrido este crush juntas. —Ella choca esos cinco y yo

me rio.

—Klara Rodriguez, —la voz de la secretaria de la preparatoria resuena por los
altavoces del salon, —es solicitada en la oficina de la directora. Klara Rodriguez, por

favor a la oficina de la directora.

Mi pecho se oprime y todos me miran, pero no son sus miradas las que aceleran los
latidos de mi corazdn ni las que causan esta sensacidn desagradable en la boca de
mi estomago. Me pongo de piey le paso por un lado a Ellie, luego al grupo donde
estan Diego y Perla quienes me dan una mirada preocupada. Cada paso que doy se
siente pesado, como si cargara rocas pesadas atadas a los talones. Salgo al pasilloy

todo empeora mientras camino.

Mi respiracion es lo que sigue en alterarse y aprieto mis manos a mis costados. Un

recuerdo hace eco en mi mente.
Klara Rodriguez a la oficina, urgentemente.

La Gltima vez que me llamaron por los altavoces de mi antigua preparatoria asi fue

cuando mama tuvo que ser hospitalizada de emergencia después de una de sus



quimios, los efectos secundarios la habian dejado muy maly casi la perdemos esa
tarde. Aln recuerdo la cara de la directora de mi antigua preparatoria al decirme
que me sentara, que me calmara mientras esperaba que Kamila viniera por mi para
llevarme al hospital a ver a mama. El pasillo frente a mi parece estrecharse, los
ruidos de las voces de las personas ahi se escuchan tan lejanos y es como si solo
pudiera escuchar los latidos acelerados de mi corazén, como si solo pudiera

sentirlos en mis oidos, en mi pecho, en mis extremidades.
Klara, siéntate, se trata de tu madre.

Casi al final del pasillo, me detengo y me recuesto de lado a la pared, sosteniendo

mi pecho que sube y baja con cada respiracion descontrolada.

No puedo respirar.
Si puedo.
Vamos, Klara.

—;Estas bien? —Alguien pregunta, pero no puedo mirarla, es solo una figura
borrosa frente a mi porque no sé en que momento las lagrimas han llenado mis

ojos, —Oye, ;puedes escucharme?
No.

Ella grita y llama a alguien y yo solo puedo escuchar los latidos de mi corazon, solo
puedo sentir el miedo arrastrarse por mi piel, por mis venas hasta llegar a mi mente
y convencerla de que voy a morir en los préximos minutos. Y entonces llega el
hormigueo, porque estoy respirando tan agitadamente que no le estoy dando

tiempo a mis pulmones de recibir el aire que necesitan, estoy hiperventilando.

—iKlara! —La voz de la Sra. Romes suena frente a mi y ella me toma del rostro con

cuidado, —Ey, ey, estas bien, estas bien, vamos.



Cuando salimos del pasillo, ella me guia hasta su oficina donde tiene un rincén de

paz como ella le llama.

—Tengo que ir al hospital, me siento... muy mal...— le digo, mi voz ronca, —no
puedo respirar... el...— trato de buscar mi teléfono, —el hospital mas cercano esta a

10 minutos. Por favor, necesito un medico.
—Estaras bien, estaras bien, vamos a respirar juntas.
—No puedo.

—Si puedes, ya lo has hecho antes.

—No, un hospital...

—Vamos, Klara, podemos con esto.

La Sra. Romes se posiciona detras de miy me abraza desde atras, sus brazos me

envuelven en un abrazo gentil.

—Vamos, estas a salvo, respiremos juntas —ella me susurra al oido, usando su
respiracion calmada como ejemplo, —vamos, uno... eso lento, —me guia, —estas
hiperventilando, por eso sientes todo esto, lo sabes, nada esta mal, ti estas bien,

recuerda tu mantra, vamos.

— Estoy calmada, — suelto una respiracion, —estoy a salvo, estoy protegida.
—De nuevo.

—No puedo.

—Lo estas haciendo muy bien, Klara, vamos.

— Estoy calmada, estoy a salvo, estoy protegida, —repito, tomando una respiracion

calmaday dejandola salir lentamente. Lo hago de nuevo, sigo siendo consciente



del temblor y hormigueo en mis extremidades, de lo tensos que estan mis

musculos, y los latidos descontrolados de mi corazon.

—Eso es, eso es, Klara, vamos, seguimos respirando asi, —ella frota mis brazos con
suavidad, —respiramos... 1... 2... soltamos, vamos. —lo primero en dejarme es la
sensacion de hormigueo y le sigue lo demas paso a paso hasta que estoy tomando

respiraciones profundas.

Y llega el llanto.Rompo a llorar con todas las ganas y la Sra. Romes solo me

abraza.

—Ya, ya pasd, Klara, lo hiciste muy bien, —ella soba mi cabeza mientras me aferro a

su brazo llorando.

—Tuve tanto miedo.

—Lo sé, lo sé, pero pudiste manejarlo como una campeona.
—No, perdi el control... yo...

Ella me sueltay me rodea para pararse frente a mi y tomar mi rostro entre sus

manos.
—Mirame, —me dice seria, —eres una campeona y estoy muy orgullosa de ti.
Eres mi orgullo, mi nifia.

La voz de mi madre resuena en mi mente. La Sra. Romes me deja desahogarme por

un rato en silencio, para luego pasarme unos pafnuelos y un poco de agua.
—Lo siento, no sé que paso...

—No te disculpes, Klara, me alegra que hayamos podido superarlo juntas. Siempre

estaré aqui para ti.



—Por alguna razén, este ataque de panico se salié de mis manos, fue muy... fuerte.

Pensé que ya podia controlarnos, que tonta he sido.

—No digas eso, y recuerda que los ataques de panico no son algo que puedes
controlar sino aprender a manejar y superar con las herramientas que te funcionan.

Y td lo estas haciendo muy bien.
—Bien no es el adjetivo que usaria.

—;Qué te parece 'de manera maravillosa'? —Ella me sonrie y su energia es tan
calmada que me hace devolverle la sonrisa, —;Sabes cual fue el detonante? ;La

gente en el pasillo? ;El ruido? ;Quizas nada? No siempre hay un detonante.
—Sé exactamente lo que fue, la llamada por altavoz a la oficina de la directora.
—;Por qué?

—La ultima vez que me llamaron asi a la oficina en mi antigua preparatoria fue para
avisarme que mama estaba hospitalizada porque los efectos secundarios de la
quimio la habian dejado muy mal. —Me sorprende ser capaz de decirlo en voz alta,

sin que se me quebrante la voz.

—Oh, lo siento mucho, hablaré en la oficina para que llamen a tu profesor cuando
te necesiten y no vuelvan a hacerlo por el altavoz, ;de acuerdo? No necesitamos

recordatorios de cosas tristes.

—Gracias, —y entonces recuerdo la razén por la que sali del salon, —Oh, la

directora... —me pongo de piey la Sra. Romes sacude su cabeza.

—Ya he hablado con ella, no te preocupes, solo queria hablarte de la clase de

arte.
—Oh.

—;Por qué no has asistido a arte, Klara?



—No lo sé.

—No intento presionarte, pero he visto tus pinturas, incluso ganaste un premio

hace unos anos, ;no? Tienes mucho talento.

—No sé como explicarlo... pintar es algo tan mio, incrustado en mi vulnerabilidad...
algo que esta completamente conectado con mis emociones, con todo lo que soy
como persona. Y... lo que soy ahora... no tengo niidea de lo que soy. Me aterra
pararme frente al lienzo, pintar y odiar lo que mis emociones reflejen. Es como si
quisiera mantener mi arte como era en mis recuerdos: colorida, dulce y
motivadora. Si solo se queda en mis recuerdos, no puedo arruinarla, no sé si me

explico.

—Atrapada en tus recuerdos no puede evolucionar, no puede mejorar y sobretodo,

no puedes disfrutarla, no puedes sentirla de verdad, ;no extrafas pintar?
—Cada segundo de mi vida.

—Vamos.

—iAh?

—De pie.

—Sra. Romes...

Ella toma mi mano y me guia fuera de su oficina a otro pasillo y subimos unas
escaleras y entramos a otro pasillo largo de la preparatoria y ya sé a donde me esta
llevando, este es el area de las clases especiales, donde esta musica, ciencias, y

arte. Ella se detiene frente a la puerta de arte y hace algo con su celular.
—La Sra. Mann viene en camino.
—;Qué estamos haciendo aqui?

Ella sefiala la puerta y me sonrie.



—Pintar.

CUARENTA Y UNO

—No.

Es lo primero que digo instintivamente. No hay manera de que entre a ese salon,
muchas veces le he pasado por el frente cuando voy a otras clases especiales, pero
nunca me he atrevido ni siquiera a echar un vistazo. He huido y no creo que sea el

mejor momento de hacer esto, no después de ese ataque de panico.

—Solo entremos, ;si? —La Sra. Romes me propone, —quiero te vayas al descanso

con navidad con un buen recuerdo, no con lo que paso.
—Es solo que... —me detengo por un segundo, pensandolo.

—Estaré contigo en todo momento si asi lo necesitas y la Sra. Mann ya viene en

camino.

—Quiero entrar sola primero. —Le pido.
—;Estas segura?

—Si.

Ella da un paso a un lado y me deja el camino libre. Yo giro la manilla de la puertay
la abro, por unos segundos, solo me quedo ahi, sin moverme hasta que tomo una
respiracion profunday entro. Lo primero que me golpea es el olor... a pintura que

conozco tan bien. Cierro mis 0jos y me permito inhalar profundamente.
jColoreas precioso, hija!

La voz de mi madre me arruga el corazon. Desde que yo era una nifia que se
tomaba demasiado en serio colorear ella me habia apoyado. Abro mis ojos y veo

todos los lienzos, los trabajos en proceso de varios estudiantes, algunos con la



pintura fresca, la Unica iluminacién del saldn viene de los grandes ventanales a un
lado, que dejan a la vista la nieve fuera de la preparatoria y un arbol sin hojas. Es

casi... nostalgico, como un abandonado saldn de arte en medio del frio.

Camino entre las pinturas y veo desde las figuras mas simples hasta las complejas,
paso mi dedo por un lienzo en blanco, disfrutando de la textura, de la sensaciony

recuerdo a mi profesora de arte en mi antigua preparatoria.
—;Otra vez un retrato de tu madre, Klara?
—Si, es solo que...

Desde que me habia enterado del cancer de mamad, lo Unico que queria era
inmortalizar su rostro, era todo lo queria pintar y mi profesora no lo entendia porque

ella no sabia lo que pasaba en casa y yo cada vez me cerraba mas.

—Retratos fue el tema del mes pasado, Klara, tienes mucho talento, pero no puedo

presentar otro retrato tuyo en la exposicion escolar del mes que viene.
No dije nada, ella suspird.

—:Por qué no te tomas un descanso? Puedes volver al club de arte el mes que viene

después de la exposicion.

Me quedé viendo el rostro pintado de mi madre, intenté reflejar la belleza de su

cabello porque ya habia comenzado a perderlo. Me forcé a sonreirle a la profesora.

—De acuerdo, volveré por el cuadro cuando se seque.
Ese fue el iltimo cuadro que pinté.

No he tocado un lienzo desde aquella vez y estoy bien con ese hecho. Estoy bien

con que sea el rostro de mi madre lo Gltimo que pinté.



—Klara Rodriguez, —una voz desconocida llama desde la puerta, y me giro para ver
a la Sra. Mann de pie ahi, es delgada y alta. Su cabello blanco esta atado en un
mofio desordenado, ella continua, —talentosa pintora de la preparatoria San José,
ganadora de varias exposiciones escolares desde que estaba en primaria. Es un

honor conocerte finalmente, bienvenida.

—Gracias. —murmuro.

Ella me observa por unos segundos hasta que comienza a caminar en mi direccion.
—¢iTe preparo un lienzo?

—No, —sacudo mi cabeza energéticamente.

—;Por qué no?

—No he venido a pintar.

—iDe verdad? Ese anhelo en tus ojos pareciera decir lo contrario, —no digo nada, —

¢ Cuando fue la Gltima vez que pintaste?

—Hace mucho tiempo.

—;Por qué?

—No lo sé.

—;A qué le temes, Klara?

Mis ojos se quedan sobre una pintura casi terminada de un anochecer.
—A mi misma. —Las palabras dejan mi boca por si solas.

—iTienes miedo de lo que puedas reflejar de ti misma en tu arte?
—Supongo.

—Bien. —Ella camina'y comienza a montar un lienzo y a traer pinturas.



—¢Bien?

—¢No solemos ser los artistas un puiio de miedos, de emociones? Siempre
sentimos de mas. —Me dice con una sonrisa, —El arte no es mas que la expresion de
todo lo que sentimos. No recordamos un cuadro por su belleza sino por lo que nos

hizo sentir cuando lo vimos.
Ella me guia y me detiene frente al lienzo.

—No tienes que pintar nada elaborado, solo quiero que te permitas sentiry tocar la

pintura, que grites esos miedos si es necesario, que saques esas emociones.
Mi mano tiembla al bajar y hundir mis dedos en el color negro.
Ha pasado tanto tiempo.

Levanto mi mano y veo la pintura rodar hacia dentro de mi palma, gotear de mis

dedosy lagrimas llenan mis ojos cuando la presiono contra el lienzo.

Me has pintado otro retrato, hija, es maravilloso, y mira lo bonito que te ha quedado

mi cabello. Esperemos que pronto me vuelva a crecer y se vea asi.
Quito mi mano del lienzo.
—No puedo.

La Sra. Mann pone su mano sobre la mia en el lienzo de nuevo y la baja, dibujando

lineas negras con la pintura.
—Si puedes.

Ella toma mi otra mano y la meto en la pintura roja para trazar lineas rojas al lado
de las negras. Mis lagrimas ruedan por mis mejillas hasta caer de mi mentony

soplo, los sollozos atrapados en mi garganta.



—Llora, grita, haz lo que tengas que hacer. Tu arte esta aqui para ser una puerta de

salida a todo eso.
—Estoy rota... todo lo que crearé estara roto.
La Sra. Mann suelta mis manos y me deja seguir sola.

—"El arte es para consolar a los que estan quebrantados por la vida" —Me susurra,

—Vincent van Gogh.

De palma abierta presiono ambas manos contra el lienzo, la pintura se escurre

entre mis dedos y lamo mis labios hiimedos por las lagrimas.

—El cancer es una mierda, —digo en murmullo, —lo odio, odio que me quitara a mi
madre, —le doy una palmada con fuerza al lienzo y cojo mas pintura, y sigo
trazando, golpeando y pintando—odio que me quitara mi vitalidad y que arruinara
mi mente. Extrafio tanto a mi madre...y estoy tan cansada de vivir con miedo,

estoy...—mi voz se rompe y me detengo.

La Sra. Mann pone sus manos sobre mis hombros y los aprieta en un gesto gentil.

Yo me giroy la abrazo para llorar contra su pecho.
—Shhhh, Klara, bienvenida al arte de nuevo.

Ella me gira y me hace enfrentar el lienzo. Observo el desastre que he hecho pero
que de alguna manera tiene sentido en mi cabeza, puedo ver los trazos de rabia

mezclados con la tristeza, puedo verlo todo y puedo ver lo que puedo crear a partir
de ahi.

—Toma el tiempo que quieras. —Ella me dice al alejarse y dirigirse a la puerta.

Después de verter algunos colores sobre una paleta de pinturas, tomo el pincel y
comienzo con negro para crear la figura en medio del caos, la delineo con bordes

blancos para que resalte y se vea claramente la figura de una chica. Enfatizo el rojo



con un rojo mas oscuro y agrego toques grises para crear un cielo lleno de
calamidad, casi de fuego. A los pies de la chica agrego mas grises como cenizas

caidas de las llamas del cielo.

Recuerdo aquella noche encerrada en mi cuarto, escuchando el programa de Kang,
delineando la luna con mi dedo sobre el vidrio de la ventana. Y busco el color
blanco para pintar la luna en el cielo rojo, con cada trazo recuerdo el rostro
sonriente de mi madre, de Kamila, de Andy, de Dario y las nuevas personas en mi

vida: Kang, Diego, Perla, y Ellie.

En medio del caos, del calor del fuego, de las cenizas, las personas en mi vida han

sido esa luna, ese destello de luz.

Pierdo la nocidn del tiempo y no es hasta que alguien toca la puerta que me doy

cuenta de que quizas ya sea la hora de salida. Me detengo y la Sra. Mann entra.
—;Como vamos?

Me encojo de hombros.

—No es nada especial.

—A ver —ella se para frente a mi pintura y sostiene su boca con la mano, —guao...

Klara.

—No exagere, Sra. Mann.

—Es preciosa, tanto... dolor... es...— ella no sigue.

—Gracias.

—Gracias a ti por volver, tu contribucion al arte va a ser increible, Klara.

No digo naday ella habla de nuevo.



—Los buses ya se han ido, pero no te preocupes ya le avisamos a tu hermana que te

irds con tus amigos, —arrugo mis cejas, —estan esperando por ti en la entrada.

—;Qué? —me limpio las manos con un trapo, pero las manchas de pinturas siguen
ahiy no me molesta después de pasar tanto tiempo sin esas manchas. Le doy un

abrazoy las gracias a la Sra. Mann, y salgo de ahi.

Paso el pasillo, bajo las escaleras y cuando doy un paso en el pasillo principal, el
ruido y los gritos me toman por sorpresa. El pasillo esta repleto a los lados de
estudiantes de toda la preparatoria con carteles con mi nombre y mensajes

bonitos. Me quedo paralizada un momento.

—iKlara! jKlara! jKlara! —mi nombre resuena por todos lados y veo todos esos
rostros sonriéndome y no sé que hacer, y aunque no los conozco, esta celebracion
me hace recordar todo lo que he logrado. Respiro profundo para controlar las

lagrimas, ya he llorado demasiado hoy.

Esta bien celebrar las victorias por lo grande, Klara.
Asi que les sonrio y comienzo a caminar entre ellos.
—jCampeonal!

—ijHermosal!

—iSos un ejemplo a seguir!

Les susurro gracias a todos, y ya puedo ver al final del pasillo a mis locos. Diego
tiene una pancarta inmensa que dice '#CapuchaEsLaMejor' Perla por su parte
tiene una que dice 'Arte, preparate que llegé la puta ama.' Y Ellie sostiene unos
globos con ambas manosy una foto de unos de mis actores de drama coreano

favoritos. Y luego esta él.



Kang.

El estd todo de negro, esos huequillos claros en sus mejillas porque esta sonriendo
de oreja a oreja, su pancarta dice 'Eres un ejemplo de vida y fortaleza,

bonita.'

Me acerco a ély con un poco de pena, lo abrazo antes de darle un beso corto y darle

gracias antes de irme a abrazar a mis amigos.

—iMuchas gracias a todos! —le digo a todos en el pasillo, —jFeliz navidad!
—iFeliz navidad, Klara con K!

Kang me toma de la mano para salir, Diego, Perla y Ellie nos siguen.

—¢;A donde vamos? —pregunto, curiosa. Diego se adelante y se voltea para

enfrentarme mientras camina.

—Creiste que la celebracion terminaba ahi? —Diego me preguntay sacude su

dedo, —No, querida, no seas ilusa.

—Esta noche se va descontrolar, —chilla Perla, —Descanso de navidad, jOh si! jSoy

libreeee!
Ojeo a Ellie y ella solo me sonrie.
—No, en serio, ja donde vamos?

—Te daré una pista, —me dice Kangy se inclina para susurrarme al oido, —Bat-

Kang.
No... ;vamos al bar donde Kang canta?

—Pero somos menores de edad.



—Estaremos bien mientras no consumamos alcohol, —explica Kang, —es la Unica
regla que me pone el duefio, cero alcohol. —Kang mira a Diego con intensidad.

Diego jadea.
—;Qué? ;Por qué me miras a mi?
Perla voltea los ojos.

—No te hagas la victima, ;a quién descubrieron bebiendo detras de un arbol en el

campamento de verano?
—Era un traguito. —Diego se defiende.
—Vamos.

#

El bar es muy sofisticado y elegante, me esperaba algo pequeno y poco conocido,
pero esto parece un lugar de elite, de esos donde no entra cualquiera. Solo somos
nosotros cinco en el bar al principio, quizas porque alin no anochece, asi que nos
pedimos unos batidos y comida mientras esperamos que el bar se llene y Kang

pueda hacer su presentacion.

—Estas papas fritas son la gloria. —Comenta Diego metiéndose tantas como puede

en la boca. Ellie lo observa como si fuera la cosa mas adorable del mundo.

Kang esta a mi lado y he soltado su mano porque siento me suda increiblemente

cuando la tengo con la suya no se si es normal o los nervios.
—iAhi estan!

Me sorprende escuchar la voz de Kamila, y la veo venir caminando con Andy de la

mano.

—;Qué hacen ustedes aqui?



Ella ignora mi pregunta y me abraza.
—Felicitaciones, Kang me ha contado lo de la pintura.

Yo entrecierro los ojos y le doy una mirada por encima del hombro de Kamila a mi
querido novio boca floja. Kang se hace el loco. Andy me abrazay se nos unen en la

mesa.

—Ellie, Diego y Perla, ella es mi hermana Kamila, y su esposo Andy. —Los presento.
—Mucho gusto, tenia muchas ganas de conocerlos, —les responde Kamila.

—Mas bien analizarlos, —murmuro y Kamila me da con el codo.

—No me agradaba mucho la idea de celebrar en un bar, pero se ve muy elegante, —

agrega Andy.

Comenzamos a charlar y se nos pasa el tiempo hasta que se llena el lugar, es una
noche tranquila, de bandas de pop y algunos cantantes, nada ruidoso. Cuando
Kang aparece en el escenario, todos en nuestra mesa nos echamos a reir porque de

verdad lleva puesta una mascara de Batman.
—;Qué diablos lleva puesto? —pregunta Diego entre risas.

Sin embargo, nuestras risas se apagan cuando él acomoda la guitarra en sus manos
y comienza a tocar una melodia suave antes de cantary dejarnos con la boca
abierta. Si la voz de Kang por si sola era mi perdicion, escucharlo cantar es otro
nivel superior. Estoy hipnotizada, mis ojos siguen el movimiento de sus dedos
sobre la guitarra, como se flexionan sus brazos, como se mueven sus labios. Mis

oidos se llenan de su voz, de la melodia de su guitarra.

Le echo un vistazo a los demas y todos parecen tan hipnotizados como yo. Kamila
tiene su cabeza sobre el hombro de Andy. Diego tiene su brazo alrededor de Elliey

Perla sostiene mi mano a mi lado. Es increible pensar lo mucho que ha cambiado



mi vida en los Gltimos meses, y como cada una de estas personas ha puesto su
granito de arena para ayudarme. Esos segundos me hace recordarlo todo, el
programa de radio de Kang, la primera vez que sali de casa, los perritos de mi
vecina, aquel ataque de panico en el bafio en el Kang me ayudé por el teléfono, la
preparatoria, conocer a Diego, a Perla, a Ellie, mis recaidas, mis lagrimas, mis

logros. Todo lo que me ha traido a este momento.

Vuelvo a mirar a Bat-Kang mientras él termina de cantar y todos le aplauden como
locos. Diego y Perla bromean sobre algo, Kamila, Andy y Ellie se rien mientras

aplauden y Kang vuelve a nosotros atin con su mascaray lo felicitamos en grande.
Me pongo de piey aclaro mi garganta.

—Quiero... hacer un brindis...— levanto mi vaso, —con batido de fresa, muy original
—bromeo, —por ustedes, cada uno de ustedes ha sido... una pieza muy importante
en todo lo que he logrado. Ustedes son un ejemplo para seguir para mi, quiero que
sepan que seguiré luchando y que lo mas probable es que vuelva a caerme, pero ya
no me da tanto miedo porque tengo a las mejores personas a mi alrededory
también tengo la experiencia de que si puedo levantarme porque ya lo he logrado

antes. Asi que gracias.

Brindamos y sonreimos abiertamente porque, aunque la vida se complique y nos
lance problemas y momentos dificiles, también hay dias como este, dias de
celebracion, dias buenos y hay que resaltarlos mas, sentirlos y vivirlos mas. Juntos,
sigamos la voz de la alegria, de la compasion, de la paz, del amor, de los
pensamientos positivos, y sobretodo, seamos lo que queremos ser, como

queramos serlo, cuando queramos serlo, no olvides seguir tu propia voz.



CARTAFINAL

CARTA FINAL

De: Klara.
Para: Lectores/as

A este punto podriamos decir que ya nos conocemos, ; no es asi? Has estado ahi
desde el comienzo, desde que no salia de casa, desde que mi Unico escape era ese
programa de radio, desde que todo lo que habia en mi corazény en mi ser era
miedo y tristeza. Me has visto progresar y desmayar, me has visto caery llegar a mis
puntos mas bajos. Toda mi vulnerabilidad ha sido expuesta, lo has vivido en cada
palabra, en cada parrafo. Pero también has vivido mis pequefias victorias, has
celebrado conmigo. Has llorado conmigo, hemos vivido toda una vida juntos en

unas cuantas paginas.

Quizas te has visto reflejado/a en mi, o hayas visto a alguien que conoces
reflejado/a en mi'y por eso, te sientas emotivo en este momento porque no ha sido
solo mi historia, sino la de muchosy era hora que alguien la contara, ;no crees? Mi
sueno es que el conocimiento sobre la salud mental se siga expandiendo por el
mundo, que por ignorancia no se pierdan vidas preciosas como la de Jung, que las
personas dejen de quitarle valor y desestimar la depresidn o los trastornos de
ansiedad, que dejen de tratarlo como si fuera una decision. Podemos aprender,

podemos crecer.

Quiero que te ames como eres como lo hace Perla, que salgas de tu caparazén en
algln momento como Ellie y que mantengas tu esenciay alegria a pesar de todo
como Diego, y que solo si es posible, que tomes una experiencia triste para

motivarte a hacer un cambio y ayudar a los demas como Kang.



Pero lo mas importante de todo, quiero que sepas que si se puede, que no te rindas
por duro que sea, que poco a poco puedes salir de lo que sea que te aqueja. No es
facil, pero td, que has vivido mi historia conmigo sabes que asi como me cai, me
levanté, que asi como sufri, también rei, que asi como tuve ataques de panico, los
aprendi a manejar. Y yo soy solo una historia de muchas personas valientes que
estan alli afuera dandolo todo, luchando y sobreviviendo, progresando y dando sus

pasos. Asi que tu puedes con esto, eres mi campedn/a.

Y en caso de que sea una persona cercana a ti la que esté pasando por algo dificil,
espero que mi historia te haya dado unas cuantas ideas de como ayudar, de como
estar ahi, y de laimportancia de extender tu mano hacia alguien que se esta
hundiendo en la tristeza, en la ansiedad, en el miedo. La calidez del apoyo hace una

gran diferencia.

Y finalmente, recuerda ser una lucecita en medio de tanta oscuridad, esfuérzate por
agrandar la luz de alguien mas, por decirle algo bonito a alguien o hacer algo por
alguien sin esperar nada a cambio. Reparte amor, calidez y luz porque este mundo

ya tiene mucho odio, oscuridad y negatividad.

Mi nombre es Klara, si, con K, fiel radioyente del programa Sigue mi voz, y estoy
aqui para recordarte que si se puede, que eres genial y que luches por lograr lo que
quieres en la vida porque yo creo en ti con todo el corazén. Y espero que en tu
memoria quede el recuerdo de esta chica que lucho desde el principio, desde el
encierro de su cuarto con sus dramas coreanos, desde los pensamientos negativos,
desde la depresion, desde los ataques de panico hasta emerger de nuevo y mejorar
con cada paso contigo como testigo. Y ahora cedo el paso para que escribas tu
historia en el libro de tu vida. Con una gran sonrisa, sacudo mis rizos y te grito: jEs

mi turno de seguir tu voz!

Klara Rodriguez. [FIN]



