


P R Ó L O G O 

Su voz.961 

No fueron sus ojos ni su apariencia lo que llamaron mi atención, fue su voz: 

delicada, suave, pero al mismo tiempo segura y varonil. Nunca pensé que alguien 

pudiera llegar a interesarme de esta forma con tan solo el sonido de su voz, con 

algo tan simple como eso. Tal vez se debía al hecho de que era lo único a lo que 

tenía acceso desde las cuatro paredes de mi cuarto, lo que creaba una mezcla 

perfecta de circunstancias.112 

Mi nombre es Klara, sí, con K; he lidiado con muchas aclaratorias a causa de eso, 

solo mi nombre es una fuente de conversaciones incómodas, ya pueden imaginar 

cómo ha sido mi vida.238 

Soy Klara con K, la chica que lleva setenta y seis días sin ser capaz de salir de su 

casa, y fiel radioyente del programa de radio Sigue mi voz. 491 

 

 

 

U N O 

517 

El sonido de las palomitas de maíz en el microondas me distrae, el olor se expande 

por toda la cocina e invade mi olfato. «Hmmm, delicioso», pienso mientras sonrío, 

vertiendo la Coca-Cola en mi vaso.151 

Este es mi momento favorito del día, lo único que me emociona de todas las horas 

que paso en esta casa. Saco las palomitas del microondas y tomo el vaso con la 

otra mano para caminar a mi habitación. A esto lo llamo la caminata de la felicidad. 



Un momento tan simple que, sin embargo, valoro con todo mi corazón; es 

interesante cómo apreciamos más cada pequeña cosa cuando hemos estado al 

borde de perderlo todo.110 

Me siento en la cama, poniendo las palomitas sobre la mesita de noche, y me 

coloco los audífonos, los cuales me aprietan la cabeza un poco, aunque sin 

molestar; además, no quiero unos nuevos, estos tienen mucho significado para mí. 

Abro la aplicación de radio en el celular y sintonizo la emisora de siempre. Me llevo 

una palomita a la boca, contando el tiempo: faltan segundos para que empiece mi 

programa favorito. El locutor del programa de las 6 se despide con tono animado y 

hay unos comerciales antes de que empiece el programa de las 7 p. m.109 

Cuando llega el momento, mi corazón se acelera de alegría al escucharle.75 

—Buenas noches a todos —dice esa voz que me gusta tanto y que ha sido mi 

compañera todo este tiempo—, gracias por sintonizar y estar aquí esta noche 

conmigo. Sin más que decir, les doy la bienvenida a su programa nocturno de 

preferencia: Sigue mi voz. Les habla Kang, su acompañante y amigo durante esta 

hora.311 

Kang.828 

La primera vez que lo escuché fue por accidente: mi hermana había dejado la radio 

encendida y yo estaba ahí, en la sala, aburrida jugando al Candy Crush en el 

teléfono. El programa de Kang comenzó y, cuando escuché su voz, tan suave y 

reconfortante, la forma en la que hablaba, en la que comentaba sobre los 

diferentes temas y las canciones que escogía, me atrapó en unos segundos.76 

Al principio, pensé que se trataba de alguien mucho mayor que yo, a pesar de lo 

joven que sonaba, porque tener tu propio programa de radio no era algo fácil de 

conseguir a corta edad. Pero, a medida que lo escuchaba, fui conociéndolo más y 

más. Está en último año de preparatoria, como yo, y ha tomado diversos cursos de 



locución. Es muy inteligente; lo sé por la forma en la que habla, con esa seguridad 

que tienen las personas que saben muchas cosas y que están completamente 

seguras de sus conocimientos.177 

No tengo ni idea de cómo luce y tampoco tengo intención de averiguarlo. Me gusta 

esto, esta sensación platónica y despegada. No quiero más, eso sería complicar las 

cosas y por ahora no puedo permitírmelo. Esto es suficiente.98 

—Esta noche tenemos una hermosa luna llena, ¿la han visto? Si están en casa, 

quiero que vean por su ventana en este momento; si están conduciendo, por favor, 

mantengan sus ojos en el camino, tendrán tiempo para verla más tarde.244 

Me levanto y me paro frente a mi ventana; él tiene razón, como siempre: la luna se 

ve clara y espléndida esta noche.40 

—En noches como esta, me pongo a pensar en la infinidad y perfección del 

universo. —No despego mis ojos de la luna—. Somos tan pequeños comparados 

con el tamaño de nuestra galaxia, y aun así tenemos días donde sentimos que todo 

gira a nuestro alrededor. Los seres humanos podemos llegar a ser muy engreídos 

cuando nos lo proponemos, aunque también podemos ser maravillosos, supongo 

que todo tiene ambas caras de la moneda.183 

Presiono la mano contra el vidrio de la ventana y delineo con el dedo la figura de la 

luna, tan perfecta. Quisiera ser como ella. No quiero ser este cascarón defectuoso 

que sobrevive cada día.120 

—Quiero comenzar con una canción que me gusta mucho una de una banda local, 

espero que la disfruten.17 

Comienza con una melodía lenta, melancólica:38 

Solo quiero un momento9 

para procesar y asumir33 



todos estos sentimientos.2 

Tú eres el silencio,1 

la calma a esta tormenta,2 

la cura al dolor y a lo que siento.3 

Por favor no te vayas,891 

por favor no te vayas.1 

Me faltan las palabras,76 

me duelen los silencios,1 

me arden las miradas3 

y me quema lo que siento.1 

Lo que siento...25 

Lo que siento por... ti.88 

No sonrías si no es de verdad,96 

no me ames si no es real.15 

no me mientas por lastima,6 

solo ámame en nuestra realidad.3 

Nunca busqué perfección,74 

ni sueños exquisitos ni adoración,2 

solo me fijé en la chica linda,6 

de ojos oscuros e implacable corazón.5 



Por favor no te vayas,77 

por favor no te vayas.3 

Me faltan las palabras,30 

me duelen los silencios,2 

me arden las miradas3 

y me quema lo que siento.2 

Lo que siento...15 

Lo que siento por... ti.41 

Hay un silencio cuando termina el tema y escucho a Kang suspirar antes de tomar 

el control. —Bastante sentimental la canción, ¿no? Acaban de escuchar Lo que 

siento, por la banda local P4. No olviden apoyar el talento local siguiéndolos en sus 

redes sociales y escuchando sus canciones.179 

He vuelto a la cama para tomar un sorbo de Coca-Cola.16 

—Escogí esa canción para empezar el tema de hoy: ¿Alguna vez han sido 

abandonados o les han roto el corazón? Recibimos mensajes a diario de personas 

pidiendo canciones de despecho. Creo que el amor es un sentimiento increíble, 

pero puede acarrear muchas otras cosas no tan increíbles, si no es correspondido o 

si es despreciado.235 

El amor no es algo que haya cruzado mi mente en este pasado año, porque no fue 

hecho para personas como yo: defectuosas y sin valor. En cambio, sí parece ser 

algo hecho para gente como Kang: exitosa y con un amplio futuro por delante. La 

curiosidad me carcome, y espero a que él nos cuente sobre ese aspecto de su vida. 

Eso es lo que más me gusta de su programa, él habla primero de manera general y 

luego nos da su opinión y vivencias del tema.75 



—Tengo que admitir que nunca me he enamorado, así que tal vez mi opinión sobre 

esto no sea precisa, no obstante sí he observado a muchas personas enamoradas; 

he visto el efecto que tiene este sentimiento: en algunos casos cambia a las 

personas para mejor, y en otros no tanto. Pero no te preocupes, si te han roto el 

corazón, sanará con el tiempo y encontraras una persona que te hará el doble de 

feliz. Como siempre les digo...150 

—Tenemos que aprender de lo malo, comenzar a pasar página para luego seguir 

adelante —digo con él.78 

—Nos iremos con otra canción y, cuando volvamos, leeré algunos de sus mensajes 

de texto acerca del tema de esta noche. No olviden que el número de contacto 

es...212 

Procede a dar el número y deja que empiece el siguiente tema. Me lo sé de 

memoria, a pesar de que nunca he enviado un mensaje a su programa. ¿Para qué? 

Como dije antes, estoy bien con solo esto, no necesito más, no quiero más, las 

complicaciones no son algo con lo que pueda lidiar ahora.18 

Así, Kang, me conformaré con escucharte, con disfrutar con emoción cada vez que 

empiezas tu programa y con como esa voz tan gentil que tienes me susurra Sigue 

mi voz.118 

 

 

D O S570 

Los días transcurren uno tras otro, el sol se cuela por mi ventana hasta que 

desaparece y es reemplazado por la luna; a veces los veo como si presionaran el 

botón de adelantar, todos tan iguales, tan simples. Me preparo para mi rutina 

nocturna, ya casi es hora del programa de radio de Kang, así que con palomitas y 



Coca-Cola en mano me dirijo a mi habitación. Mi pequeña burbuja se revienta 

cuando me encuentro a mi hermana de frente en el pasillo.25 

—¡Ah! Qué susto.7 

Kamila cruza sus brazos sobre su pecho. Sí, Kamila con K; mi madre amaba la letra 

K.277 

—Te he dicho que no comas esas cosas, no son saludables —me regaña, y noto la 

bata blanca doblada por la mitad en su brazo. Le dedico una sonrisa inmensa para 

endulzarla.3 

—Solo esta vez.3 

Ella entrecierra los ojos, provocando que se le formen pequeñas arrugas en la 

frente.1 

—Eso dijiste ayer.4 

—¿Tienes guardia hoy? —cambio de tema porque no me conviene.8 

—Sí, uno de mis pacientes... —se detiene un momento, siempre tan cuidadosa con 

sus palabras a mi alrededor— tuvo una recaída.30 

Recaída...230 

Eso es sinónimo de una variedad de malas situaciones en su profesión. Kamila se 

graduó en Psiquiatría hace cuatro años y quisiera decir que ha sido fácil para ella, 

pero no, ha sido agotador y desgarrador. Es la persona más fuerte que he conocido, 

y es gracias a eso que ha podido manejarlo tan bien. Creo que cada persona tiene 

un papel en este mundo, algunos lo encuentran y viven felices con su decisión, 

otros simplemente van con la corriente de la vida, se marchitan y mueren sin haber 

tenido un sueño, una meta o tan siquiera un propósito para su existencia. Antes de 

que todo cambiara, yo estaba llena de sueños y energía, quería comerme el mundo, 



alcanzar lo inalcanzable. Luego mamá enfermó. Y una cosa atrás la otra, 

destruyeron a esa jovencita soñadora, convirtiéndome en lo que soy ahora. 17 años 

de nada.209 

—¿Cómo te sientes? —pregunta Kamila, mirándome con cuidado, analizando, 

siempre analizándome. No la culpo, es lo que ella hace.12 

—Estoy bien.41 

—¿Mareos? ¿Sueños vívidos?61 

Meneo la cabeza.3 

—Ningún efecto secundario esta vez.5 

Ella suspira con alivio.3 

—Si sientes lo más mínimo, debes decírmelo, Klara; los antidepresivos no son algo 

que debas tomar a la ligera. La confianza...41 

—Es lo más importante de todo —termino por ella—. Nunca te he mentido.4 

Y es la verdad; siempre he sido honesta con ella, solo no me gusta cuando se pone 

en modo doctora, tratándome como un paciente. Sí, que ella sea mi psiquiatra es 

un conflicto de intereses, ya que soy su hermana; pero cada paso en mi tratamiento 

es informado y monitoreado por otro psiquiatra, que maneja el caso en lo relativo 

al papeleo y me ve una vez al mes. Mi hermana solo se asegura de que siga el 

tratamiento bien y de cuidarme.3 

 

—¿Has tenido pensamientos desagradables? —Eso me hace sonreír, no entiendo 

por qué cuida tanto sus palabras.23 

—No he tenido pensamientos suicidas, Kamila.789 



Tuvimos esta conversación cuando comencé con los antidepresivos. Las primeras 

semanas, mientras el cuerpo se acostumbra al medicamento, puedes sentir un 

bajón que te deprime más y te lleva incluso a tener pensamientos suicidas antes de 

comenzar a notar una mejora. Yo lo llamo montaña rusa: bajas de repente para 

subir de nuevo.42 

—Llámame para cualquier cosa, Andy volverá del trabajo pronto, así que estarás 

sola por un rato nada más.13 

Andy es su esposo, que vive con nosotras, es un buen tipo. Trago grueso, porque 

estar sola me da mucho más miedo del que quiero admitir.32 

—Que estoy bien, ya vete.2 

Me jala hacia ella y me da un abrazo fuerte.2 

—Te quiero mucho, K.14 

Respondo con unas palmadas en la espalda.1 

—Yo también te quiero, K2.163 

Nos llamamos así desde pequeñas, a pesar de que ella es mucho mayor que yo y 

era prácticamente una adolescente cuando nací. Nuestra diferencia de edad nunca 

fue un problema para llevarnos bien.58 

La veo marcharse y me meto a mi habitación. Al escuchar la voz de Kang dando la 

bienvenida al programa me relajo, masticando las palomitas. El tema de esta noche 

es la familia.29 

—Creo que lo que somos como persona se define por nuestra crianza y las cosas 

que vemos en el día a día, mientras crecemos y se forman nuestras personalidades. 

—Su voz suena un poco decaída; ¿acaso es un tema que lo entristece? Si es así, ya 



somos dos—. ¿Ustedes qué opinan? Déjenmelo saber en sus mensajes de texto de 

hoy mientras escuchamos la siguiente canción.109 

Una palmada en mi hombro me hace abrir los ojos. Andy está frente a mí, con su 

traje impecable. Me quito los audífonos, dejándolos alrededor de mi cuello.2 

—Bienvenido —lo saludo con una sonrisa.2 

—Solo quería que supieras que ya estoy aquí. Sigue escuchando tu programa —

dice, devolviéndome el gesto, antes de mirar su reloj—. A esta hora es tu favorito, 

¿no?71 

Asiento y él me soba la cabeza.3 

—Te queda bien el rosado.142 

Volteo los ojos.1 

—Según tú y Kamila todo me queda maravilloso.20 

—Es porque te vemos con los ojos del amor.123 

Andy es un hombre muy dulce y, a pesar de que es solo unos años mayor que mi 

hermana, es como un padre para mí.6 

—El amor es ciego.284 

—Me has herido —dice, agarrándose el pecho con dolor fingido8 

—Sobrevivirás.256 

Se da media vuelta y se dirige a la puerta.1 

—Disfruta tu programa.2 

Cuando vuelvo a escuchar, Kang está leyendo un mensaje de los muchos que ha 

recibido en el programa:1 



—El siguiente es de una seguidora muy apasionada de nuestro programa, yo diría 

que es nuestra seguidora número uno: Liliana. Muchas gracias por estar siempre en 

sintonía. Hoy nos dice: «Me encanta lo bien que te expresas y como nos ayudas a 

comprender temas complejos. Sigue así». Muchas gracias por ese mensaje de 

apoyo, hago lo que hago por ustedes y para ustedes.151 

Liliana siempre presente en los mensajes, ¿no se cansa de enviarle? No sé ni por 

qué me molesta que lo haga. Tal vez lo que me molesta es que él le dé el título de 

seguidora número uno cuando hay tantas personas como yo que hemos escuchado 

el programa desde su comienzo. Lo que sea, no me importa. El programa alcanza 

su fin y lo escucho despedirse:103 

—No olviden seguir el programa en las redes sociales, somos Sigue mi voz en 

Youtube, Instagram y Twitter. Se despide, su humilde acompañante, Kang, que 

pasen una feliz noche; los dejo con esta canción titulada Más de ti, por la 

banda Sueños rotos.308 

Más...5 

It's not enough.124 

¿Qué pasaría si no es suficiente esto?12 

Si todo lo que quiero cambia,11 

sin importar la atención que presto...1 

a ti...3 

Para ti...2 

van estas dulces palabras2 

sin razón de ser,1 

sin importar la vida2 



o lo alto que debas caer.1 

No...130 

No es suficiente, ni hoy ni mañana,2 

tenerte solo en mi mente.2 

Quiero más, mucho más de ti.1 

Al escuchar el coro, me tiembla el dedo sobre la aplicación de Instagram, donde 

tengo una vieja cuenta que no he usado en más de un año. No sé si es todo el 

asunto de Liliana o la canción que suena, llenando mis oídos de curiosidad. La 

segunda estrofa me afecta aún más.1 

¿Qué pasaría si explotaran mis emociones?1 

Si todo lo que siento me sobrepasa,47 

y ya no quiero controlarme.1 

¿Qué pasaría si pierdo el control?8 

Por ti...3 

van estas dulces palabras1 

sin razón de ser,1 

sin importar la vida1 

o lo alto que debas caer.1 

No...53 

No es suficiente, ni hoy ni mañana,1 

tenerte solo en mi mente.1 



Quiero más, mucho más de ti.140 

Decidida, abro mi Instagram y busco la cuenta de Sigue mi voz antes de que pueda 

arrepentirme.95 

 

 

T R E S 
  

El sonido de los cubiertos rozándose invade el comedor mientras comparto la cena 

con Kamila y Andy. Me esfuerzo por comer. Aunque no tengo hambre, necesito 

alimentarme, y por la forma en la que me observa Kamila, sé que no me dejará 

saltarme ni una sola comida. Miro el reloj y me apresuro, ya casi es hora del 

programa de radio. Andy lo nota.5 

—Aún faltan 20 minutos para que comience, tranquila.6 

Mi hermana toma un sorbo de su jugo.1 

—Me alegra que te guste tanto, pero ¿no has considerado encontrar otras cosas que 

también te gusten para hacer?94 

Andy le dedica una mirada de reproche y ella se la le devuelve.4 

—¿Qué? No quiero que se enfoque en una sola cosa cuando hay tanto que sé que le 

gustaría hacer. ¿Has pensado en volver a pintar?25 

Aprieto la cuchara en la mano, perdiendo el apetito por completo.9 

—No.32 

Kamila me dirige una mirada triste.3 



—No es mi intención incomodarte, K, solo quiero lo mejor para ti; pintar de nuevo 

puede ser muy positivo para tu progreso.8 

La pintura solía ser mi pasión, era uno de mis grandes sueños: abrir mi galería y 

exponer todo lo que se me ocurría cuando solo éramos el pincel y yo. El olor a 

pintura se volvió ese aroma a hogar para mí, mi zona segura. Después de lo que 

pasó, se transformó en un recordatorio de todo lo que jamás seré.73 

—No volveré a pintar, ya te lo he dicho. —Me pongo de pie y finjo una sonrisa—. Es 

hora de mi programa, estaré en mi cuarto.28 

Al salir de su vista, me quedo de pie en el pasillo, recostando mi espalda contra la 

pared. Puedo escucharlos susurrar sobre lo que acaba de pasar. Andy comienza:1 

—Bastante sutil, Kamila. Te he dicho que no me gusta que hables de esas cosas con 

ella mientras comemos, le quitas el apetito.110 

—No lo hago por mal, amor, y lo sabes. Necesita encontrar otras cosas que le 

gusten, que pueda hacer; si enfoca toda su poca energía en una sola cosa y la 

pierde, ¿qué crees que pasará? Tendrá una recaída espantosa.13 

—¿Y cómo se supone que va a perder un programa de radio?188 

—Por Dios, Andy, pueden pasar tantas cosas... Ese locutor es un chico joven, en 

último año de preparatoria, me imagino que pronto se irá a la universidad y tendrá 

que dejar ese programa atrás. ¿Crees que ella podrá manejar eso?7 

Mi pecho se aprieta porque tiene razón. Kang no va a estar en la radio para siempre, 

por lo menos, no en la radio local.6 

—¿Cómo sabes tanto sobre ese locutor?228 

—Mi hermana menor, en su condición, encuentra una sola cosa que le gusta, ¿ y 

crees que no lo investigaría todo?21 



—Eres increíble.44 

—Gracias.115 

—No fue un cumplido —le dice Andy—. Solo déjala tranquila, déjala disfrutar su 

programa; si se acaba, lidiaremos con eso.29 

Me voy a mi habitación con las palabras de mi hermana en la cabeza: «Imagino que 

pronto se irá a la universidad y tendrá que dejar ese programa atrás».2 

Torciendo los labios, agarro el teléfono. La noche anterior no me había atrevido a 

revisar el Instagram del programa, sin embargo, después de escuchar a mi 

hermana, me lleno de valor y lo abro.3 

No sé por qué mi corazón me late con tanta desesperación en el pecho, son solo un 

par de publicaciones mientras indago el Instagram. Veo que tiene muchas fotos de 

la estación de radio: en algunas se ve el micrófono, en otras el aviso rojo «En el 

aire», los audífonos... También veo regalos hechos por los seguidores del programa: 

dibujos y decoraciones para todo el equipo de radio, hasta comida les han enviado. 

Pero no hay fotos de él.68 

Estoy a punto de rendirme cuando bajo en las publicaciones con mi dedo y veo una 

grupal, con todo el equipo que trabaja en la radio, disfrazados para Halloween. En 

el pie de foto están los nombres de todos; dice que aparecen de izquierda a 

derecha, así que sigo las instrucciones para encontrar a Kang. Mis ojos caen sobre 

un chico un poco más alto que los demás, que lleva puesta una máscara completa 

de payaso siniestro.111 

Mi corazón late más rápido de lo normal, asustándome un poco. Me sorprende lo 

aliviada que estoy de no poder poner rostro al chico que escucho todos los días, así 

puedo mantener mi interés bajo control, porque sé que una vez lo vea, voy a querer 

hablar con él. Un pequeño acto de curiosidad solo me llevará a otro, es una cadena. 

Con los audífonos puestos, me siento en el suelo al lado de la cama, mis ojos 



mirando la fotografía sobre la mesa de noche: estamos mi madre y yo, sonriendo 

abiertamente en una feria de hace unos años, con las atracciones mecánicas detrás 

de nosotras. Ninguna de las dos era perfecta, pero el momento sí lo era.6 

Recuerdo lo difícil que fue convencerla para comprar la foto después de que el 

fotógrafo nos dijera el precio. Ella nunca había sido una mujer de gastar mucho, 

siempre ahorrando, precavida y cautelosa. Sus esfuerzos dieron frutos cuando 

llegó la hora de pagar la universidad de Kamila; mamá tenía más que suficiente, e 

incluso comenzó su propio negocio de postres. Hacía los mejores pasteles del 

mundo.8 

Como si Kang me leyera la mente, el tema de esta noche es la pérdida de un ser 

querido:67 

—Es muy difícil lidiar con la pérdida de alguien a quien amamos; lo manejamos de 

diferentes maneras, para unos es más difícil que para otros. Por desgracia, así es la 

vida. Tarde o temprano enfrentaremos una pérdida de ese tipo, y solo podemos 

respirar y seguir adelante en honor a esa persona.133 

Mis cuatro días sin llorar llegan a su final cuando las lágrimas se me acumulan en 

los ojos. Tomo la foto de mi madre y yo, pasando el pulgar por su brillante 

sonrisa.48 

—No quiero que piensen que estoy invalidando lo que sienten cuando digo que 

sigan adelante. Somos seres humanos, está bien sentir el dolor, la tristeza, está 

perfectamente bien llorar. Sientan todo para poder superarlo y continuar, cada uno 

a su paso; nunca hay un tiempo perfecto para superar la muerte de alguien que 

hemos amado. Así que, quiero que te tomes el tiempo necesario y lleves a esa 

persona en tu corazón por el resto de tu vida; después de todo, esa es la mejor 

forma de honrarlos y amarlos aun después de la muerte.64 



Él parece entender todo tan bien, ¿acaso ha pasado por eso? Lágrimas ruedan con 

libertad por mis mejillas mientras Kang continúa:10 

—La siguiente canción es muy especial para mí, así que escúchenla conmigo en 

honor a aquellos que ya no están con nosotros.3 

¿Por qué?2 

Quisiera preguntarte, traerte de vuelta,252 

mirarte a los ojos y preguntar: ¿Por qué?3 

No entiendo, tal vez por eso no puedo dejarte ir.1 

Dime, respóndeme, ¿por qué? ¿Por qué así?1 

A todo pulmón, lo diré una y otra vez.3 

Una y otra vez.3 

¿Por qué? ¿Por qué si te amo tanto?219 

¿Por qué, si yo te di tanto?3 

Es que con mi amor no es suficiente para respirar.7 

Respiraré por ti, si es necesario.302 

Soñaré por ti en las noches de desvelo1 

Enfrentando cualquier adversario.3 

Me quito los audífonos de golpe porque no puedo soportarlo, no puedo escuchar 

más, duele demasiado. Me lanzo en la cama, cubriéndome de pies a cabeza para 

llorar desconsoladamente sobre mi almohada. Es la primera noche que no escucho 

el programa completo de Kang; por primera vez, no quiero oírlo. 68 

 



C U A T R O 

 

—Vamos, estaremos contigo en todo momento —dice Kamila, acariciándome la 

espalda—. Trataremos de llegar al parque esta vez. A esta hora está solo, no hay 

mucha gente.347 

Quiero intentarlo, de verdad, quiero intentarlo. Controlo mi respiración, que ya se 

ha acelerado.11 

—¿Y si tengo un ataque de pánico? Tengo miedo.27 

Kamila me dedica una mirada reconfortante.3 

—Estaré contigo en todo momento, soy médico, ¿recuerdas? Nadie está más 

capacitado que yo, no dejaré que te pase nada.1 

«Pero puedo morir... Me pueden atropellar o alguien puede hacerme daño. ¿Y si 

dejo de respirar y mi hermana no puede hacer nada? ¿Y si se detiene mi corazón en 

medio de la calle? ¿A cuantos minutos queda el hospital más cercano?» Mi 

trastorno de ansiedad me bombardea la mente con mensajes fatalistas. El miedo 

reina por completo y siento como mi *agorafobia se intensifica y me incita a volver 

a casa, donde estoy segura y a salvo.128 

Mi hermana me toma de la mano.2 

—Eres una chica joven, tu corazón y pulmones están más sanos que nunca, no vas a 

morir. No escuches a tus pensamientos, solo camina conmigo.9 

Trago grueso, mi corazón martillando en mis costillas. Puedo hacer esto, de verdad 

puedo hacerlo. Mi hermana estudió medicina, sabe medicina general aunque se 

haya especializado en psiquiatría. Andy me sonríe con calidez, tomándome de la 

mano.3 



—Estaremos contigo en todo momento.30 

Salimos de la casa y caminamos sobre la acera a un lado de la calle. La luz de sol 

me ciega por un momento, afectándome la falta de costumbre a la luz solar.3 

Kamila habla para distraerme:1 

—¿Recuerdas a Drew, la perrita del vecino? Ha tenido unos cachorros preciosos.7 

Me esfuerzo por sonreír ligeramente.1 

—¿De verdad?2 

Ella asiente, mientras caminamos. Puedo ver el parque a la distancia.2 

—Sí, dijo que podías ir a verlos cuanto quisieras.1 

Trago grueso y siento mi pecho apretándose.2 

—Iré pronto.1 

Empiezo a pensar en toda la gente que no entiende mi condición, que alegan que 

los trastornos psicológicos son pura mentira y llamadas de atención. Lo he 

escuchado todo:60 

«¿Cómo de difícil puede ser salir de tu casa, por Dios?»22 

«Estás loca».45 

«Todos tenemos una vida difícil, no seas dramática».47 

«Solo sal, cruza la puerta y ya, no pasa nada».8 

«Lo que pasa es que quieres llamar la atención».60 

 

«Los débiles de mente son los que pasan por esto».16 

«La depresión es una excusa».53 



«¿Trastorno de ansiedad? Por Dios, ya no saben que inventar».25 

«¿Agora... qué?»23 

«Supéralo y sigue adelante».54 

Siempre me he preguntado por qué es tan difícil entender que nuestra mente 

también puede enfermar como nuestro cuerpo. Cuando alguien tiene un dolor 

fuerte de estomago, no veo a nadie diciéndole: «Solo distráete, piensa en otra cosa, 

y pasará». O si alguien se corta gravemente, de inmediato la respuesta es: «Tienes 

que ir al hospital a tratarte eso».51 

Pero cuando dices que estás deprimido, que puede ser una herida mucho más 

profunda y compleja que cualquier daño físico, escuchas un millón de cosas, 

ninguna como la que escucharías si dijeras que estás herido físicamente. Y son esas 

mismas personas las que actúan sorprendidas cuando alguien se suicida, alegando 

que nunca lo vieron venir, que no saben cómo eso pudo pasar, que habrían 

ayudado si lo hubieran sabido. Doble moral.142 

Si quieren ayudar a crear conciencia sobre la salud mental, solo tiene que escuchar 

cuando alguien necesita ser escuchado. Que no ignoren el dolor de los demás como 

si fuera desaparecer solo porque fingen no verlo. Sé que hay mucha gente que no 

quiere ser ayudada y que no da señales de que algo esté mal en absoluto; no 

obstante hay personas que sí lo hacen, que sí piden ayuda, y que son ignoradas y 

forzadas a luchar por validar lo que les pasa.22 

«Hay gente que está peor que tú en el mundo y andan por ahí tranquilos».76 

¿Se supone que eso debe hacerme sentir mejor? ¿El hecho de que haya personas 

que están en situaciones peores debe hacer que mis emociones, lo que soy, lo que 

he vivido, desaparezca en el aire?39 

«Si lloras, eres débil».45 



«Si pides ayuda, eres necesitado».11 

«Si te haces daño a ti mismo, estás loco».119 

La depresión no es una decisión, nadie decide estar triste, ¿quién en su sano juicio 

desearía vivir cada día de una forma tan dolorosa y asfixiante?72 

Me gustaría poder corregir esas afirmaciones cuando alguien me las dice: «Si lloras, 

estás expresando tus sentimientos». Nadie se queja cuando alguien sonríe, ¿por 

qué sí cuando alguien llora? La felicidad no es la única emoción en el mundo, nadie 

tiene que validarla; entonces, ¿por qué hay que validar la tristeza?52 

«Si pides ayuda, eres valiente». Se necesita valor para poner tus miedos a un lado y 

pedir lo que necesitas con tanta urgencia.21 

«Si te haces daño a ti mismo, estás desesperado». No es la solución, sin embargo, si 

alguien ha llegado a ese punto, espero que encuentre la ayuda que necesita para 

salir adelante y no repetirlo, por favor. Me duele pensar en la cantidad de dolor que 

tiene que haber en el corazón de alguien para hacer eso.70 

He corrido con la suerte de tener una hermana psiquiatra que entiende lo que estoy 

pasando, no me quiero imaginar lo que otras personas llegan a pasar cuando nadie 

las escucha o no los creen. En el parque, Andy tiende una sábana sobre el pasto y 

nos sentamos sobre ella.3 

—Estoy muy orgulloso de ti.20 

Dejo de sostener mi pecho para bajar la mano y ponerla sobre el pasto, sintiéndolo 

rústico contra mi palma. El sol se siente bien sobre mi piel, el aire es fresco.1 

Kamila me frota la espalda.1 

—Lo has hecho muy bien hoy.6 



Hemos estado tomándolo con calma, cada día tratando de salir un poco más lejos; 

al principio apenas cruzaba la puerta, ahora ya he llegado a mi destino. Tal vez sea 

la medicación haciendo efecto o el arduo trabajo de mi hermana, llevando las 

cosas poco a poco. Solo sé que, algo tan simple como estar sentada sobre el pasto, 

sintiendo el sol sobre mi piel, se siente tan bien...16 

Mi mirada cae sobre el lago en la distancia. Mamá lo amaba. En sus últimos días 

veníamos mucho aquí, a pesar de que no podía caminar; la traíamos en su silla de 

ruedas a observar el atardecer.4 

Recuerdo su sonrisa triste al decirme: «La vista es hermosa. Es extraño cómo 

valoramos las pequeñas cosas cuando nuestro tiempo es limitado». Yo solo le había 

devuelto la sonrisa, mientras ella me acariciaba el rostro «Tenemos que vivir la vida 

como si fuéramos a morir mañana; lograríamos mucho más si no creyéramos que 

tenemos todo el tiempo del mundo».68 

Siento que le fallo cada día que vivo encerrada en la casa.98 

«Lo siento, mamá, no soy tan fuerte como tú para sonreír a pesar de todo».56 

#38 

Cuando volvemos a la casa, me quito los zapatos y corro a mi habitación. Sé que el 

programa de Kang ya debe estar por terminar, así que me pongo los audífonos tan 

rápido como puedo. Su voz me hace sonreír; está leyendo los mensajes al 

programa. Liliana de nuevo.89 

No sé si es porque salí hoy, después de tanto tiempo, y eso me ha enorgullecido, o 

porque me siento normal tras haber ido al parque, pero abro los mensajes del 

teléfono y comienzo a escribir uno para el programa. Cuando lo envío tengo el 

corazón en la boca. Tal vez él no lo leerá, debe recibir muchos. Sin embargo, como 

si la vida quisiera sonreírme hoy, Kang lo lee:48 



—Bueno, leeré el último mensaje de hoy para el programa, y dice: «Querido Kang, 

tu voz es el consuelo para muchas personas que lo están pasando mal como yo; 

alegras mi día y calmas mis noches, puedo asegurarte que siempre seguiré tu voz. 

Con amor, K».402 

Silencio. Kang no dice nada por unos segundos y trago grueso. «¿Lo espanté?», 

pienso. Se aclara la garganta y por fin habla:143 

—Eso fue muy dulce, K. Muchas gracias por tu mensaje, y trataré de siempre estar 

aquí para ti.399 

Eso me hace sonreír. Es la primera vez que interactuamos y, aunque no es ni 

remotamente directo, se siente muy bien. Muy bien.3 

*Agorafobia: Miedo intenso a estar en lugares abiertos, en situaciones de las que 

puede ser difícil escapar o donde la ayuda no esté disponible. Las personas con 

agorafobia suelen estar muy ansiosas por tener un ataque de pánico en un lugar 

público. También pueden tener miedo de estar solas o tener problemas para salir de 

su casa. Por lo general, evitan los ascensores, los puentes y los lugares públicos. La 

agorafobia es un tipo de fobia y un tipo de trastorno de ansiedad.94 

 

C I N C O 
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—I'm losing you. I'm losing you —canto mientras relleno un pan con jamón y 

queso.90 

Estoy de buen humor últimamente, no sé si es la medicación haciendo efecto o el 

hecho de que he podido ir al parque con mi hermana; tampoco he tenido ataques 

de pánico, así que supongo que es una combinación de todo. Pongo la comida 

sobre la mesa y estoy tan distraída que recojo la bolsa de basura para sacarla. Me 



dirijo a la puerta, la abro, y me detengo en seco. ¿Qué estoy haciendo? No puedo 

salir sola.109 

Aprieto el asa de la bolsa en la mano, observando el exterior como una amenaza; 

aquí estoy a salvo, no puedo salir, si tengo un ataque de pánico afuera nadie va a 

ayudarme y se van a burlar de mí. Cierro la puerta y devuelvo la basura a su lugar. 

Mi buen humor desaparece; supongo que no soy una persona normal después de 

todo.56 

—Seguiremos con la lectura de mensajes de hoy, hemos tenido días muy activos 

con todos los que estamos recibiendo —dice la voz de Kang.7 

Tengo que admitir que he estado enviando mensajes al programa desde aquel día. 

A veces los lee, a veces pasan desapercibidos entre el montón; ya he ganado fama 

de ser una seguidora fiel, como Liliana. Claro, Kang ni siquiera sabe que soy una 

chica, solo firmo mis mensajes con K.62 

—Liliana hoy nos manda muchos abrazos, y queremos darle las gracias por las 

donas que nos ha enviado a mí y a todo el equipo del programa. Reitero que no se 

sienta obligados a enviarnos nada, escucharnos es el mayor regalo, pero 

apreciamos sus detalles. —Hace una pausa—. Hoy también tenemos un mensaje de 

K para compartir. —Me siento derecha en la cama—. Es una frase de Benjamin 

Disraeli y dice: «Nada revela tan fiablemente el carácter de una persona como su 

voz». ¿Será eso cierto? Y si es cierto, ¿ustedes deben conocer mi carácter mejor que 

nadie? Creo que eso fue lo que nuestro o nuestra K quería dar a entender; lo que 

me trae a preguntar, K, ¿eres un chico o una chica? No sabemos cómo dirigirnos a 

ti. Todos en el equipo tenemos curiosidad, sobre todo por las frases que 

compartes: pareces un amante de libros como yo, tenemos eso en común.532 

«¿De verdad?», pienso.2 



Quiero enviarle y decirle que soy una chica, aunque a la vez no quiero que lo sepa, 

quiero que siga pensando en K como una persona lejana que nunca conocerá; 

porque no lo hará.75 

—Bueno, antes de irnos con la última canción del programa, quiero hacerles saber 

que estaré ausente una semana por asuntos personales.140 

—¿Qué? —exclamo en voz alta.70 

—El programa quedará a manos de Erick, mi compañero locutor del programa de 

las 6 p.m., no me extrañen mucho.55 

—No. No. —Sacudo la cabeza.1 

—Yo sé que los extrañaré. Disfrutemos ahora de la buena música y que pasen una 

feliz semana. Se despide, su amigo y compañero, Kang.2 

«No».32 

Antes de que pueda pensar lo que estoy haciendo, escribo un mensaje al 

programa:1 

Por favor, Kang, no te vayas.287 

-K229 

Cuando lo envío, me doy cuenta de lo que acabo de hacer y me cubro la boca con la 

mano. ¿Qué estoy pensando? Él tiene una vida y cosas que hacer. Pero ¿qué haré 

durante una semana? Kamila tenía razón, no debí enfocar todo mi bienestar en una 

sola cosa; ahora que no estará, me siento perdida. Casi pego un brinco cuando el 

teléfono me vibra en las manos, anunciando un mensaje. Me quedo 

en shock cuando veo que es una respuesta del programa:71 

No te preocupes, K, Kang volverá pronto.123 

Una semana pasa rápido.780 



No puedo creer que me hayan respondido. ¿Quién lo hizo? ¿Kang? No, hablaron de 

Kang en tercera persona, no fue él. Tal vez alguien del equipo lo hizo. Inquieta, 

escribo una respuesta.3 

K:1 

Lo sé, disculpen. Envié ese mensaje sin pensar.30 

Espero que le vaya bien a Kang esta semana.4 

Programa:40 

Muchas gracias por tus buenos deseos, mantente en sintonía.37 

Dejo salir un largo suspiro. Soy un desastre. ¿Qué me pasa? Necesito volver a mi 

realidad. Nunca debí intentar interactuar con Kang, ¿a dónde llegaría con eso? 

Nunca podré conocerlo, de todas formas, así que no sé por qué estoy haciendo 

estas cosas. Me estoy dejando llevar y eso es peligroso, solo me haré más daño a la 

larga.27 

Salgo de la habitación, caminando con la cabeza baja hasta la cocina. Abro la 

nevera, tomo una botella de agua y estoy a punto de volver a mi cueva cuando 

escucho unos pequeños ladridos, ¿o son quejidos? Me acerco a la puerta principal, 

pegando la oreja a la misma. ¿Son mini ladridos? Abro la puerta, un poco nerviosa, 

el frío de la noche colándose en la casa. El corazón se me aprieta; dos cachorros de 

golden retriever están jugando en la acera. Son tan hermosos, Dios, ¿de dónde han 

salido?108 

«¿Recuerdas a Drew, la perrita del vecino? Tuvo unos cachorros preciosos». Las 

palabras de Kamila resuenan en mi cabeza. Cierto, son los perritos del vecino, pero 

¿qué hacen fuera tan tarde? Mi corazón da un vuelco cuando uno de ellos cae de la 

acera a la calle y un carro le pasa por el lado, casi pisándolo.61 

—Oh no.1 



Mi instinto hace que me mueva hacia adelante, sin embargo, en el momento en el 

que doy un paso fuera de la casa, recuerdo que estoy sola. No puedo salir sola, 

nadie va a ayudarme si algo me pasa. Pero nadie va a ayudar a esos perritos 

tampoco. Aprieto las manos a los costados, sintiéndome inútil, idiota y defectuosa 

por no poder ayudarlos.10 

El otro cachorro también cae a la calle, siguiendo a su hermano. Miro alrededor, 

buscando a alguien a quien pedir ayuda, pero no hay nadie. Mi respiración es un 

desastre, y cada vez que pasa un auto, miro hacia otro lado.1 

«Puedes hacerlo, Klara, aun si tienes un ataque de pánico; esos perritos valen la 

pena», me digo.74 

Y entonces, corro. Rápida y desesperadamente.8 

Los perritos están en medio de la calle ahora, y sé que viene un auto. Voy en contra 

de todo mi ser y me atravieso frente a los cachorros, levantando las manos en el 

aire.1 

—¡No! ¡Espere!2 

El vehículo se detiene a unos cuantos pasos de mí.1 

—¡Quítate! ¡Loca!171 

Agarro a los dos perritos y salgo de la carretera, deteniéndome en la acera, con el 

corazón en la boca. Siento ojos sobre mí y, cuando levanto la mirada, veo a Kamila 

y a Andy, que vienen con bolsas en las manos de la tienda de la esquina, 

observándome en shock.140 

¿Qué acaba de pasar?90 

 

 



 

S E I S 
  

Erick es un idiota.758 

No es nada personal, ni tampoco tiene que ver con el hecho de que extrañe el 

programa de Kang; la personalidad de Erick es irritante: es de ese tipo de persona 

que hace comentarios machistas o desagradables sin darse cuenta y piensa que es 

gracioso. Solo lo escuché el primer día que Kang se fue, por darle una oportunidad, 

pero no, Erick simplemente no le llega ni a los talones; no sé cómo puede ser 

locutor con esos comentarios tan inapropiados.124 

Apenas han pasado tres días desde que no tengo mi programa favorito y, aunque 

estoy desmotivada, no es tan malo como pensé. Creo que los pequeños lamiendo 

mis manos en este momento tienen mucho que ver con eso. La vecina me deja 

cuidar de los cachorros de Drew, su perra, cuando está en el trabajo, mientras 

arreglan la cerca de su casa; no quiere que los perritos vuelvan a escapar y puedan 

resultar heridos.2 

Soy una niñera de perritos y nunca pensé que cuidar cachorros pudiera ser tan 

terapéutico. Me siento en el sofá y ellos enseguida escalan y se suben sobre mi 

regazo y a un lado. Yo les acaricio las orejas y la cabeza.75 

—Ustedes son maravillosos, ¿lo saben? Por supuesto que lo saben —les digo, 

sonriendo—. Ustedes me quieren sin importar el desastre que soy o como luzco, 

creo que no hay amor más sincero que ese.182 

Estoy de buen humor nuevamente, no sé si es por los perritos o porque he podido 

salir al frente de la casa sola después de lo que pasó con ellos. Un aire de 

normalidad es refrescante y se siente muy bien; solo falta una cosa para que todo 



vaya bien de lleno: Kang. No puedo creer que extrañe tanto a alguien que solo 

escucho por una hora, una vez al día. Supongo que su voz se ha convertido en una 

costumbre para mí.3 

#152 

En la hora del almuerzo, Kamila no puede evitar hablar sobre lo que más temo:3 

—¿Has considerado volver a la escuela?99 

Sigo comiendo, porque ya lo veía venir; mi hermana no puede ver la leve mejora sin 

querer lanzarme al mundo exterior. Y no la culpo, solo quiere que vuelva a retomar 

las riendas de mi vida.2 

—No creo que esté lista.1 

Andy pone su mano sobre mi hombro.1 

—Está bien.3 

Kamila se limpia la boca con una servilleta antes de continuar:1 

—Has mejorado mucho, creo que te haría bien volver a la escuela. ¿No extrañas a 

tus amigas?54 

Amigas... La palabra trae un sabor amargo a mi boca.114 

—Si te refieres a las chicas que no estuvieron para mí con lo de mi madre o lo que 

sufrí después de eso, creo que no las extraño en lo absoluto.31 

Kamila suspira.1 

—No seas tan dura con ellas; son jóvenes, aún están desarrollando el concepto de 

amistad.178 

—No me vengas con eso. —Meneo la cabeza—. No uses tu psicología para 

defenderlas.3 



—No las estoy defendiendo, Klara —responde con calma. Bueno, podrás encontrar 

nuevas amigas si vuelves a la escuela.7 

Bufo.2 

—¿Tú crees? —pregunto con sarcasmo, y me señalo a mi misma—. ¿Con el desastre 

de ser humano que soy?14 

—Klara...9 

Me pongo de pie.2 

—Seamos honestas, ¿quién querría ser amigo de alguien como yo?411 

Andy también se levanta.3 

—Klara, no...1 

Me voy a mi habitación, cerrando la puerta detrás de mí. Presiono la espalda contra 

la misma, apretando los labios para no llorar.3 

Duele. Porque sí quiero hacer amigos. Quiero ser normal. Hacer todas las cosas que 

hacen las chicas mi edad. Lo quiero más que a nada en este mundo. Pero no puedo, 

y cada vez que alguien me lo recuerda, duele demasiado.73 

Mis ojos caen sobre la foto de mi madre, esa sonrisa tan deslumbrante. Aún 

recuerdo como si fuera ayer aquella noche lluviosa en la que llegó a casa y nos 

pidió a mi hermana y a mí que nos sentáramos en el sofá, que tenía algo que 

contarnos. Me imaginé miles de cosas, pero nunca cruzó por mi mente lo que ella 

nos dijo:2 

—Vengo del consultorio del médico. Hace unas semanas sentí un bulto en mi pecho 

izquierdo, hicieron varios estudios, incluso una biopsia. —Frío... todo mi cuerpo se 

puso frío al escucharla—. Es cáncer.192 



Esa sola palabra me dejó congelada. Siempre la oyes, pero nunca esperas que te 

pase a ti o a alguien que amas; es como un peligro abstracto que pensamos que no 

se acercará a nosotros. A pesar de que mi abuela murió de eso, fue hace tanto 

tiempo que nunca había considerado que pudiera pasarle a mi madre.34 

Lágrimas, explicaciones, consultas médicas... Todo vino de golpe, inesperado y, 

mientras pasaba, yo no me lo podía creer. Era como si estuviera viendo todo desde 

la distancia, como si no fuera parte de la escena. Cada mañana que despertaba, 

deseaba que todo fuera un sueño.1 

Luego vino la discusión de tratamientos, la quimioterapia, una *mastectomía. 

Observé cómo la vida abandonaba el cuerpo de mi madre en un proceso lento, tan 

doloroso; la vi perder su lindo cabello negro, su peso, hasta que estuvo tan delgada 

que me daba miedo abrazarla muy fuerte. Estuve con ella sentada horas en el piso 

del baño mientras vomitaba después de las quimioterapias. Sufrió tanto...70 

¿Por qué ella? Es una pregunta egoísta, pero ver a mi madre sufrir tanto, arrastrarse 

hasta su muerte, es lo más doloroso que me ha pasado en la vida; algo me marcó y 

que vivirá conmigo siempre.45 

Mi madre siempre trató de mantenerse fuerte, de luchar, aunque nunca olvidaré 

aquella noche: llegamos a casa después de la consulta con el médico; el cáncer se 

había expandido a sus pulmones, no había nada que hacer, no le quedaba mucho 

tiempo. Recuerdo claramente cómo se sentó en la cama con mi ayuda y me señaló 

un lugar a su lado. Me abrazó, pegándome junto a ella.4 

—Todo estará bien, Klara.1 

Las lágrimas me inundaron los ojos, y quise ser fuerte por ella, no necesitaba mi 

debilidad en esos momentos.1 

—Lo siento, mamá.1 



Besó mi cabeza.1 

—¿Lo sientes? Esto no es tu culpa, mi niña.1 

—Quisiera... —La voz se me rompió—. Quisiera poder quitarte todo este dolor, yo... 

—Lágrimas sin control rodaban por mis mejillas—. No sé qué hacer por ti, haría lo 

que fuera por ti.96 

—Lo sé. —Su voz sonaba tan triste. La escuché sollozar y se me rompió el corazón. 

—Estoy soportando mucho dolor, hija.4 

Apreté mis labios, llorando.1 

—Lo sé.1 

—Estoy bien con dejar este mundo, ya no quiero sufrir más, quiero que se acabe 

todo este dolor. Ya no puedo más. —Tomó mi rostro entre sus manos—. Quiero que 

sepas que me voy tranquila y quiero que sigas adelante y le hagas caso a tu 

hermana, ¿sí? —Solo pude asentir—. Te quiero, Klara, te amo tanto. Tú y tu 

hermana son el mejor regalo que me ha dado la vida.113 

—Yo también te quiero mucho, mamá.93 

Unas semanas después, mi madre colapsó. Cuando entré a su habitación con el 

desayuno, la escena que me recibió quedó grabada en mi memoria. Se agarraba el 

pecho, desesperada; no estaba respirando. Lancé todo al suelo y corrí en su ayuda, 

gritando el nombre de mi hermana para que viniera. No había nada que hacer. Mi 

madre murió, su cuerpo delgado y débil enfriándose en mis brazos mientras yo 

lloraba.6 

—Mami, por favor, te quiero mucho. No te vayas, por favor.62 

Kamila había intentado separarme de ella, sollozando. 

—Klara...1 



—¡No! —le grité, apretando a mi madre, besando su cabeza—. No la voy a dejar 

sola, no puedo, ella me necesita.59 

Cuando la miré y vi su pálido rostro, me di cuenta de que no volvería a verla sonreír 

ni a escuchar su voz, y un dolor arrasador me quemó por dentro.14 

Se fue.157 

A la fuerza, Kamila y Andy me despegaron de ella. Grité, lloré hasta que me quedé 

sin aire, hasta que no pude más y me desmayé.3 

*Mastectomía: Operación quirúrgica que consiste en la extirpación de la glándula 

mamaria o de una parte de ella.1 
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Kang ha vuelto y, con él, mis ánimos de escuchar la radio de nuevo. El día de hoy 

decido hacerlo diferente: en vez de estar encerrada en mi habitación, salgo al patio 

trasero donde los cachorros juegan libremente mientras me preparo para el 

programa de esta noche.37 

—Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su amigo y compañero, de su 

programa nocturno Sigue mi voz. Los extrañé mucho esta pasada semana.19 

«Yo te extrañé más», pienso.195 

—Pero ya estoy aquí para entretenerlos con algunas canciones y algunos temas 

importantes, como de costumbre. Creo que es muy apropiado hablar hoy de esas 

personas que extrañamos constantemente, ya sea un enamorado, un amigo, 

alguien que ya no está con nosotros. Sin embargo, antes de comenzar, quiero darle 



la bienvenida a una visita que tenemos hoy con nosotros. Ustedes lo conocen; es 

nada más y nada menos que Erick, del programa anterior a este.33 

Eso me hace fruncir el ceño.119 

—Hola a todos, soy Erick Lamb y estaré acompañando a Kang esta noche.25 

Kang se ríe un poco.2 

—Sé que muchos se preguntarán qué está pasando. He decido tener invitados en 

mi programa de ahora en adelante, así podemos escuchar diferentes perspectivas 

en nuestros temas diarios.10 

«¿Por qué? Eres perfecto tu solo», pienso.187 

Erick se aclara la garganta antes de hablar de nuevo:2 

—No se preocupen, no les robaré tiempo con Kang, solo opinaré de vez en 

cuando.21 

Comienzan a hablar de lo que se siente al extrañar a alguien, pero cuando estoy 

concentrada, disfrutando la voz de Kang, Erick habla y lo arruina.76 

Envío un mensaje, rogando que Kang lo lea esta vez:50 

No necesitas a Erick.1.1K 

Eres perfecto tú solo.84 

- K223 

Si lo recibió o no, no tengo ni idea, pero no lo menciona cuando está leyendo los 

mensajes. Para mi desgracia, Erick toma el control y no duda leer el mío en voz alta: 

—Guau, al parecer K no está muy contenta con mi visita.306 

—¿K? ¿Contenta? —pregunta Kang—. ¿Cómo sabes que es una chica?106 



—Está claro como el agua. He escuchado tu programa y todos los mensajes que te 

ha enviado, las frases, todo, y con este último mensaje, diciéndote que eres 

perfecto, es obvio que es una chica. Creo que la audiencia está de acuerdo 

conmigo.300 

La vergüenza no me cabe en el cuerpo. Se supone que ese mensaje, si es que Kang 

llegaba a leerlo, lo haría en voz baja y no lo diría en el programa; sé que no lo haría, 

porque es él. Erick es otra historia, le gusta el drama y crear situaciones 

incómodas.62 

Kang no dice nada por un rato, hasta que por fin interviene:1 

—Bueno, K, ¿podríamos confirmar que eres una chica? A ver si el sexto sentido de 

Erick de verdad funciona.47 

La risa de Erick me molesta en los oídos.32 

—Sí, querida K, si lo admites, no volveré a invadir el programa de tu querido Kang, 

lo prometo.168 

Me muerdo el labio inferior. De verdad, no quiero volver a escuchar la voz de Erick. 

No es como si admitirlo cambiaría algo. 

—Tenemos un mensaje de K —comenta Erick—. Vamos con la siguiente canción y al 

volver lo leemos para ustedes; sé que están tan intrigados como nosotros.60 

Fear...15 

In your world of love,17 

and sadness,3 

let me fear you.1 

Let me heal you.85 



La canción continúa. Muy pocas veces ponen temas en inglés, pero Kang siempre 

escoge canciones muy bonitas. Sin embargo, no puedo concentrarme en ella. No 

debí enviarle ese mensaje. Meneo la cabeza. Estaré bien, admitir que soy una chica 

no cambiará nada.4 

Cuando vuelven, Erick es el que lee lo lee:4 

—Bien, estamos de vuelta, y sé que ya no pueden con el suspenso. El mensaje de 

nuestra querida K dice: «Sí, soy una chica. Por favor, Kang, vuelve a estar en tu 

programa tú solo». —Erick suelta una risita—. K no parecer ser mi fan después de 

todo, qué mal; pero bueno, seguimos de nuestro tema de hoy.315 

Kang vuelve a hablar de la sensación de extrañar a alguien: 

—No nos gusta admitir en voz alta lo mucho que podemos llegar a echar de menos 

a alguien, a veces sentimos que es una muestra de debilidad.9 

Erick se le une: 

—Y bueno, haré la pregunta que todos tienen en su mente en estos momentos: 

Kang, ¿has extrañado a alguien?4 

—Por supuesto.2 

—¿Un amigo? ¿Un familiar? ¿O caso una chica que te guste?56 

Mi corazón se detiene; no quiero escuchar si Kang tiene novia o está interesado en 

alguien, aunque tampoco puedo recoger la fuerza para quitarme los audífonos.1 

Silencio.16 

Erick se ríe y continúa: 

—Desearía que pudieran ver la expresión que tiene Kang ahora; yo de verdad creo 

que es una chica.107 



Auch.412 

Kang por fin vuelve:1 

—No creo que la gente esté interesada en eso, Erick. Es hora de despedirnos por 

esta noche con una canción, es una de mis favoritas; a pesar de que es en inglés, 

me encanta su ritmo y letra. Disfrutenla y feliz noche.41 

La canción comienza y la escucho, volviendo a mi habitación. Me acuesto en la 

cama y cierro los ojos, quedándome dormida sin querer. La vibración del teléfono 

sobre el pecho me despierta. Tengo el sueño ligero desde los días que cuidé a 

mamá en su enfermedad, tenía que mantenerme alerta. Un programa de música 

relajante me suena en los oídos; me quito los audífonos y reviso el teléfono, la luz 

cegándome por un segundo. Es un mensaje de texto.11 

¿Por qué Kamila me enviaría a esta hora? Ella y Andy son las únicas personas que 

me escriben. Triste, ¿no? Sin embargo, es un mensaje de un número desconocido.16 

Desconocido:Hola.145 

Yo:10 

¿Quién es?330 

Desconocido:570 

Kang.6.1K 

Y así fue como dejé de respirar en medio de la oscuridad de mi cuarto.211 
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Me quedo mirando la pantalla del teléfono por mucho tiempo. No puedo moverme, 

no puedo hacer nada. ¿Leí bien? Debo estar soñando o algo así. Me limpio los ojos 

con las manos varias veces, pero el mensaje sigue estando ahí.9 

«¿Kang? ¿Kang me envió un mensaje? ¿Cómo? ¿Por qué?», las preguntas retumban 

en mi cabeza.17 

Esa ligera barrera entre platónico y realidad está siendo cruzada y me aterra, 

¿Debería responderle? ¿O no?16 

Yo:17 

¿Kang?12 

¿Del programa Sigue mi voz?11 

Desconocido:74 

El mismo.26 

Lamento enviarte de esta forma, no quiero asustarte.58 

Yo:5 

¿Cómo tienes mi número?27 

Él:2 

Lo tomé del teléfono del programa.117 

Yo:2 

¿Por qué?110 



Él:1 

No lo sé, K.208 

¿Qué clase de respuesta es esa? Mi corazón está al borde del colapso. Estoy 

hablando con Kang, el chico dueño de la voz que se ha convertido en mi refugio por 

tanto tiempo.2 

Yo:9 

Esa no es una buena respuesta.3 

Kang:12 

Lo sé, supongo que tenía curiosidad sobre ti.48 

Yo:1 

¿Curiosidad por una seguidora de tu programa?3 

Kang:5 

Sí...11 

Yo:1 

¿Es esto algo que haces con todas las chicas que siguen tu programa?34 

Kang:4 

No, solo contigo.2.1K 

Un extraño cosquilleo revuelve mi estómago ¿De verdad esto esta pasando?6 

Yo:2 

¿Por qué?52 

Kang:2 



Ya te lo dije, curiosidad.115 

Yo:8 

¿Cómo sé que de verdad eres Kang?12 

Kang:4 

Pregúntame lo que quieras.56 

Pongo una uña entre los dientes, pensando algo que preguntar.2 

 

Yo:1 

No. Mañana en el programa, di la palabra queso, entonces te creeré.340 

Kang:1 

De acuerdo. ¿No puedo hablar contigo hoy?60 

Yo:2 

No. Hasta mañana, chico que dice ser Kang.152 

Kang:8 

:) Hasta mañana, K.386 

Pongo el teléfono en la cama y tomo la almohada, abrazándola con fuerza, 

enterrando la cara en ella para ahogar un chillido. ¿De verdad eso acaba de pasar? 

Esta sensación es nueva para mí. Antes de que pasara lo de mi madre era muy 

joven para pensar en chicos, de alguna forma, Kang es el primero en el que me he 

interesado y ni siquiera lo he visto. Salgo de mi habitación con una sonrisa en la 

cara para encontrarme con Kamila de frente.10 

—Oh, había olvidado lo linda que te ves cuando sonríes.46 



Me lamo los labios, sin dejar de sonreír.1 

—Solo... es una linda noche.10 

Kamila alza una ceja.1 

—Por la hora, ¿te puso de buen humor el programa de ese chico?32 

Asiento.1 

—Sí, digamos que sí.1 

Kamila parece dudar sobre lo que va a decir, así que puedo imaginar que no me va 

a gustar.1 

—Hoy fui a la escuela, la directora es una persona muy amable. —Mi buen humor se 

va al drenaje—. Estuvo de acuerdo con que vayas dos o tres días a la semana 

mientras te adaptas, hasta que puedas volver de lleno.92 

—No.264 

Kamila deja salir un largo suspiro.1 

—Klara, tienes que intentarlo. Ir a la escuela te dará muchas cosas en que pensar, 

algo que hacer. No tendrás tanto tiempo, aquí sola en casa, para lidiar con 

pensamientos negativos; la distracción te puede hacer mucho bien.6 

—Sé que ya puedo salir de la casa sola, pero ir a la escuela es algo completamente 

diferente. Hay mucha gente allí. ¿Y si tengo un ataque de pánico frente a todos? 

Solo voy a avergonzarme. No puedo, no quiero.25 

—No voy a obligarte a hacer nada que no quieras y lo sabes. Solo piénsalo, Klara, 

eres una jovencita muy inteligente, con mucho talento y una vida por delante.8 

Andy aparece al final del pasillo.2 

—Aquí están mis chicas favoritas.72 



Yo le dedico una sonrisa de boca cerrada, Kamila le da un beso corto.2 

—Pensé que no volvías hasta más tarde.1 

Andy se pasa la mano por detrás del cuello.6 

—Tuve un día pesado. —Sus ojos van de mi hermana hacia mí—. ¿Por qué tan 

serias?2 

—Kamila quiere que vuelva a la escuela —respondo.2 

Andy se gira hacia mi hermana.1 

—Te dije que dejaras de presionarla.154 

Mi hermana cruza sus brazos sobre su pecho.1 

—¿Desde cuándo ustedes dos formaron un equipo en mi contra?26 

Me encojo de hombros.1 

—Desde que Andy es el que me compra la Coca-Cola y las palomitas que tú no 

porque no es saludable.185 

Kamila le lanza una mirada asesina a su esposo. 

—¡Andy!17 

Él alza las manos en el aire.1 

—Sabes que no puedo decirle que no.81 

Kamila se ríe. 

—Bien, como sea, solo piénsalo, K. —Toma de la mano de su esposo—. Vamos, te 

haré un masaje.194 

Andy me da un saludo militar como despedida. 



—Buenas noches, equipo K1.11 

Esa noche soñé con estaciones de radio, la escuela y la silueta de un chico al que no 

le podía ver el rostro.334 

#14 

—Bienvenidos a su programa de hoy, mi gente; les habla Kang, su fiel amigo y 

compañero durante esta hora de Sigue mi voz. Espero que estén bien abrigados 

esta noche, tendremos temperaturas muy bajas; ya podemos despedirnos del 

otoño y darle la bienvenida al invierno. —Suena bastante emocionado al respecto—

. Muchas personas prefieren el verano, pero a mí me encanta el frío; ver caer la 

nieve es una de las cosas más relajantes que he vivido. Me pregunto si ustedes 

estarán de acuerdo conmigo o si son personas de verano.327 

A mí también me gusta el frío.40 

—En fin, el tema de hoy es sobre la educación, cómo ha cambiado en la pasada 

década. Definitivamente en estos tiempos todo se ha vuelto muy relacionado con 

internet y la tecnología.76 

Tiene razón. Escucho atentamente su explicación, sentada al lado de la ventana, 

mirando el oscuro cielo. El clima dice que va a nevar pronto, así que estoy 

esperando; quiero poner a prueba lo que Kang ha dicho, si de verdad ver caer la 

nieve me puede relajar.2 

Ya casi es el final del programa y Kang no ha dicho la palabra queso. ¿Acaso fue otra 

persona haciéndose pasar por él? La idea me entristece y me alivia a la vez. Me 

estoy dejando llevar demasiado por las emociones cuando sé que no debería 

hablar con él porque, como ya he dicho, mientras más avance, más voy a querer, y 

eso es algo que no puedo permitirme. Por lo menos si no es él, aunque estaré triste, 

alejaré esa tentación.7 



—Bueno, eso fue todo por hoy, espero que hayan disfrutados nuestras canciones y 

el tema de hoy. Gracias por sus mensajes de apoyo, aunque no lo haga en el aire, 

les aseguro que siempre leo cada uno de ellos. Se despide su compañero y amigo 

Kang, que tengan una maravillosa noche.80 

Mi corazón cae al suelo. Estoy a punto de quitarme los audífonos cuando escucho 

la voz de Kang de nuevo:9 

—Oh, un hecho curioso sobre mí, me encanta el queso. Feliz noche, mi gente.718 

Por segunda vez en menos de dos días, Kang me deja sin aliento. 128 
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—Klara.84 

El sonido el agua que me cae sobre las manos mientras lavo los platos ahoga la 

insistente voz llamándome. Mi cuerpo está presente, pero mi mente está lejos de 

aquí. A pesar de que ya han pasado dos horas desde que terminó el programa de 

Kang, no puedo sacar de mi mente sus últimas palabras y su mención de la palabra 

queso, confirmando que, sí fue él, el que me envió esos mensajes anoche. De 

verdad fue él. Una mano pasa frente a mí.1 

—Klara. 

Un sacudido de hombros me trae a la realidad. 

—¿Ah? 

Kamila está a mi lado, sus ojos evaluándome como siempre. 



—¿En qué piensas? Estás en la luna. 

—Oh, —paso la esponja de lavar los platos por una taza de nuevo. —En nada. 

Ella alza una ceja. 

—¿Segura? Es la cuarta vez que enjabonas esa taza, estoy segura de que ya está 

más que limpia.10 

Termino de lavar la taza, cierro la llave y me seco las manos con un trapo. 

—¿Querías hablar conmigo? 

Ella asiente. 

—Vamos. —La sigo hasta que nos sentamos en el sofá grande la sala. 

No es muy difícil deducir sobre que quiere hablar así que no me sorprende cuando 

habla. 

—Quiero que empieces la escuela la semana que viene, sé que parece pronto, pero 

lo consulte con tu psiquiatra y él estuvo de acuerdo con que puedes manejarlo. Él 

psicólogo quiere verte antes de que vayas tu primer día.3 

—Quiere prepararme.32 

—Quiere darte algunos consejos en caso de que se presenten dificultades el primer 

día.2 

—¿Dificultades? ¿Te refieres a un ataque de llanto o uno de pánico?80 

Ella tuerce los labios, la idea doliéndole obviamente. 

—Puedo ir contigo el primer día si eso te hará sentir mejor. 

—Claro, una adolescente que lleva a su hermana como guardaespaldas, eso no 

hará que se burlen de mí en lo absoluto.161 



Para mi sorpresa, Kamila sonríe. 

—Tu sarcasmo está volviendo, eso es bueno. 

Mis ojos caen sobre la ventana detrás del sofá, el miedo apretando mi pecho 

cuando me imagino rodeada de docenas de adolescentes, me los imagino 

examinándome, las expresiones de desprecio en sus rostros. Los susurros de 

aquellas que solían decir que eran mis amigas. Ellas saben todo lo que le pasó a mi 

madre y a mí, puedo imaginármelas contándoselo a todos.75 

—Puedo intentarlo, con una sola condición.20 

Kamila abre sus ojos en sorpresa, es obvio que no esperaba una respuesta positiva 

tan fácilmente. 

—Claro, lo que quieras. 

—Quiero ir a una preparatoria diferente, no quiero volver a la misma. Puedo 

intentarlo en un lugar nuevo, es todo lo que pido.1.1K 

No solo se trata de encontrarme con las que solían ser mis amigas, sino de los 

recuerdos que tengo de esa preparatoria. Estudié ahí desde primaria, mi madre fue 

a mis primeras presentaciones y exposiciones. Gané mi primer premio escolar por 

mis pinturas ahí, no sé como explicarlo, pero volver ahí es un recordatorio de todo 

lo que perdí. Kamila parece pensarlo por un segundo. 

—Está bien, intentaré encontrar otro lugar, me tomará tiempo, no creo que puedas 

empezar la semana que viene con todo eso de la transferencia de papeles, pero si 

pronto.1 

Le doy una sonrisa de boca cerrada y tomo su mano. 

—Gracias, de verdad aprecio todo lo que haces por mí.1 

Ella me aprieta la mano suavemente. 



—Es un placer, K. 

El sonido de la puerta principal nos interrumpe, Andy emerge del pasillo de 

entrada, aflojando su corbata. 

—¿Qué tenemos aquí? ¿Reunión de chicas? 

Kamila me suelta la mano. 

—Klara acaba de aceptar volver a la escuela.2 

Andy no oculta su sorpresa. 

—¿De verdad? Eso es genial. 

Se sienta con nosotros, y nos quedamos conversando un rato sobre un caso que 

esta llevando su firma. Andy es abogado y tiene su propia firma junto con unos 

amigos de toda la vida que se graduaron con él.232 

#1 

Cuando vuelvo a mi habitación, nerviosa, reviso mi teléfono: Cero mensajes. Lanzo 

el celular a la cama, ¿qué esperaba? Yo fui la que le exigí que me confirmará su 

identidad y ahora que lo ha hecho, ¿espera que sea yo la que le escriba? No voy a 

hacerlo.5 

Me siento en la cama, estiro las piernas y pongo la laptop sobre mi regazo, 

entrando a la pagina donde veo mis dramas coreanos para escoger uno y le doy 

comenzar. Aunque trato de concentrarme en el drama, ojeo el celular de vez en 

cuando. Si él no vuelve a hablarme, es lo mejor que puede pasar, es una señal para 

que vuelva a mis cabales y pare de alimentar estas ilusiones imposibles con Kang. 

Solo me habló porque no me conoce, no sabe lo insignificante que soy, por simple 

curiosidad como él mismo lo dijo.18 



De cualquier forma, ya es tarde, son casi las once. Ya no va a enviarme hoy, ¿por 

qué eso me entristece tanto? <<Eres una idiota, Klara. No te emociones con él, no 

esperes nada de él. Síguelo teniendo en un plano platónico, esa es la única forma 

en la que te mantendrás a salvo>>. Eso haré. Todo estará bien.3 

Mi teléfono suena, anunciando un mensaje nuevo y todos mis pensamientos 

anteriores se van por el caño porque sé que es un mensaje de él. Nadie más me 

envía con la excepción de Kamila y Andy y ellos están en casa así que no tienen 

razón para enviarme. Pausando el drama coreano, abro el mensaje.2 

Kang:20 

¿Estás?4 

Yo:3 

Si.78 

Kang:3 

Disculpa la hora.105 

Yo:2 

Tranquilo.14 

Kang:3 

Me cansé de esperar tu mensaje.9 

Yo:2 

¿Se supone que debía enviarte?2 

Kang:3 

Creí que lo harías después de confirmar mi identidad.1 



Yo:2 

Oh, no sabía.1 

Kang:3 

¿Te estoy molestando, K? Entenderé si es así.6 

Dudo, porque sé que si le digo que sí, dejará de escribirme, y volverá a ese plano 

platónico donde he querido mantenerlo, si le digo que no, seguiremos hablando y 

solo crecerá el interés que tengo por él.2 

¿Qué debo hacer? 667 
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Mi dedo sube y baja por la pantalla de mi teléfono, moviendo la conversación con 

Kang arriba y abajo mientras tomo una decisión. Debo quedarme en mi zona 

segura, no tiene caso hablar con él si nunca podré conocerlo. Con tristeza empiezo 

a escribirle que si me esta molestando.259 

"Tenemos que vivir la vida como si fuéramos a morir mañana, lograríamos mucho 

más si no creyéramos que tenemos todo el tiempo del mundo."166 

La dulce voz de mi madre suena en mi mente. Nadie mejor que yo sabe que no 

tenemos todo el tiempo del mundo en la vida. Antes de que pueda acobardarme, le 

respondo.8 

Yo:4 

No, no me molestas.458 



Kang:3 

Que bien :)173 

¿Cuál es tu nombre?267 

Yo:2 

Solo llámame K.66 

Kang:4 

¿Reservada, eh?193 

Yo:2 

Supongo.47 

Kang:3 

Bueno, ¿Qué2 

haces despierta, K?152 

Yo:2 

Estaba viendo un3 

drama coreano.403 

Kang:2 

Porque no me sorprende.211 

Yo:2 

¿Qué quieres decir?17 

Kang:3 



Se han vuelto2 

muy populares.492 

Yo:1 

¿Has visto alguno?21 

Kang:2 

Si.202 

Yo:1 

¿De verdad?1 

Eso no me lo esperaba.110 

Kang:2 

Mi hermana3 

me obligó a ver216 

algunos con ella.62 

Yo:2 

Me cae bien1 

tu hermana entonces.164 

Kang:3 

¿Y yo?299 

Yo:2 

Vas por buen camino.542 

 



 

Kang:2 

:) Por tus mensajes51 

al programa pensé1 

que ya te caía más que bien.1K 

Eso me hace recordar todas los mensajes que le he enviado durante el programa, 

revelando mi admiración por él. Eso lo hice pensando que nunca hablaría con él.35 

Yo:1 

Solo me gusta mucho83 

tu programa.83 

Kang:3 

Mi programa,21 

¿O yo?2.9K 

Eso no me lo esperaba, muy directo. No se que decir, me muerdo el labio inferior. 

Kang parece sentir mi incomodidad en la distancia así que me envía de nuevo.81 

Kang:3 

Solo bromeo, K.629 

Necesito cambiar el tema y cuido cada una de mis respuestas, repasandolas una y 

otra vez, lo menos que quiero es escribirle algo mal o con errores ortográficos. Tal 

vez, estoy exagerando, pero estoy hablando con el chico que he escuchado todos 

los días el pasado año, me puedo permitir ser meticulosa.144 

Yo:1 



¿Y tu que haces despierto?173 

Kang:3 

Pensando tonterías.550 

No tengo sueño.38 

Yo:1 

He pasado por eso,2 

pensar mucho56 

te quita el sueño.54 

Kang:3 

¿Y qué haces1 

para que te de sueño?99 

Yo:1 

Té de manzanilla.140 

Kang:3 

Lo intentaré.2 

¿Qué drama estas viendo?38 

Yo:1 

Uno de romance.55 

Kang:3 

Que especifica.234 



Yo:2 

¿Eso fue sarcasmo?118 

Kang:3 

Si.49 

Yo:1 

Wow, no sabía60 

que pudieras ser sarcastico.33 

Kang:3 

Hay muchas cosas que no2 

sabes de mí.325 

Yo:1 

¿Cómo cuales?19 

Kang:3 

Como la gran curiosidad 9 

que tengo sobre tí.1.5K 

Eso hace que mi corazón lata más rápido, ¿Por qué me tiene que decir esas cosas?62 

Yo:1 

Pierdes tu tiempo.25 

No soy nada especial.191 

 

Kang:3 



No puedo creer eso de la2 

chica que ha citado a Edgar Allan Poe943 

6 veces en mi programa.370 

¿Las lleva contadas? Ni siquiera recuerdo cuantas veces he enviado frases de 

diferentes poemas y libros que me gustan.60 

Yo:1 

¿Solo porque he citado 1 

a un poeta popular?20 

Kang:3 

No, también has citado muchos2 

de mis libros favoritos.307 

Yo:1 

Entonces, he despertado3 

tu curiosidad a través401 

de la literatura.87 

Kang:5 

Digamos que si.13 

Yo:1 

Eso es muy cliché.203 

Kang:3 

¿Y no puedo ser cliché?390 



Yo:2 

Puedes ser lo que tu quieras.769 

Esa es la gran diferencia entre él y yo, él tiene un futuro brillante por delante, él 

puede hacer lo que él quiera. Yo estoy limitada.74 

Kang:3 

Te debo una, K.41 

Yo:1 

¿Por qué?3 

Kang:3 

Él té de manzanilla142 

funcionó.133 

Yo:1 

Oh, me alegra.25 

Kang:3 

Por fin, podré dormir6 

a buena hora.1 

¿Hablamos mañana?178 

Yo:2 

Esta bien,1 

Buenas noches, Kang.2 

Mi estomago se siente raro cuando escribo su nombre.94 



Kang:3 

Buenas noches.2 

Bajo mi teléfono pero llega otro mensaje.1 

Kang:4 

Y tu también puedes19 

ser lo que quieras, K.1.3K 

Hasta mañana.93 

-22 

El consultorio de mi psicólogo es la habitación más colorida que he visto en mi 

vida. Hay pinturas de arcoíris, paisajes multicolores y las paredes están dividas a la 

mitad, pintadas de diferentes tonos. No se si sea algo terapéutico pero conmigo 

funciona, me gustan las pinturas, son muy profesionales.243 

El Dr. Brant o como le gusta que lo llamen: Dr. B, es un hombre alto, de cabello 

blanco casi calvo, con gafas redondas y portador de una sonrisa tranquilizante a 

cada minuto.222 

—Klara.— me saludo, haciendo una reverencia chistosa.36 

Oh, y tiene un loco sentido del humor.82 

A lo largo de los pasados dos años, he desfilado por un montón de psicólogos pero 

el Dr. B ha sido mi favorito, y se ha convertido en mi psicólogo de cabecera desde 

hace 6 meses. Él logra que me sienta como si fuéramos amigos y no paciente y 

psicólogo.90 

Le devuelvo la reverencia, —Dr. B.22 



Ambos nos sentamos con su escritorio de por medio, frente a frente, —Te ves muy 

bien, Klara, me alegra.7 

—Si, y vine sola a la consulta.359 

Estoy orgullosa de eso, y no me da pena admitirlo, él sabe lo que he pasado.11 

Él parece sorprendido, —Oh, estupendo.— me da su pulgar arriba, —Y te estas 

alimentando bien por lo que veo también, eso es muy importante cuando estas 

tomando medicación.116 

Asiento, —Lo se.3 

—¿Has estado haciendo tus ejercicios de respiración?10 

—Si, señor.31 

—¿Has llenado tu diario de actividades?2 

También asiento, —Si, pero no he tenido ataques de pánico a pesar de que he 

estado en situaciones fuera de mi zona segura.52 

—Eso es muy bueno, Klara, igual debes sentir haciendo tus ejercicios de respiración 

en caso de que se presente uno, y quiero recordarte, si sufres de un ataque de 

pánico no quiere decir que todo tu progreso no ha sido verdadero. Puede que 

experimentes unos cuantos más antes de despedirte para siempre de ellos o tal vez 

no tengas ninguno más nunca, eso solo el tiempo lo dirá.48 

—Lo se.2 

—También sabes porque estas aquí, vas a volver a la escuela, ¿Cómo te sientes?7 

—Muy muy asustada.6 

—¿Qué te da miedo?44 



—Todo, estar con tanta gente, tener un ataque de pánico ahí, que me miren, que 

me critiquen, que se burlen.104 

Él pone ambos codos sobre el escritorio, inclinándose hacia delante, —¿Y qué pasa 

si te miran? ¿Te morirás?204 

—No.1 

—¿Y qué pasa si critican o se burlan?297 

—Nada.13 

—Exacto, si vas a sentir incomodidad, y puede que te sientas mal pero la realidad es 

que las miradas y las palabras no pueden hacerte daño físico, Klara. Y ese es tu 

mayor temor, el daño físico, el ataque de pánico, el miedo a la muerte. Creo que tu 

miedo radica en que se enfoquen en burlarse o mirarte y no en ayudarte, ¿Tienes 

miedo de que por ejemplo dejes de respirar y nadie te ayude?97 

—Si.5 

—¿Por qué dejarías de respirar, Klara? ¿Tienes alguna enfermedad pulmonar?65 

—No.3 

—¿Pneumonia? ¿Una gripe por lo menos?115 

—No.2 

—Entonces, ¿Por qué una chica de 17 años de edad, con un par de pulmones sanos, 

dejaría de respirar de pronto?245 

Suspiro, —No lo se, solo son pensamientos que llegan a mi.21 

—¿Y qué te he dicho de esos pensamientos?9 

—Que debo contrarrestarlos, pensar en una respuesta a cada pensamiento 

negativo que llega a mi cabeza.55 



—Exactamente, el primer día va a ser difícil, Klara, no voy a mentirte pero se hará 

más llevadero con el pasar de los días y luego ni te acordarás del miedo.31 

—¿Usted de verdad lo cree? ¿Cree que pueda tener una vida normal?69 

—Por supuesto, ¿A caso pensaste que esto duraría para siempre? Pasaste por algo 

muy difícil, estas sobrellevandolo y pronto sanarás, nada es eterno.190 

La esperanza infla mi pecho, sin embargo, aún estoy un poco preocupada, —¿Y si 

tengo un ataque de pánico en medio de la preparatoria?14 

—Si no puedes evitarlo, solo debes esperar que pase, tú sabes que va a pasar 

eventualmente.4 

Después de un rato, repasando consejos para el primer día me despido de él, 

honestamente me siento más tranquila sobre la preparatoria.9 

Espero que todo salga bien.9 

Necesito que todo salga bien.172 

O N C E 

"Bienvenidos a su programa favorito Sigue mi voz, les habla su compañero y amigo 

Kang," estoy dandole de comer a los perritos de mi vecina así que tengo el teléfono 

en el bolsillo, con los audífonos puestos, "Es una noche fría, espero que este 

abrigados en sus casas, me complace este comienzo de invierno. Tengo un chocolate 

caliente aquí a mi lado, lo estoy disfrutando mucho." 

244 

Eso me hace sonreír, me gusta mucho el chocolate caliente.203 

"El tema de esta noche lo dejamos en manos de ustedes, nuestros queridos oyentes 

durante el día de hoy en una votación en nuestro twitter." Donky, uno de los perritos 



lame mi mano haciendome cosquillas, "De varias opciones, el ganador fue el tema 

de los amores imposibles, me sorprendió que ganará esa opción pero me parece muy 

interesante."623 

¿Amores imposibles, eh? Acaricio el cuello de Donky, —Nuestro amor no es 

imposible, Donky.— el perrito saca la lengua y me lame, —Nuestro amor es puro y 

verdadero, tu y,— también acaricio a Sappy, el otro perrito, —Sappy son mis 

príncipes azules.613 

Sappy suelta un pequeño ladrido.55 

Son tan adorables.56 

"Al parecer nuestros queridos oyentes han tenido la experiencia de un amor 

imposible, ya sea alguien famoso, fuera de nuestro alcance, alguien que ya esta 

comprometido o simplemente enfrentan circunstancias que lo hacen imposible. Esto 

me recuerda a Shakespeare y su muy conocida obra de Romeo y Julieta, creo que no 

hubo amor más imposible en la literatura que ese."783 

Romeo y Julieta.30 

Kang y Klara.2.1K 

¿Pero qué estoy pensando?63 

Sacudo mi cabeza ante mis ideas locas.11 

"Creo que el único consejo que puedo darles en este tema es dejar ese amor ir, si las 

circunstancias no permiten que estés con esa persona, ¿Por qué aferrarte a algo que 

no podrás lograr de ninguna forma? Creo que solo pierdes tiempo de encontrar a 

alguien con quien si puedas estar, aferrándote a lo imposible, puedes estar dejando 

pasar lo posible frente a tus ojos."922 



Es la primera vez que lo escucho ser tan realista respecto a un tema, aunque suena 

un poco negativo, ¿Has tenido un amor imposible, Kang? Pero él dijo el otro día en 

su programa que nunca se ha enamorado.171 

"Debo admitir que no he sido del todo honesto con ustedes, mis queridos 

oyentes," eso llama mi atención, me siento en el mueble, Donky y Sappy 

siguiendo, "El otro día les dije que nunca me he enamorado, pero eso no es verdad, 

mi primer amor fue uno imposible." No se porque me incomoda escuchar eso, "Ella 

era alguien que tenía sus ojos sobre alguien más, así que se lo que se siente, y por 

experiencia les digo, que es mejor dejar ese amor ir, y seguir adelante."776 

Él suena como si aún cargara con ese amor, no suena como si lo hubiera dejado 

atrás.122 

Y me duele.213 

No debería, no tendría porque, Kang es alguien que solo he escuchado y con él que 

he intercambiado unos cuantos mensajes. No debería afectarme lo que él sienta 

por alguien más.67 

Pero me afecta.61 

Kang presenta la próxima canción, y mi mente sigue evaluando sus palabras una y 

otra vez. Necesito olvidarlo, no es de mi incumbencia, no debe importarme. Una 

parte de mi esta un poco triste porque no me ha enviado mensajes hoy, pero 

tampoco tiene que hacerlo, además, si quiero hablar con él, yo puedo enviarle pero 

no lo haré, aún no soy tan valiente.129 

Estoy sirviéndole agua a los perritos cuando termina la canción y Kang 

vuelve, "Seguimos con nuestro tema de hoy y me gustaría compartir una frase con 

ustedes al respecto y dice: "La peor forma de extrañar a alguien es estar sentado a su 

lado y saber que nunca lo podrás tener" esta frase es del increíble Gabriel García 

Márquez, ¿Qué les parece? Creo que los amores imposibles más dolorosos son 



aquellos donde compartimos con esa persona día a día sin poder realmente estar con 

ellas. Y, ¿Ustedes han tenido una experiencia así? Compartan sus experiencias con 

nosotros a través de nuestra linea de mensajes de texto."673 

Kang comienza a leer mensajes de los oyentes y llega al mensaje de Liliana, "Liliana 

nos ha dejado su mensaje hoy y dice: Querido Kang, tú eres mi amor imposible."1.7K 

Mi mandíbula casi cae al suelo.125 

¿Es en serio?32 

Kang se ríe abiertamente, "No creo que sea el amor imposible de nadie, Liliana pero 

me siento halagado."644 

¿Y si Liliana también despierta su curiosidad y Kang decide hablarle? Estoy segura 

que ella no dudará ni un segundo en enviarle primero a diferencia de mí. No me 

importa, no me importa, me repito en mi cabeza.128 

Cuando el programa termina, me quito los audífonos de mala gana, y sino fuera por 

Donky y Sappy estuviera de mal humor. Pero esos adorables cachorros de verdad 

son una fuente de energía y bienestar.34 

La vecina viene por ellos, los acaricio antes de verla marcharse con ambos 

cachorros. Se fue mi fuente de buena vibra por hoy.4 

Cierro la puerta, y mi teléfono vibra en mi mano. Emocionada, abro el mensaje 

rápidamente.5 

Kamila:336 

Andy y yo estamos8 

Cenando juntos31 

Volveremos en unas horas.219 



Me desinflo de la desilusión. Kang no va a enviarme. Me dirijo al baño. Me meto en 

la ducha y disfruto el agua caliente cayendo sobre mi.96 

Sin embargo, cuando paso mi mano por mi cabeza, mi pecho se aprieta. Trato de 

tomar una respiración profunda y fallo, sintiendo como algo estuviera atrapado en 

mi garganta, impidiéndome respirar.352 

El miedo circula por mis venas, mi corazón acelerándose, una sensación de 

hormigueo cubriendo mis extremidades.25 

No puedo respirar.21 

Estoy sola.3 

Nadie puede ayudarme.166 

La sensación de hormigueo se expande a mi cara cuando no puedo respirar, 

sofocada, cierro la ducha y pongo una toalla alrededor de mi cuerpo.14 

Me voy a morir.223 

No.1 

No.2 

Tomo mi teléfono mis manos temblando tanto que apenas puedo ver la pantalla e 

intentar llamar a Kamila.11 

Antes de que Kamila pueda decir algo, hablo en desesperación, —No... puedo 

respirar.160 

—¿K?1K 

La voz de Kang al otro lado de la linea me sorprende tanto que sino fuera por mi 

ataque de pánico, habría reaccionado totalmente diferente, —Yo...352 



Su voz es un calmante en mis oídos después de haberlo escuchando tanto tiempo 

en la radio, —¿K? ¿Estas bien?146 

—No... yo...— lagrimas inundan mis ojos, —Tengo tan miedo... no puedo respirar.37 

—¿Por qué? ¿Estas enferma? ¿Qué pasa?31 

—Yo...— mi respiración se acorta, —Estoy... un ataque de pánico.— mis oraciones 

no tienen sentido, —tal vez no sepas lo que es... yo...— mi pecho duele.126 

—Si se lo que es,— su voz se torna aún más suave, —Va a pasar, puedo quedarme 

contigo mientras pasa.845 

—Tengo mucho miedo.— mi voz se rompe, ni siquiera se porque estoy diciendo 

todo esto a él. El miedo inminente a la muerte hace que todo lo demás no importe, 

no existe la vergüenza cuando crees que vas a morir en los próximos minutos.89 

La voz de Kang en mi oído es tan tranquilizante, —Estoy aquí contigo, K, va a 

pasar.290 

Lagrimas gruesas ruedan por mis mejillas, —No puedo respirar.21 

—Si puedes, K, todo esto que sientes ahora va a pasar y estarás bien.40 

—No, no va a estar bien, mi corazón va a fallar, lo siento así en mi pecho.79 

—Eso no va a pasar, trata de respirar conmigo, piensa en otra cosa mientras pasa, 

¿Has disfrutado la nieve estos días? Porque yo si, ¿Has notado como los copos de 

nieves caen suavemente, danzando de un lado a otro en el aire hasta que 

finalmente caen sobre el suelo?752 

Hay algo en su voz, en sus palabras que es muy reconfortante, mi pecho sube y baja 

rápidamente mientras lo escucho, él sigue hablando, —Quiero que pienses en eso, 

K, cierra tus ojos, quiero que recuerdes como caen esos copos de nieve 

suavemente, ¿Te lo estas imaginando?117 



Cierro mis ojos, —Si.97 

—Quiero que imagines como caen al suelo y cada vez que caiga uno, toma una 

respiración profunda, recuerda es tu imaginación, los copos pueden caer al ritmo 

que tu necesites.119 

Le obedezco, no se cuanto tiempo pasa pero el ataque de pánico corre su curso, 

llegando a un final, mi respiración regulandose poco a poco, —Kang.58 

—Es la primera vez que dices mi nombre, tienes una voz muy linda, K.1.4K 

Mi corazón aún late un poco acelerado pero por lo menos ya puedo respirar, —Yo... 

no se que decir...8 

—No tienes que decir nada, ¿Ha pasado?3 

—Si, gracias... por... debes pensar que soy—3 

—Para, me alegra haber podido ayudar.131 

—De verdad gracias, te marqué equivocadamente pero me ayudaste, gracias.14 

Lo escucho suspirar, —Me alegra que te hayas equivocado entonces.584 

—¿Por qué?3 

—Porque he podido escuchar tu voz, creo que es justo después de tu has 

escuchado la mía tantas veces.288 

—Mi voz no es nada especial.96 

—No estoy de acuerdo con eso, todo sobre ti es especial, K.1K 

Estoy hablando con Kang, la realidad de todo esto cae sobre mi después de salir de 

la niebla del ataque de pánico.3 

—Debería colgar.31 



—Esta bien, descansa, y si te sientas mal otra vez, puedes equivocarte de nuevo.1K 

Eso hace que mi estomago se sienta raro de buena manera, —Esta bien, buenas 

noches, Kang.16 

—Buenas noches, K,— susurra, y siento que mi corazón se acelera, —Ah, y ¿K?83 

—¿Si?2 

—Es mi turno de seguir tu voz.5.2K 

Y con eso cuelga. 78 

D O C E529 

Derrota.64 

Eso es lo que siento, lo que invade cara partícula de mi cuerpo, pensé que estaba 

mejorando, pensé que podía tener una vida normal, he sido tan ilusa, tan idiota.184 

Todo la mejora que me costó meses construir se ha derrumbando en unos 

segundos. Estoy sentada en mi cama, con la espalda contra la pared, mis rodillas 

contra mi pecho mientras las abrazo como si de esa forma pudiera mantener juntas 

mis piezas rotas.27 

Después de mi llamada con Kang, esperé por Kamila y Andy sin moverme, con el 

miedo de que moverme un poco me podría causar otro ataque de pánico. Si, la 

llamada de Kang me tranquilizó pero no me curó, mis miedos siguen ahí palpitando 

como un volcán esperando tener una erupción. La voz en mi cabeza se ha vuelto 

mala y cruel.77 

¿Lo llamaste en un ataque de pánico?13 

¿Tienes idea de lo que debe pensar de tí? ¿Qué eres una loca?220 



Y el peor pensamiento de todos es: Ahora él te tiene lastima, ¿No escuchaste la 

lastima en su voz mientras trataba de calmarte?204 

Eres una vergüenza, Klara.326 

Kamila me dejó sola después de darme una larga charla de que esto no era una 

recaída, de que mi progreso no se ha desvanecido por ello.8 

¿Entonces porque siento que si?34 

Me paso las manos por la cara, antes de acostarme, envolverme en las sabanas y 

tratar de dormir.8 

-57 

Lo que mas temo y odio de la depresión es el estado de desactivación como me 

gusta llamarlo, cuando no puedes sentir, todo pasa a tu alrededor y solo estas ahí, 

existiendo sin ningún motivo, razón o motivación. Es como si la vida dejará tu 

cuerpo, y solo quedará el cascarón vacío. No vives, no piensas, no hablas, solo 

existes.293 

—¡Buenos días!— Andy entra a mi habitación, —Te traje desayuno.176 

Eso me sorprende, los pasados tres días ha sido Kamila la que me ha atendido, 

supongo que ya no puede perderse más guardias en el hospital, no me gusta 

afectar su trabajo pero no se va a pesar de que se lo he pedido a ambos. Mi teléfono 

yace en mi mesa de noche descargado y apagado, ni siquiera lo he mirado, 

tampoco he escuchado el programa de Kang.434 

Andy se sienta a mi lado en la cama, yo sigo en lo que se ha convertido mi posición 

favorita, con la espalda contra la pared y mis brazos alrededor de mis rodillas, mi 

mentón sobre las mismas, —La dueña de Drew preguntó por tí, quiere saber 

cuando los perritos pueden volver a visitarte.44 



No digo nada, —Klara, mírame.35 

Giro mi cabeza ligeramente para verlo.14 

Las pequeñas arrugas en la cara de Andy se vuelven mas pronunciadas cuando me 

da una sonrisa amable, —Sabes bien que no me iré.— su mano se posa sobre la mía, 

—Klara, no soy un experto, tu hermana lo es y tal vez, no pueda superar lo que ya te 

ha dicho, pero solo te hablaré desde el corazón: No has retrocedido ni un paso, si, 

sufriste un ataque de pánico pero eso solo fueron unos segundos, ¿Dónde dejas las 

horas de bienestar? ¿Lo genial que la has pasado con los perritos? ¿O cuando fuiste 

al parque? ¿Lo mucho que disfrutas el programa de ese chico?— su mano aprieta la 

mía, —No dejes que unos segundos lo definan todo, solo dime, ¿Qué necesitas? Y lo 

haré por tí, sin preguntas.587 

 

Mis ojos se llenan de lagrimas.40 

Recordando como mi madre me atendía cuando me enfermaba de pequeña, 

haciéndome una sopa de vegetables y dándomela en la boca.60 

—Abre grande para mamá.— su sonrisa era tan contagiosa, —Vamos.75 

—Mamá, ya no soy una bebé, tengo 11 años.— le reproché, volteando los ojos.161 

Ella acaricio mi mejilla, —Siempre serás mi bebé, ahora abre.190 

Abrí la boca de mala gana, y ella metió la cuchara con la sopa, estaba deliciosa.16 

Sus ojos encontraron los míos, la paz, la seguridad que ella me transmitía con solo 

una mirada no fue algo que valoré en ese momento.48 

Lagrimas gruesas resbalan por mis mejillas, —Sopa.285 

Andy se sorprende al escuchar mi voz, es la primera vez que hablo en tres días, —

¿Quieres sopa?168 



Asiento, mis voz ronca por las lagrimas, —Sopa de vegetales.68 

Él acaricia mi mejilla, —Una sopa de vegetables, entonces.— se inclina sobre mi, y 

besa mi frente, —Estarás bien, Klara.268 

Cuando vuelve con la sopa y me la ofrece, no muevo mis manos, Andy parece leer 

mi mente y toma la cuchara, —A ver, abre grande.1.1K 

Andy me alimenta y tal vez, sea la cosa más infantil del mundo pero es lo que 

necesito ahora, no se porque, necesito la conexión para volver al mundo de la vida, 

para salir de la desactivación.74 

Él acaricia mi rostro de la misma forma que mi madre solía hacerlo, —Vas a estar 

bien, Klara, te lo prometo.303 

La seguridad en su afirmación me hace sentir mejor. Estoy tan agradecida de tener 

a Andy en mi vida, él es definitivamente un padre para mí. No cualquiera aguanta 

todo lo que él ha pasado con mi madre, con mi hermana y conmigo, tiene un 

hermoso corazón. Tal vez la vida arranca personas de nuestro lado y trata de 

compensarlo al poner otras personas en su lugar.188 

—He estado escuchando el programa de ese chico, ¿Kang, no?— dice mientras me 

sigue dando la sopa, —Es muy bueno en lo que hace, suena maduro para ser tan 

joven.189 

No puedo creer que Andy haya escuchado el programa estos días, hace tanto por 

mí, Andy continua, —Te ha mencionado mucho en el programa.675 

Casi me ahogo con la sopa, —¿A mi?75 

—Si, preguntándose donde ha estado K estos días pasados, que no ha enviado ni 

un solo mensaje al programa, supongo que tu eres K, no creo que sea tanta 

coincidencia.477 



Sigo tomando mi sopa en silencio, ¿Kang me ha mencionado? Me cuesta creerlo, la 

ligera sensación de emoción quiere salir a la superficie pero el peso de mi estado 

parece no dejarla fluir.48 

Cuando Andy termina de darme de comer, me levanto, y estiro de mano para tomar 

una toalla, —Voy a bañarme.— informo, sin embargo, mi mano se congela sobre la 

toalla, recordando el ataque de pánico que tuve en el baño, estos pasados tres 

días, Kamila ha estado conmigo mientras tomo una ducha.111 

Andy parece leer mi miedo, —Esperaré en la puerta del baño en todo momento, no 

estarás sola, estaré al otro lado de la puerta, ¿Ok?486 

Mis labios tiemblan, porque soy tan afortunado de tener a mi lado a una persona 

como Andy y también a mi hermana, ambos son tan pacientes, tan compresivos y 

llenos de apoyo, —Gra— mi voz se rompe, —Gracias, Andy.51 

Él solo me sonríe, —De nada, equipo K1 por siempre.594 

Me siento un poco mejor después de bañarme, vuelvo a la cama, enrollada en mis 

sabanas, escucho la puerta de la casa y asumo que Kamila ya llegó de su guardia. 

Me levanto, caminando hacia la sala y me detengo en el pasillo para verla desde 

lejos, quiero asegurarme de que este bien.3 

 

Andy la esta esperando en la cocina, puedo verlo de perfil, y ella aparece frente a él, 

no se dicen nada, solo se miran por unos largos segundos y ella rompe a llorar, 

rompiendo mi corazón. Andy la abraza, acariciando la parte de atrás de su cabeza, 

susurrando palabras de aliento.293 

Este es el lado que Kamila no me muestra, se que ella tampoco lo ha tenido fácil, el 

hecho de que sea psiquiatra no la hace de piedra y yo se que a ella también le 

afecto la muerte de mi madre y a veces sus pacientes pueden deprimirla, hace unos 

meses, un paciente que ella llevaba años tratando se suicidó, y se que eso rompió 



una parte de ella que no estoy segura puede recuperar, se que ella siente como si le 

falló a ese chico.512 

No quiero ser una carga para ella, no quiero hacerle las cosas más difíciles. Eso me 

da un poco de fuerza para mantenerme a flote de mi estado de desactivación, con 

el corazón roto por Kamila, vuelvo a mi habitación. Al mirar por la ventana noto la 

nieve cayendo, y recuerdo que a Kang le gusta el invierno.3 

Kang...4 

Va a pasar, puedo quedarme contigo mientras pasa.5 

Estoy aquí contigo, K, va a pasar.5 

Escucharlo por teléfono fue mil veces mejor que en la radio, la cercanía de su voz 

en mi oído es algo que nunca olvidaré.9 

Y algo que no escucharás de nuevo, o, ¿Es qué piensas hablarle a alguien que solo te 

responderá por lastima?344 

Paso mi mano por la ventana, sintiendo el frío del exterior con mis dedos en el 

vidrio. Por un momento, quiero pensar que él no me tiene lastima, que tal vez él 

sabe lo que es pasar por un ataque de pánico, se quedó conmigo mientras pasaba 

después de todo.52 

Conecto mi cargador a mi teléfono y lo dejo cargando mientras abro mis cortinas 

para poder ver la nieve caer desde la cama. Cómoda en mi cama, tomo mi celular 

que apenas ha recobrado vida y observo como vibra en mi mano cuando le llegan 

todos las notificaciones y mensajes.101 

Muchas notificaciones de nuevos capítulos de los dramas coreanos que veo en la 

aplicación, llamadas perdida de Kamila el día del ataque de pánico y...32 

10 Mensajes de Kang.844 



Mi corazón se calienta un poco y la sorpresa se expande por todo mi ser. Abro la 

conversación para leer desde el primer mensaje hasta el mas reciente.9 

Kang:8 

Martes, 9:04 am:2 

Buenos días, K.6 

Espero que estés bien.76 

5:57 pm:1 

¿Lista para el programma de hoy?280 

8:16 pm:2 

Fue extraño no recibir2 

tus mensajes durante2 

mi programa.183 

Miércoles,1 

10:35 am:1 

Responder mensajes2 

no debe ser tu prioridad ahora,4 

Solo espero que estes bien.180 

1:57 pm:1 

Creo que ya entiendo2 

como te sentías cuando2 

enviabas mensajes al programa9 



sin obtener respuesta.1.3K 

7:03 pm:1 

He decido enviarte frases,13 

tal como la hacías tu en4 

mi programa, y me alegrabas la tarde,78 

tal vez tenga el mismo efecto en tí.354 

8:46 pm:1 

"Ocurra lo que ocurra, aún en el día más borrascoso las horas y el tiempo pasan."227 

-Shakespeare.2 

Buenas noches, K.9 

Jueves:1 

7:56 am:5 

"Por muy larga que sea la tormenta, el sol siempre vuelve a brillar entre las 

nubes." 277 

-Khalil Gibran8 

2:47 pm:2 

"De lo que tengo miedo es de tu miedo."309 

-Shakespeare.5 

9:39 pm:1 

"¡Cuán dulcemente suena en los oídos la voz de una mujer buena! Tan raras veces 

se la oye, que, cuando por fin habla, arrebata todos los sentidos."626 



- Thomas Middleton.19 

Hoy:3 

11:24 am3 

"Es un perpetuo sueño de mi oído el eco de tu voz."563 

- Ramon de Campoamor.6 

Sin darme cuenta, dos lagrimas han rodado por mis mejillas, ¿Qué es lo que estas 

haciendo, Kang? ¿Qué buscas en una desconocida como yo? ¿Y por qué tu 

insistencia me llena y me hace querer sentir de nuevo? 390 

 

T R E C E 

90 

Kang no se rindió. 

227 

Pensé que se cansaría de esperar mi respuesta y eventualmente dejaría de 

enviarme pero otro día ha pasado y sus mensajes siguen llegando.85 

Hoy:1 

Kang:4 

Buenos días, K.130 

Me quedo mirando el mensaje, subiendo y bajando la conversación con mi pulgar 

sobre mi teléfono. Sigo sentada sobre mi cama, con una almohada sobre mi regazo. 

Ayer a pesar de ver sus mensajes, no pude contestarle, la voz en mi cabeza 

burlándose cada vez que lo consideraba.34 



¿Vas a responderle? ¿De verdad? ¿Sabes que solo te responderá por lastima después 

del show que hiciste por teléfono?183 

¿Crees que alguien como él se fijaría en alguien lleno de fallas como tú?199 

La conversación con el Dr. B viene a mi mente:3 

—Solo son pensamientos que llegan a mi.4 

—¿Y qué te he dicho de esos pensamientos?6 

—Que debo contrarrestarlos, pensar en una respuesta a cada pensamiento negativo 

que llega a mi cabeza.11 

Tomo una respiración profunda, y respondo a esos pensamientos: Alguien no envía 

todos esos mensaje solo por lastima, él puede que este interesado, tal vez solo sea 

curiosidad de su parte, pero no es lastima.279 

La imagen de Kamila llorando en los brazos de Andy aún me atormenta, ella ya 

tiene suficiente, puedo hacer un esfuerzo, si puedo. He estado comiendo, luchando 

por recuperar el camino que he trazado hasta ahora.49 

Suena el timbre de la casa y no me sorprende, así que animandome, me pongo de 

pie, —Tú puedes hacer esto, Klara.— me digo, —¡Fighting!— como dicen en los 

shows coreanos que veo para darse animo.801 

Abro la puerta para enfrentarme a la vecina quien sostiene a sus carrochos Sappy y 

a Donky uno en cada mano, —Buenos días, Klarita,— la señora Paula es una mujer 

en sus 40 con un trabajo de oficina bastante exigente, nunca se casó, sus 

compañeros de vida siempre han sido perritos, —Ellos te han extrañado.417 

Le doy una sonrisa, —Yo también los he extrañado a ellos.20 

Ella me devuelve la sonrisa, —Buena elección, te queda bien el morado.488 

—A Andy le gusta el rosado.193 



—Andy no sabe nada de estilo.— me pasa los perritos y después de despedirme 

cierro la puerta para ponerlos en el suelo.247 

Sappy y Donky revolotean a mi alrededor de felicidad, sus colas moviéndose tan 

rápido que apenas puedo verlas, me arrodillo frente a ellos, —De verdad me 

extrañaron, tontitos.37 

Sappy ladra, lamiendo mi mano mientras Donky escala mi regazo para lamer mi 

mentón.56 

Inmediatamente, me siento mejor, estos cachorros son magia. Ellos aman tan 

incondicionalmente, sin mirar mis defectos, ni debilidades, no se porque mis ojos 

se llenan de lagrimas, —Yo también los extrañé, yo...— trago grueso, —Tuve una 

pequeña recaída pero me estoy levantando,— Donky gira la cabeza a un lado 

mirándome, —¿Ustedes van a ayudarme, verdad?— me limpio una lagrima que se 

escapa, —Claro que van a ayudarme.251 

 

Donkey ladra, empujando su pequeña cabeza contra mi pecho, haciéndome 

sonreír, —Ojála todo el mundo fuera como ustedes, dispuestos a dar amor sin 

condiciones.300 

Me paso todo el día jugando con los perritos, alimentándolos, después de sacarlos 

al patio por un momento a hacer sus necesidades, me siento en el sofá con ellos, 

mis ojos sobre las ventanas dobles de la sala, comienza a llover a cantaros. Mi 

mente viaja a la razón por la que odio la lluvia.68 

Llueve...30 

Esta lloviendo tanto.8 

Lo cual me parece una broma cruel, el día que mamá nos dijo que tenía cancer 

también llovía así.78 



Toda mi ropa esta empapada, mi cabello mojado pegado a los lados de mi cara, mis 

labios tiemblan con el frío, lagrimas mezclandóse con la lluvia que me envuelve.4 

Lo siento mucho.6 

Lamento tu perdida.4 

Tu madre era una gran mujer.1 

Sus pasteles eran deliciosos.315 

Tienes que salir adelante.7 

Mucha gente habla a mi alrededor, brazos me guían, me aprietan para 

reconfortarme, pero no puedo escucharlos, no puedo sentirlos, ¿Por qué? ¿A caso he 

muerto contigo, mamá? ¿O es que solo tu abrazo es lo único que puede 

reconfortarme ahora?101 

La gente vestida de negro desaparece uno por uno, el tiempo parece pasar pero 

tampoco puedo sentirlo. Un paraguas aparece sobre mi cabeza, ni siquiera se quien 

lo sostiene hasta que escucho la voz de Kamila, —Klara, tenemos que irnos.57 

Mis ojos siguen sobre la tierra que acaba de cubrir el ataúd de mi madre.11 

Kamila aprieta mi hombro, —Klara, ¿Me estas escuchando? Te vas a resfriar aquí, 

vamos a casa.3 

Casa...2 

¿Cómo se puede llamar casa cuando mamá no estará ahí?152 

¿Cuándo ya no podré oler los pasteles que ella horneaba?29 

¿O escuchar su risa tan absurda que se escuchaba a metros de distancia?48 



Kamila trata de moverme con ella pero no la dejo, —No.— susurro a través de mis 

labios temblorosos y mojados, —No podemos dejarla sola, Kamila, hace mucho 

frío.139 

La voz de Kamila esta rota, —Klara...2 

—Mi chaqueta...— comienzo a quitarme la chaqueta, —Ella la necesita, debe tener 

mucho frío.526 

Kamila trata de detenerme, —Klara, no, para.4 

La empujo, me quito la chaqueta y me arrodillo para ponerla sobre la tierra donde 

esta enterrada mi madre, —Ya, ya, mamá, así no te dará frío, yo no te voy a dejar 

sola, tranquila, ¿Si?506 

Aplasto la chaqueta sobre la tierra con mis manos, —No te dejaré sola, mamá, 

siempre me has dicho que odias estar sola por eso tuviste dos hijas, porque fuiste hija 

única y nunca tuviste con quien jugar cuando crecías y siempre has odiado la lluvia. 

Estoy aquí, no te dejaré sola en la lluvia y el frío, ¿Ok?254 

Escucho a Kamila sollozar detrás de mí, mi voz es un desastre, —Te amo mucho, 

mamá,— mi vista se nubla con todas las lagrimas, —¿Cómo puedo dejarte aquí sola, 

mami? ¿Cómo...— lloro, apretando la chaqueta junto con la tierra, —¿Cómo puedo 

seguir sin tí, ah?293 

Siento unos brazos fuerte agarrarme y obligarme a levantarme, —No,— quiero 

soltarme, —No.8 

Andy mantiene su agarre, obligándome a retroceder, —No, Andy, no, ella no se puede 

quedar sola en la lluvia.59 

 



Kamila me enfrenta, su cara roja de tanto llorar, sus ojos hinchados, —Klara.— ella 

sostiene mi rostro, —Tenemos que irnos, ella no va a estar sola nunca, recuerda lo 

que nos dijo, mientras la tengamos aquí.— pone su mano sobre mi pecho, —Ella 

nunca estará sola, siempre estará con nosotros.97 

Mis labios tiemblan, y me resisto a su agarre,—No quiero dejarla sola en esta lluvia, 

no voy a dejarla sola.22 

—Ella no va a estar sola.5 

—Yo me quedaré con ella hasta que pase la lluvia.— la voz de Andy a un lado me 

recuerda de su presencia, —Ve a casa a descansar, yo le haré compañía a tu madre, 

¿Ok?533 

—¿Lo prometes?— le ruego, —¿Prometes que no la dejaras sola en la lluvia? A ella no 

le gusta la lluvia.102 

Andy asiente, —Te lo prometo, cariño, ahora ve a casa.362 

Dos lagrimas gruesas bajan por mis mejillas ante el recuerdo, la lluvia golpeando 

las ventanas.14 

Te extraño tanto, mamá.50 

Lamento no visitar tu tumba, quisiera poder salir cuando quisiera, pero lo estoy 

intentando, mami.47 

Por ti, por Kamila, por Andy, por mi. Me estoy esforzando para poder visitarte 

cuando quiera, para hacerte compañía en días lluviosos como este.37 

Me limpio las lagrimas, con cuidado de no moverme, Sappy y Donky están 

dormidos encima de mí. Mi teléfono vibra en el bolsillo de mi sudadera, y lo saco 

para revisar el mensaje:7 

Kang:22 



¿Estas disfrutando la lluvia?193 

particularmente no me gusta la lluvia,234 

¿Extraño, no? Que me guste la nieve52 

pero no la lluvia.70 

No, no es extraño, quiero decirle, a mi me pasa lo mismo. Otro mensaje llega:4 

Kang:3 

El programa esta por comenzar,2 

¿Estarás ahí?2 

Te extraño, K.1.4K 

Mi corazón se salta un latido ante su última afirmación.73 

Dudo por unos segundos y me levanto con cuidado de no despertar a los cachorros. 

Busco los audífonos en mi habitación y me los pongo, volviendo al sofá, con dedos 

ansiosos sintonizo el programa porque yo también lo extrañado.11 

El sonido de su voz...6 

"Buenas noches, mis queridos oyentes." Escuchar su voz de nuevo causa estragos en 

mi, "Bienvenidos a su programa nocturno favorito 'Sigue mi voz' les habla Kang, su 

locutor y servidor durante esta hora."72 

Y ahi, por primera vez en días, con los perritos a mi lado escuchando el programa, 

siento que mi progreso no ha retrocedido, que vuelvo a estar en el mismo punto del 

camino a la normalidad y la pureza de la sonrisa que invade mis labios calienta mi 

corazón, anunciando que ya puedo sentir otra vez. 281 

 

 



C A T O R C E 

177 

Muy bueno tu programa de anoche, Kang.235 

Envío el mensaje antes de que pueda arrepentirme, creo que se merece que le 

hable después de enviarme tantas veces sin darse por vencido. El hecho de que 

haga eso por una extraña de la que ni siquiera conoce el nombre es bastante.31 

Estoy aspirando la alfombra de la sala, después de pasar esos días en estado de 

desactivación, creo que debo ser productiva y ayudar en la casa. Es lo mínimo que 

puedo hacer por Kamila y Andy, tal vez no pueda salir con libertad aún pero si 

puedo limpiar, y sorprendentemente, me gusta porque me distrae.223 

Mi teléfono vibra en mi bolsillo, y trato de actuar natural pero fallo, apago la 

aspiradora y saco mi celular, abriendo el mensaje de Kang tan rápido como 

puedo.104 

Me alegra que te haya gustado, K.174 

Su mensaje me roba una sonrisa, me agrada que no mencione nada de lo que pasó 

y que tampoco señale que es la primera vez que le escribo en días después de 

tantos mensajes que él envió, es como si esos días no hubieran pasado.18 

Mi mal habito de morderme las uñas vuelve cuando pienso en que decirle, ¿Cómo 

inicio la conversación de nuevo con él? Su respuesta no tiene ninguna pregunta así 

que no se si espera una respuesta. Sin embargo, mi celular vibra de nuevo con otro 

mensaje.78 

Kang:2 

¿Y qué hace la misteriosa K?228 



Yo:2 

Estoy limpiando, ¿Y tú?21 

Kang:3 

Componer :)466 

Eso me hace arrugar las cejas, ¿Componer? Una sola cosa viene a mi mente cuando 

escucho esa palabra.7 

Yo:1 

¿Componer... canciones o algo así?61 

Kang:3 

Si, me gusta la música69 

Y creo que soy bueno pero5 

podría estar engañándome a mi mismo.192 

Mi mente se imagina a Kang cantando con esa voz tan maravillosa que tiene al 

hablar y se me acelera el corazón. Aunque bueno, no porque tenga una buena voz 

para hablar quiere decir que sea bueno cantando pero algo me dice que si lo es, 

dudo que este chico sea malo en las cosas que hace con pasión.243 

Yo: 

¿De verdad?2 

Nunca lo habría imaginado.2 

Kang:3 

Pocas personas lo saben.3 

considerate afortunada de saber7 



mi oscuro secreto.678 

Yo:1 

Ese no es un oscuro secreto.4 

Kang:4 

Hahaha eso es porque152 

no sabes la historia completa.127 

Yo:4 

¿Y me la vas a contar? :O1.5K 

Kang:4 

Depende.23 

Yo:3 

¿Depende de que?51 

Kang:3 

Te la cuento3 

si me dices tu nombre.463 

Me muerdo el labio inferior, dudando.18 

Yo:1 

¿Por qué quieres saberlo?45 

Kang:2 

¿No es obvio?9 



para así poder buscarte27 

en todas las redes sociales115 

y stalkearte.2.6K 

Me echo a reír ante su honestidad, y me siento segura porque no tengo ninguna red 

social, borré todas mis cuentas cuando pasó lo de mamá, solo me queda esa vieja 

cuenta de instagram con la que revisé la cuenta del programa de Kang y en ella ni 

siquiera tengo fotos.93 

Yo:1 

Si lo pones así, creo1 

que me desanimas a decírtelo.5 

Kang:4 

Solo bromeaba.4 

O tal vez no ;)936 

Me rasco la cabeza, pensando de que forma podría afectarme que él supiera mi 

nombre. Aunque vivimos en una ciudad rural como lo llamaba mi madre, 

definiéndolo como un lugar que no es tan pequeño para ser llamado pueblo pero 

tampoco tan grande como para ser llamado ciudad, esta entre las dos cosas así 

que: Ciudad rural.98 

En fin, deben haber muchas Klaras en este lugar, el problema es, ¿Cuántas Klaras 

con K? Probablemente, solo yo. De nuevo, mi nombre con su particular forma 

escrita causando problemas.150 

Yo:1 

Algún día te lo diré.37 



Kang:1 

Esta bien, te entiendo.26 

Yo:1 

Me quedo con las ganas10 

De saber la historia super1 

Secreta detrás de tu música.1 

Kang:4 

Si me llamas, te la cuento.974 

Mi respiración se detiene por un segundo, este chico sigue queriendo avanzar, 

indagar más sobre mí, puedo sentirlo, ¿Qué es lo buscas, Kang?229 

Me da unos nervios terribles hablar con él por celular, una cosa es enviarle 

mensajes donde puedo tomarme mi tiempo para responder bien y de manera 

controlada, a escucharlo en vivo y en directo en mi oído, sin contar los estragos que 

su linda voz hace en mi. Aquel día que lo llamé por equivocación no estaba 

completamente en el momento, mi foco era el pánico, por eso no tuve nervios pero 

llamarlo cuando estoy bien es otra cosa, no puedo hacerlo.50 

Yo: 

Todo es una negociación contigo.173 

Kang:1 

 

Si, tú no me dejas otra opción.46 

Yo:2 



¿A qué te refieres?1 

Kang:2 

No me revelas nada sobre ti.2 

Ni siquiera tu nombre.1 

Haré uso de mis estrategias, K.219 

Yo:3 

¿Para qué?1 

Kang:1 

Para llegar a tí.1K 

La especialidad de Kang es dejarme sin aire, sin palabras con tanta facilidad. Estoy 

a punto de responderle cuando mi celular vibra:29 

Llama entrante598 

Kang.290 

Observo mi celular, pasándolo de una mano a la otra, ¿Contesto? ¿Puedo 

manejarlo? ¿Y si tartamudeo? ¿Y si él puede oír como me quedo sin aire con algunas 

cosas que me dice? No quiero avergonzarme.72 

No puedes vivir a bases de los 'Y si...', Klara. Recuerdo la voz de mi madre en una de 

las tantas tardes que íbamos al lago, "La vida es demasiado fugaz para 

preocuparnos tanto por las diversas posibilidades o resultados de las situaciones que 

se nos presentan."128 

Presiono el botón de aceptar, cierro los ojos con fuerza y me pongo el teléfono al 

oído.57 



—¿Aló?550 

Hay un segundo de silencio y luego esa voz que he escuchado tantas veces, esa voz 

que ha vivido en mi mente por tanto tiempo, esa voz que he seguido sin cansarme, 

suena en mi oído, —Hola, K.248 

Trago, tratando de mantener la calma, mi corazón en mi garganta, —Hola, Kang.61 

Escucho una ligera risa y siento que las piernas se debilitan, —Mi nombre suena 

bien en tu voz.1.7K 

Eso no ayuda con la situación de mis piernas de gelatina, no digo nada por un rato 

así que Kang habla de nuevo, —Gracias por contestar, pensé que te asustaría, ya 

me siento menos culpable.110 

—Tranquilo,— necesitando enfocar todo en él para que él sea el que hable y no yo, 

pregunto, —¿Me vas a contar la oscura historia de tu música?23 

Otra vez esa risa ligera, este chico me va a causar un infarto.414 

—Si, hicimos un trato así que cumpliré mi parte.4 

Hago una mueca, —Nunca dije que aceptaría el trato.1 

—Porque no lo ibas a aceptar, K,— ¿Cómo lo supo? —No ibas a llamarme.317 

Caigo en cuenta, —Por eso lo hiciste tu.4 

Él suspira, —Si, creo que ya te conozco un poco.9 

—A ver, quiero escuchar la historia, entonces.29 

—Bien, de día soy Kang el chico estudioso, en la noche locutor del programa más 

sintonizado del pueblo y más tarde de noche, toco las canciones que escribo, en el 

bar de la calle 14.1K 

Eso no es lo que esperaba, ¿Kang hace todas esas cosas?23 



—No entiendo lo oscuro de tu secreto.5 

—Nadie sabe que soy yo.225 

—¿Nadie sabe que tocas en un bar?1 

—Exacto, tengo 18 años, técnicamente no debería poder entrar en un bar.286 

Cierto, la edad legal para eso aquí es 21.421 

Eso me hace arrugar mis cejas, —¿Cómo lograste entrar?2 

 

—El dueño es seguidor de mi programa y buen amigo.20 

—¿Y nadie te ha reconocido?2 

Kang se ríe un poco, —No, porque uso una mascara.587 

Esto se pone cada vez mejor, me siento hablando con superman mientras lleva una 

doble vida. De día, normal, de noche cantante oculto bajo mascara.339 

No puedo evitar la risita que escapa mis labios, me cubro la boca al darme cuenta 

que él escuchó, —Lo siento, es—15 

—Es gracioso, puedes reírte, K.85 

Aprieto los labios, aguantando la risa, —¿Y de qué es la mascara, Superman?192 

—Muy graciosa, es de...— él se aclara la garganta, —De Batman.2.1K 

Suelto a reír a carcajadas, imaginándome a Kang con una mascara de Batman 

cantando en un bar. Kang escucha mi risa pero se defiende,—Era la mejor opción 

que tenía, necesitaba una mascara que me cubriera pero que dejará mi boca libre 

para poder cantar bien.240 

Me sigo riendo, parezco una loca, Kang gruñe, —Bien, ríete, disfrútalo.391 



Cuando me calmo, mi pecho sube y baja de lo mucho que he reído, hasta una 

lagrima de risa se me ha escapado. Con la respiración acelerada me doy cuenta de 

que es la primera vez que me río de esta forma en mucho tiempo.148 

He olvido lo que se siente reír así, como duele el estomago, y lagrimas de risa 

escapan tus ojos.32 

—¿K?15 

—Yo...— gracias, Kang, tenía meses sin reírme así, solo gracias, —Me ha gustado tu 

oscuro secreto.206 

—Te diría que vinieras a verme tocar una de estas noches pero tu voz no suena más 

de 21, a menos que,— él finge un grito ahogado exagerado, —En realidad, seas una 

anciana tratando de seducir a un joven como yo.1K 

—Eso es exactamente lo que soy,— bromeo, —Por eso no revelo mi nombre, no 

quiero que lo encuentres en los registros de los asilos del pueblo.452 

—Lo sabía.37 

Sonrío como una idiota, —¿Qué tipo de música cantas?23 

—Esa es una parte de la historia que no has desbloqueado.167 

—¿Ah?2 

—Mi información por tu información, ¿Negociamos?281 

—¿En serio?12 

—Si, no me cuesta nada contarte cosas de mí, pero se que sino pido información 

sobre tí a cambio, nunca me revelaras nada de tí.19 

Bufo, —Hablas como si ya me conocieras.10 

—¿Estoy equivocado?26 



Me muerdo la lengua, —Bien, ¿Qué quieres a cambio de que me cuentes más de tu 

música?3 

—Tu nombre.77 

Y sigue él con eso.44 

—Bien, me llamo... Klaire.— técnicamente, ese es mi nombre en Inglés, así que no 

estoy mintiendo.569 

Kang suspira, —¿Por qué me mientes, K?503 

Este chico lee mentes.59 

—¿Cómo sabes que miento?46 

—Después de todo lo que has luchado por ocultar tu nombre, no creo que me lo 

dirías así de rápido sin peros.133 

—Pareces leer muy bien a las personas sin verlas.56 

—En realidad, soy pésimo en eso, pero contigo...259 

Mi corazón se acelera de nuevo, —¿Conmigo que?7 

—No lo se, K, contigo todo es tan... bien.750 

Quiero preguntarle a que se refiere pero no creo que yo pueda manejar su 

respuesta, y no quiero dañar esta linda conversación.4 

Aclaro mi garganta y lo digo, —Klara.327 

—¿Eh?101 

—Me llamo Klara con K, mucho gusto, Kang. 1.7K 

 



Q U I N C E 

Esta es una mala idea.112 

Lo pienso pero no lo digo, lo menos que quiero es acabar con la emoción en los 

ojos de Kamila mientras camina a mi lado hacia el auto. Andy no espera con sus 

manos en el volante, sonriéndonos. Tomo una respiración profunda, apretando mis 

manos a mis costados.55 

Todo va a estar bien, Klara.114 

Me repito dentro de mi cabeza una y otra vez. Necesito hacer esto, necesito 

enfrentarme a la vida de nuevo, por mamá, por Kamila, por Andy, por mi misma. El 

sol se siente bien contra mi piel, es como si despertara mis sentidos y me diera 

energía. He pasado demasiado tiempo dentro de casa, hasta sentir el sol se ha 

convertido en algo unusual.174 

Me subo al auto en el asiento de atrás, Kamila en el copiloto. Andy me echa un 

vistazo por el espejo retrovisor.4 

—¿Negro, eh? Creo que te dije que queda mejor el color rosado.— bromea, y yo le 

doy una sonrisa nerviosa.380 

—Me gusta el negro, es el color de mi alma.1K 

Kamila menea la cabeza, pero no oculta su sonrisa, —Su oscuro sentido del humor 

ha vuelto, Andy.156 

Andy arranca el auto, y yo trago grueso, apretando el cinturón que pasa sobre mi 

pecho. Respiro profundo, mis ojos en la ventana del auto, veo pasar los arboles, 

casas grandes, tiendas, las personas en las aceras. Me concentro en la vista, en las 

distracciones para olvidar mi respiración, y mi preocupación por la misma.36 



A pesar de que es sábado, Kamila obtuvo un arreglo con la directora de la 

preparatoria a la que asistiré el lunes para dejarnos venir hoy y permitirme 

familiarizarme con el lugar sin los ojos indagadores de docenas de adolescentes. 

Fue una recomendación del Dr. B, alegando algo de un proceso de adaptación sutil 

y cuidadoso.139 

No puedo negar que estoy aterrada, me sudan las manos, y cadenas de 

pensamientos negativos van y vienen a cada rato pero cuando quiero darme por 

vencida y volver a mi cuarto, ese lugar de cuatro paredes que se ha convertido en 

mi lugar seguro, pienso en Kamila llorando, en las palabras de mi madre, recuerdo 

que si, será imposiblemente difícil pero que si quiero recuperarme también tengo 

que poner de mi parte.97 

Muchas veces las personas que sufren de ansiedad, depresión o algún otro 

trastorno, esperan alguna especie de cura mágica o que las personas a su alrededor 

lo resuelvan y la triste realidad es que si no pones una onza de empeño o esfuerzo, 

sin importar que tanto te ayuden, no podrás salir de eso. No digo que no cuesta 

inmensamente poner ese pequeño esfuerzo, porque se siente imposible pero si 

puedes.91 

"¿Sabes qué es lo bueno de tocar fondo, de estar ahí en lo más bajo? Que la única 

opción que te queda es subir."453 

Las palabras de mi madre siempre me acompañan. Ella era tan sabia, una excelente 

mujer, emprendedora, llena de amor y dulzura para dar. Pongo mi mano en la 

ventana, sintiendo el calor del sol a través del vidrio, la extraño tanto.64 

 

Andy estaciona el auto, frente al aviso grande que dice: 2 

 "Preparatoria Cooper.437 

Hogar de los Panteras."1.5K 



Se que las panteras es el equipo de fútbol de esta preparatoria, varias veces 

jugaron contra mi antigua preparatoria. Layton no es un lugar grande pero lo 

suficientemente grande para tener 2 preparatorias. Yo asistía a la preparatoria 

Layton Main porque según la dirección de mi casa era al distrito escolar al que 

pertenecía, sin embargo, el condado puede aceptar cambios o transferencias si hay 

un caso especial, como yo, al parecer.367 

—¿Lista?— me pregunta Andy, abriendo la puerta para mí.39 

Me aferro a mi cinturón, cierro mis ojos, lleno mis pulmones de aire y lo dejo salir 

lentamente para relajar mis músculos tensos. Cuando abro mis ojos, me saco el 

cinturón, le doy una sonrisa a Andy y me bajo del auto.35 

La entrada es similar a mi antigua escuela, puertas de vidrio y metal. Cruzamos la 

entrada y pasamos a la oficina a un lado, la directora se encuentra ahí 

esperándonos, es una señora de cabello corto blanco que llega hasta su cuello, 

algunas arrugas decoran su rostro, asumo que debe estar en sus cuarenta. A su 

lado, esta otra mujer más joven, cabello largo negro y una gran sonrisa.121 

—Bienvenida, Klara.— me ofrece la mano, y la tomo, —Me llamo Caitlin Romes, soy 

la consejera de la preparatoria y esta es Ms. Leach, nuestra directora.106 

Ms. Leach también me da un apretón de manos, —Mucho gusto, linda, estamos 

encantadas de tenerte aquí. Vamos a hacer lo posible para que tu llegada sea lo 

más cómoda posible.64 

Ambas me dan buena vibra, no son de ese tipo de personas que actúa falsamente, 

tratando de ocultar la lastima que sienten por mi, en estas dos mujeres puedo verlo 

claro en sus ojos, y no me molesta. Si yo me conociera por primera vez, sabiendo 

mi caso, también sentiría un poco de lastima por mí.90 

—Sígueme, puedo darte un tour por nuestras instalaciones.— me guía Ms. Romes 

por todo el lugar.7 



La estructura es muy parecida a mi antigua preparatoria, largos pasillos con 

puertas de salones, la cafeteria, el gimnasio, los laboratorios de química, el pasillo 

de casilleros, etc, sin embargo, es diferente de una forma muy peculiar para mí: No 

tiene ningún recuerdo.247 

No hay nada que me recuerde a nada doloroso y Dios, se siente refrescante. 

Pasamos por el salon de música, y llegamos al de arte.37 

Me detengo en la puerta, viendo todos los utensilios, los pinceles, lienzos, pintura, 

los trabajos realizados por alumnos guindando en las paredes. Y por primera vez en 

mucho tiempo al ver arte no duele, se siente como mi hogar. Quisiera refugiarme 

detrás de la pintura, desahogando todo lo que siento sobre el lienzo, manchando 

mi ropa de diferentes tonos sin darme cuenta.84 

—Tu hermana ha mencionado que pintas,— Ms. Romas dice, —La profesora Mann 

es nuestra maestra de arte, es una reconocida pintora, creo que te llevarías bien 

con ella.33 

Asiento, dandole una sonrisa de boca cerrada para alejarme de la puerta, ¿Volver a 

pintar? No es algo que he considerado, puede que ya no duela tanto cuando veo 

algo relacionado con eso pero de ahí a volver a pintar hay un gran paso.3 

Vamos poco a poco, Klara.127 

La preparatoria se ve inofensiva sin alumnos. Me hace pensar que esto no será para 

nada difícil pero cada vez que imagino el montón de adolescentes llenando los 

pasillos, mirándome, me da escalofríos, siempre miran a la nueva, es algo normal. 

Necesito prepararme para eso, me miraran porque soy nueva, no por lo 

insignificante que soy.130 

El camino de vuelta a la casa es tranquilo, Kamila y Andy hacen sus preguntas 

usuales de que como estoy, que me pareció el lugar, etc. Me sorprende lo positivo 

que ha resultado ir a la preparatoria hoy, me siento más tranquila, ya se cual será 



mi salon de clases, donde queda cada cosa, no seré esa típica persona nueva que 

tiene que preguntar todo. Puedo hacer mis cosas en silencio, así seré menos 

notable, me mezclaré con el fondo.165 

 

-78 

La noche cae, y después de escuchar el programa de Kang, estoy hablando con él 

por teléfono, ya me siento cómoda charlando con él, aún me pongo nerviosa pero 

después de hablar casi todos los días, me he acostumbrado a su voz.408 

—No entiendo como puedes enamorarte siempre de los personajes secundarios.— 

me reprocha, le he contado que cuando veo mis dramas coreanos, muchas veces 

no me enamoro del chico que es el personaje principal sino del segundo chico, al 

que la protagonista siempre le rompe el corazón para quedarse con el principal.2.5K 

Me siento frente a la ventana, —Los chicos secundarios siempre son perfectos, 

tiernos, tratan bien a la protagonista desde el principio, ¿Qué hay de malo con que 

no me guste el típico chico que hacer sufrir a la chica, la trata mal, el famoso chico 

malo, etc?973 

—Cuando lo pones así, tiene sentido, aunque vas a sufrir porque el chico 

secundario nunca se queda con la chica.250 

—No me importa, nunca le haré barra al chico malo.136 

—¿Te gustan los chicos buenos, eh?322 

Me lamo los labios, nerviosa, —¿A quién no?184 

—A las chicas siempre le gustan los malos, como Erick.650 

Kang me ha contado que Erick y él son amigos desde hace mucho tiempo y aunque 

Erick sea todo un rompecorazones, se llevan bien.32 



—No a todas las chicas.23 

Le escucho reír un poco y el sonido me roba una sonrisa, —¿Y yo soy un chico bueno 

o malo, Klara?472 

Oírlo decir mi nombre causa estragos en mi como siempre, aún no me acostumbro 

a que lo sepa, —Aún lo estoy averiguando.61 

Se vuelve a reír y quisiera escucharlo reír todo el tiempo, —Bueno, este chico que 

aún no decides si es bueno o malo, va a dormir.115 

—Buenas noches, Kang.10 

—Buenas noches, Klara.221 

Cuelgo y me tapo la cara con las manos, chillando como una tonta. Disfruto 

demasiado hablar con Kang, tal vez demasiado y se lo peligroso que es eso, la 

atracción que sentía hacia Kang al principio era completamente platónica porque 

no sabía nada de él, solo había escuchado su voz. Sin embargo, ahora que he 

interactuado y hablado con él, esa atracción platónica se esta materializando, se 

esta volviendo real.89 

Kang me esta gustando de verdad.607 

Lo cual me deja en un lugar vulnerable y que dolerá en el futuro porque se que 

nunca podré enfrentarlo, y él eventualmente se cansará de solo hablarme por 

teléfono. Además, él puede estar buscando una amistad, nada más, y puede ser 

que yo me este haciendo ilusiones a base de su amabilidad.142 

De igual forma, me voy a dormir con una sonrisa sobre mis labios.27 

-19 

Ha llegado el día.412 



Observo desde la ventana del auto como un montón de chicos y chicas entran a la 

preparatoria, muchos llegan en sus propios autos, otros se bajan de los autos de 

sus padres. Algunos se saludan, se ríen, revisan sus celulares.131 

Mi corazón late desbocado en mi pecho, limpio mis manos sudadas con contra mis 

jeans. Kamila ha venido a traerme así que voy en el asiento del copiloto.82 

—¿Estas segura de que no quieres que entre contigo?— me pregunta, sus ojos 

evaluando cada uno de mis gestos.7 

—Estaré bien.— me quito el cinturón, y le doy un abrazo, —Lo voy a intentar, 

Kami.142 

 

Ella me abraza con fuerza, —Bien, Klara. No dudes en llamarme si algo pasa para 

venir por ti, ¿De acuerdo? Es el primer día, el solo hecho de que hayas venido es 

suficiente.23 

—Mi meta hoy es pasar todo el día en la preparatoria, ni más, ni menos.— le digo, 

separándome, —Haré lo posible por cumplirla.133 

—Bien,— acaricia mi mejilla, —Te quiero mucho, K.— sus ojos se enrojecen, —Ahora 

ve y patéale el trasero a la preparatoria.357 

—Si señora.51 

Me bajo del auto y me despido con la mano de Kamila mientras la observo alejarse 

en el auto. Me agarro de ambas tiras de mi mochila y me doy la vuelta para 

enfrentar el escenario frente a mí.83 

Jalo la capucha de mi sudadera para cubrir mi cabeza y parte de mi cara. El día esta 

más frío de lo que esperaba así que me apresuro a entrar, al parecer nada es como 

pensé. Al desplazarme por el pasillo principal, nadie me mira, unos están muy 

absortos en sus celulares, otros hablando con sus amigos, cierro mis manos 



sintiendo lo sudadas que están, pero me siento aliviada de que no llamo la 

atención que no recibo esas miradas inquisitivas que esperaba.146 

Sin embargo, al entrar a mi salón, esa alivio se esfuma, hay varios chicos y chicas 

ahí conversando y todos voltean a mirarme cuando entro.386 

Trato de controlar mi respiración, y les paso por un lado para sentarme en el último 

asiento en una esquina de la clase. Tan pronto me siento, todo vuelve a la 

normalidad.76 

Desde ahí, puedo ver mejor. Hay un grupo de cuatro chicas, muy bonitas, hablando 

animadamente, dos chicos están viendo algo en sus teléfonos, compartiéndolo y 

riéndose. Una chica morena esta sentada sola, concentrada en un libro, en el 

asiento detrás de ella, esta otra chica rellenita con unas mejillas adorables y 

cabello ondulado.591 

Mi respiración se ha regularizado, en esta esquina, me siento a salvo, como si 

tuviera un escudo a mi alrededor donde nadie puede hacerme daño.31 

Una chica alta, pecosa y de cabello rojo entra, masticando chicle, se me queda 

mirando un rato pero finalmente va a su asiento sin decir nada.638 

El salón se llena rápidamente, volviéndose ruidoso. Un chico alto pelirrojo, muy 

parecido a la chica que entro hace un momento, entra con una gran sonrisa, —¡He 

llegado, princesas!— les dice al grupo de chicas bonitas. Ellas se ríen y bromean con 

él.969 

Y entonces pasa, los ojos del chico caen sobre mí, y casi me enrollo como un 

caracol bajo mi caparazón. A pesar de tener unos ojos negros muy bonitos, la 

expresión en ellos me da muy mala vibra.234 

—Vaya, nadie me dijo que teníamos carne fresca.— su tono es burlón, comienza a 

caminar hacia mi asiento.849 



No te acerques a mí.130 

Sin embargo, el sonido de la campana me salva, él se da la vuelta para volver a su 

asiento y pararse a un lado del mismo, es hora de los anuncios de la mañana, y 

hacer el juramento a la bandera así que me pongo de pie.314 

Se escucha la activación del intercom y alguien habla, el sonido saliendo de los 

parlantes en la pared del salon, —Buenos días, Preparatoria Cooper, — dejo de 

respirar ahí mismo, —Por favor, ponganse de pie para hacer el juramento a la 

bandera.487 

Kang.2.1K 

Es Kang.598 

Esa voz la reconocería en cualquier escenario pero no puede ser él.45 

No puedo moverme, ni siquiera puedo poner mi mano sobre mi corazón para el 

juramento.15 

—Yo prometo lealtad a la bandera de los estados Unidos de America, y a la 

República que representa, una nación bajo Dios, entera, con libertad y justicia para 

todos.— todos dicen en unísono con Kang y se sientan.737 

No me siento, me quedo ahí parada, escuchándolo, —Tendremos un día fresco hoy, 

nada de nieve finalmente, así que las practicas de futbol serán retomadas esta 

tarde, lo mismo que las practicas de porristas. Ms. Leach quiere recordarles del 

juego del viernes, recuerden que las entradas que vendan serán fondos para la 

biblioteca.253 

La chica pelirroja se gira para verme ahí de pie, no quiero llamar la atención así que 

caigo sentada en mi asiento. Kang sigue con los anuncios, —Ms. Mann presentará 

las pinturas de alumnos en el auditorio esta semana, así que no olviden darse una 



vuelta por allí cuando tengan tiempo libre. Feliz inicio de semana, Preparatoria 

Cooper y, ¡Arriba las panteras!224 

—¡Arriba!— gritan todos en el salón con el puño en el aire.163 

No me lo puedo creer, Kang esta aquí, es su voz, no tengo duda. Ni siquiera se como 

me siento, es una mezcla de pánico, emoción y miedo, mucho miedo, ¿Y si me lo 

encuentro en el pasillo? ¿O en alguna clase?229 

El profesor entra a la clase y trato de respirar con calma, mi atención en él y no en 

el chico que acabo de escuchar, el chico que me gusta, mi crush que nunca seré 

valiente para enfrentar, y que ahora no tengo otra opción más que hacerlo. 366 

 

D I E C I S E I S 

¿La vida siempre ha sido de esta forma?118 

Es una pregunta que me carcome al observar la vida en la preparatoria. Veo tantas 

cosas que antes ni siquiera se cruzaban por mi mente. Es como si pudiera notar 

cada pequeña cosa por mínima que sea, lo que he vivido me ha vuelto... 

¿Observante? Siento como si me hubiera dado una habilidad supernatural -aunque 

no lo sea- de ver todo como mucha más claridad, con un propósito.98 

Ah, ya me he vuelto loca.226 

Durante la primera clase, aprendo muchas cosas de mis compañeros: La chica 

pelirroja no es tan mala como se ve, ayuda a los demás cuando no entienden algo y 

tiene una sonrisa muy bonita. El grupo de chicas bonitas también se ven 

agradables con los demás. La chica rellenita tiene mucha seguridad sobre si misma, 

sus gestos derrochan confianza en como se ve, eso me hace sonreír, quisiera ser 

como ella.351 



Los dos chicos bromistas son solo bromas y miradas divertidas, ¿Es mi imaginación 

o hay química entre ellos? La chica del libro es callada y observa con cierta 

adoración al chico pelirrojo que casi se me acerca antes de los anuncios, ¿Le gusta 

ese idiota? No, no debería juzgarlo sin conocerlo, pero tengo el presentimiento de 

que no es un buen chico.622 

Los últimos que llegaron para completar la clase fue un grupo de tres chicos: un 

moreno de baja estatura, un rubio con la chaqueta del equipo de futbol, y uno alto 

de cabello pintado de ¿Morado oscuro? Con ellos, entran dos chicas de gafas y 

cabello recogido en una cola alta. Intento descifrar este grupo pero no lo entiendo, 

tienen un aire estudioso pero también bastante arrogante.692 

A medida que se desenvuelve la clase entiendo la dinámica un poco más y esto 

sonará muy estereotípico pero es la verdad de lo que observo: Los últimos que 

entraron son los nerds de la clase, lo que me sorprende es que son los populares, 

no los bonitos como solía ser en mi preparatoria.419 

¿Los inteligentes son los populares?719 

Vaya cambio, susurro en mi mente, y tengo curiosidad en saber porque, no tengo 

con quien hablar así que supongo que tendré que averiguarlo con mis técnicas de 

observación, es increíble lo mucho que puedes observar cuando no tienes nadie 

con quien hablar.260 

Al terminar la primera clase, me quedo en mi asiento mientras todos salen de 

salón. Agradezco que la profesora no me haya hecho presentarme frente a todos, 

no podría hacerlo, supongo que la consejera también habló con los profesores.39 

Sobreviví la primera clase, pienso positivamente, animandome. Una sonrisa danza 

en mis labios ante mi pequeña victoria.65 

Y Kang no esta en esta clase, gracias a Dios, durante la misma me dediqué a 

escucharlos a todos hablar.110 



No encontré su voz.17 

Alivio.4 

—Capucha.369 

Me tenso ante la voz de ese chico pelirrojo, estaba tan absorta celebrando mi 

pequeña victoria que no me fijé que solo quedamos él y yo en el salón de clases. 

Levanto la mirada para verlo caminando hacia mí.95 

No.5 

Mi respiración se acelera, y aprieto mis manos.3 

—¿Tienes nombre?— se sienta en el asiento frente a mí, —¿O prefieres que te llame 

Capucha?468 

Trago, sintiendo mi garganta seca. Es la primera vez que interactuo personalmente 

con alguien de mi edad en más de 6 meses. No encuentro mi voz.33 

Él ladea la cabeza, observandóme. Quiero desaparecer dentro de la capucha de mi 

sudadera.4 

—¿Eres muda?295 

Quiero irme, no puedo soportar su mirada inquisitiva sobre mí. La única razón por 

la que no he puesto un pie fuera de este salón es porque se que Kang por ahí en 

alguna parte, las posibilidades de encontrármelo muy altas y ni siquiera se como 

luce fisicamente para huir de él si lo veo.71 

Los ojos negros del chico bajan a mi cuaderno y se queda viendo los dibujos que 

hice durante la clase.28 

—Lindos dibujos.— pongo mis manos sobre el papel para cubrirlo, —¿De verdad no 

vas a hablarme?167 



Sacudo la cabeza.5 

Él sonríe y se pone de pie, —Bien, como quieras, Capucha.— levanta las manos 

como rindiéndose, pero hay algo en sus ojos que dice que no se rendirá.401 

Cuando se va, dejo salir una bocanada de aire que no sabia que estaba 

aguantando, ¿Por qué el empeño en molestarme? Tal vez tiene curiosidad o 

necesita una nueva víctima para molestar.170 

Después de la segunda clase, tengo que salir porque es hora del almuerzo, ir a la 

cafetería me llena de terror, demasiada gente en un solo lugar y Kang tiene que 

comer también así que se que estará ahí. A partir de mañana traeré mi propio 

almuerzo para comer en el salón, pero hoy tengo que aventurarme a la cafetería.154 

Tú puedes, Klara, si pudiste lidiar con el chico pelirrojo, puedes con esto.229 

Metiendo las manos en los bolsillos de mi sudadera, con la cabeza baja, me dirijo a 

la cafetería, ni siquiera he llegado a la puerta y ya siento los latidos de mi corazón 

en la garganta.56 

Paso por la comida, con bandeja en mano, me siento rápidamente en una mesa 

desolada que esta en la esquina. Se porque nadie se sienta ahí, esta al lado de la 

basura, lo cual no es muy motivante para comer pero no me importa.285 

Me le quedo viendo a la comida de la cafetería y lagrimas inundan mis ojos, estoy 

viviendo una vida normal, comiendo en la cafetería después de clases como una 

persona normal, no encerrada en mi cuarto. No son lagrimas de tristeza sino de 

alegría, de que estoy haciendo algo tan básico y normal que pensé que nunca más 

podría hacer. Me limpio una lagrima que escapa y parpadeo, soplando para 

detener las lagrimas, no quiero llorar delante de todo el mundo.400 

—La comida de la cafetería es mala pero nunca había visto a nadie llorar por 

eso.1.2K 



Alzo la mirada para ver a la chica rellenita de mi clase frente a mi mesa con bandeja 

en mano. Mueve su cabeza para echar su cabello ondulado detrás de sus hombros y 

se sienta frente a mí.170 

—Me llamo Perla.— me informa, sacando la cuchara y el tenedor plastico de su 

envoltorio.406 

Así de cerca me doy cuenta de lo adorable de las facciones de su rostro.18 

Quiero hablar pero no se porque se me hace tan difícil.7 

—No voy a matarte, deja de lucir aterrorizada, vamos, come.— comienza a comer y 

me toma unos segundos, comenzar a comer.68 

Comemos en silencio, y ella no me presiona, no vuelve a hablarme como estuviera 

dándome mi tiempo y lo agradezco.14 

—Me llamo Klara.342 

Lo digo cuando termino de comer, y escuchar mi propia voz es refrescante después 

de toda una mañana de silencio.13 

Perla me sonríe, huequitos apareciendo en sus mejillas, —mucho gusto, Klara.215 

Le devuelvo la sonrisa.1 

—Sino quieres llamar la atención creo que deberías quitarte la capucha.— me 

recomienda, tomando un sorbo de su soda.102 

—Estoy bien así, nadie me ha notado.14 

Ella alza una ceja, —¿Eso es lo que tu crees?159 

Asiento, y ella sacude la cabeza, —Mientras más te ocultes, más curiosidad 

despertarás por aquí, sino quieres convertirte en una presa, no actúes como una.389 

¿Presa? ¿Estoy en la preparatoria o en Animal planet?975 



Kamila tiene razón mi sentido del humor esta volviendo.26 

—No creo que me hayan notado hasta ahora.7 

—Si te han notado, Klara, cuando estas con la mirada perdida en tu propio mundo, 

más de uno te ha dado un vistazo. '¿Quién es ella? ¿Por qué alguien llegaría tan 

tarde en el año escolar? ¿Por qué la capucha? ¿Por qué es tan delgada? ¿Esta 

enferma?' ese son el tipo de preguntas que he escuchado toda la mañana.294 

Me muerdo el labio inferior, incomoda, Perla continua, —No digo esto para 

incomodarte, solo quiero ayudar.15 

—¿Por qué? No me conoces.7 

—Porque me recuerdas a mi cuando empecé en esta preparatoria.81 

—No puedo creer eso, tú te ves tan... diferente a mí, tan segura de ti misma.4 

—No siempre fue así, Klara.— suspira, —Supongo que a veces tenemos que pasar 

momentos difíciles para ganar fortaleza.131 

—Hablas como si los momentos difíciles fueran algo bueno.5 

—Los momentos difíciles le dan forma a quien eres, más no te definen.240 

Ella me recuerda a mi madre, es agradable.6 

Quiero aliviar la conversación y ahora que puedo hablar con alguien, hay tantas 

cosas que quiero preguntar, —Esta es la parte en la que me das el tour de la 

preparatoria y me dices quienes son los buenos y quienes son los malos, ¿no?113 

Ella se echa a reír, —Ojalá fuera tan simple, no me gusta ver a las personas como 

blanco y negro sino más bien como una escala de grises, pueden tener un corazón 

bondadoso y aún así tomar decisiones egoístas, o un corazón frío y sacrificar 

mucho por alguien más. El ser humano es un enigma de grises.408 



—Suenas como mi psiquiatra.163 

Lo digo antes de pensarlo. Muy bien, Klara, que buena manera de empezar una 

amistad: "Soy la loca que va al psiquiatra."119 

Perla no se inmuta ante la mención de mi psiquiatra, —Mi madre es la consejera de 

la escuela, creo que se me ha pegado algo de sus interminables charlas.57 

Su madre es la consejera...17 

Todo hace click en mi cabeza, —Ella te envió a hablarme, ¿cierto?599 

No puedo evitar la decepción que siento, creí que se había acercado a mí porque le 

salió natural querer ser mi amiga no por que su mamá le dijo que lo hiciera. Perla 

me da una mirada de culpabilidad.30 

—Eh, bueno, yo...314 

Me pongo de pie, tomo mi bandeja y lanzo dentro de la basura para salir de la 

cafeteria.51 

Es que soy tan ilusa.257 

Hacer una amiga jamás sería tan fácil para mi, ya me estaba creyendo el cuento de 

que la normalidad no sería tan difícil de lograr. Estoy pasando el largo pasillo 

principal donde están los casilleros, esta bastante lleno a esta hora del día.8 

—¡Kang!953 

Nunca me he detenido tan abruptamente en mi vida. Mis pies se quedan pegados al 

piso, miro al chico frente a mi que acaba de llamar a Kang, es un chico alto rubio en 

chaqueta de cuero, sus ojos están sobre alguien detrás de mi.424 

—Mierda, Kang, te he estado buscando por todas partes.— el rubio dice meneando 

su cabeza, y siento que no puedo respirar.167 



La voz de Kang detrás de mí causa estragos en mi ya acelerado corazón, —Estaba 

almorzando.604 

Es él.182 

Esa voz... que reconocería entre un millón, suena mucho más profunda y ronca en 

vivo y en directo sin nada como la radio o el intercom de por medio.161 

—Vamos,— el rubio lo espera.2 

Siento que todo pasa en cámara lenta, el chico detrás de mi, dueño de la voz de 

Kang, me pasa por un lado y para cuando levanto la mirada, solo alcanzo a ver su 

espalda y un cabello negro desordenado que hace juego con la camisa negra que 

lleva puesta.664 

Alto...48 

Es muy alto.590 

Kang se encuentra con el rubio y ambos caminan para alejarse entre la multitud del 

pasillo.37 

La gente pasa a mi alrededor y yo no me muevo ni un centímetro, ni siquiera me he 

dado cuenta que mi mano se esta aferrando a mi pecho como si mi vida dependiera 

de ello.27 

Acabo de ver a Kang.239 

Kang acaba de pasarme por un lado, no lo puedo creer. Después de tanto tiempo 

siguiendo su voz, he estado a un paso de él.62 

—Guao, te deslumbró por completo.482 

La voz de Perla susurra a mi lado y me giro para verla, tiene una ceja levantada, me 

aclaro la garganta y sigo mi camino al salón, con el corazón aún amenazando con 

salir de mi pecho.16 



—Klara,— Perla me sigue, y somos las primeras en salón, aún falta unos minutos 

para nuestra siguiente clase, —Klara, escucha, si, mi madre me pidió que te hablará 

pero en ningún momento fue una orden, fue una sugerencia y yo decidí hablarte 

porque de verdad me recuerdas mucho a mi misma.146 

Tuerzo mis labios, asimilando sus palabras, y tomo asiento, Perla se sienta en uno a 

mi lado, —De verdad, Klara, mi interés por conocerte es genuino.18 

Perla me da muy buena vibra y aunque tal vez este complaciendo a su madre, no 

quiero cerrarme a la única persona que me ha hablado hasta ahora.31 

—Pierdes tu tiempo conmigo, soy un aburrida.— le digo y ella me sonríe al ver que 

quiero que sigamos hablando.79 

—Nah, no lo creo.— ella me da una mirada picará, —Además, tengo mucho 

información sobre el chico que te acaba de deslumbrar en el pasillo.430 

Exclamo emocionada,—¿De verdad?199 

—Si, ¿Qué quieres saber?87 

Abro la boca y la cierro de nuevo, sin saber bien que preguntar.1 

—No pensé que te llamaría la atención un chico como Erick.758 

Arrugo las cejas, —¿Erick?32 

—¿Rubio, alto, te deslumbro en el pasillo? Se llama Erick.445 

Y entonces, caigo en cuenta, yo estaba frente al rubio en el pasillo, Perla pensaba 

que él era el que me había dejado así, no tenia ni idea que era el chico que Erick 

estaba esperando, el que me pasó por un lado, Kang.4 

Espera...1 

¿Ese era Erick, el amigo de Kang, el del programa de radio que odio?251 



Trato de recordar su rostro pero estuve tan sorprendida con Kang que no lo 

detallé.2 

—No me interesa Erick.17 

Ella luce confundida, —Entonces, ¿Por qué estabas paralizada a la mitad del 

pasillo?7 

—Eh... el otro chico, el que alcanzó a Erick.2 

El color deja el rostro de Perla, —¿Kang?469 

Algo esta mal, ¿Qué pasa?108 

Por primera vez desde que hemos hablado, el semblante de Perla se endurece, —

Olvidáte de él, Klara.725 

—¿Qué pasa? ¿Por qué—1 

—No tienes que escucharme, si quieres puedes hacer fila en su club de seguidoras, 

pero no te hagas muchas ilusiones con él.410 

—¿Club de seguidoras?23 

Ella suspira, —¿De verdad crees que un chico atractivo como él que tiene su propio 

programa de radio no es uno de los chicos más deseados en la preparatoria?382 

Tiene sentido.33 

—¿Y por eso no debo interesarme en él? ¿Por qué es popular con las chicas?55 

Hay algo que no me esta diciendo.72 

Ella me da una sonrisa triste, —Otro día te cuento esa historia, Klara.1K 

Con eso se fue a su asiento.24 



Mi primer día de escuela no ha sido tan malo, y el hecho de que pude asistir a todas 

mis clases me llena de orgullo. Sin embargo, un momento en el día sigue 

repitiéndose en mi mente una y otra vez.9 

La voz de Kang detrás de mí, su espalda, la camisa negra que llevaba puesta que 

hacia juego con su cabello oscuro.57 

Te encontré, Kang.49 

Pero no puedo dejar que tu me encuentres.948 

D I E C I S I E T E 

—¿Cómo te ha ido?123 

Esperaba esa pregunta, de hecho, Kamila ha hecho un buen trabajo tratando de 

controlarse y no indagar sobre mi primer día de preparatoria hasta ahora, estamos 

cenando y logra llegar hasta el postre sin hacerme su cuestionario.53 

Andy le da una mirada de desaprobación, pero Kamila lo ignora abiertamente, —

¿Te ha gustado la preparatoria?43 

Entierro mi cuchara en el pedazo de torta de chocolate que Kamila ha preparado de 

postre hoy y le doy una sonrisa honesta, —Supongo que sí, ha sido...— mi mente 

viaja a cada momento, las chicas de mi clase, el pelirrojo, Perla, y Kang... me aclaro 

la garganta, —Me ha ido bien, creo.80 

Andy me sonríe, —Me alegra mucho, cariño.240 

Kamila se le une, agarrando la mano de Andy y la mía,  —Estamos muy orgullosos 

de tí, Klara.115 

—Solo ha sido un día,— me encojo de hombros, —Es muy temprano para cantar 

victoria.9 



Kamila aprieta mi mano, —Te equivocas, esta es una gran victoria, cada pequeño 

logro lo es. Eres una guerrera, Klara, así que no subestimes una batalla por 

pequeña que sea, porque ganando cada una de ellas es que vencerás en la 

guerra.165 

—Eres tan psiquiatra.284 

Ella se ríe, sus ojos iluminándose, —Y tú eres tan tú, ese sentido del humor tuyo, 

como lo he extrañado.53 

Hacemos bromas, comentamos y peleamos por el último pedazo de la torta de 

chocolate. Esta cena se siente tan... normal, tan bien. Kamila tiene razón cada 

avance por pequeño que sea me acerca un poco más a esta sensación de que si 

puedo lograrlo todo, de que estaré bien, de que venceré mis miedos.35 

Mi celular vibra al lado de plato anunciando un nuevo mensaje.81 

Kamila levanta una ceja, —Alguien ya hizo amigos en la preparatoria.95 

Abro el mensaje y mi corazón se acelera como de costumbre cuando veo el nombre 

de Kang en la pantalla y leo el mensaje:75 

Has estado extrañamente callada hoy.340 

¿Ya te has cansado de este locutor intenso?773 

Eso me hace sonreír, oh, Kang si supieras que he estado a unos cuantos paso de tí 

hoy.235 

Mi mente viaja a ese momento, como me quedé sin aire al escuchar su nombre, lo 

cerca que pasó a mi lado para ir a Erick. La camisa negra que llevaba puesta que 

hacía juego con su cabello, sus jeans, lo alto que es pero lo que más recuerdo es su 

voz. Sin la radio o el intercom de la preparatoria de por medio, su voz fue mucho 

más profunda y cautivante de lo que esperaba.129 



—¿Klara?26 

La voz de Kamila me trae a la realidad, me doy cuenta de que Andy y Kamila están 

observándome con una expresión divertida en sus rostros.205 

—¿Qué?26 

Andy toma un sorbo de su jugo, —Nada, solo teníamos tiempo sin ver esa expresión 

en tu rostro, te queda muy bien.58 

—¿Cuál expresión?8 

Kamila disimula una sonrisa, —Estabas en las nubes, sonriendo abiertamente, 

incluso suspiraste.699 

Me sonrojo un poco, —Ah, es que... me acordé de una escena de una película que 

vi... muy bonita.463 

Andy asiente, —Claro, claro.267 

Sin querer ser obvia o mostrar otra sonrisa involuntaria mientras le respondo a 

Kang, me levanto, anunciando que vuelvo a mi habitación. Dentro, cierro la puerta 

y me siento en la cama para responderle.6 

Siempre tan exagerado.2 

¿Cómo ha estado tu día, Kang?5 

Kang: Aburrido, ¿Qué tal el tuyo?110 

"Ha sido uno de los mejores días de mi vida, porque he podido ir a la preparatoria y 

porque te he visto aunque no tengas ni idea." Quiero decirle eso pero opto por una 

respuesta menos loca:89 

Yo: Ha estado bien, muy entretenido.   5 

Kang: ¿Te puedo llamar?574 



Últimamente, hablamos mucho por llamada, y Kang siempre es que lo inicia, creo 

que de alguna manera los mensajes de textos ya no son suficiente. Como 

respuesta, lo llamo y al tercer repique, escucho su voz.22 

—Señorita K.127 

—Señorito Kang.493 

Lo escucho reír y me encanta, su risa es contagiosa. Kang es adictivo, todo de él me 

atrae, pero sobretodo, disfruto la comodidad que siento al hablar con él, la cual 

surge de una forma tan natural que no entiendo.51 

—¿Terminaste de ver tu drama coreano de hoy?95 

—No, hoy estuve todo el día...— pauso por un segundo, —Por ahí.7 

—¿Por ahí? ¿Siempre eres tan misteriosa o solo conmigo?88 

Meneo la cabeza y me siento tonta porque no puede verme.63 

—No soy misteriosa.5 

—¿No? No me dices nada de tí, a que preparatoria vas o tus redes sociales.137 

—Eh, es solo...— no se que decir, —no tengo redes sociales.22 

Le escucho suspirar, —¿Me tienes miedo, Klara?115 

—Claro que no.8 

—Entonces, ¿Por qué siento que pones un muro entre nosotros?443 

Es la única manera de mantenerme a salvo, Kang.85 

—No estoy haciendo tal cosa.4 

Unos segundos de silencio pasan, solo escucho su respiración al otro lado de la 

línea, hasta que finalmente habla.3 



—Quiero verte, Klara.1K 

Agarro mi pecho con mi mano libre, —No soy nada especial, Kang.84 

—¿Y si me dejas a mí decidir eso?— noto la ligera molestia en su voz, —Klara, yo—417 

—¿Por qué no me cuentas de tu día?— le interrumpo antes de que diga algo más, se 

que cuando comienza a indagar sobre mí, no para.67 

—No tengo mucho que contar y ya debo irme, el programa empieza pronto, 

¿Estarás ahí escuchando?121 

—Siempre.168 

—Muy bien, hablamos luego del programa, Klara.130 

—De acuerdo.4 

Cuelgo y de inmediato busco mis audífonos para sintonizar su programa.21 

"Buenas noches, gracias por sintonizar y estar aquí esta noche conmigo, sin más que 

decir, les doy la bienvenida a su programa nocturno de preferencia "Sigue mi voz." 

Les habla Kang, su acompañante y amigo durante esta hora."307 

Me dejo caer hacia atrás en mi cama, mis ojos sobre el techo mientras lo escucho.2 

"Tuvimos un día soleado, maravilloso, pero no se emocionen estamos en invierno y 

según los reportes del clima, vienen tormentas de nieve muy intensas. A pesar de que 

me gusta la nieve, una tormenta no es algo que me emocione, recuerden mantener lo 

necesario en casa, agua potable, enlatados y muchas sabanas en caso de fallo de 

electricidad y del servicio de agua."239 

Siempre preocupándose por los demás. La cara de alerta de Perla viene a mi 

mente, ¿Por qué me advirtió sobre Kang? Él no parece ser una mala persona, lo he 

escuchado por mucho tiempo, y por lo poco que he hablado con él no creo que sea 

malo. Nunca he sentido una mala vibra de él, ¿Estoy siendo muy ingenua? No lo 



creo, Kang no me ha dado un motivo para pensar mal de él, no puedo guiarme por 

los demás, aunque sea Perla.572 

Eso no quiere decir que no la interrogaré hasta que me diga que fue lo que no me 

quiso decir hoy. Cuando termina el programa de Kang, me quito los audífonos y me 

quedo mirando al espacio, mi mente en otro lado. Me pregunto si mañana me 

volveré a encontrar a Kang en la preparatoria. Solo considerarlo me produce una 

mezcla de emoción y miedo.33 

Me paro frente al espejo, mi flaco reflejo me recibe con su palidez de siempre. A 

pesar de que he estado comiendo más últimamente aún estoy lejos de mi peso 

ideal. Por lo menos, ya mis huesos no se ven tan pronunciados. Mis ojos café tiene 

un brillo nuevo que me gusta.272 

Paso la mano por mi cabello y mis ojos caen a un lado de espejo, en el pequeño 

estante donde están colgadas mis pelucas, cuando caen sobre la rosada recuerdo 

las palabras de Andy.1.3K 

Su mano sobre mi cabeza, "Te queda bien el rosado."265 

Al lado de la rosada está la morada, la cual parece ser la favorita de mi vecina.21 

"Buena elección te queda bien el morado."457 

Vuelvo a mirar mi reflejo, estoy usando mi peluca corta de color negro y vuelvo a 

recordar a Andy.781 

"Negro, ¿Eh? Creo que te dije que te quedaba mejor el rosado."579 

Personalmente, me gusta más la negra, me recuerda a mi cabello antes de perderlo 

por completo por la quimioterapia. Con cuidado, me quito la peluca, y acaricio mi 

cabello corto, está creciendo rápido lo cual me emociona. Extraño sentir mi propio 

cabello rozando mis hombros.3.2K 



Cáncer...1.1K 

Cuando mi madre murió, pensé que la pesadilla de esa enfermedad se había ido de 

mi vida, que ya me había arrancado lo suficiente. Estaba equivocada, el cancer ni 

siquiera me dejó pasar el dolor de la pérdida de mi madre. Una tarde de verano me 

sentí una pelota dura al tacto en uno de mis senos, mi paranoia después de lo 

mamá empeoró cuando Kamila la palpó y vi la preocupación en sus ojos.548 

Exámenes, estudios, horas de espera, volver al hospital me aterrorizaba.9 

"Necesitamos hacer una biopsia." las palabras del doctor, el tono de voz me lo dijo 

todo. Sabía que era cancér pero eso no lo hizo más llevadero cuando la biopsia dio 

positiva para cáncer de seno.341 

Quimioterapia, terapia de hormonas, y una cirugía donde me extirparon ambos 

senos a pesar de que el otro estaba sano porque un examen de ADN reveló que soy 

portadora de una mutación del gen BRCA1 lo que me hace propensa a desarrollar 

cáncer de seno u ovarios. Kamila no lo tiene a pesar de que mamá probablemente 

lo tenía, existe un 50% de probabilidades de heredarlo y me alegra que por lo 

menos mi hermana esté a salvo.  1K 

Me quito mi camisa por encima de mi cabeza y mi sostén deportivo para ver mis 

pechos, nunca fui de senos grandes pero la cirugía (mastectomía) me afectó de 

igual forma. Sentí que perdí mi feminidad, mi validación como mujer. Aunque tuve 

una reconstrucción de ambos senos, no se siente igual, en especial con las 

cicatrices. Paso mi dedo por las líneas de las cicatrices en ambos senos, la piel 

cicatrizada se siente sensible al tacto.768 

Afortunadamente, después de una lucha de meses, me declararon libre de cáncer 

pero tengo que ir cada tres meses para que me revisen por precaución, porque esa 

enfermedad inquieta puede volver, en especial en mi caso por la mutación en el 

gen BRCA1 que tengo. Eso incrementó mi depresión y mi ansiedad mucho más. El 



miedo a la muerte intensificándose, pero ya no quiero vivir cada día con miedo, 

quiero vivir, salir adelante.611 

Me observo en el espejo, y sonrió con tristeza para hablar, "¿Cómo puedo atreverme 

a dejar que me veas, Kang?"614 

Yo no soy suficiente para un chico como tú.203 

Soy un cuerpo lleno de cicatrices, dolor e imperfecciones.335 

Por eso, Kang, nunca me verás. 847 

 

D I E C I O C H O 

Esto no va a funcionar.53 

¿Cómo pienso esconderme de Kang en la preparatoria por lo que queda de año?66 

Es imposible, y el hecho de que creí poder hacerlo, me hace cuestionar mi 

inteligencia. Sin embargo, hay personas que pasan completamente desapercibidas 

en la preparatoria, esas personas que cuando la gente las ve de nuevo en un 

reencuentro es que finalmente se dan cuenta de que existen.90 

Yo necesito ser ese tipo de persona.14 

¿Lo estoy logrando? No lo creo, en especial, porque lo de pasar como invisible no es 

algo que vaya con la personalidad de Perla, es ruidosa, amigable con todo el 

mundo y tiene una risa que se escucha en varios salones. Y como ella es mi única 

amiga, pues, eventualmente la gente hablando con ella, o escuchandola me miran 

a mi.217 

Otra razón por la que dudo de mi capacidad de alcanzar mis objetivos es el 

pelirrojo de mi salón: Diego. Perla me reveló su nombre después de darme una 



advertencia sobre él. Creo que Perla tiene algo contra los chicos de esta escuela y 

no se si quiero saber porque.416 

Diego no pierde ni un momento para tratar de hablarme cuando puede, lo he 

ignorado abiertamente porque no necesito la atención y creanme, con su tono de 

voz y risa, él atrae mucha atención donde quiera que va.97 

Por último, un factor importante en mi contra es la cantidad de estudiantes aquí, 

en mi antigua preparatoria hay muchos porque es pública, esta es privada, son más 

exclusivos, así que las clases son más pequeñas y las probabilidades de encontrarte 

con alguien en cualquier momento es más alta.248 

Y como si el destino quisiera empeorar las cosas, una tormenta de nieve comienza 

a azotar la ciudad antes de lo esperado. Iban a suspender las clases, pero se supone 

que la tormenta no llegaría hasta la noche, así que el jefe del distrito escolar 

decidió seguir con el día de clases normal. Por eso nunca he creído en los del clima, 

a veces cometen muchos errores pero no los culpo, es arrogante de parte de la 

humanidad pensar que podemos predecir exactamente a la naturaleza.202 

Algunos padres fueron sabios y no enviaron a sus hijos a la preparatoria hoy, yo 

estaba tan emocionada con mi segundo día que convencí a Kamila de que estaría 

bien. Otros padres se las ingeniaron para llegar a tiempo a buscar a sus hijos antes 

de la tormenta empeorará, lo cual tampoco fue mi caso. El hospital donde trabaja 

Kamila, queda al otro lado de la ciudad, al igual que la oficina de Andy. Así que soy 

una de las estudiantes que está atrapada en la preparatoria.256 

Pero por supuesto, algunos de mi clase también están aquí conmigo, incluyendo a 

Diego. Que maravilla.231 

Kamila tiene razón, mi sentido del humor está volviendo.82 



Estamos en el pasillo sentados en el suelo con nuestras espaldas contra la pared, la 

tormenta tiene rafagas de vientos fuertes así que no podemos estar cerca de las 

ventanas de los salones o las puertas.8 

 

—Le dije a mamá que nos vinieramos hoy.— Perla gruñe a mi lado.27 

—Dímelo a mí,— suspiro, —Convencí a mi hermana para que me dejara venir.21 

—Psssst, Capucha.— Diego me llama, él está sentado contra la pared opuesta, 

frente a nosotros.413 

Perla le da una mirada asesina, —Dejala tranquila, Diego.14 

Diego le saca la lengua, —No estoy llamándote a ti.414 

Las cuatro chicas bonitas de mi salón están en su mundo, jugando cartas en un 

pequeño círculo a unos pasos de Diego. La pelirroja, que ahora se que se llama 

Emma, está enviando mensajes en su teléfono acostada en suelo, usando su 

mochila de almohada. Del grupo de los populares inteligentes solo esta una de las 

chicas de gafas: Malia y el chico de cabello morado: Jayden. Los chicos bromitas: 

Ben y Adrián, está viendo algo en un teléfono. Se ven tan bien juntos.786 

Deja de imaginarte cosas, Klara.300 

Ruidos de voces y pasos captan mi atención y miro hacia el final del pasillo. Ms. 

Romes, la consejera y mamá de Perla viene a la cabeza, guiando a un grupo de 

estudiantes detrás de ella. Son de otra sección, de igual forma se sientan a unos 

cuantos pasos de nosotros la puerta de un salón entre nosotros, ocupando la mitad 

de la larga pared del pasillo.127 

—¿Todo bien?— pregunta Ms. Leach, sus ojos sobre su hija.22 

—Si, todo bien, aburrido, ¿Cuándo podremos irnos a casa?7 



Todos en el pasillo escuchamos atentos.2 

Ms. Leach suspira, —Hasta que no levanten la alerta de fuertes vientos, granizo y 

nieve, no podemos dejarlos ir, es muy peligroso. Sus padres han sido notificados a 

no arriesgarse a manejar hasta aquí en estas condiciones, los mantendremos a 

salvo, no se preocupen. La directora y yo estamos preparando con el personal de la 

cafetería algo de comer y agua.144 

La seriedad en su cara despierta mi adormecido miedo, ¿Cómo es que he estado 

tranquila hasta ahora? Mi respiración se acelera, pero trato de calmarme, dando un 

vistazo a mi alrededor, todos estamos aquí y nadie está entrando en pánico, 

¿Estaremos bien, cierto?129 

Mi atención vuelve a la entrada del pasillo al ver más estudiantes sentarse. Arrugo 

mis cejas, —¿Qué hacen las otras secciones aquí?32 

Perla observa la entrada, —Es el pasillo considerado de refugio en situaciones de 

emergencia aquí.40 

Oh oh.64 

—¿Eso quiere decir que vendrán todos los que hayan quedado de las otras 

secciones?15 

Ella asiente.158 

Por favor, que los padres de Kang hayan sido sabios hoy y no lo hayan mandado a 

la preparatoria o que lo hayan venido a buscar temprano.293 

Cada vez que estudiantes entran al pasillo, observo desde la profundidad de mi 

capucha, mi corazón en mi garganta. De alguna forma, la posibilidad de compartir 

el pasillo con Kang me aterra más que la furia de la tormenta afuera de la 

preparatoria. Es que de verdad me he vuelto loca.37 



Después de un rato, dejan de llegar estudiantes y recuesto mi cabeza contra la 

pared, aliviada.4 

Gracias, destino.34 

Celebré demasiado pronto.352 

Como siempre ha sido con él, lo escucho antes de verlo. Su risa hace eco por todo 

el pasillo y le escucho saludar a varios estudiantes sentados contra la pared, esa 

voz que persigue mis sueños, que acelera mi corazón y hace que mi cerebro pierda 

el control suena en la entrada del pasillo y me muero por mirar.171 

 

—¡Ey, Kang!— escucho a un chico llamarlo, —Dijiste lo de las tormentas en tu 

programa anoche, pensé que no vendrías.185 

Kang se ríe un poco, —La única vez que confío en los de clima y me defraudan.353 

Siento ojos sobre mi y levanto la mirada para ver a Diego, observando mi reacción 

con curiosidad. Oh no, lo menos que necesito es que el pelirrojo sepa mi 

debilidad.328 

—Vamos a buscar un lugar para sentarnos.— la voz de Erick suena demasiado 

cerca.130 

Aparto la mirada de Diego y clavo mis ojos en el suelo frente a mí. Dos pares de 

zapatos pasan frente a mi y me encojo dentro de mi capucha ocultando mi cara. 

Erick y Kang se sientan al final del pasillo en la pared contraria a la mía, diagonal a 

mí, solo tengo que levantar la mirada y girarme un poco para verlos. Estan 

demasiado cerca.102 

No pierdes nada con verlo, Klara.149 



Con cautela, echo un vistazo de reojo pero Erick esta bloqueando a Kang mientras 

le cuenta algo con emoción.365 

Voy a rendirme cuando Kang se inclina hacia adelante, saliendo del bloqueo del 

cuerpo de Erick, y veo su rostro.500 

Me quedo sin aire. Kang es atractivo, no de una manera convencional, sino de una 

forma diferente que es mucho más de lo que esperaba. Su cabello negro roza su 

frente y hace juego con un par de ojos negros profundos, tiene ligeros rasgos 

coreanos pero no muy marcados. La piel de su cara luce suave, sus mejillas lucen 

ligeramente rojas por lo que asumo es el frío. Sin embargo, lo que más me llama la 

atención es su sonrisa y los dos huequitos que se forman en sus mejillas cuando se 

ríe, es adorable.3K 

Mi corazón ha caído a sus pies por completo si es ya no estaba a sus pies desde el 

principio. Estoy tan absorta, mirándolo atontada que no dejo de hacerlo hasta que 

esos ojos negros encuentran los míos.930 

De inmediato, giro mi cara hacia el lado opuesto, ocultándome con mi capucha, 

¿Qué carajos estaba pensando? Oh Dios, ¿Alcanzó a verme? No, no, quiero pensar 

que fui lo suficientemente rápida.141 

Perla se inclina sobre mí con una ceja levantada, —Kla— le tapo la boca.219 

—Shhh, ni se te ocurra decir mi nombre.354 

La suelto y ella me da una mirada de 'Pero que mierda...' le hablo en un susurro, —

Es una larga historia, luego te cuento.53 

Uso sus palabras contra ella.70 

Ella quiere protestar pero no lo hace.3 



De un momento a otro, la luz se va y pequeños chillidos resuenan por todo el 

pasillo.125 

Ms. Leach se escucha a los lejos en el pasillo, —Tranquilos, pronto funcionará el 

generador de emergencia, iré por linternas.25 

Por instinto, me pego más a Perla, entre el miedo por la tormenta y los nervios de 

que Kang este tan cerca, ya mi pobre corazón esta al borde del infarto. Por lo 

menos la falta de luz me sirve para ocultarme mejor.65 

Claro, el destino hoy, no esta para nada a mi favor.48 

Mi celular timbra con una notificación de un mensaje y en el silencio de la 

oscuridad se escucha claramente. No pienso nada de ello hasta que escucho a 

Kang.563 

—¿Escuchaste eso?— le comenta a Erick, es fácil escuchar las conversaciones de los 

demás en este ambiente oscuro y cerrado, —Acabo de enviar un mensaje y un 

teléfono sonó en el momento exacto que lo envié.2K 

Mierda.100 

Kang me envió un mensaje.40 

Erick bufa, —Deja de imaginar cosas.8 

—Enviaré otro para ver.379 

Mierda, mierda, me apresuro a sacar mi teléfono de mi bolsillo pero no soy lo 

suficientemente rápida y vuelve a sonar.138 

—¿Ves?— Kang le dice a Erick.463 

Puedo sentir sus ojos indagando por la oscuridad del pasillo. Con el celular en mi 

espalda, le doy en el botón de un lado hasta dejarlo en vibrar.73 



Erick bufa de nuevo, —Es coincidencia, hay docenas de celulares en este pasillo.18 

Kang envía otro mensaje pero esta vez no suena, solo vibra y maldigo a la 

tormenta, a la luz, al silencio porque la vibración también se escucha claramente. 

Debí apagarlo.638 

La figura de Kang se pone de pie, Erick le llama, —Kang, siéntate, es coincidencia,— 

Erick suspira, —Oye, Kang.548 

Kang se pone su teléfono al oído y el mío comienza a vibrar en mi bolsillo, es una 

llamada. Se que él quiere seguir el sonido de la vibración y si saco mi teléfono a 

este punto él verá la luz del mismo.352 

Kang comienza a dar pasos hacia mí y entro en pánico, ¿Qué hago? Sin pensarlo, 

me levanto y corro en dirección opuesta a él a la entrada del pasillo.736 

—¡Ey!— la voz de Kang detrás de mí me hace correr más rápido, —¡Para! ¡Ey!932 

—Señorita, no corras, es— Ms. Leach alcanza a decir cuando le paso por un lado y 

salgo al pasillo principal.41 

Por favor, no me sigas, Kang, por favor.214 

A un lado del pasillo esta la salida y al otro a una distancia los avisos de los baños. 

No puedo salir a la tormenta, y estoy segura que esa puerta esta cerrada así que 

corro hacia los baños.5 

Escucho los pasos pesados detrás de mí, —¡Ey! ¡Que pares!— la voz de Kang suena 

demasiado cerca, se que no falta mucho para que me alcance.308 

Agarrándome de la esquina de la puerta del baño de chicas me deslizo en el piso y 

entro de golpe, la puerta haciendo vaivén detrás de mi porque no es de las que 

tiene seguro,ya que solo es la entrada al largo baño con varios cubiculos.47 



Pego mi espalda a la pared, ocultándome, mi pecho subiendo y bajando. Él no va a 

entrar al baño de chicas, ¿Cierto?92 

—Eres tú.— la voz de Kang al otro lado de la puerta hace estragos en mí, —No me 

voy a mover de aquí hasta que salgas y me enfrentes, Klara.3.1K 

Me deslizo por la pared, quedándome sentada en el suelo. Giro mi cara para mirar 

hacia la puerta, la brisa la mueve ligeramente abriéndola, y alcanzo a ver a Kang 

sentando contra la pared afuera, sus ojos perdidos en el horizonte, una sonrisa 

adorna sus labios.381 

—No puedo creer que te haya encontrado,— su sonrisa crece, —No sabes cuantas 

veces he imaginado verte, poder observar tus gestos, tus expresiones, ponerle un 

rostro a Klara con K, la chica que no ha dejado mi mente desde la primera vez que 

hablé con ella.2.1K 

La brisa se esfuma y la puerta se cierra por completo, no sin antes dejarme ver la 

expresión emocionada de Kang, el chico cuya voz he seguido por tanto tiempo y 

que no tengo ni idea de como manejar ahora que esta a unos pasos de mí.  708 

 

D I E C I N U E V E 

No se que hacer.316 

Camino de un lugar al otro en el baño, tratando de no entrar en pánico, aunque no 

estoy segura de estarlo logrando. Kang esta ahí afuera, esperándome y este baño ni 

siquiera tiene una ventana para por lo menos pensar que me puedo escapar como 

en las películas.178 

No puedo enfrentarlo, no puedo dejar que me vea de ninguna forma. Por lo que me 

dijo hace rato, Kang parece tener altas expectativas conmigo, no quiero 



decepcionarlo, quiero que siga pensando que soy una chica con la que vale la pena 

hablar, que siga interesado, no que vea la realidad de lo que soy y se decepcione.266 

Piensa, Klara, piensa.57 

Estoy en mi dilema cuando escucho la voz de la Sra. Romes afuera del baño, —No 

puedes estar aquí, Kang, por seguridad, tienes que volver al pasillo.87 

La voz de Kang replica, —Bien, pero ella también tiene que volver, ¿Cierto? Sáquela 

del baño, yo espero aquí.826 

—En el pasillo se vio claramente que ella estaba huyendo de tí, me puedes decir, 

¿Qué pasa?300 

—Ella no huía de mí.248 

—Eso no es lo que parecía, Klara es nueva y aún la estamos ayudando a adaptarse. 

Así que, ¿Por qué no mejor vuelves al pasillo tu solo por ahora.168 

—No.394 

—Kang, no te lo estoy pidiendo, te lo estoy ordenando.48 

—Bien.— escucho lo que asumo son los pasos de Kang en la distancia y luego la voz 

de la Sra. Romes.59 

—Klara, puedes salir, ya se ha ido.41 

Saco la cabeza y me aseguro de que ella esta sola, y salgo del baño, —Gracias.26 

—No me agradezcas, tu también tienes que volver al pasillo.141 

—Pero él va a saber que soy yo.50 

—No entiendo lo que pasa, pero necesito que vuelvas al pasillo, tu seguridad es mi 

prioridad ahora.42 



El viento aúlla afuera, la nieve cayendo con fuerza y en cantidades increíbles. 

Entiendo a la Sra. Romes, ella solo esta intentando hacer su trabajo como personal 

de la preparatoria.6 

Con el corazón en la boca, y la capucha de mi sudadera tan baja como puedo para 

esconder mi cara, vuelvo al pasillo escudándome detrás de la Sra. Romes. Aún no 

tenemos electricidad y agradezco por la oscuridad.88 

Se que si me siento junto a Perla, Kang me notará, él sabía donde estaba sentada 

antes de que saliera corriendo así que tomo asiento mucho antes de llegar donde 

esta Perla. La Sra. Romes no dice nada y sigue adelante.8 

Tomando una respiración profunda, relajo mis hombros que están tan tensos que 

duelen. Se que estoy siendo una cobarde, pero no puedo enfrentarlo, de verdad 

que no puedo, por lo menos no hoy. Necesito mucha valentía para eso.105 

 

Mi teléfono vibra en mi bolsillo y me alegra haberme sentado tan lejos de Kang. Lo 

saco y le quito la vibración solo por si a caso, se que es un mensaje de Kang:2 

¿Por qué huyes de mí?366 

Trago grueso y le respondo:3 

No estoy huyendo, es complicado.76 

Me llega otro mensaje y creo que es la respuesta de Kang pero en realidad es un 

mensaje de Perla.4 

¿Qué carajos fue eso?367 

Levanto la mirada y tengo que esforzarme para ver donde esta sentada Perla en la 

oscuridad, esta en el mismo lugar de antes. Le respondo que luego le explicaré y leo 

el nuevo mensaje de Kang.5 



¿No quieres verme, Klara?132 

Yo:1 

No es eso, Kang.2 

Kang:3 

Entonces, ¿Qué es?4 

siento que soy el único aquí8 

que se muere porque nos veamos.693 

Yo:1 

De verdad, no es eso.1 

Si quiero verte.12 

Kang:2 

Estoy aquí a tu alcance, Klara.170 

Yo:1 

Es inesperado, Kang, es todo.10 

Kang:2 

Nunca has tenido la intención1 

de conocerme personalmente, ¿Cierto?374 

Él esta en lo cierto, pero no es por lo que él tal vez piense, me quedo mirando a la 

pantalla sin saber que responder. Kang me envía otro mensaje antes de que pueda 

escribirle algo.8 

Me ha quedado claro.59 



No te preocupes.23 

No volveré a molestarte.2.2K 

Mi pecho se aprieta, porque suena como una despedida y no quiero eso, pero 

tampoco se si pueda enfrentarlo, no se que hacer. Siento que a pesar de que he 

llevado esto de la preparatoria muy bien, enfrentar a Kang escapa de mis 

capacidades por el momento.30 

Escucho pasos y veo a Kang y a Erick caminando por el pasillo en dirección a la 

salida, pasan frente a mi y Kang ni siquiera me mira cuando habla, —Vamos a 

sentarnos en otro lado, Erick, en esta área no somos bienvenidos.2K 

Sus frías palabras me queman, suena enojado, y puedo entenderlo, él sonó tan 

emocionado afuera del baño hace un rato cuando me dijo todo eso.120 

No puedo creer que te haya encontrado. No sabes cuantas veces he imaginado 

verte, poder observar tus gestos, tus expresiones, ponerle un rostro a Klara con K, 

la chica que no ha dejado mi mente desde la primera vez que hablé con ella.153 

Creo que apagué su emoción al no reciprocarla de la manera que él esperaba. De 

alguna forma, le he hecho creer que el interés que siente por mi es unilateral.19 

Y no lo es, Kang.1 

Pero, ¿Cómo le pruebo eso sin enfrentarlo?2 

Se que si Kang supiera mis circunstancias, entendería mi reacción, pero no se las he 

contado así que entiendo como ha pensado que simplemente no me interesa como 

yo a él.22 

Veo a Erick y a Kang alejarse, casi llegando al principio del pasillo y se detienen ahí, 

probablemente buscando donde sentarse.5 

Tienes que ser valiente, Klara.130 



Si él te ve, se dará cuenta de que no valías la pena y se alejará y así podrás lidiar con 

el dolor que eso te causará, es mejor que estar a medias como ahora.170 

Me pongo de pie y camino al final del pasillo en sentido contrario de donde Kang se 

fue, y cruzo una esquina para quedar en el pasillo solo que lleva al auditorio de la 

preparatoria.55 

Descanso mi espalda contra la pared, tomo mi teléfono, animándome para hacer 

esto. Antes de que pueda acobardarme, le envío el mensaje a Kang:26 

Ven al pasillo del auditorio.1.1K 

Estoy temblando.156 

Meto mi celular en el bolsillo, y trato de calmar mi respiración, no se si estoy 

haciendo lo correcto pero no puedo dejarlo así, pensando que no me importa en lo 

absoluto. Es mejor que me vea y se decepcione por si mismo, que vea que no es 

porque no me interese sino porque yo jamás seré suficiente para un chico como 

él.174 

Los latidos de mi corazón están en mi garganta, en mis oídos, en mis dedos, en 

todos lados. Las manos me sudan y estoy comenzando a pensar que esto fue una 

mala idea.76 

Kang aparece y siento que dejo de respirar ahí mismo.568 

Sus ojos negros se encuentran con los míos mientras camina hacia mi con las 

manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones, su expresión neutra.236 

Él se detiene frente a mí, sus ojos indagando mi rostro abiertamente.175 

Quiero decir algo, quiero hablar pero nada sale de mi boca.62 



Kang esta frente a mí, y de pronto todas esas veces que lo escuché en la radio 

vienen a mí, su usual saludo: Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su 

amigo y compañero de su programa nocturno Sigue mi Voz.41 

Su risa, sus mensajes, su voz, todo lo que me trajo hasta este momento.21 

—Hola.— murmuro tan bajo que por un momento dudo que me haya escuchado.147 

Hasta que Kang me sonríe, los huequitos apareciendo en sus mejillas, —Hola, 

Klara.4K 

V E I N T E 
  

Mi pobre corazón late desesperado en mi pecho como si acabara de correr un 

maratón y no lo culpo, mas bien le agradezco que no me falle en este momento. 

Necesito romper este silencio porque sus ojos no dejan de mirarme, siento que me 

esta evaluando de pies a cabeza, poniéndole una cara a la chica con la que ha 

hablado todo este tiempo. Quisiera decir que su expresión me revela algo de lo que 

piensa sobre mi pero no hay nada, solo esa deslumbrante sonrisa que no quiere 

desaparecer para que pueda recuperar la cordura.475 

Sin poder mantener la intensidad de sus ojos, bajo la mirada y me enfoco en su 

camisa negra con letras en blanco que dice "Panteras, Clase del 2018." 

Accidentalmente, veo sus brazos, son más definidos de lo que me parecieron la 

primera vez que lo vi, aunque bueno eso fue a una distancia considerable. A 

primera vista me pareció delgado pero ahora de cerca, noto que tiene un porte 

atlético muy obvio de alguien que hace un deporte con intensidad.411 

—Klara.— dice mi nombre con lentitud, como si lo estuviera probando, —

Finalmente, me enfrentas.225 

Trago, pero mantengo mis ojos en su camisa, —Eh... si.131 



Tonta, tonta, es que no puedes responder más de dos palabras, bueno, por lo menos 

respondiste.221 

Lo observo sacar las manos de sus jeans y ofrecerme una, —Mucho gusto, Klara.326 

Me le quedo mirando a su mano como una idiota, si le doy la mano se va a dar 

cuenta de lo sudada que esta. Disimuladamente, limpio mi mano con mi suéter 

dentro de mi bolsillo frontal de la sudadera antes de tomar la suya y siento 

cosquillas en mi estomago.146 

Él aprieta mi mano ligeramente, —Un honor, misteriosa K.254 

Suelto su mano tan rápido como puedo, no se que decir o que hacer, tenerlo frente 

a mi es algo que aun me tiene desorientada, Kang habla con tranquilidad, —Ey, solo 

soy yo.425 

Levanto la mirada para encontrar la calma en sus ojos, —Soy yo, Kang, el chico con 

el que has hablado un montón las pasadas semanas, no soy un desconocido, no 

hay razón para que tengas miedo.164 

—No tengo miedo.63 

Él suelta una risita, —¿De verdad? Porque luces aterrorizada, te prometo que no soy 

un asesino en serie.487 

Mis labios tiemblan un poco mientras hablo, Dios, estoy tan nerviosa, —Eso es algo 

que un asesino en serie diría.380 

Kang aprieta sus labios, disimulando una sonrisa, que lindos labios tiene.382 

Él levanta su mano, —Prometo que no voy a asesinarte y enterrar tu cuerpo en las 

montañas de nieve rodeando al escuela.255 

—Guao, eso me hace sentir mucho más segura.77 



—Me alegro,— hace una pausa, —Así que,— y se mueve a un lado para descansar su 

hombro contra la pared, —¿Has estado aquí mismo en esta escuela todo este 

tiempo?71 

—Eh, no exactamente, empecé ayer.47 

Espero las miles de preguntas, porque he empezado el año escolar tan tarde, o si 

me he transferido pero él no las hace, como si supiera que esas preguntas me 

pueden incomodar mucho.43 

Kang despega su hombro de la pared y se quita la mochila que tiene puesta, —

Supongo que tengo que darte la bienvenida entonces.286 

Le doy una mirada extrañada y lo veo sentarse en el suelo y poner la mochila entre 

sus piernas, da una palmada a su lado, —¿Te sientas conmigo?— cuando no me 

muevo, suspira, —Creo que ya he aclarado que no soy un asesino.318 

Inquieta, me siento a su lado, mi espalda contra la pared, mantengo una distancia 

prudente entre nosotros. Lo veo de reojo mientras él abre su mochila y saca un 

montón de dulces y snacks de la misma para ponerlos frente a nosotros, —Tienes 

para escoger.835 

De alguna forma, él no estar frente a frente me relaja un poco, arrugo mis cejas, —

¿Este es tu concepto de bienvenida?26 

—Por supuesto, no he visto a nadie quejarse por comida.198 

—¿Por qué tienes tantas cosas en tu mochila? Hay de todo.— señalo, viendo todas 

las clases de chocolates, papitas y más.94 

—Eh... son regalos.189 

Alzo una ceja, —¿Regalos?7 



—Si, me mandan muchas cosas al programa, y a mi casillero, a veces me los dan 

personalmente.339 

—Oh, ¿Tienes algo así como un club de fans?275 

—Nah, yo no lo llamaría de esa forma,— él se ruboriza un poco y siento que me 

desmayo, se ve adorable, —Es solo que tengo muchos oyentes en el programa.468 

Y no los culpo, amo tu programa y tu voz.67 

—Guao, de verdad eres popular aquí.— no se porque quiero hacerlo sonrojar de 

nuevo, es extraño verlo sonrojarse con tanta facilidad.294 

—Entonces, ¿Algún favorito?— me hace gesto con las manos, ofreciéndome todos 

los dulces y snacks.72 

Me muerdo el labio inferior, evaluando todas las posibilidades, sobreanalizando 

como siempre: Si como chocolate, se me puede quedar pegado en los dientes, si 

como Doritos o Ruffles puede que me de un aliento terrible, si como una paleta de 

fresa, sera incomodo estar chupando todo el rato mientras hablo con él. Ah, odio a 

mi cerebro y a mis nervios.924 

Kang pasa su mano frente a mi cara, —¿Klara? ¿No hay nada que te guste? Pensé 

que te gustaba el chocolate.74 

Y si me gusta.33 

Él me ofrece un Hersheys de chocolate blanco, —¿No son tus favoritos?326 

Lo tomo con cuidado, supongo que puedo limpiar mis dientes con la lengua para 

asegurarme de no hacer el ridículo, —Si, gracias.94 

El toma un Snickers, y yo le doy una mirada de desaprobación, —¿Qué? Ya tuvimos 

esta conversación, el chocolate blanco no le llega por los talones al chocolate 

oscuro.974 



Hablo con más tranquilidad, —El chocolate blanco es la versión elegante y 

exclusiva del chocolate.572 

—Así que tu eres elegante y exclusiva y yo soy del montón.364 

Me encojo de hombros, sonriendo, —Tu lo dijiste.211 

Cuando lo miro, casi me atoro con el pedazo de chocolate en mi boca, Kang me 

esta observando con tanto de detalle que se me olvida masticar, —¿Qué?138 

—Sonreiste.427 

Mastico mi pedazo de chocolate y trago, —¿Y eso es una sorpresa?16 

Él menea la cabeza, —No, solo... no te habia visto sonreir, es...— arrugo las cejas, —

Nada, supongo que me había acostumbrado a la expresión aterrorizada, estas 

confiando demasiado en este asesino en serie.416 

De alguna forma, el estar sentados, hablando ya por un rato y comiendo chocolate 

me ha relajado, —El chocolate blanco es la forma de llegar a mi,— le sonrío de 

nuevo y él aparta la mirada y se aclara la garganta.434 

—Bueno,— comienza, buscando en su mochila, —¿Quieres algo de tomar?320 

—No me digas que también tienes bebidas ahí, ¿Qué clase de mochila es esa?465 

—Solo tengo una lata de Coca cola y Sprite asi que, menos opciones que con la 

comida.170 

—¿Vienes a la preparatoria a comer o a estudiar?602 

—Ya te he dicho que me regalan estas cosas, además, ¿Quién ha dicho que no se 

pueden hacer las dos cosas?185 

—Pues, no te ves como si comieras todo el tiempo.— bromeo.67 

Kang se gira hacia mí, un brillo en sus ojos, —¿Y como me veo entonces?565 



—Uhm...— Piensa, Klara, no arruines el buen ambiente, —Te ves... muy... — bien, 

excelente, atractivo, definido, —Eh... saludable.1K 

Una sonrisa pícara que no he visto antes se forma en sus labios, —¿Saludable?409 

Solo asiento.3 

—Ese es nuevo.71 

—Ya sabes, me gusta innovar.— solo callate, Klara, callate.433 

—Puedo sobrevivir con saludable,— asiente, y levanta su mano para tocar el borde 

de mi capucha, la acción es tan repentina que no me da tiempo de apartarme, Kang 

baja la capucha revelando mi falso cabello negro, sus dedos ligeramente rozando 

mi mejilla mientras baja su mano para terminar el contacto entre nosotros, —No 

tienes razón para ocultarte, Klara, eres muy bonita.1.9K 

No me doy cuenta de que he dejado de respirar hasta que mis pulmones arden y 

protestan. Mi cara entera se siente caliente y se que debo estar roja.62 

¿Esta... coqueteando conmigo? No, Klara, te lo estás imaginando, se acaban de 

conocer.431 

De cerca, puedo detallarlo bien, lo suave que se ve su cabello y como acaricia su 

frente ligeramente, lo profundo que es el negro de sus ojos, y lo grueso que es su 

labio inferior comparado con el superior, y esos huequitos... Dios, esos huequitos 

en sus mejillas cuando se ríe. Por un momento, me vuelvo muy consciente de su 

presencia y el hecho de que me haya llamado hermosa no ayuda, así que miro 

hacia otro lado mientras susurro, —Gracias.250 

El silencio reina entre nosotros y aunque puedo sentir sus ojos sobre mi, mantengo 

mi vista en el otro lado, en las puertas de metal y vidrio que están al final de este 

pasillo del auditorio. Puedo ver la nieve apilandose casi llegando a la mitad de la 



puerta, está nevando tan fuerte que todo se ve blanco afuera. Aún en estas 

circunstancias la nieve me parece tan hermosa.5 

—Es hermosa, ¿No es así?— Kang parece leerme la mente.79 

No digo nada y solo observo cómo sigue cayendo la nieve sin contemplación, oigo a 

Kang suspirar largamente detrás de mí, —No creo que salgamos de aquí hoy.191 

Una sonrisa se dibuja en mis labios, —Atrapados y rodeados de nieve, suena como 

el guión de una película de romance barata.— enfrento a Kang, quien tiene esa 

sonrisa pícara en sus labios de nuevo.457 

—¿Romance?330 

Toso, y me aclaro la garganta, —Eh, si, porque... ya sabes, solo lo dije porque... no 

porque tu.... quiero decir, nadie puede salir... es... un montón de adolescentes 

encerrados aquí, las hormonas,— callate, Klara, —todos juntos, es...1.3K 

Kang luce divertido, —Ya entendi, Klara.235 

Los dos nos miramos un segundo antes de explotar en risas abiertamente.278 

Eso no está tan mal, me siento cómoda con él, mucho más de lo que esperaba. Tal 

vez sea por el hecho de ya hemos hablado tanto por teléfono antes de vernos. Me 

siento como si no fuera la primera vez que hablamos personalmente, como si ya lo 

hubiéramos hecho muchas veces.39 

—Ahí estás,— la voz de Erick se acerca y él se detiene frente a nosotros.263 

Aun me sorprende que Erick sea tal cual me lo imagine cuando lo escuchaba en la 

radio, espero que no sea tan idiota como suena en la radio, le daré el beneficio de 

la duda por ser amigo de Kang.72 

—¿Que hay?— le pregunta Kang pero los ojos de Erick caen sobre mi y me evalúa 

descaradamente.49 



—¿Tu eres la famosa K?— él se cruza de brazos.241 

—Y tu eres Erick.48 

—El mismo, al que sacaste del programa de Kang porque Kang era perfecto el 

solo.— cita mis palabras de aquel mensaje de texto y la vergüenza no me cabe en el 

cuerpo.824 

—Solo dije la verdad.326 

—Oh... — Kang hace bulla, animandome.683 

—Para tu informacion, mi programa es tan popular como el de Kang.124 

—¿En serio?— le digo, —Supongo que tu mochila también está llena de regalos 

como la de Kang entonces, muéstranos.579 

Erick entrecierra sus ojos, —No necesito snacks.218 

Kang aplaude, —Bien, Klara, no sabía que tenías un lado feroz.437 

—Lo que sea, estoy aburrido,— Erick se sienta frente a nosotros, —La Sr. Romes 

está dando un sermón sobre hormonas y no se que, por si tenemos que pasar la 

noche aquí.571 

Erick agarra el otro único Hershey de chocolate blanco que queda e 

instintivamente extiendo mi mano y se lo quito, —¡Ey!— Erick se queja.221 

—Lo siento, lo siento, es mi favorito.62 

—También es mi favorito.203 

Le refuto, —Yo estaba aquí primero.45 

—Yo lo agarré primero.15 

—Pero te lo quité, así que... ¡Ups!598 



Kang se ríe abiertamente y Erick le da una mirada asesina, —Gracias por tu apoyo, 

amigo, como de rápido me cambias por una chica.307 

Kang levanta las manos, —Te lo quitó limpiamente.159 

Erick le saca el dedo, y yo me río, no puedo evitarlo, se ve como un niño al que le 

acaban de quitar su dulce. Bueno, literalmente lo es.141 

Y ahí entre dulces, discusiones tontas con Erick, conversaciones entretenidas con 

Kang, se me pasa la tarde, jamás hubiera imaginado lo cómoda que me sentiría en 

esta situación a pesar de todas mis inseguridades y miedos. Por primera vez en 

mucho tiempo, interactuando con gente de mi edad, no me siento como una 

extraña, fuera de lugar. Mis ojos se encuentran con los de Kang mientras él se ríe de 

algo que acabo de decir.281 

Me siento normal.1K 

21. V E I N T I U N O 
  

Erick no es un idiota. 

551 

O eso es lo que me ha demostrado en la pasada hora que he charlado con él y con 

Kang, puede que sea muy pronto para afirmar eso pero por ahora confiaré en mis 

instintos y en lo que he observado. Ni una sola vez ha hecho un comentario 

ligeramente machista o desagradable, tal vez en su programa él es un personaje, he 

visto a personas hacer eso, ser un personaje ante el publico completamente 

diferente a como son en realidad.157 

Bueno, con la excepción de Kang, el chico que escucho en la radio es el mismo 

chico que tengo frente a mi: la tranquilidad de su voz, la confianza en lo que dice, la 



calidez de sus palabras. Cada vez que lo miro, siento que mi corazón se va a salir y 

siento un cosquilleo en el estomago que nunca he sentido de esta forma.294 

Todas estas sensaciones son nuevas y refrescantes para mi, antes de que 

comenzará todo el trayecto de la enfermedad de mamá no había pensado en 

chicos, tenía apenas 14 años, no voy a mentir, si había comentado con mis amigas 

que chicos en la preparatoria me parecían lindos pero nunca había pasado de eso. 

Y cuando mi madre murió hace dos años, fue mi turno de enfrentarme al Cancer. 

Los chicos no han sido mi prioridad en años, he estado enfocada en sobrevivir y 

salir adelante.125 

Así que, Kang, eres mi primera vez en todo.649 

Primera vez que hablo con un chico que me gusta.70 

Primera vez que siento todas estas sensaciones y reacciones en mi cuerpo alrededor 

de un chico.75 

Lo observo golpear a Erick en el hombro después de que le dijo algo para 

molestarlo, mis ojos caen sobre sus labios y como se curvean para formar esa linda 

sonrisa que tiene.88 

¿Serás mi primer beso, Kang?902 

Me sonrojo, bajando la cabeza, ¿Qué estas pensando, Klara? No te hagas ilusiones, él 

te ve como una amiga más, es todo.264 

Esto es lo que me he temido de ver a Kang, no solo mostrarle como luzco sino 

también las ilusiones que vienen con esto. Tenerlo a mi alcance solo hace que me 

guste más y que quiera más de él cuando tal vez él solo quiera una amiga. Quisiera 

decir que puedo controlar lo que siento, pero eso sería como decir que puedo 

controlar mis ataques de pánico.28 

Oh, mi oscuro sentido del humor, bienvenido.204 



—Oh, por cierto,— Erick comenta al darse un trago de la lata de Sprite que le dio 

Kang, —La Sra. Romes me mandó a buscarlos, creo que deberíamos volver antes de 

que ella misma venga por nosotros.305 

Kang le da una mirada de pocos amigos, —Llevas casi una hora con nosotros y se te 

olvidó mencionar ese pequeño detalle.606 

Erick se encoge de hombros, —Ey, tienes comida, no me culpes por la 

distracción.217 

Nos ponemos de pie, y frente a estos dos me siento como un pequeño elfo.267 

Uso ambas manos para agarrar la capucha y ponerla sobre mi cabeza, Kang me da 

una mirada de desaprobación pero no me dice nada.58 

 

Erick se inclina sobre mi y yo doy un paso atrás, —¿Te vas a sentar con nosotros en 

el pasillo?300 

Aunque quiero pasar más tiempo con ellos, no quiero llamar la atención y sentarme 

con dos de los chicos más populares de la escuela en mi segundo día de clases no 

es exactamente la manera de pasar desapercibida. Y también esta Perla, se que 

tendrá muchas preguntas al respecto.38 

Kang parece notar mi duda porque dice, —Déjala respirar, Erick.— y me da una 

sonrisa, —Cuando quieras puedes venir a sentarte con nosotros.247 

—De acuerdo.— les despido con la mano y Erick es el primero en cruzar para volver 

al pasillo.3 

Kang se queda parado ahí, mirándome y me falta el aire de nuevo, pero me las 

ingenio para hablar.6 

—Hasta luego, Batman.534 



Le digo recordando cuando me contó que cantaba en un bar de la calle 14 

incognitamente, usando una mascara de Batman.33 

Kang se cruza de brazos y da dos pasos hacia mí, —Así que recuerdas eso.83 

—Recuerdo todo lo que me dices.439 

¡Ah! ¡Klara! No digas cosas como esa.88 

Kang alza una ceja y se lame el labio inferior, —¿Y por qué recuerdas todo lo que te 

digo, Klara?521 

—Tengo buena memoria.278 

¡Si! ¡Una respuesta coherente!165 

—Yo no tengo buena memoria,— se acerca un poco más, —sin embargo, recuerdo 

claramente lo que me importa.— mi corazón esta al borde del colapso, —Así que 

recuerdo absolutamente todo de tí.2.9K 

¿Cómo se respira? Esos ojos oscuros son tan profundos ahora que esta tan cerca. 

Retrocedo cobardemente pero Kang toma los mismos pasos hacia mi que yo doy 

hacia atrás.270 

Él me ofrece su mano, —De nuevo, un placer conocerte, Klara con K.183 

Eso me hace sonreír como tonta mientas tomo su mano, las mejillas de Kang se 

enrojecen y aparta la mirada, soltando mi mano para rascarse la parte de atrás de 

la cabeza, —Mierda, que sonrisa tan bonita tienes.3.1K 

Es mi turno para ponerme roja, el calor invadiendo mis mejillas, —Eh, gracias.58 

Kang se aclara la garganta, dando un paso atrás, —¿Nos vamos?10 

—Ve tu primero, ya salgo.4 



—¿Te da pena que te vean conmigo?— finge un chillido de sorpresa, —¿Soy tu 

pequeño secreto, Klara?382 

Le sigo el juego, —Algo así.21 

Él se pone ambas manos sobre el corazón mientras sigue caminando hacia atrás,—

Me hieres, Klara, me hieres.591 

—Sobrevivirás.78 

—¿Ah si?5 

—Claro, eres Batman después de todo.334 

Kang se detiene y baja sus manos, me da una sonrisa genuina, esos huequitos en 

sus mejillas haciéndolo lucir adorable antes de desaparecer en la esquina del 

pasillo.86 

No se cuanto tiempo me quedo de pie ahí, observando el lugar donde él estaba 

hace unos segundos, una parte de mi aún esta asimilando todo lo que ha pasado 

hoy.2 

Conocí a Kang.49 

Hablé con él personalmente.12 

Me dijo que era muy bonita y que tenía una sonrisa bonita también.59 

Hasta conocí a Erick y no lo odié.182 

Charlé con mi crush y no morí en el intento.1.2K 

Me doy una palmada en el pecho, —Buen trabajo, querido yo, lo has hecho bien, 

Klara.386 



Cuando regreso y vuelvo a sentarme al lado de Perla, no puedo evitar notar la 

confusión en su rostro y las miles de preguntes en sus ojos. No se que tanto vio 

pero si se que me vio huir de Kang hace rato.23 

Mis ojos se encuentran con los de Diego frente a mi, quien me esta dando una 

sonrisa conocedora, como si lo supiera todo.317 

Nah, me lo estoy imaginando.49 

—¿De qué me perdí?— pregunto, tratando de normalizar el ambiente entre Perla y 

yo.3 

—Un charla sobre las hormonas,— Perla responde, —créeme, agradece que no 

estabas aquí.64 

—Oh las hormonas, Eri— me detengo abruptamente antes de decir ese nombre, —

si, eso escuché por ahí.370 

La electricidad vuelve, iluminando el pasillo lleno de adolescentes, muchos están 

bromeando, sus risas haciendo eco por todo el pasillo.12 

La Sra. Romes aparece al principio del pasillo, —La nieve ha parado por ahora así 

que los camiones trataran de limpiar los caminos lo más que puedan, calculamos 

que tomaran otras horas más hasta que sus padres puedan venir por ustedes. 

Esperemos no pasar la noche aquí.55 

Diego sonríe para hablar con un tono de voz muy alto, —¡Claro! Nadie quiere lidiar 

con las hormonas, Sra. Romes.443 

La Sra. Romes le da una mirada fría, —Muy gracioso, Diego, creo que se reirá más 

con horas extras en la sala de castigos después de la escuela mañana.139 

Todo el mundo deja salir un 'Ohhhhhh'232 



Al enfocarme en el principio del pasillo donde esta la Sra. Romes, puedo ver a Kang 

y a Erick sentados por allá. Los ojos de Kang encuentran los míos, y con la mano por 

lo bajito la sacude en forma de saludo. Yo aprieto los labios para no reírme y hago 

lo mismo.261 

Bajo la mirada, controlando mi sonrisa, y cuando la levanto, Diego esta 

observándome con complicidad.594 

Ah, ¿Es qué no tiene más nada que hacer?288 

Las siguientes horas las paso charlando con Perla, me sorprende que no me 

pregunte sobre Kang, supongo que no quiere hablar de él porque sabe que yo 

también tengo muchas preguntas para ella, quiero saber el porque de su 

advertencia.146 

Uno a uno los estudiantes comienzan a irse, sus padres viniendo por ellos, la Sra. 

Romes aparece frente a nosotras, —Perla, tu padre vino por ti, ve con él, yo me voy 

más tarde cuando todos los estudiantes se hayan ido.90 

Perla suspira, y me da una sonrisa, —bueno, esta aventura fue divertida mientras 

duro, nos vemos mañana, Klara.17 

Le devuelvo la sonrisa, —Hasta mañana.6 

Me vuelvo un poco ansiosa mientras observo al pasillo vaciarse, ya no queda nadie 

de este lado del pasillo, a excepción de Diego por supuesto que esta jugando en su 

teléfono. Solo quedan algunos estudiantes al principio del pasillo entre ellos Kang 

con otro chico porque Erick se fue hace rato.48 

—Capuuuucha.— me susurra Diego, obteniendo mi atención.447 

Le doy una mirada cansada pero no le digo nada.3 



—Parece que solo somos tu y yo al final, Capucha. Es el destino que quiere que 

seamos amigos pero tu no colaboras.— él se pasa la mano por su cabello rojizo, —

¿Tienes algo en contra de los pelirrojos?— meneo la cabeza, —Entonces, 

simplemente no soy digno del sonido de tu voz.702 

No, es eso, es solo que tu eres muy ruidoso y llamativo, sin mencionar que también 

eres muy popular. No quiero atraer más atención hacia mí.77 

Diego suspira, luciendo derrotado, —¿Capucha?34 

Me siento mal ignorándolo abiertamente, no soy ese tipo de persona, así que en 

contra de mis protestas internas le respondo, —Estoy segura de que ya sabes mi 

nombre, ¿Por qué me sigues llamando Capucha?14 

La sonrisa que se expande en su rostro es contagiosa, —Porque me gusta ser 

original.224 

—Bien, Sr. Original, ¿Por qué eres tan insistente?45 

Diego permanece sentado al otro lado del pasillo frente a mi, él presiona su espalda 

contra la pared, descansando sus codos sobre sus rodillas, sus manos guidando 

frente a él, —¿Por qué eres tan misteriosa?53 

—No respondas una pregunta con otra.135 

—Bien, te digo porque, si tu respondes algo primero, tengo mucha curiosidad.9 

—¿Qué?1 

—¿Cómo es que una chica nueva, en el segundo día de clases, la cual se oculta más 

que mi dignidad después de rogarle a mi ex, tiene una relación que parece bastante 

cercana con los dos chicos más populares de esta preparatoria?1.4K 

—Es complicado.13 

—Esa también fue la respuesta de mi ex.2.4K 



No puedo evitar sonreír, es gracioso, no lo niego, —No tengo porque explicarte eso, 

Diego.56 

—Oh sabes mi nombre.— me guiñe un ojo.26 

—¿Cómo no saberlo? No has dejado de molestarme desde que llegue.9 

—Yo no lo llamaría molestar, más bien, luchar por una amistad.402 

—Oh, ¿Todo eso ha sido una lucha por mi amistad? ¿Por qué el esfuerzo? La falta de 

amigos no parece ser algo de lo que tu sufras.51 

La sonrisa se esfuma del rostro de Diego y se pasa la lengua por los labios como si 

pensará con cuidado sus próximas palabras.11 

—No es la primera vez que te veo, Capucha.491 

Arrugo mis cejas, —¿De qué estas hablando?4 

—Hace tiempo, te vi muchas veces en el hospital, en la sala de quimioterapia.1.3K 

Frío, una corriente fría cruza mi cuerpo ante la posibilidad de que él sepa mis 

secretos.2 

Trago, —No se de que hablas.6 

Él me da una sonrisa amable, —Me alegra que hayas sobrevivido, Capucha..1.6K 

—¡Diego!— la voz de la Sra. Romes suena desde lejos, —Vinieron por tí, hora de 

irse.46 

Él se pone de pie, sacudiendo sus pantalones, —Bueno esta belleza exótica tiene 

que irse.682 

—Diego...— no se como preguntarlo, —¿Cómo... quién?5 



La tristeza que se expande por su rostro, no es una expresión que haya visto en él 

estos dos días, él siempre anda bromeando, alegre y molestando a los demás.34 

—Mi papá.— me contesta la pregunta escrita en mi rostro, su papá tenía cáncer, —él 

siempre hablaba de tí, la chica que lo hacía reír con bromas de humor negro en la 

sala de quimios mientras le pasaban por la vena su tratamiento.1.2K 

Mi mente viaja al recuerdo de Dario, un señor en sus cuarenta que estaba luchando 

contra un agresivo cáncer de colon con el que compartí varias veces recibiendo mis 

quimios.87 

—¿Cómo haces para mantener ese humor en estas circunstancias?— me había 

preguntando pasando la mano por su cabeza calva, —Te admiro, Klarita.83 

—El cáncer me ha quitado demasiado,— le respondí con una gran sonrisa, —mi 

madre, mi cabello, mi energía, creo que si le dejo quitarme mi humor, lo habré 

perdido todo.589 

La realidad era que estaba muy deprimida, ni siquiera había podido pasar el luto de 

mi madre por completo antes de comenzar esta batalla, pero de alguna forma, Dario 

se veía aún más deprimido que yo. La primera vez que lo vi, no hablaba, no 

interactuaba con nadie. Eso me motivó a sonreír y a ser su fuente de risas, aunque 

estuviera muriendo por dentro, quería hacerlo sonreír. Él fue mi motivación para 

actuar fuerte durante las quimios.180 

Ambos estábamos sentados uno al lado del otro, la medicación entrando a nuestras 

venas y guindando a un lado de nosotros. Dario me hizo señas para que me acercará, 

y me susurra, —¿Te cuento un secreto?— yo asentí, —Si dices que tienes nauseas y se 

te atonja una gelatina, te traen del sabor que quieras.264 

—¿De verdad?3 

Él asintió, —Pide de fresa, las demás saben a medicina.112 



Lo pongo a prueba y la enfermera me trae la gelatina.3 

Dario y yo chocamos las cincos, soltando una risita.194 

Cuando terminé mis tratamientos, fui a visitarlo porque no quería dejarlo solo en las 

quimios, muy pocas veces dejaban que los familiares entraran, y a veces los 

pacientes no querían que sus familiares los vieran ahí sino que esperaran afuera y 

Dario era uno de esos, se que se deprimiría de nuevo solo así que llevando un gran 

pote de gelatina de fresa fui a verlo solo para recibir la noticia de que había 

fallecido.642 

Me devastó su muerte de muchas formas que no puedo explicar.37 

Le envié una carta a su familia, dando mis condolencias, y contándoles lo maravilloso 

que había sido conocer a Dario y como él me había hecho ser más fuerte y tolerar mis 

tratamientos.74 

No puedo creer que Diego sea su hijo, Dario hablaba de él pero jamás se me habría 

cruzado por la cabeza que era el mismo Diego.30 

Diego me ofrece su mano y yo la tomo, poniéndome de pie, —Lo siento, Diego, no 

sabía que— él me jala hacia él y me abraza.600 

—En nombre de mi papá, que descansa en paz,— me susurra, —muchas gracias, 

Klara.1.4K 

Lagrimas brotan en mis ojos y trato de controlarlas, no he pensado en Dario en 

tanto tiempo, es como si el dolor reviviera con su recuerdo.18 

Cuando nos separamos, los ojos de Diego están rojos, —Tu carta nos hizo mucho 

bien a mamá y a mí, gracias.244 

No se que decir, no tengo palabras.2 



Diego da un paso atrás, —Debo irme, pero te llevaré a comer la mejor gelatina de 

fresa del mundo, y no puedes decir que no.1K 

Sonrío, mi vista borrosa por las lagrimas, —De acuerdo.7 

Diego finge una sonrisa mientras se aleja, —Lo siento pero tendrás que ser mi 

amiga quieras o no,— se encoge de hombros, —no tienes opción.578 

—Será un honor serlo, Diego.221 

Él me da su pulgar arriba antes de darse media vuelta e irse.46 

Incluso después de su muerte, Dario se las ingenia para alegrarme la vida, para 

hacerme más fuerte y hasta darme un nuevo amigo.166 

Gracias, Dario.909 

V E I N T I D O S 
  

Suspendieron las clases para mañana.177 

Creo que le he transmitido mi mala suerte a la preparatoria, apenas asistí dos días y 

suspenden el día siguiente. La tormenta de nieve no tiene intenciones de pasar y 

aún cuando termine, habrá mucha nieve que limpiar y servicios que recuperar.151 

No se como sentirme al respecto, es una combinación de alivio y tristeza. No tendré 

que enfrentar a Kang mañana, y eso alivia mi ansiedad pero también me entristece, 

ahora que he hablado con él, quiero seguir haciéndolo.87 

La noche ha caído, y estoy sentada al lado de la ventana, viendo la nieve caer, 

recordando mi último ataque de pánico y como Kang estuvo conmigo al teléfono 

hasta qué pasó, distrayendome con pensamientos de nieve cayendo. Él ha sido tan 

bueno conmigo, tan.... Comprensivo.112 



Una parte de mi aún no se cree el día de hoy, hablé con Kang, Erick y Diego, chicos 

de mi edad y no morí en el intento. Hace unas semanas, Si alguien me hubiera 

dicho que el día de hoy pasaría, les habría dicho locos alegando que eso era 

imposible.80 

Yo no podría hablar con gente de mi edad.9 

Mucho menos chicos.20 

Mucho menos con un chico que me gusta.131 

Supongo que el Dr. B tiene razón, cada avance por pequeño que sea es un avance 

que me impulsará hacia adelante en mi camino a una vida normal.28 

El día de hoy fue bastante normal. Yo fui normal.46 

Por primera vez siento que si puedo lograrlo todo, tengo más motivación, 

sobretodo después de esa conversación que tuve con Diego. El hecho de haber 

tenido un efecto positivo en la familia de Darío aún sin conocerlos me ha hecho 

sentir mucho mejor.71 

Respiro sobre la ventana, empañándola para trazar la letra K con mi dedo. Me 

recuerda a la sensación de mi dedo mojado por pintura cuando jugaba sobre el 

lienzo.73 

Alguien se aclara la garganta y me giro para ver a Kamila en la puerta de mi 

habitación en sus pijamas con dos tazas en sus manos.13 

—¿Chocolate caliente?62 

Le sonrío.3 

—¿Existe alguien que pueda decirle que no al chocolate caliente?374 

Ella asiente, —Andy.206 



—Andy no cuenta.303 

Ella se adentra en la habitación y se sienta en el borde de la ventana conmigo, y me 

pasa la taza de chocolate caliente. Por un rato no decimos nada, no es incómodo, 

solo somos nosotras, dos hermanas disfrutando de un buen chocolate caliente 

frente a la ventana, observando la nieve caer. Tomo varios sorbos de mi chocolate 

antes de romper el silencio.72 

—Se que quieres preguntar.16 

Ella alza una ceja.3 

—No se de que hablas.37 

—Kamila.4 

—¿Qué?6 

—No tienes que contenerme, te conozco.3 

Ella bebe de su taza, —Soy una persona nueva, estoy tratando de ser menos... 

preguntona contigo.105 

—Analizar y hacer preguntas es parte de quien eres por eso estudiaste psiquiatría, 

así que tranquila, pregunta.12 

—No quiero ser una molestia para ti, Klara.8 

—Kamila, si, admito que tus constantes preguntas pueden ser molestas a veces 

pero es algo a lo que estoy acostumbrada, tú eres así y te quiero exactamente como 

eres, no cambiaría nada de ti.93 

Veo como sus ojos se enrojecen y ella deja salir una larga bocanada de aire, —No 

digas cosas como esas, me vas a hacer llorar.65 

Tomo su mano libre y la aprieto ligeramente.2 



—Bien, ya que me has dado luz verde, cuéntame como te fue en la preparatoria, no 

tienes idea de lo preocupada que estaba cuando me dijeron que no podía ir por ti, 

que estabas atrapada ahí, me imaginé un montón de escenarios.60 

—Me fue muy bien, Kami, tuve un día normal, ¿Puedes creerlo? Yo aún no puedo 

creerlo. Hablé con chicos de mi edad, hice amigos, te juro que no me lo creo.93 

—Me alegra mucho, K, y por supuesto que puedo creerlo, has luchado mucho para 

llegar a donde estás ahora, es hora de tener algunas recompensas, como el día de 

hoy.16 

—Buenas,— la voz de Andy suena desde la puerta y Kamila y yo lo miramos, —

¿Pijamada sin mi?297 

—Eres bienvenido, el ticket de entrada es una taza de chocolate caliente.93 

Él abre la boca para protestar pero Kamila lo corta, —Sin excepciones.55 

—Klara me estaba contando lo bien que le fue en la preparatoria hoy a pesar de la 

tormenta.3 

—Que bien,— me da su puño y lo chocó con el mío, —estamos muy orgullosos de ti, 

Klara.106 

—¿No es hora del programa de radio que te gusta?3 

Suspiro, —No habrá programa hoy por lo de la tormenta.76 

—No estes triste— Andy me dice calmado, —estoy seguro que mañana el programa 

volverá.41 

Andy se va y cuando vuelve, trae una taza en la mano. Kamila y yo compartimos 

una mirada divertida mientras él se sienta en la cama ya que no hay lugar en la 

ventana.26 

—Bien, soy parte de la pijamada ahora.93 



Kamila entrecierra los ojos, —Sabemos que eso es té.745 

Les sonrío y nos quedamos un rato, ahí los tres disfrutando de nuestras bebidas 

calientes y conversando sobre mi día en la preparatoria.12 

Le echo un vistazo a mi teléfono: cero mensajes. No he sabido nada de Kang desde 

que Kamila fue por mi a la preparatoria esta tarde y no puedo negar que eso me 

tiene un poco nerviosa, Kang siempre me envía, nunca pasamos tantas horas sin 

enviarnos mensajes. Y eso abre paso a mis inseguridades, ya me vio y no cumplí sus 

expectativas así qué tal vez ya no quiere hablar conmigo.428 

Pienso en enviarle pero no quiero parecer desesperada o intensa. Aunque él 

siempre me envía primero, tal vez sea hora de que lo haga yo primero.91 

Cuando ya estoy en cama, lista para dormir, no puedo conciliar el sueño. Cada vez 

que cierro mis ojos, veo a Kang, su sonrisa, sus ojos, sus gestos. Este chico está 

haciendo estragos en mi corazón.90 

Rindiéndome, tomo mi teléfono, y le envío un mensaje.5 

¿Despierto?27 

Cuando su respuesta no llega, asumo que debe estar dormido aunque no lo creo, 

apenas son las 10 pm y Kang es un búho nocturno como me ha dicho muchas 

veces. Bueno, por lo menos, lo intente así que ya puedo dormirme en paz.65 

Mi teléfono anuncia un nuevo mensaje y me siento en mi cama para revisarlo.9 

Si.747 

Algo no está bien. Kang jamás ha sido de mensajes secos y monosílabos.299 

¿Qué haces?10 

Pregunto con el corazón latiendo en mi pecho porque tengo miedo, estoy aterrada 

de que ahora que me ha visto, de verdad no quiera seguir hablando conmigo.13 



Nada.1.1K 

Ese mensaje me confirma lo que más he temido: Ya no quiere hablar conmigo, ¿Por 

qué querría hacerlo? Ya vio cómo luzco, el desastre de chica que soy con peluca y 

figura casi esquelética.233 

¿De verdad pensante que un chico como él se sentiría atraído hacia ti? La voz cruel en 

mi mente vuelve.212 

No le respondo porque está claro que no quiere hablar conmigo, tampoco soy 

tonta. Pongo mi teléfono debajo de mi almohada y me acuesto, mis ojos sobre el 

oscuro techo.76 

Mi pecho arde y el estómago se me revuelve un poco porque duele, y mucho. Esta 

sensación de rechazo, de desilusión es mucho más desgarradora de lo que pensé 

que sería. Aunque he tratado de mantener mis expectativas con Kang a raya, no he 

podido evitar ilusionarme sobretodo después de lo bien que la pasamos hoy.134 

Que idiota he sido.16 

Mi teléfono repica bajo mi almohada, y reviso la pantalla para ver una llamada 

entrante de Kang. Mi corazón roto despierta y late con esperanzas de nuevo.122 

—¿Aló?120 

—Hola.23 

Esa voz... ¿Cómo es que una sola palabra es suficiente para derretirme?40 

No se que decir, lo escucho suspirar y me muerdo el labio inferior.3 

—¿Qué pasa, Kang?— tengo que preguntar, ignorar que le pasa algo no me llevará a 

ningún lugar productivo.33 

—Nada, solo...— hace una pausa, y su voz es diferente, —Lo siento, Klara, he sido un 

idiota hoy.268 



—¿De qué estás hablando?7 

—Me moría por enviarte, y no quería responderte de esa forma, solo me dejé llevar 

por mis emociones.383 

Arrugo mis cejas, —¿Emociones?20 

—Estaba molesto contigo.1K 

Eso me confunde aún más.2 

—¿Molesto? ¿Por qué?210 

—No importa, Klara, no tengo derecho a enojarme y solo estaba siendo inmaduro, 

imaginamos que eso no pasó, y hablemos como siempre, ¿Si?541 

—Estoy muy confundida, Kang.49 

Le escucho soltar un largo suspiro, —Lo se, es mi culpa, ¿Qué haces? ¿Cómo 

pasaste la tarde?192 

Dudo al responder, se que él quiere que olvide su extraño cambio de actitud pero, 

¿Cómo puede esperar que no sienta la necesidad de saber cómo lo hice enojar? 

Kang no parece el tipo de persona que se enoja fácilmente o sin razón, pero es que 

no he hecho nada. Sin embargo, Kang ha sido muy comprensivo conmigo, sin 

presionarme para que explique cosas que sé que él quiere saber, creo que puedo 

devolverle ese favor, puedo ser compresiva.50 

—Bien, tomé chocolate caliente con mi hermana y su esposo.— le digo, 

poniéndome cómoda en la cama, —Ver la nieve caer es tan relajante, tienes 

razón.64 

—Te lo dije, ¿Me creerías si te digo que hice lo mismo?— su voz recupera esa 

carisma que me gusta, —Claro, no con mi hermana, ella no es buena compartiendo 

el chocolate.114 



—Puedo imaginarlo, ¿Puedes creer que hayan suspendidos las clases para 

mañana? Llevo dos días en la escuela y mi mala suerte ya se esta expandiendo.62 

Él se ríe y eso me hace sonreír, su risa es uno de mis sonidos favoritos.70 

—Nah, es culpa del clima, fue extraño no hacer mi programa hoy, hacer algo todos 

los días y no hacerlo de pronto siempre me hace sentir extraño.28 

A mi también.38 

—Si, te entiendo, también fue extraño para mí.3 

—Tengo curiosidad, Klara, ¿Desde hace cuánto sigues mi programa? ¿Desde 

cuando sigues mi voz?567 

Pongo la uña de mi pulgar entre mis dientes mientras decido si decirle la verdad, no 

quiero parecer una acosadora. Todas esas noches que él se volvió mi calma, mi 

hora de descanso de mis miedos, de mis pensamientos negativos, de mis lágrimas, 

mi escape.67 

"Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su amigo y compañero de su 

programa nocturno Sigue mi Voz.8 

"Gracias por sintonizar y estar aquí esta noche conmigo, sin más que decir, les doy la 

bienvenida a su programa nocturno de preferencia "Sigue mi voz." Les habla Kang, 

su acompañante y amigo durante esta hora."2 

"Aquí su compañero de todas las noches, Kang."1 

—Un año.317 

—¿Un año? ¿De verdad?15 

—Si, lo se,— hago una pausa, —Kang, creo que no te he dado las gracias por... todo 

este año, muchas gracias, no tienes idea de lo mucho que ayudas con tu 

programa.64 



—Eso significa mucho para mí, Klara, empecé el programa con esa intención, 

ayudar a las personas y si he afectado tu vida de manera positiva me siento 

realizado como persona.215 

Creo que has hecho mucho más que ayudarme, me has hecho sentir cosas que nadie 

ha podido porque sentir es algo que me ha costado mucho después de todo lo que he 

pasado y tu me haces sentir con tanta facilidad, Kang.129 

—Me alegra.2 

—Guao, pero, ¿Un año? ¿Por qué no enviaste mensajes al programa antes?7 

—Porque sabía que se perderían en el montón, incluso cuando me atreví a 

enviarlos seguía pensando que nunca los leerías.5 

—Los leí, Klara, y hasta tuve el atrevimiento de tomar tu número del teléfono del 

programa para enviarte, esperaba que me dijeras acosador y me bloquearas.399 

Sonrío, —Lo consideré.17 

—¿Oh en serio? Porque recuerdo que me hiciste decir queso en mi programa. Erick 

me molestó con eso por días.756 

—Necesitaba asegurarme de que fueras tú.1 

—¿Por qué?21 

—¿Cómo que porque? No quería que fuera alguien haciéndose pasar por tí.15 

—Esta bien, bueno, te dejaré dormir ahora, ¿Hablamos mañana?8 

—Hasta mañana, Kang.4 

—Hasta mañana, linda.3K 



Él cuelga y mi corazón se queda estancado en esa última palabra 'linda' Kang me 

dijo linda, debo estar alucinando. Y aunque quiero saber porque se enojó conmigo, 

eso no evita que me quede dormida con una sonrisa en mis labios.268 

Porque estoy cansada después de tener un largo día... normal. 132 

V E I N T I T R E S 

Cada paso que doy es lento y calculado, mis ojos observan con detalle mi 

alrededor. El pasillo de la escuela está lleno de adolescentes en grupos, charlando, 

otros inmersos en sus celulares. No puedo evitar preguntarme si están conscientes 

de lo afortunados que son de estar sanos, de tener cuerpos sin enfermedades, de 

tener una salud por la que no tienen que preocuparse cada día.237 

¿Será que lo valoran?419 

¿Por qué es que tenemos que esperar a sufrir una enfermedad grave o algo así para 

comenzar a valorar cada día?331 

Es cuando se rompe esa burbuja de que no somos eternos, que saboreamos 

nuestra propia mortalidad que nos damos cuenta de lo afortunados que somos al 

abrir los ojos a un nuevo día.15 

Sonríe, estás vivo, y hay un mundo hermoso ahí afuera, no es perfecto, pero si 

hermoso, y tú eres afortunado de presenciarlo un día más.474 

No quiero irme al lado oscuro de esto, pero hay millones de personas muriendo 

cada día, bebés que ni siquiera tuvieron la oportunidad de aprender su primera 

palabra, niños luchando contra enfermedades que no entienden, adultos 

despidiéndose de las personas que aman o simplemente despidiéndose del mundo 

en una muerte inesperada.217 



Y tú estás aquí, respirando, recuerda eso cuando estés teniendo un mal día, cuando 

sientas que la vida es cruel contigo. La vida puede ser mucho más cruel de lo que 

pensamos.419 

El miedo a la muerte es algo que sigue siendo el combustible de mi ansiedad, pero 

he llegado a un punto de paz, porque siento que después de todo esto, estoy 

saboreando la vida más conscientemente, que estoy viviendo con un propósito, 

que admiro la belleza de cada pequeña cosa, que empatizo con los demás con más 

facilidad. Tal vez sobrevivir me ha colmado de muchas habilidades que jamás 

hubiera conseguido si hubiera tenido una vida normal.65 

Soy Klara, la chica que perdió a su madre en una batalla lenta contra el cáncer y 

que no pudo ni siquiera llorarla bien cuando tuvo que luchar contra el cáncer ella 

misma. La chica que ha sufrido depresión, ataques de pánico, agorafobia y baja 

autoestima. La chica que sonríe para si misma en un pasillo lleno de personas 

porque mientras muchos de ellos están ausentes viviendo por vivir, yo estoy 

viviendo con todas las ganas, disfrutando cada segundo, y el solo hecho de 

haberme levantado hoy, de haber sentido la brisa de la mañana contra mi piel es 

suficiente para hacerme feliz.563 

Estoy de muy buen humor hoy.73 

Al entrar a mi salón, me paralizo en la puerta, solo estan Ben y Adrián en la esquina 

del salón y Ben tiene la mano contra la pared por encima del hombro de Adrián 

acorralandolo. Adrián esta rojo.1.9K 

Oh.88 

Considero darme la vuelta, pero ellos parecen notarme y se separan tan rápido 

como pueden.57 

—Oh, hola... — Adrián dice rascándose la cabeza, —¿Cómo es que es tu nombre?58 



Yo entro y busco mi asiento, Ben no me mira, —Klara.2 

 

—Klara, yo soy Adrián y él es Ben.— ya lo se, los he estado shippeando desde el 

primer momento en que los vi: Benrián es real.2.2K 

—Mucho gusto, chicos.3 

Adrián me sonríe.3 

—Solo estábamos jugando, ya sabes.882 

—Si, tranquilo.25 

Emma, la pelirroja entra, masticando chicle como de costumbre, y detrás de ella, le 

sigue Perla con unas ojeras de muerte lenta. Perla se sienta en el asiento a mi lado, 

suspirando.50 

La observo con curiosidad, ella finalmente me mira.6 

—Ya se, mis ojeras están de maravilla hoy.40 

—En realidad, solo te iba a saludar,— la saludo con la mano, sonriendo, —Hola, 

Perla.54 

Ella se ríe un poco.4 

—Te hizo bien ese dia libre, estás de buen humor.3 

—Siempre estoy de buen humor.10 

—No, me refiero a que hoy tienes un aura como alegre a tu alrededor, ¿Algo que 

deba saber?80 

—Solo estoy feliz de estar aquí.13 

Perla alza una ceja.2 



—Eres muy extraña, Klara, en el buen sentido.25 

—Gracias.7 

El salón se llena rápidamente, y Diego aparece con su escandalosa voz como 

siempre.56 

—¡Llegó por quien lloraban!— él se desliza por el piso hasta quedar frente a todos y 

Perla voltea los ojos.937 

Cuando sus ojos caen sobre mí, me guiña el ojo y yo solo sonrío. Una parte de mi se 

siente mal por haberlo juzgado tan injustamente al principio, bueno, no soy 

perfecta y quiero aprender de mis errores cada día. De todas formas, cuando llegue 

el momento le pediré disculpas a Diego por haberlo ignorado tanto, supongo que 

estaba muy a la defensiva al iniciar las clases, sentía que todo el mundo quería 

burlarse de mí o explotar mis debilidades frente a todos.22 

Diego escoge la silla frente a mi y Perla levanta la ceja, se que Diego no se sienta 

aquí usualmente. Creo lo de pasar desapercibida es imposible.16 

Diego gira la mitad de su cuerpo en la silla para mirarme.2 

—Capucha.139 

—¿Me llamarás así todo el año?— bromeo.10 

Él asiente.143 

—Te dije que sería original, ¿Qué tal el día libre? Por tu expresión la pasaste muy 

bien.15 

Es refrescante escuchar otras personas, que no sean Andy o Kamila, preguntarme 

por mi día.32 

—Si, descansé bastante.1 



—¿Alguien me quiere decir de que me perdí?— Perla interrumpe, pero su voz es 

juguetona, —La última vez que los vi a los dos no se llevaban bien y ahora, ¿Se 

preguntan cómo estuvo su dia libre? ¿Pasó algo el día de la tormenta después de 

que me fuí?179 

No tienes ni idea, Perla.32 

Diego se aclara la garganta para hablar, y sé que será algo dramático por su 

expresión.8 

—La verdad, Perla, es que después de que te fuiste Klara me declaró su fugaz amor 

no correspondido.1.1K 

—Diego.— le regaño.31 

Perla se ríe.2 

—Claro, claro.12 

Diego finge una expresión herida, —¿No me crees?22 

—Nope.105 

Sonrío viendo a estos dos discutir juguetonamente. A pesar de que Perla me 

advirtió sobre Diego, por la forma en la que interactua con él, me doy cuenta de 

que ella realmente no tiene nada en contra de él, tal vez solo quería protegerme o 

ser precavida por mis primeros días. Además, ella solo había visto a Diego 

molestarme todo el tiempo sin saber la razón.178 

Sintiendo ojos sobre nosotros, mi mirada se encuentra con la de la chica de lentes 

que siempre está leyendo, ¿Luce triste? Sin embargo, sus ojos están sobre Diego. 

Oh, entiendo.496 

Creo que ha nacido un nuevo ship, si sigo así terminaré shipeando a toda la 

preparatoria.1.4K 



Mis ojos caen sobre Diego y puedo entenderla, Diego es muy lindo. Ese cabello rojo, 

las pecas y su aura carismática de verdad le favorecen. Él tiene ese tipo de 

confianza en sí mismo que atrae. Puedo entender porque es popular entre las 

chicas o bueno eso es lo que me ha dicho Perla.169 

Diego pausa su pelea con Perla y me mira, curiosidad en sus ojos, —¿Qué?26 

—Nada, solo me divierto viéndolos pelear.4 

Comienzan los anuncios y la voz de Kang llena mis oídos, tranquilizandome. Esta 

vez si me disfruto cada segundo de su voz, no estoy sorprendida como el primer día 

que lo escuché. Él da toda la información del día y hacemos el juramento de la 

bandera para luego sentarnos y comenzar las clases.94 

A la hora del almuerzo, estoy cargando mi bandeja con Perla siguiendome para 

buscar donde sentarnos. Sentadas, puedo ver la puerta de la entrada de la cafetería 

fácilmente. Mi corazón salta cuando veo a Kang entrar, seguido de un montón de 

chicos que llevan puesto el jersey del equipo de fútbol entre ellos Erick. Kang lleva 

puesta una camiseta blanca y jeans, se ve tan lindo riendo ante algo que dijo Erick 

quien lo golpea en el hombro ligeramente.302 

Puedo ver el cambio del ambiente en el lugar, muchos ojean al grupo de chicos con 

cierta admiración, o respeto desde sus mesas. Ellos de verdad están en el tope de la 

popularidad y Kang es el centro de eso.149 

¿Cómo un chico como él puede estar interesado en alguien como yo? Me parece tan 

ilógico.221 

Basta, Klara, ¿Qué hemos dicho de los pensamientos que te minimizan como 

persona? Vales tanto como cualquier otra persona.517 

Estoy practicando pensamientos positivos.257 



Los ojos de Kang danzan por toda la cafetería y cuando caen sobre mi, siento que 

no puedo respirar, él me sonríe y lo veo dar un paso hacia nosotras hasta que su 

mirada cae sobre Perla y se detiene. Arrugo mis cejas en confusión, y Kang se da la 

vuelta para sentarse con su grupo.1.5K 

Ok, eso fue muy raro, ¿Qué fue lo pasó entre estos dos para que se eviten de esta 

forma?276 

La notificación de un mensaje llega a mi telefono y lo reviso luego de darle un 

mordisco a mi sandwich.8 

Hola, linda.700 

¿Puedo verte después del almuerzo?239 

Las mariposas en mi estomago me hacen sonreír como idiota mientras escribo una 

respuesta.11 

Sí, ¿Pasillo del auditorio?14 

Él: ¿Acaso se está volviendo nuestro escondite predilecto?187 

Yo: ¿Tienes otro lugar en mente?19 

Él: No, te veo pronto, entonces.54 

Nunca he comido tan rápido en mi vida, la emoción hace que me suden las manos a 

pesar de que las limpio constantemente contra la tela de mi sudadera. De vez en 

cuando, le echo vistazos a Kang y a veces lo atrapo mirándome, me encanta como 

nuestras miradas se comunican, compartiendo este secreto de que hablamos todo 

el tiempo y nos conocemos cuando la gente a nuestro alrededor probablemente no 

tiene ni idea.300 



Al salir de la cafetería, me invento la excusa de que iré a hablar con la 

administración y aunque Perla insiste en acompañarme, la convenzo de que puedo 

hacerlo sola.4 

Nerviosa, cruzo la esquina del pasillo para encontrar a Kang ahí, recostado contra 

la pared, las manos dentro de los bolsillos de sus jeans. Cuando me ve, se despega 

de la pared, enfrentandome.47 

Respira, Klara.13 

—Hola, Klara con K.70 

—Hola, Batman.266 

Él sonríe y juro que esos huequitos en sus mejillas serán mi muerte algún día.193 

—¿Estamos de nuevo con eso?15 

Me encojo de hombros, —Hasta que te vea con la máscara, no te dejaré en paz.3 

—No creo que puedas ir al bar a verme tocar.56 

—¿Por qué no?1 

Él tuerce los labios, —Principalmente porque eres menor de edad.36 

—Tú también y puedes entrar. 

—Porque conozco al dueño.74 

—Tengo que conocer al dueño entonces.8 

—Te deseo toda la suerte.— bromea.10 

—Odioso.18 

Kang se muerde el labio inferior, y da un paso hacia mí, —¿Odioso?787 



Trago grueso, tenerlo cerca no es algo que pueda manejar muy bien. Tengo 

levantar la cara ligeramente para mirarlo, tan cerca puedo ver cada parte de su 

rostro con claridad y hace estragos en mi estómago, ¿He mencionado lo bien que 

huele Kang? Bien, Klara, suenas como una pervertida.470 

Él estira su mano con cuidado hacia mi como si tuviera miedo de asustarme, sus 

ojos sobre los míos en todo momento, y toma mi mejilla, acariciándola con su 

pulgar. El contacto de su mano sobre mi piel envía un montón de escalofríos por 

todo mi ser. ¿Cómo un toque tan simple puede sentirse tan intimo? No respiro, no 

me muevo, mi corazón late como loco.233 

—¿Cómo pude extrañarte tanto cuando solo te vi una vez?1.3K 

Abro mi boca para decir algo cuando las risas de un grupo de chicas me hacen 

separarme de él, rompiendo todo contacto rápidamente. Ellas nos pasan por un 

lado y yo tengo que recordar cómo se respira.98 

Kang se sonroja y se aclara la garganta.403 

—Eh, bueno, ya casi es hora de la próxima clase, ¿Puedo... llevarte a tu casa 

después de la escuela?341 

¿Cómo le explico eso a Kamila?79 

—Hmmm, tengo que consultarlo con mi hermana, yo te envío cuando sepa la 

respuesta.37 

—Esta bien.2 

Nos sonreímos como idiotas en el medio del pasillo antes de despedirnos con la 

mano.226 



No puedo evitar la sonrisa permanente en mi rostro cuando llego a mi asiento en el 

salón. Diego me da una mirada cómplice y se inclina hacia mi asiento para 

susurrar.7 

—Bajale un poco a la sonrisa de enamorada, Capucha.567 

—No se de que hablas.45 

Diego sonríe, meneando la cabeza y acomodándose en su puesto.15 

Escucho atenta la clase, luchando por mantener mi sonrisa a raya sobretodo 

después de que recibo el mensaje de Kamila, me ha dado permiso para que uno de 

mis nuevos amigos me lleve a casa.44 

Estaré sola con Kang, que nervios.323 

No puedo con la emoción, sin embargo, en ese momento no tenía idea de lo que 

venia, nada podría haberme preparado para lo que pasó después. 2.2K 

V E I N T I C U A T R O 

Nunca imaginé pasar de estar emocionada por algo a sentirme completamente 

destruida. 

614 

En los meses que he pasado encerrada en la casa nunca tuve un cambio tan 

abrupto de estado ánimo, mi estado siempre era el mismo gradualmente 

mejorando o empeorando pero nunca de golpe. Supongo que en la casa no existen 

variables, todo depende de mi, pero aquí en el mundo exterior hay un montón de 

variables, de personas que pueden afectar mi estado de animo y lo aprendí de la 

peor manera.91 

En mi camino a mi última clase sucedió, no puedo evitar la sonrisa en mis labios 

porque se que después de esta clase me iré a casa con Kang.123 



—¿Klara?— una chica alta de cabello negro bloquea mi camino, es muy bonita, de 

labios gruesos y nariz perfilada. Lleva un montón de maquillaje encima que resalta 

sus facciones pero quisiera decirle que no lo necesita, debe verse preciosa al 

natural.275 

—¿Si?— le respondo amablemente aunque un poco nerviosa, esto de la primera 

socialización con un desconocido aún no es mi fuerte.38 

Ella me da una sonrisa amable, —Necesito hablar contigo, solo tomará un 

segundo.469 

Ella toma mi mano y me tenso pero no me suelto, no quiero parecer odiosa, ella me 

guía hasta una puerta de madera con una ventanilla de vidrio que es tan borrosa 

que es imposible ver dentro. Entramos y la chica suelta mi mano para cerrar la 

puerta detrás de ella.98 

Es un salón que no parecer haber sido usado en años. Telarañas y polvo cubren las 

mesas y las sillas. Me enfrento a un grupo de seis chicas, de diferentes tonos de piel, 

de color de cabello y hasta estilo, ¿Qué esta pasando?400 

Me aferro a mis libros contra mi pecho.1 

—¿Quienes—1 

—Klara,— me interrumpe la pelinegra, —Te hemos traído aquí porque nos parece 

que necesitas una aclaratoria de como funcionan las cosas en esta preparatoria.455 

—¿Ah?15 

—No te preocupes,— comenta una chica de piel oscura, —Sabemos que eres nueva 

y entendemos tu falta de desconocimiento.166 

No se que esta pasando pero tengo miedo.284 



Mi corazón se acelera en mi pecho, y lamo mis labios tratando de controlar mi 

respiración.3 

—Es muy simple, Klara, de verdad,— me dice la pelinegra, —Mantén tu distancia, no 

puedes llegar a la preparatoria e intentar acaparar a los chicos más populares 

como si nada, usando su lastima para pegarte a ellos como una sabandija.652 

Auch.8 

—Yo no...— murmuro, quiero salir de aquí, —No estoy intentando—19 

—Silencio.— ella levanta la mano, —No queremos explicaciones, queremos tu 

palabra de que mantendrás tus esqueléticas manos lejos de nuestros chicos.496 

—¿Nuestros chicos?32 

—Kang, Erick, Diego, ¿Te suenan?— ella me da una sonrisa falsa, —Todas hemos 

luchado mucho tiempo por ganarnos su atención para que vengas tu a arrebatarla 

de la nada. Es cuestión de jerarquía, Klara, tiempo invertido, ¿Sabes cuantas chicas 

forman parte del club de seguidoras de Kang? Más de la mitad de la escuela, ya sea 

porque le gusta o porque simplemente admiran su intelecto en su programa. No 

puedes llegar y pisar a todas chicas para estar en la cima, en el centro de la 

atención de Kang.1K 

Quiero hablar pero las palabras se atoran en mi garganta, el miedo, la presión de 

todas esas chicas mirándome con tanto desprecio, evaluando mis ropas, mis 

apariencia hace que lagrimas llenen mis ojos. Quiero salir de aquí.101 

Me giro a la puerta pero hay una chica bloqueándola que menea su cabeza con 

tono burlón.12 

—Klara Rodriguez, 17 años, transferida de la preparatoria San Jose, ¿Esa no es la 

preparatoria de los pobres?— cuando me giro de nuevo para enfrentar a las chicas, 

la pelinegra tiene una carpeta en sus manos, ¿Mi archivo escolar? —Solo 



información aburrida,— comenta pasando las hojas, —Hasta que llegamos a las 

notas de la consejera: Se aconseja un proceso de adaptación progresivo debido al 

diagnostico psicológico recibido confidencialmente. Ash, que aburridos, quería ver 

tu diagnostico pero al parecer no esta aquí sino en los archivos de la consejera.504 

Estoy temblando, la chica detrás de mi baja mi capucha en un movimiento rápido, 

exponiendo mi peluca negra. Ella me empuja, obligándome a adentrarme en el 

salón, más cerca de esos ojos juzgadores.160 

—Por suerte tengo amigos en todos lados, Klara, y cuando quiero investigar algo, 

me facilitan las cosas,— ella se acerca y me agarra el mentón, obligándome a 

mirarla, —¿Cáncer, eh?— mis ojos se abren aún más, —Pobrecita, pero, ¿Cómo es 

que alguien tan fea y defectuosa como tu se atreve a fijarse en Kang?2K 

Lagrimas caen de mis ojos, y me duelen los dedos de lo mucho que estoy 

apretando mis libros contra mi pecho.52 

—¿Te has visto en un espejo, Klara?— Si lo he hecho, —Ni siquiera tienes cabello 

real,— ella me gira, obligándome a enfrentar un espejo. Mi rostro rojo y cubierto de 

lagrimas aparece en el reflejo, —Tú no eres nada, no vales nada.578 

—Por favor, ya.— suplico entre sollozos.109 

Ella me libera y se mete entre el espejo y yo enfrentándome, —¿Ya? Tú eres la que 

decide cuando esto se termina, ¿Te alejarás de los chicos?84 

Cuando no obtiene una respuesta, aprieta sus labios, —¿Lo harás? Deja de usar la 

lastima para conseguir chicos, ¿No te da vergüenza? ¿Crees que de verdad le 

importas a Kang? Solo te tiene lastima, Klara, quiere ayudarte a adaptarte a la 

preparatoria y toda esa mierda.224 

Otra chica comenta, —Él quiere estudiar psicología después de que se gradué de la 

preparatoria después de todo.121 



—Eres un objeto de estudio para él o sino porque no se lo preguntas a tu querida 

amiga Perla.445 

¿Qué?15 

Ella nota la sorpresa en mi expresión.1 

—Oh, ¿No te lo ha contado? Supongo que una semana de amistad es muy poco 

tiempo para eso.10 

Otra chica interviene, —¿Deberíamos contarselo?4 

—Si, Klara, seremos buenas contigo y te lo contaremos, creo que de hecho te 

estamos haciendo un favor así no sigues ilusionándote.56 

—Perla llego hace un año y ella era exactamente como tú, Klara, insegura, callada, 

ni siquiera se notaba en los pasillos hasta que Kang la notó, es gracias a él, que ella 

ahora se cree lo mejor y tiene tanta confianza. Por lo que oí, ella confundió toda esa 

atención y se enamoró pero nuestro Kang no estaba enamorado, él solo quería 

ayudar, así que Perla no le habló después de que la rechazara, ¿Te suena 

familiar?572 

No.29 

—Oh, Klara, ¿Crees que le gustas? Solo eres otro de sus pequeños proyectos, Perla 

no ha sido la única, Kang ha hecho esto muchas veces, supongo que es su forma de 

ayudar y de prepararse para su carrera.201 

No, ella esta mintiendo, yo no soy un proyecto para Kang, algo que necesita 

arreglar.85 

—Él nunca te verá de esa forma, Klara, la familia de Kang es Coreana, muy 

tradicional, por sino lo sabias, las cicatrices y defectos no son vistas de forma 

favorable en esa cultura. Creo que por eso Kang no ha salido con nadie, la presión 



de su familia con lo perfecta que tiene que ser esa chica esta sobre él. Y bueno,— 

ella me ojea, —Tú estas llenas de cicatrices, ¿no?847 

No he parado de llorar, y solo quiero salir de aquí pero se que no me dejarán hasta 

que terminen de hablar. Lamo mis labios, probando lo salado de mis lagrimas.21 

—Creo que ha sido suficiente,— dice la pelinegra, —Entonces, Klara, ¿Tenemos un 

acuerdo?— asiento porque solo quiero que me dejen en paz, que se vayan, —Ah y si 

le cuentas a alguien lo que ha pasado aquí hoy, publicaremos por todos lados tu 

condición, no creo que quieras que todos te miren con lastima por el resto del año 

escolar.258 

Todas salen del salón de clases pero una de ellas se queda atrás y se detiene frente 

a mi, —¿Tienes idea de lo que fea que eres?— mis labios tiemblan, —Eres horrible, 

Klara, no tienes ni idea, con razón el pobre Kang se apiado de tí, apuesto que te ha 

dicho que eres bonita, tratando de subir tu autoestima. Por lo menos, sabemos que 

será un buen psicólogo.1K 

Y con eso se va, cerrando la puerta detrás de ella. En el momento en el que estoy 

sola, dejo salir un ruidoso sollozo, mis libros cayendo de mis manos temblorosas 

que levanto para cubrir mi boca. Lloro abiertamente, y caigo de rodillas frente al 

espejo.127 

Las crueles palabras de esas chicas se repiten en mi cabeza una tras otra, la fría voz 

en mi cabeza resucitando.30 

Lo sabías, y aún así creíste que podías tener una vida normal, que nadie aquí podía 

ver tu fealdad.112 

Eres solo un proyecto para Kang, y tu creyéndote que le gustabas.76 

Dios, como duele.62 



El mundo exterior es aterrador, por eso no quería salir, por eso no quería 

exponerme, en casa estoy segura, allá nadie va hacerme daño de esta forma.58 

Mi reflejo en el espejo es deprimente, de rodillas, con la cara enrojecida, mejillas 

húmedas, nariz congestionada.13 

Levanto mi mano, mis dedos temblorosos trazando mi reflejo en el espejo, —Estas 

bien, Klara, estas bien.85 

Eres horrible.47 

Tú estas llenas de cicatrices.90 

Cierro mis ojos, bajando mi mano. No quiero salir de aquí, no quiero enfrentar a las 

personas, ahora se como me ven realmente. Todos han sido amables conmigo 

porque me tienen lastima, porque me ven débil y llena de defectos, porque la 

sociedad les obliga a ser amables con alguien enfermo o sino serán vistos como 

crueles.123 

Nada ha sido genuino.32 

Me siento, la espalda contra la pared a un lado del espejo, y abrazo mis rodillas, 

descansando mi mentón sobre ellas. Sigo llorando hasta que siento que me he 

quedado sin lagrimas, no se como manejar este bajón emocional tan repentino, 

pierdo la noción del tiempo, ignoro la vibración de mi celular, solo quiero 

quedarme aquí, a salvo, nadie me verá aquí, nadie me hará daño aquí.50 

Estaré bien aquí.19 

Lagrimas secas descansan sobre mis mejillas, mi mirada perdida en las telarañas y 

en el polvo del lugar. Mi mente es una desastre nublado y sin sensaciones, solo 

tengo esta gran sensación de que estoy perdida en un mundo inmenso y sin 

escrúpulos.18 

 



El sonido de algo golpeando la ventana me hace girar mi cabeza hacia la misma: 

Lluvia. Una sonrisa falsa se forma en mis labios, por supuesto que va a llover, la 

vida quiere recordarme todo lo que he perdido, quiere indagar en la herida de la 

partida de mi madre, quiere hundirme.62 

Pero ya estoy hundida.27 

Puedes pararlo, Klara.37 

Puedes detener todo este dolor, puedes dejar de sufrir.416 

¿No estas cansada de luchar cada día? ¿Y para qué? ¿Para recaer con tanta facilidad? 

Nunca podrás estar bien del todo, siempre pasará algo que te hará volver a este 

rincón de dolor.222 

Imagina ya no tener que sentir, no tener que morir de miedo cada vez que te haces tu 

chequeo de salud, no tener que imaginar tu muerte por cáncer mil veces, no quieres 

irte de este mundo de la forma lenta y dolorosa que lo hizo tu madre.214 

Lagrimas frescas recorren el camino de las secas de hace un rato. La lluvia se vuelve 

más fuerte, chocando contra el vidrio de la ventana.7 

Suicidio.1.2K 

Esa palabra tabú que la gente evita como la plaga, ¿Cómo podría alguien terminar 

su propia vida? Eso no tiene sentido. Si, no tiene sentido para un persona 

psicológicamente estable, ¿Para alguien con depresión mayor? Es una opción que 

siempre esta en algún rincón de nuestra cabeza. No lo justifico, no lo promuevo 

pero lo entiendo, aquí sentada en medio de un salón polvoriento, lo considero. No 

quiere decir que vaya a hacerlo pero si admito que lo pienso.189 

¿Por qué?5 

Esa es la gran pregunta, ¿no?4 



¿Por qué harías algo así?50 

Porque duele, porque vivir cada día como si estuvieras ahogando es agotador, 

porque no le ves sentido a nada: ¿Por qué estoy vivo? ¿Para qué? ¿Por qué debo 

estudiar? ¿Para qué? Creo que subestimamos lo perdidos que estamos si no 

podemos encontrarle sentido a nada, si cada pequeña cosa que hacemos no tiene 

sentido, entonces la vida se convierte en un lugar sin sentido, terminas tan cansado 

de días que pasan uno tras otro sin color, sin sensaciones, solo dolor que pierdes la 

motivación para seguir aquí.208 

Cansancio emocional.118 

Eso es lo que en mi caso me ha llevado a pensar en el suicido varias veces a lo largo 

de mi depresión. Cuando sientes que ya no puedes más, que quieres parar todo 

esto, acabar con el dolor, el suicido no parece tan malo, esa opción de silencio y de 

paz es tentadora en medio del caos depresivo.69 

Sin embargo, si hay algo que aprendido de Kamila, es una mecanismo para lidiar 

con estos pensamientos.12 

Kamila habla en esa voz calmada,—Quiero que te imagines como una vista 

maravillosa, arboles verdes y frondosos, viento fresco, pasto, flores por todos lados, 

cielo despejado, ¿Es una hermosa vista, no?14 

—Si.— digo con los ojos cerrados.1 

—Ahora, el cielo se ha nublado, lluvia cae sin control, inundando todo, tapando las 

flores, vientos huracanados azotan esos arboles, despojándolos de sus hojas, ¿Cómo 

se ve ahora?37 

—Muy mal.6 

—Esa tormenta es la depresión, Klara, acompañada de esos pensamientos suicidas 

que quieren acabarlo todo. La vista que era tan hermosa ahora no esta por ningún 



lado porque la fealdad es todo lo que la tormenta te permite ver, te hace olvidar lo 

bella que fue esa vista. La depresión y los pensamientos suicidas bloquean tu vision, 

no puedes ver con claridad. Necesitas recordar lo hermosa que volverá a ser esa vista, 

¿Por qué?81 

—Porque la tormenta va a pasar.156 

—Exacto, cuando las nubes se dispersen y el sol salga de nuevo, que la inundación 

seque, y los arboles ganen sus hojas de nuevo, será una vista maravillosa de nuevo, 

incluso más bonita que antes porque ha sobrevivido a una tormenta.83 

—Entiendo.2 

—Cuando sea que la tormenta te abrume, recuerda esto, ¿Si? Porque eres una vista 

maravillosa, Klara. Admitir que estas en medio de la tormenta te ayudará a recordar 

que tiene un final, y que sobrevivirás.72 

Me limpio las lagrimas con suavidad, —Estoy en medio de la tormenta,— admito 

con una voz rota, —pero va a pasar, voy a estar bien, he sobrevivido tantas 

tormentas que...— mi voz se rompe, —cuando salga de esta voy a ser una vista 

jodidamente hermosa.2K 

V E I N T I C I N C O 
  

Lo siento, hoy no me puedo ir contigo, otro día será.454 

Enviar ese mensaje es algo difícil de hacer pero no puedo enfrentar a Kang, no 

ahora, aunque no pienso evitarlo para siempre, en este estado no quiero verlo, no 

quiero tenerlo frente a mi cuando mi mente es un desastre y mis ojos están 

hinchados de tanto llorar.56 



Me he perdido por completo la última clase, tratando de calmarme y haciendo 

ejercicios de respiración para pacificar mi mente que parece estar en una guerra 

consigo misma. Al principio, no podia tomar ni una sola respiración profunda 

porque lloraba pero ya he pasado ese punto y puedo respirar mejor.37 

Hay una sensación que me recorre usualmente después de llorar mucho, es como si 

mi mente quedará cansada, despojada de malestar, en un limbo donde me puedo 

quedar observando la nada mucho tiempo sin pensar nada en especifico, solo estar 

ahí.279 

Pero necesito volver al mundo real, la campana de salida sonó hace rato así que 

pronto cerraran la escuela, solo quiero asegurarme de que no quede nadie antes de 

salir de aquí. La respuesta de Kang hace que mi teléfono vibre a mi lado, aún estoy 

sentada en el piso con la espalda contra la pared. Le echo un vistazo a la pantalla 

del teléfono y puedo ver el mensaje.3 

¿Todo bien?326 

Nada esta bien, Kang, pero no puede verte ahora, no se que sentiría.38 

No soy tan idiota como para creer ciegamente las palabras de esas chicas, pero no 

puedo negar que lo que dijeron tiene mucho sentido, sobretodo la parte de Perla, 

ella me advirtió sobre Kang, ¿Acaso no quería que me pasara lo mismo? ¿Qué me 

ilusionara para luego estrellarme con el hecho de que él solo quería ayudar?160 

Todo esta bien.93 

Le respondo y me quedo mirando mi celular, pensando en que hacer. Ya le he dicho 

a Kamila que me iré con unos amigos y si ahora le digo que venga por mí de la nada 

cuando ya ha pasado la hora de la salida se va a preocupar. Además, el hospital 

queda lejos de aquí, le tomará un rato llegar.3 

¿Qué hago?38 



Tampoco me siento bien viendo a Perla ahora, aunque nos llevamos bien, no es 

fácil para mi mostrar mi cara roja después de haber llorado, supongo que hay cierta 

vulnerabilidad en mostrarte de esta forma frente a alguien.19 

Diego.312 

No se porque me siento cómoda con que él me vea de esta forma, tal vez porque 

me ha visto en peores formas cuando tuve mis quimios junto a su padre.1 

Kang, Erick, Diego, ¿Te suenan?80 

La voz de esa cruel chica vuelve a mí, junto con su amenaza de mantenerme 

alejadas de ellos. Me muerdo el labio inferior, y me decido a enviarle a Diego, lidiaré 

con las consecuencias luego.135 

¿Ya te fuiste?3 

Le envío y ruego que no se haya ido porque sino no tendré otra opción que decirle a 

Kamila o a Andy aunque él siempre sale tarde de la firma de abogados en la que 

trabaja.3 

La respuesta de Diego se tarda unos minutos y empiezo a perder la esperanza hasta 

que responde.4 

Nope, tengo detención por lo que dije298 

De las hormonas el día de la tormenta.111 

Te perdiste la última clase, ¿Dónde estabas?16 

No puedo creer que me alegre que Diego este castigado después de la escuela.62 

¿Dónde queda detención?1 

¿Hay muchas personas contigo?2 



Aunque me cueste admitirlo, me da miedo que ese grupo de chicas ande por ahí o 

alguien que las conozca este en detención con Diego y les diga que estaba con él.3 

No estoy en el salón de detención.2 

estoy ayudando a la profesora de Arte27 

a recoger las pinturas del auditorio,2 

no esta tan mal mi castigo.1 

Otro mensaje de él me llega:1 

No me has dicho donde estabas,3 

Y, ¿Por qué tantas preguntas?1 

¿Estas bien?157 

Yo: Si, estoy bien, es solo que no tengo con quien irme a casa y pensé que tal vez 

podrías llevarme, sino puedes, no te preocupes.3 

Diego: Claro que puedo, así aprovecho de llevarte a probar la mejor gelatina de 

fresa del mundo.550 

Y ahí, con los ojos hinchados de tanto llorar, sonrío.120 

Diego: Ven al auditorio, casi termino y así nos vamos de aquí, y estamos la Sra. 

Mann y yo.112 

Le escribo ok y me levanto, masajeando mis mejillas en un intento fútil de que mi 

cara no luzca tan roja. Tomo una respiración profunda y abro la puerta del salón, 

saco la cabeza para asomarme y asegurarme que el pasillo este vacío, y salgo en 

dirección al auditorio.19 



Cuando llego al final de pasillo y cruzo, recuerdo que en este pasillo es donde he 

compartido a solas con Kang, casi puedo verlo ahí de pie sonriéndome, 

saludándome con la mano.20 

Un honor, misteriosa K.2 

No tienes razón para ocultarte, Klara, eres muy bonita.27 

Hola, Klara con K.5 

Mierda, que sonrisa tan bonita tienes.250 

¿Qué es lo que soy para ti, Kang? Esa pregunta cruza mi mente hasta llegar al 

auditorio, el cual es más grande de lo que esperaba con tres bloques de asientos 

enfrentando el escenario. Atravieso el pasillo entre asientos mientras observo a 

Diego en el escenario, él esta cargando una pintura para ponerla junto a otras 

detrás de las cortinas del fondo del escenario.14 

Cuando nota mi presencia, me sonríe, bajando la pintura al suelo con cuidado. Sin 

embargo, esa sonrisa se desvanece cuando sus ojos evaluan mi rostro. Él se sacude 

las manos, y baja del escenario para llegar a mí.57 

—¿Estas bien?— la preocupación de su voz en su voz es obvia, esta ligeramente 

sudado, su cabello rojo pegándose a su frente, —¿Klara?242 

—Estoy bien,— necesito cambiar el tema, —¿Te falta mucho?1 

—No, solo unas cuantas más y ya, la Sra. Mann se acaba de ir.3 

—De acuerdo, esperaré.25 

Diego duda por un segundo como si no supiera si indagar más o dejarlo así. Espero 

que mi expresión le diga que no quiero dar explicaciones, no puedo hablar sobre lo 

que pasó, no ahora.4 

 



—De acuerdo.— me da una sonrisa de boca cerrada y se gira para subir de nuevo al 

escenario.72 

Yo lo sigo porque hay una esquina del escenario que aún permanece intacta con 

más de 8 pinturas, presentadas con adornos y decoraciones muy bonitas. No tengo 

ni idea de porque mi corazón se acelera cuando me acerco a las pinturas.41 

Me paro frente a una de muchos colores alegres cuyo trazo delinea el rostro de una 

chica: Un rostro arcoíris. Por instinto, mi mano busca tocar la textura, sentir la 

pintura, cada pincelada. Trazo con mi dedo por el contorno del rostro con mucha 

delicadeza.49 

Ha pasado tanto tiempo...16 

Aún recuerdo a mi maestra de segundo grado, diciéndome que tenia una habilidad 

innata para el dibujo, para el arte. En una reunion de padres y maestros se había 

acercado a mi madre para hacérselo saber.35 

—Cada vez que realizamos actividades que requieren un dibujo, Klara nos deja a 

todos con la boca abierta, tiene talento, le recomiendo que la inscriba en clases 

particulares de dibujo.9 

Mi madre le dio una sonrisa amable, —¿De verdad? Que bueno.6 

Esa noche cuando llegamos a la casa, mi madre se giró hacia mi, inclinándose para 

que pudiera verla a los ojos, —Klara, ¿Te gusta dibujar?2 

Me encogí de hombros.1 

—Se que tu maestra me ha dicho que eres buena en eso pero no voy a imponerte 

clases particulares de algo que no te apasiona, ¿Quieres tomar clases particulares de 

dibujo?52 

Meneé la cabeza.1 



—Ok, esta bien.1 

—Quiero pintar, mamá.13 

—¿Pintar?1 

Asiento con mucho fervor, —Si, eso me gusta mucho.3 

Y así fue como asistí a mis primeras clases de arte para pintar, ser buena dibujando 

era ventajoso a la hora de pintar pero no era algo requerido. Aún soy muy buena 

dibujando pero no es mi pasión, mi pasión es la pintura, el pincel, el desastre. Lo se, 

suena contradictorio que no me apasione dibujar, pero agradezco que mi madre se 

haya tomado el tiempo de preguntar lo que quería hacer en vez de escuchar a la 

maestra y ponerme en clases de dibujo. Supongo que fui afortunada en ese 

aspecto.90 

Recuerdo las lagrimas de mi madre cuando expusieron mis pinturas en mi antigua 

preparatoria y se ganaron el premio del condado así que las expusieron en varias 

escuelas.73 

Retiro mi mano de la pintura y solo me le quedo viendo, mientras más la observo, 

más noto los detalles, el humor y las sensaciones de la persona que la pintó. A 

primera vista, el rostro luce alegre, lleno de color pero detallándolo puedes ver 

lagrimas de colores bajo los ojos de la chica. Eso es lo que me gusta de la pintura, 

que se presta para tantas interpretaciones, es tan subjetiva. Un cuadro puede 

hacerme sentir a mi de una forma y a otra persona de una manera completamente 

diferente.58 

—¿Te gusta?— la voz de Diego detrás de mi me hace saltar un poco, estaba tan 

absorta en mis pensamientos. Me volteo para enfrentarlo.18 

—Si, es... tiene mucho sentimiento.3 



—Papá me contó que te gustaba pintar, ¿Has hablado con la Sra. Mann para unirte 

al club de arte?50 

Meneo la cabeza, —No, yo... aún no puedo.2 

—¿Por qué no?— cuando no respondo, él sigue, —Por la forma en la que mirabas 

esa pintura parecías anhelar pintar.2 

—Solo la disfrutaba, es todo.3 

—Bien, vamos, es hora de irnos.16 

Apenas, salimos, el frío me golpea de forma inesperada. La camioneta de Diego es 

blanca con detalles negros que se ve como nueva, es bonita y elegante. Cuando nos 

subimos, el olor de su colonia esta impregnado en el auto y huele muy bien. Es la 

primera vez que me subo al auto de alguien que no es Kamila y Andy en mucho 

tiempo y a pesar de que me da un poco de nervios, la ansiedad en mi imaginandose 

una variedad de accidentes, no me siento tan amenazada como esperaría.139 

Diego suspira, y yo me agarro de mi cinturón mientras él arranca y salimos de la 

preparatoria. Pasamos por el auto-servicio de una heladería y Diego ordena dos 

potes grandes de gelatina con helado y otros toppings. No me sorprende cuando 

estaciona en el cementerio de la ciudad. Me tenso porque no he venido al 

cementerio desde la única vez que pude visitar a mamá antes de enfermarme.147 

Diego apaga la camioneta y se gira hacia mí. Sus ojos negros me evaluándote 

abiertamente.1 

—Podemos ir a otro lugar.17 

—No, esta bien.1 

Diego me guía entre las tumbas hasta que nos detenemos frente a una.1 

Dario Andrade92 



1964 - 2017135 

Amado esposo y padre.2 

"No dejes que el miedo a la muerte3 

Te impida vivir tu vida."129 

Post data: Sino puedes cerrar los ojos y disfrutar del sabor de tu postre o comida 

favorita, no estas viviendo.322 

Mi pecho se aprieta, recordando la sonrisa de Dario. Como cambio su actitud 

mientras más hablábamos. Yo me hice la fuerte tantas veces para darle animo, que 

de alguna forma me acostumbré a ser fuerte, lo que comenzó como actuación 

creció en mi como algo natural. Creo que tengo mucho que agradecerle.7 

Nos sentamos a un lado de la tumba, Diego me pasa mi pote de gelatina con helado 

y destapa el suyo.7 

—Hola, papá, traje una visita muy especial.— dice, echándome un vistazo.388 

Yo le sonrío, —Hola, Dario, he venido a compartir esta gelatina de fresa contigo, 

según Diego es la mejor del mundo pero eso lo veremos.140 

Diego y yo tomamos la primera cucharada de la gelatina, cerrando nuestros ojos, 

saboreándolas, cada sabor, cada textura.7 

Sino puedes cerrar los ojos y disfrutar del sabor de tu postre o comida favorita, no 

estas viviendo.31 

La gelatina esta deliciosa, jamás esperé que una combinación de helado con 

gelatina pudiera saber tan bien. Cuando abro los ojos, Diego esta observándome, la 

intensidad en sus ojos es palpable, él me sonríe, sus labios rojos por la gelatina.588 

—¿Qué?5 



—Solo me alegra que estes aquí, pensé que me dirías que no apenas 

estacionaramos.2 

—¿Cómo puedo decir que no a esta maravillosa compañía— señalo la tumba de su 

padre, —y una deliciosa gelatina?13 

—¿Y yo que?91 

Tuerzo mis labios, —Tú eres un 10% del porque decidí venir.138 

—¿10%?4 

—Si te sigues quejando será 9%.248 

Diego se ríe y se ve tan tierno que no puedo evitar reírme un poco con él.124 

—Puedo vivir con ese 10% si vas a sonreír de esa forma.778 

Meneo la cabeza, aún sonríendo, —Estas loco.53 

Seguimos bromeando, comiendo nuestros potes de gelatina. Cuando terminamos, 

me enfrento a la tumba de Dario, —Creo que tengo que darle la razón a tu hijo, es 

una de las mejores gelatinas de fresa que he probado.5 

Le echo un vistazo a Diego quien esta perdido en sus pensamientos, sus ojos sobre 

la tumba, la tristeza clara en ellos, solo puedo imaginar lo mucho que lo extraña. 

Agradezco que me haya traído aquí, de alguna forma, esto me ha dado fuerza, 

recordar a Dario quien en su momento fue una persona que me motivó a ser 

fuerte.23 

—Diego.2 

Él me mira, volviendo a la realidad, —¿Si?2 

—Gracias.3 

Él me sonríe con tristeza, —De nada, Capucha.112 



Me pongo de pie y le ofrezco mi mano, —Vamos.1 

—¿Ya nos vamos?14 

—No, es mi turno de presentarte a alguien muy especial para mí.1.2K 

V E I N T I S E I S 

"Recuerda que cada derrota es un paso más a una grandiosa victoria." 
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Katia Rodriguez176 

1970 - 201691 

La tumba de mi madre.105 

De pie frente a ella, mi corazón se aprieta, doliendo ante la realidad de que ella ya 

no esta con nosotros, de alguna forma ver su tumba hace que su partida sea más 

real. Tiene dos floreros a los lados con flores ya muertas y secas, se que Kamila 

viene todos los domingos a traerle flores pero con el invierno, es imposible que las 

flores sobrevivan, el frío no tiene piedad con ellas.26 

No puedo creer que este aquí, no poder venir a visitarla por mis miedos me ha 

hecho sentir tanta culpa por tanto tiempo.6 

'Estoy aquí, mami.'172 

Diego permanece detrás de mí, sin decir una palabra.9 

Sacudo la nieve de una roca al lado de su tumba y me siento, paso la mano por el 

nombre de mi madre.1 

—Ha pasado mucho tiempo, mami.157 

Diego se sienta al otro lado, observándome.1 



Me aclaro la garganta, y soplo, luchando con las ganas de llorar, creo que después 

del día de hoy me he quedado sin lagrimas.13 

—Mamá, no he venido sola hoy,— comparto una mirada con Diego, —He traído a un 

amigo, es un poco loco pero se que te caería bien.173 

Diego finge sentirse insultado y luego sonríe.75 

—Mucho gusto, Sra. Rodriguez, en mi defensa, Klara tampoco esta muy cuerda.536 

Nuestras miradas se encuentran y ambos sonreímos.484 

Nos quedamos un rato ahí, conversando, contando a mi madre todo lo que ha 

pasado esta semana en la preparatoria. El tiempo parece volar, y el cielo comienza 

a oscurecerse, dandole un toque melancólico al cementerio, sus arboles secos, su 

suelo aún cubierto ligeramente de nieve por la tormenta del otro día.56 

Y como si la naturaleza quisiera despedirnos, pequeños copos de nieve comienzan 

a caer.6 

—Hora de irnos,— Diego se pone de pie y nota que yo no me muevo, —Me iré 

adelantando, tomate tu tiempo.65 

Él se aleja, esperándome al lado de un árbol lo suficientemente lejos para que 

pueda despedirme de mi madre.28 

La nieve cae sobre la tumba de mi madre silenciosa, helada.3 

—Mami,— mi voz se rompe de inmediato, —Lo siento mucho, lamento no poder 

visitarte antes, la he pasado...— tomo una respiración profunda, —ha sido... difícil, 

muy difícil, mami.— dos lagrimas gruesas bajan por mis mejillas, —Pero aquí estoy, 

perdóname por dejarte solita tanto tiempo. Aunque no haya venido, siempre te 

llevo en mi corazón. Quiero pensar que cada vez que me he rendido, tú has estado 

ahí con tu sopa de vegetales para animarme.— un sollozo deja mis labios, —Te 



extraño tanto, mami, te amo mucho, descansa en paz que yo sobreviviré, me las 

arreglaré para vivir sin ti, y tal vez ahora no estes muy orgullosa de mi, solo me he 

escondido, viviendo con miedo, pero estoy haciendo mi mayor esfuerzo, mami, y 

haré que estes orgullosa de mi.841 

Me pongo de pie, limpiando mis lagrimas.7 

Me doy la vuelta y camino hacia Diego, limpiando mi cara y forzando una sonrisa.1 

—Listo, es hora de irnos.— le paso por un lado pero Diego agarra mi mano, 

girandome hacia él de nuevo.175 

Antes de que pueda decir algo, él me jala a sus brazos y me abraza. El olor de su 

colonia es reconfortante, él acaricia la parte de atrás de mi cabeza.634 

—Esta bien, puedes llorar.152 

Lucho para separarme de él pero él me aprieta aún más contra él.49 

—Sabes que no te juzgaré, solo considérame una almohada de desahogo, ni 

siquiera hablaré, llora, desahogate y luego nos iremos.677 

Dejo de luchar, mis lagrimas inundando mis ojos rápidamente, y paso mis manos 

por su cintura para abrazarlo, llorando abiertamente. Diego no dice nada como 

prometió, solo me deja llorar con todas las ganas contra su pecho. Hay algo muy 

reconfortante en llorar en los brazos de alguien, sientes como si esa persona 

estuviera sosteniendo tu dolor, tus emociones, me gusta esta sensación. Durante 

los últimos meses cuando he llorado ha sido en la soledad de mi habitación, es la 

primera vez en mucho tiempo que lo hago abrazando a alguien.315 

Y Diego me hace sentir tan cómoda, tan bien, es calientito en medio de este frío.725 

No se cuanto tiempo pasa, pero me desahogo, liberando la tristeza que siento por 

el recordatorio de que mi madre ya no esta, al ver su tumba después de tanto 



tiempo. Nos quedamos ahí, abrazados, la nieve cayendo lentamente sobre 

nosotros y a nuestro alrededor.52 

Al terminar, me separo de él, mis manos aún alrededor de su cintura y tengo que 

levantar la mirada para verlo a los ojos.51 

Diego me sonríe, limpiando las lagrimas de mis mejillas con sus pulgares.275 

—¿Mucho mejor?34 

Asiento, estamos tan cerca que puedo ver con detalle las pequeñas pecas sobre su 

nariz y pómulos y lo rojas que están sus mejillas por el frío.138 

Doy un paso atrás, mis manos cayendo a mis costados.8 

—Vámonos, ya no puedo sentir los dedos.— comenta, y salimos del cementerio 

para ir al estacionamiento.31 

De camino a casa, se oscurece aún más, la blanca nieve reflejando en las luces de 

los autos que nos pasan. Diego enciende la radio, una canción suave sonando y es 

ese momento que recuerdo el programa de Kang.160 

Reviso la hora y ya se ha pasado, es la primera vez que me pierdo su programa. Con 

mi teléfono en la mano me doy cuenta de que Kang no me ha enviado más, ¿Se 

habrá enojado porque no pude irme con él? No lo creo, él siempre ha sido muy 

comprensivo. Su silencio me recuerda al día de la tormenta, que no me escribió y 

luego me llamó, estaba todo extraño como si algo le hubiera molestado.390 

Le indico a Diego donde cruzar y señalo mi casa, él se estaciona frente a la misma. 

Me quito el cinturón y me giro hacia él con una sonrisa. Diego tiene una mano en el 

volante y la otra sobre la palanca.87 

—Muchas gracias, Diego, de verdad.— le digo de corazón.3 

—Estamos para servir, Capucha.113 



Me dispongo a abrir la puerta, y él habla de nuevo, —¿Klara?4 

—¿Si?— pregunto pero no me giro a él.1 

—Lo que sea que haya pasado hoy en la preparatoria, no tienes que contármelo 

pero no estas sola, ¿De acuerdo?403 

—De acuerdo, buenas noches,— y entonces recuerdo el sobrenombre que su padre 

me contó Diego tenía de pequeño, —Cangurito.645 

Me bajo de la camioneta tan rápido como puedo y Diego baja el vidrio de copiloto 

para gritarme.2 

—¡Ey! Si me llamas así en la preparatoria, estas muerta, Klara.— se pasa el dedo 

pulgar por el cuello para enfatizar su amenaza.507 

Me río y tiemblo falsamente, —Que miedo, el Cangurito va a atacarme.584 

—Klara...23 

—¡Buenas noches!13 

Entro a la casa aún riendo un poco de la expresión aterrada de Diego al escuchar su 

tierno sobrenombre de pequeño.7 

Me encuentro a Kamila en la cocina, en una falda negra y una blusa azul oscuro que 

le queda muy bien. Su bata blanca colgada sobre el espaldar de una silla, ella tiene 

una copa de vino en la mano y a medida que me adentro en la cocina, noto a Andy 

inclinado frente al horno revisando algo que huele divino.19 

—Hmmmm,— comento, —¿Qué huele tan bien?9 

Kamila analiza mi rostro, ella me conoce muy bien. Andy es el que responde.1 



—Pollo al horno, mi especialidad.— Andy parece notar mi cara también, aunque 

estoy sonriendo se que mis ojos estan hinchados, y probablemente un poco rojos 

por todo lo que he llorado hoy.68 

Kamila pone la copa de vino sobre el mesón. 

—¿Estas bien?2 

—Si, no te preocupes.20 

—No se si preociparme o creerte, porque te escuché reír cuando venias entrando a 

la casa pero tus ojos...35 

—Visité la tumba de mamá.5 

Kamila no se molesta en ocultar la sorpresa en su expresión.1 

—¿De verdad?3 

Asiento, ella sabe lo mucho que eso significa para mí.2 

—Me puse emotiva pero estoy bien, me alegra poderla visitar después de tanto 

tiempo.6 

Kamila me sonríe y le da la vuelta al mesón para llegar a mí y abrazarme.2 

—Eres mi campeona, Klara.— susurra y me da un beso a un lado de la cabeza.298 

Andy aparece a un lado de nosotras.1 

—Ey, me siento excluido.— se une a nosotros, abrazándonos a las dos, —Ambas son 

mis campeonas, mi vida entera.739 

Nos separamos y Kamila hace una mueca fingida de molestia.1 

—Ya se puso sentimental Andy, vamos a comer antes de que sus lagrimas dejen al 

pollo salado.296 



Pongo mi mochila en el colgadero que tenemos a un lado de la sala y me dispongo 

a ayudar a organizar la mesa, preparando todo para la cena.15 

-20 

Kang no me envió en lo absoluto.452 

Y aunque me desilusiona, no quiero enviarle, hablar con él no es algo que quiera 

hacer en este momento, quiero hablar con Perla primero, escuchar la verdad de sus 

labios no de esas brujas.108 

Estoy acostada, mis ojos sobre el techo. Estoy tratando de asimilar todo lo que 

pasó hoy, me aterra recordar a esas chicas, sus crueles palabras aún merodean mi 

mente, no se que voy hacer para sobrevivir en la preparatoria después de sus 

amenazas.6 

Alejarme de Kang o Erick es más fácil de lograr porque no están en mi clase, y 

puedo verlos a escondidas, pero Diego, él esta en mi salón, evitarlo es imposible, 

¿De verdad voy a hacer lo que ellas me dicen? ¿Caeré en sus amenazas? Ellas me 

asustan, no puedo negarlo, creo que aún no tengo la fuerza para enfrentar a 

personas así, apenas he podido salir de casa y asistir a la preparatoria después de 

meses. Desafiar a personas de mal corazón no es algo que me sienta capaz de hacer 

en este momento.106 

Las palabras en la tumba de madre vienen a mi mente.1 

"Recuerda que cada derrota es un paso más a una grandiosa victoria"66 

Tal vez hoy fue un día aterrador pero lo que pasé me llevó a ir con Diego a visitar a 

Dario y a mi madre, así que esa derrota me llevo a una victoria.24 

¿Has tenido razón todo este tiempo, madre?41 



Hoy pasó lo que más temía, la confrontación, escuchar esas palabras horribles, 

esas miradas de asco, lidié con todo eso y... sobreviví.89 

De alguna forma, eso me hace sentir un poco mejor pero ya no quiero pensar más, 

solo quiero descansar. 20 

V E I N T I S I E T E 
  

Los viernes parecen ser los días más emocionantes en la preparatoria. 

179 

La vibra y energía alrededor esta por las nubes, todo el mundo habla del juego de 

fútbol de esta noche, con quien irán, quienes irán, como se vestirán. Al parecer el 

juego es más un encuentro social que cualquier otra cosa. Por mi parte, me 

escondo en mi capucha, pasando por el pasillo silenciosamente. No quiero llamar 

la atención ni encontrarme a ninguna de esas chicas de ayer.194 

Aunque Diego y la visita a Dario y a mi madre me han hecho mucho bien, mi humor 

aún esta un poco decaído comparado con la mañana de ayer. Supongo que he 

subestimado lo mucho que me ha afectado el encuentro con esas chicas. Algo que 

también influye es el no saber de Kang desde que le dije ayer que no me iría con él. 

Fue la primera vez que no hablamos en la noche desde que empezamos a hablar.112 

Sacudo mi cabeza, no quiero pensar en eso, mi objetivo ahora es hablar con Perla, 

aunque no estoy muy segura si preguntarle sea lo apropiado, apenas llevamos una 

semana conociéndonos, ¿No será mucho tocar un tema que es obviamente muy 

sensible para ella? No me lo ha dichoo por una razón.106 

Ah, no se que hacer, olvidé lo fácil que se pueden complicar las cosas.8 

Me llevo muy bien con Perla, no quiero que nada arruine el comienzo de una 

amistad, se que nuestra relación esta en su punto más frágil, apenas nos estamos 



conociendo y se que si algo incomodo pasa entre nosotras, nuestra amistad 

terminara antes de comenzar.6 

No quiero perder a la única chica con la que interactuado.3 

Pero tampoco quiero creer ciegamente las palabras de esas chicas viles.8 

Viles.188 

Se siente bien llamarlas viles en mi mente.71 

No, Klara. Me regaño, no hay espacio para un sentimiento tan auto destructivo 

como el odio en mi corazón. Ya hay suficiente de eso en el mundo.315 

Las personas solo pueden apreciarte con la capacidad en la que se aprecian a ellas 

mismas.208 

No se sus batallas, sus luchas o que hayan pasado para terminar así. Tal vez no 

tienen ninguna razón, la maldad no siempre tiene justificación. Pero reaccionar y 

odiar en respuesta a la maldad es un triunfo para la misma, no puedo batallar 

oscuridad con oscuridad. Quizás mi visión del mundo sea ingenua, pero hay 

demasiadas emociones negativas en el mundo, si puedo mantenerme llena de 

cosas positivas para dar, tal vez, solo tal vez, pueda hacer un pequeño cambio, no 

en el mundo entero, pero por lo menos, en las personas a mi alrededor.263 

En la oscuridad, siempre tendré mi lucecita encendida para tratar de guiar aquellos 

que lo que necesiten. Mi luz no es grande, no es destellante ni alucinante pero es 

luz, y creo que todos tenemos la capacidad de ser luz y no oscuridad.202 

Cuando herimos a alguien con nuestras palabras, agrandamos su oscuridad.57 

Cuando hacemos sonreír a alguien con lindas palabras, extendemos su luz.74 

 



De alguna forma, solo somos un Yin yang de emociones, afectadas por nuestro 

alrededor.49 

Suspiro, absorta en mis pensamientos. Abro mi casillero para intercambiar libros 

para mi primera clase. Cuando cierro mi casillero, lo escucho.1 

Kang.136 

Él viene entrando el pasillo con un grupo de tres chicos, todos con la chaqueta del 

equipo de fútbol excepto Kang, quien trae puesta una camisa azul oscuro y unos 

jeans. Kang se ríe, y dejo de respirar, he olvidado lo lindo que es. Me paso las manos 

por mi cabello, asegurándome que este en su lugar y me quedo al lado de mi 

casillero, pero de frente a ellos.185 

¿Debería saludarlo?76 

¿Y si esas chicas me ven?10 

Se valiente, Klara.93 

Estoy decidiendo cuando los ojos de Kang se cruzan con los míos, y una sonrisa se 

extiende en mis labios. Kang me da una sonrisa de boca cerrada y asiente con la 

cabeza a modo de saludo. Arrugo mis cejas, mi sonrisa desvaneciendo cuando me 

pasa por un lado como si nada.936 

Auch.202 

Mi pecho se aprieta, y descanso mi hombro contra mi casillero, ¿Qué fue eso? ¿Ni 

siquiera pudo decirme hola? Me siento como una seguidora más en estos 

momentos.36 

Porque es es lo que eres para él.210 



No entiendo el cambio de Kang, ¿Se ha molestado por que no fui ayer con él? Las 

cosas empeoran cuando noto a la pelinegra de ayer al otro lado de los casilleros, 

observándome, la burla clara en sus ojos.138 

Ella se acerca a mí, lamiéndose los labios antes de hablar.5 

—Oh, ¿Estas dolida porque te ignoró?— su pregunta es como sal en la herida.247 

La ignoro, dándome la vuelta pero la escucho decirme desde atrás.2 

—Ya terminó su proyecto contigo, Klara. Así que deja de sonreírle tan 

patéticamente. ¡Feliz viernes!362 

Dejo su risa atrás y camino a mi salón. Suspiro, pasándole por un lado a Diego para 

sentarme detrás de él. Perla esta a un lado y yo solo me quedo sentada, mirando a 

la nada absorta en mis pensamientos.4 

Duele.45 

Mi mente sigue repitiendo esa escena, ese segundo en el que él me miro, lo forzada 

que se veía esa sonrisa de boca cerrada. No quiero pensar que esas chicas tengan 

razón, no quiero porque es demasiado doloroso, pero cobra sentido cada vez 

más.64 

Ya ha terminado su proyecto conmigo y ahora esta haciéndome a un lado.91 

Creo que Diego y Perla me hablan de algo y les respondo automáticamente sin 

saber exactamente de que hablan. Cuando termina la clase, y todos salen del salón, 

me giro hacia Perla.1 

—¿Puedo hablarte un segundo?7 

Ella me sonríe.1 

—Claro,— le da una mirada a Diego, —Ya te alcanzamos.5 



Diego analiza mi expresión y duda por un segundo, pero finalmente, sale del salón.2 

Cuando estamos solas, no se por donde empezar.1 

—¿Qué pasa?— Perla mueve su cabello ondulado detrás de sus hombros, —

Estuviste en las nubes toda la clase.1 

Juego con mis manos sobre mi regazo, esto es más difícil de lo que pensé.2 

—Perla, la verdad no se como preguntarte esto, yo... no quiero incomodarte, me 

aterra arruinar lo bien que nos la llevamos. Yo—1 

—¿Es sobre Kang, no?124 

La tranquilidad de su voz me motiva a hablar.1 

Asiento.1 

Ella suspira.1 

—No luzcas tan aterrorizada,— me frota la parte de arriba de mi brazo, —Sabía que 

tarde o temprano tendría que contártelo.3 

—Lo siento.1 

—No te disculpes, es normal que quieras saber, estas interesada en él, ¿no?21 

Asiento de nuevo.5 

—Creo que necesitamos salir de esto, que sepas la historia y así seguir 

conociéndonos, esto no va a arruinar nada, Klara. Me caes muy bien y una historia 

pasada con un chico no va a cambiar eso. Vamos, las historias son mejores con un 

buen café latte.127 

—¿Hay lattes en la cafeteria?2 

Ella bufa.1 



—Hay una maquina de Starbucks en el salón de encuentro de los representantes de 

clase.216 

—¿Podemos entrar ahí? 

Ella se levanta. 

—¿Quién crees que es la representante de esta clase?9 

—¿Tú?4 

—El hecho de que estes tan sorprendida es insultante.90 

—Solo pensé que sería Malia o Jayden,— digo recordando a los inteligentes del 

salón.82 

—Ni lo menciones, Malia me ganó en notas pero yo le gané en voto popular, ¿De 

qué sirve la inteligencia sino puedes ser amable con todos?292 

Meneo la cabeza y salimos de ahí, para pasar por dos lattes bien cremosos en la 

sala de representantes de clase. Con nuestros abrigos, salimos al patio de la 

escuela, y nos sentamos en una banca, el día esta nublado pero no muy frío. La 

nieve que cayó ayer aún cubre el pasto ligeramente. Hay varios grupos de 

estudiantes alrededor, charlando.29 

En silencio, probamos nuestros cafés, nunca he sido amante del café pero este esta 

muy sabroso. Perla mira hacia el frente, así que solo puedo ver su perfil, y deja salir 

un largo suspiro. Le doy su tiempo, lo menos que quiero es que piense que la estoy 

presionando de alguna forma.27 

—Crecí en Nueva York hasta que mis padres se divorciaron hace dos años, en el 

acuerdo, mi padre se quedó con el apartamento en la ciudad y le dio una buena 

suma de dinero a mi mamá y le compró una casa inmensa aquí en Layton, la familia 

de mi madre es de aquí así que por eso escogimos este lugar. Además de que mamá 



tuvo la oferta de trabajo de consejera.— ella pausa, —Pero antes de que 

pudiéramos mudarnos, todo el proceso, las peleas, el divorcio, supongo que mi 

mecanismo para lidiar con eso fue comer. Engordé muchísimo en muy poco 

tiempo, mamá estaba muy preocupada pero la comida era lo único que calmaba mi 

ansiedad, mi tristeza.254 

—Lo siento.— digo honestamente.1 

—Tranquila, bueno, para cuando nos mudamos aquí, ya estaba bastante gordita. 

Eso fue al comienzo del año escolar pasado, nueva escuela, estaba aterrada, no 

estaba acostumbrada a ser observada con algo anormal, en Nueva York siempre 

me daban cumplidos por mi delgada figura. Mi recibimiento no fue el mejor, nadie 

me hablaba, nadie se sabía mi nombre, solo era la gorda nueva o la gorda del salón 

C. No tenía amigos, mis almuerzos solitarios al lado del bote de basura se volvieron 

rutina.158 

Se me estruja el corazón al imaginarlo.3 

Una sonrisa triste se forma en los labios de Perla.2 

—Fueron días muy difíciles, no voy a mentirte. Creí que todos en esta escuela eran 

malos y crueles al aislarme de esa forma. Pero entonces, comencé a escuchar el 

programa de Kang, y recuerdo pensar 'No todos son malos en la escuela, él parece 

ser diferente.' Y lo fue. Envié mensajes a su programa todos los días hasta que un 

día, Kang me escribió.1.2K 

Mi pecho se aprieta dolorosamente ante esa revelación.55 

Yo:¿Es esto algo que haces con todas las chicas que siguen tu programa?41 

Kang: No, solo contigo.1.2K 

¿Eso fue mentira?330 



—Hablamos por mensajes todos los días, y cuando finalmente nos vimos en la 

escuela, no podía creer que uno de los chicos más populares tuviera su atención 

sobre mi. No tengo palabras para explicar lo mucho que me ayudó Kang, me hizo 

recuperar mi autoestima, la confianza en mi misma, trajo a la superficie a esa chica 

extrovertida y alegre que solía ser cuando vivía en Nueva York. Me di cuenta de que 

no necesitaba ser delgada para ser quien soy, que mi apariencia no tenía nada que 

ver con lo que soy como persona. Yo puse de mi parte por supuesto, pero él fue ese 

empujón para encontrar mi fuerza. Gracias a él, empecé a conocer otras personas e 

hice mis primeros amigos.314 

Escucho atenta aunque mi corazón se esta agrietando cada segundo que pasa y 

que me doy cuenta de que no fui nada especial, que él ha hecho esto antes con 

otras chicas.123 

—Bueno como sabes, Kang es muy atractivo, y tiene una personalidad maravillosa, 

me enamoré como una tonta, estaba loca por él. Nuestra amistad siguió igual por 

un tiempo y al no ver ningún avance, decidí confesarle lo que sentía.61 

Una expresión herida cruza el rostro del Perla.13 

—Kang no sentía lo mismo, fue muy amable y todo un caballero en su rechazo pero 

igual dolió como no tienes una idea. Me dijo que él entendía el dolor de un amor no 

correspondido porque él mismo estaba enamorado de alguien que no podía tener, 

que lamentablemente su corazón tenía una dueña que aunque no le correspondía, 

estaba enterrada profundamente en su corazón y por eso nunca había salido con 

nadie en la preparatoria ni saldría con nadie.695 

Recuerdo las palabras de Kang en el programa hace tiempo.1 

"Debo admitir que no he sido del todo honesto con ustedes, mis queridos oyentes. El 

otro día les dije que nunca me he enamorado, pero eso no es verdad, mi primer amor 

fue uno imposible. Ella era alguien que tenía sus ojos sobre alguien más, así que se lo 



que se siente, y por experiencia les digo, que es mejor dejar ese amor ir, y seguir 

adelante."198 

¿Su primer amor no fue correspondido? ¿A caso Kang todavía estaba enamorado 

de esa chica?172 

—Le pedí que no me hablara, ni me buscara, que necesitaba estar alejada de él 

para poder olvidarlo y él lo entendió, y respeto mi petición. Terminó el año escolar 

y me tomó todo el verano olvidarlo para cuando empecé este año, ya no sentía 

nada por él pero retomar la amistad no fue algo que me atreví hacer así que aquí 

estamos.30 

—No se que decir.82 

—Esta bien, de hecho, ahora que lo pienso me parece tan triste que estemos tan 

acostumbrados a que no nos traten bien que cuando una persona lo hace, cuando 

nos brindan amabilidad y comprensión, asumimos que están enamorados. Como si 

la única razón o la única forma de que nos traten bien es porque tienen un interés 

amoroso. Que jodido esta el mundo, ¿no crees?604 

—¿De verdad ya no sientes nada por él?8 

—No, solo un inmenso agradecimiento, no tengo nada en contra de Kang, no fue su 

culpa que yo me enamorara y tampoco que él no pudiera corresponderme. La 

única razón por la que te advertí que te alejaras de él fue porque me vi reflejada en 

ti, en esa etapa de enamoramiento por él. Lo siento, tú eres una persona diferente, 

no tenía porque advertirte de esa forma, solo no quería que salieras herida. Y de 

ninguna forma, estoy diciendo que este sea tu caso, yo no se cual es la relación 

entre ustedes o si él tiene algún interés mayor en ti, solo te cuento mi historia.215 

—Te entiendo, no te preocupes,— agarro su mano y la aprieto suavemente, —

Gracias por contarme, no tenías que hacerlo así que gracias.2 



Ella me devuelve el apretón.1 

—Nah, necesitaba hacerlo para que empecemos nuestro camino como amigas con 

buen pie.48 

Le sonrío y me enderezo, ojos al frente para tomar un sorbo de mi café, el cual 

calienta mi boca y mi garganta, dándome una sensación cálida muy fugaz.11 

El resto del día pasa en un borrón, es como si no estuviera ahí del todo después de 

lo que Perla me contó. Las grietas en mi corazón duelen, quebrantándose cada vez 

más.2 

Kang me escribió.13 

Hablamos por mensajes todos los días.2 

Cuando finalmente nos vimos en la escuela, no podía creer que uno de los chicos más 

populares tuviera su atención sobre mi.121 

No quiero creerlo porque es demasiado doloroso pero tiene mucho sentido, es 

como si Perla me hubiera contado exactamente lo que he vivido con Kang.102 

La campana de salida suena, y me quedo sentada ahí, Perla y Diego se despiden y 

me despido de ellos, distraída. Cuando vuelvo a la realidad, el salón ya esta vacío. 

Después de dejar algunas cosas en mi casillero, tomo mi mochila y lo cierro, y por el 

rabillo del ojo puedo ver una figura en la distancia del pasillo.18 

Cuando me giro hacia la entrada del pasillo, lo veo ahí de pie, con su mochila 

colgando de un solo hombro, su expresión neutra.59 

Kang.129 

El pasillo esta vacío, solo somos él y yo.245 

Mi corazón duele de nuevo, como duele verlo sin tener esa seguridad de que el 

interés que siento por él es mutuo, es una sensación completamente diferente 



ahora, vuelvo a sentirme como esa chica que lo escuchaba en la oscuridad de su 

cuarto, una seguidora más, nada especial para él.12 

Comenzamos a caminar, acercándonos cada vez más y aprieto mis manos a mis 

costados. Por un segundo, temo que me pase por un lado como lo hizo esta 

mañana pero él sigue caminando hacia mi directamente.10 

Cuando estamos frente a frente, sus ojos negros encuentran los míos y una leve 

sonrisa se forma en sus labios.129 

—Hola, Klara con K.656 

Él me habla tan tranquilo, como si no le ha molestado para nada el hecho de que 

no hemos hablando desde ayer. Soy tan tonta.15 

—Ahora que no hay nadie si puedes saludarme.— tengo que ser honesta con él, tal 

vez yo sea otra Perla para él, pero fue bastante frío esta mañana.434 

Él se rasca la parte de atrás de la cabeza.14 

—Lo siento, estaba teniendo un mañana difícil.272 

—Tranquilo.— le digo y le paso por un lado para irme.218 

Kang me sigue y camina a mi lado.25 

—Ey, ey, espera, de verdad, lo siento y para recompensarte, tengo algo para tí.355 

Él me ofrece tres entradas y las tomo, evaluándolas, son tickets para el juego de 

esta noche.56 

—Te hará bien divertirte un poco esta noche, toda la preparatoria estará allá, 

puedes llevar a tus nuevos amigos.201 

Él fue ese empujón para encontrar mi fuerza. Gracias a él, empecé a conocer otras 

personas e hice mis primeros amigos.144 



Las palabras de Perla dan vueltas en mi cabeza.2 

Y entonces lo entiendo, él no me esta invitando a ir con él al juego, él quiere que 

vaya con mis amigos y me divierta. La historia de Perla se sigue acoplando a la mía 

a la perfección y como duele.188 

—Gracias.— susurro.17 

Lo observo ahí caminando a mi lado con su expresión serena en su lindo rostro.1 

Me gustas mucho, Kang.119 

Eres la primera persona que me ha hecho sentir después de tanto tiempo de vacio 

emocional.12 

Lamento tanto haber confundido tu amabilidad por algo más, es difícil no hacerlo 

cuando tu crush te da un poco de atención.323 

Siento un nudo en la garganta y aparto la mirada, acariciando los tickets en mi 

mano.2 

—Gracias de verdad, llevaré a mis amigos.24 

—Bien,— Kang se voltea, caminando de espaldas para enfrentarme y seguirme 

hablando, —¿Me harás barra en el juego?565 

Finjo una sonrisa.25 

—Siempre.46 

—Tengo que irme,— me informa, —Nos vemos más tarde, Klara con K.118 

—Hasta más tarde, Kang.42 

Lo veo girarse de nuevo para alejarse en el pasillo, desapareciendo cuando cruza en 

la esquina del mismo. Maldigo a mis ojos por llenarse de lagrimas, así que esto es lo 



que se siente, leí sobre esto, escuché sobre esto pero por primera vez en mi vida 

siento este dolor.47 

El dolor de un corazón roto. 1.3K 

V E I N T I O C H O 

—¡Panteras! ¡Panteras! ¡Panteras!662 

Los gritos a mi alrededor me aturden, hago una mueca, y sacudo mi oído. Esta 

demás decir que todos están emocionados por el juego de esta noche. Las luces 

blancas de la cancha de fútbol resplandecen en la semi-oscuridad de un cielo que 

aún conserva un poco de naranja oscuro del atardecer.65 

Los deportes nunca han sido lo mío, siempre fui la niña que se quedaba después de 

clases en el salón arte o leyendo un libro sobre técnicas de pintura en mi tiempo 

libre entre clases en la escuela. Y luego de que mamá enfermara, mi enfoque solo 

fue ese: su enfermedad y luego la mía.163 

Así que nunca me han llamado la atención los deportes, me atrevo a decir que no 

entiendo algunos de ellos como el del juego de esta noche: El fútbol.188 

Agradezco la existencia de Google y su capacidad de explicarte cosas en muy poco 

tiempo: Dos equipos, un balón, para ganar cada equipo tiene que meter el balón en 

el arco del equipo contrario. Simple.208 

Gracias Google.350 

A mi derecha, Perla se mete dos dedos en la boca y chifla tan fuerte que cubro mi 

oído, ¿Dónde aprendió a chiflar así?717 

A mi izquierda, Diego esta muy ocupado hablando con una chica que esta a su otro 

lado, envidio su confianza y su capacidad de hablar con cualquier persona con 

tanta tranquilidad.260 



No puedo negar lo extraña que me siento en este lugar. Es la primera vez que estoy 

en un lugar con tantas personas, es la primera vez que vengo a un juego de fútbol. 

Ni siquiera se porque vine, tal vez quería aventurarme fuera de mi zona segura, los 

lugares llenos de gente son algo que he evitado por tanto tiempo por mis miedos.66 

Sin embargo, aquí en las gradas, en medio de docenas de adolescentes y algunos 

padres que gritan, chiflan, y hablan, me siento incomoda.59 

Las porristas salen y entusiasman al publico con sus pompones en el aire y su 

apretado uniforme negro con lineas azules oscuro. Sonrío, ellas se ven tan alegres, 

tan bonitas con sus cabellos recogidos en una trenza y un ligero maquillaje.207 

Oigo a Perla suspirar y la miro, sus ojos están llenos de tristeza y anhelo hasta que 

salen de la cancha la cual se calma, y por fin mis oídos descansan. Nos sentamos y 

me giro hacia Perla.20 

—¿Estas bien?2 

Ella asiente, apretando sus labios ligeramente.1 

—Siempre quise ser porrista.335 

—Oh, ¿Y por qué estas aquí y no allá entonces?16 

—Ellas no están listas para aceptar mi tipo de belleza,— Perla me mira y me sonríe, 

—ser delgada aún es un requisito para entrar.324 

—¿Quién lo dice?16 

—Nadie lo dice pero cuando intenté entrar, me dieron cualquier excusa, que no era 

muy flexible, que no veían mi motivación,— ella sopla, poniendo un mechón de su 

cabello detrás de su oreja, —por lo menos, no me dijeron que no me aceptaban por 

gorda directamente.272 

 



—Eso es terrible, lo siento.28 

—No te preocupes, he aprendido que mi tipo belleza es demasiado para mucha 

gente todavía, pero ya se acostumbraran.461 

—¿Tu tipo de belleza?11 

—Así es, hay belleza en cada uno de nosotros, Klara. El problema no es que 

vengamos al mundo con diferentes caras o cuerpos, o lo que tengamos o 

carezcamos, el problemas es que nosotros mismos hemos creado pautas y reglas 

para lo que es considerado belleza y cuando alguien se sale de esas pautas, cuando 

alguien posee un tipo de belleza que se sale de las lineas, es echado a un lado y 

forzado a creer que carece de belleza cuando todos hemos venido a este mundo 

cargados con nuestro propio tipo de belleza, ¿O por qué crees que Dios se tomó la 

molestia de hacernos a todos diferentes? Todos fuéramos exactamente iguales si la 

belleza fuera valida de una sola forma.858 

—Me gusta tu forma de ver las cosas.— tomo su mano, —me das mucho animo.63 

Ella aprieta mi mano.2 

—Creo que somos almas gemelas, Klara.431 

—Espera, espera, espera,— Diego nos llama, y yo me enderezo en mi asiento para 

mirarlo y para que Perla también pueda verlo, —¿Almas gemelas? ¿No crees que 

vas un poco rápido, Perla? Recuerda que Klara me declaró su amor no 

correspondido hace dos días.1K 

Perla voltea los ojos.1 

—No correspondido así que ella esta soltera, ¿no?60 

—Guao,— Diego menea su cabeza, —Piraña.255 

—¿Disculpa?11 



—Eres una piraña de corazones,— Diego pasa su mano por detrás de mi y me 

abraza de lado, —como la pobre Klara esta despechada por mi rechazo, tu vienes y 

te aprovechas como una piraña.574 

Yo me río un poco y Perla agarra el brazo de Diego y lo quita de mis hombros.9 

—Eso no tiene ningún sentido, Diego, ¿Piraña? ¿En serio?9 

—Diego.— la chica a su lado se queja, jalando la manga de la camisa de Diego.351 

—Volveré.— Diego nos susurra antes de girarse para hablar con la chica.161 

El juego comienza y con el mis ganas de cubrir mis oídos, y mis ojos al darme 

cuenta de que Kang es parte del equipo y que tendré que observarlo todo el 

transcurso del juego como un recordatorio andante de mi corazón roto.321 

Él se ve tan diferente en el campo de juego, no se como explicarlo, se ven tan 

seguro de si mismo, pero a la vez tan serio, tan cerrado. No se ve como el chico en 

el pasillo de auditorio, capaz de sonrojarse con facilidad, ni como el chico que 

sonríe en el pasillo cuando todos los saludan.76 

Su cabello negro empapado en sudor se pega a su cara y su frente, dejándome ver 

por primera vez lo perfilada que es su cara. Su uniforme es negro con rayas azules y 

tiene una pantera en el frente, le queda muy bien.440 

Intento no mirarlo, mis ojos navegando por los otros jugadores pero sin poder 

evitarlo, siempre vuelvo a observarlo a él y es doloroso. Kang es mi primer amor así 

que asumo que es normal sentirme de esta forma tan deprimente al saber que él 

solo quiso ayudarme lo cual me hace sentir terrible porque no es su culpa que yo 

me haya enamorado.167 

Escucho un suspiro, y le echo un vistazo a Diego, quien no tiene sus ojos sobre el 

campo de juego sino sobre el frente de las gradas. Sigo su mirada y para mi 

sorpresa, es la pelinegra que me atormentó el otro día. El brillo en los ojos negros 



de Diego me dice que ella es alguien especial para él, ¿o me estoy imaginando 

cosas?605 

—¿Diego?— él no me oye, —¿Diego?3 

Él sale de su hechizo y parpadea.18 

—¿Si?1 

 

—¿La conoces?— pregunto, ojeando a la chica.6 

—Es mi ex-novia.927 

—¿De verdad?— no puedo creer que Diego haya salido con ella. Después de como 

me trató, las palabras horribles que me dijo, aunque no le guardo rencor, no me 

parece la mejor chica del mundo.79 

Diego arruga sus cejas ante mi expresión. 

—Si, ¿Por qué te sorprende?4 

Me encojo de hombros.1 

—Por nada,— Diego me observa como si no me creyera, —¿Por qué terminaron?20 

Él se lame los labios, apartando la mirada.2 

—No quiero hablar de eso.155 

—Claro, entiendo, veamos el juego.40 

La incomodidad de esa conversación se desvanece con el pasar del juego. Bajo la 

mirada, y me quedo viendo mis manos sobre mi regazo, lo delgado de mis dedos y 

la fragilidad de mis uñas. Mi cuerpo se ha recuperado mucho de la quimioterapia 

pero aún hay algunas partes que deben volver a la normalidad.67 



Cuando levanto la vista, ya casi es el descanso de medio tiempo, pero algo ha 

cambiado, al ver toda esta gente a mi alrededor, todos concentrados en algo de lo 

que no formo parte, mi corazón comienza a acelerarse, aprieto mis manos sobre mi 

regazo. Mis ojos evalúan el camino para bajar de las gradas hasta salir de las 

mismas, me tomará mucho tiempo.167 

Necesito salir de aquí.1 

No puedo respirar.47 

Voy a avergonzarme delante de toda la preparatoria.67 

—Voy...— me falta el aire, —al baño.— me pongo de pie y le paso por el frente a 

Diego para salir de ahí.3 

—¿Klara?2 

—Ya vuelvo.1 

Le paso por el frente a un montón de gente sentada y bajo las escaleras de las 

gradas, sosteniendo mi pecho como si mi vida dependiera de ello.3 

No puedo respirar.257 

Cada vez que intento tomar una respiración profunda, mi aliento queda atorado en 

mi garganta, y comienzo a desesperarme. Le doy la vuelta a las gradas y me 

recuesto en un pared oscura y oculta detrás de las mismas.23 

Puedo sentir mi corazón en mi garganta, lagrimas de miedo ruedan por mis mejillas 

porque no hay aire entrando en mis pulmones, me estoy ahogando.20 

Y estoy sola, voy a morirme aquí sola, nadie va a ayudarme.163 

Con dedos temblorosos, saco mi celular pero se me cae de las manos, la sensación 

de hormigueo extendiéndose por mi cara y mis extremidades, estoy 

hiperventilando.52 



Se que voy a desmayarme si esto sigue escalando así que trato de recordar lo que el 

Dr. B me ha dicho.1 

Cuando estas teniendo un ataque de pánico, tu cerebro tiene a tu cuerpo en la 

reacción de lucha o huida, bloqueando completamente la parte racional de tu 

cerebro que es la corteza prefrontal. Por eso no puedes pensar racionalmente, y crees 

firmemente que morirás sin ninguna base o razón verdadera. Lo primero que debes 

hacer es calmar tu cuerpo, tu mente, para que salga de ese estado de lucha y huida y 

puedas pensar con sentido de nuevo.56 

Calmar mi cuerpo.4 

Me deslizo por la pared hasta quedar sentada en el suelo, estiro mis piernas frente a 

mí, y pongo mis manos sobre mis muslos, cerca de mis rodillas. Cierro mis ojos, y 

levanto los dedos de una mano y cuando los bajo de nuevo contra mi muslo, 

levanto los dedos de la otra mano para dejarlos caer sobre el otro muslo y así 

sucesivamente, como si estuviera dándome palmadas en secuencia sobre ambos 

muslos, en un ritmo suave y tranquilo.84 

Me enfoco en esa secuencia, en la sensación de mis dedos cuando bajan sobre mis 

muslos una mano a la vez.1 

—Estoy calmada.— repito las frases que el Dr. B ha practicado conmigo, —Estoy a 

salvo, estoy...— trago, —protegida.173 

Cuando mi atención quiere volver a mi acelerado corazón o a mi dificultad para 

respirar con profundidad, lucho por enfocarme en las palmadas de mis dedos sobre 

mis muslos, siguiendo el ritmo.2 

—Estoy calmada, estoy a salvo, estoy protegida.82 

Repito las mismas palabras una y otra vez, manteniendo el movimiento de mis 

manos sobre mis muslos. Mi respiración comienza a regularse, al igual que mi 



corazón pero no me detengo. Continuo con lo mismo hasta que puedo respirar con 

normalidad.71 

Abro mis ojos, y me quedo ahí, asimilando lo que acaba de pasar. Una sonrisa se 

expande por mis labios, mi pecho apretándose en orgullo porque por primera vez, 

pasé un ataque de pánico sola, sin la ayuda o asistencia de nadie, usé las 

herramientas que me dio el Dr. B y funcionó, pude manejarlo.844 

Ahí sentada en medio de la oscuridad solitaria detrás de las gradas, sonrío 

abiertamente ante una gran victoria.637 

V E I N T I N U E V E 

Kang.1.9K 

—¡Buen trabajo!4 

—¡Jugaste muy bien como siempre!4 

—¡Tenemos que celebrar!31 

Los cumplidos continuan a mi alrededor mientras meto mi uniforme en mi bolso 

después de darme una ducha y cambiarme en los vestidores. Hemos ganado el 

juego 3-2, y pasado a las semi-finales del condado, no es una sorpresa, nuestro 

equipo de fútbol ha ganado las estatales varias veces e incluso una vez las 

nacionales.258 

Esa copa nacional se la debemos a Ares Hidalgo, un delantero que en su último año 

de preparatoria antes de irse a la universidad elevó este equipo por los cielos. 

Muchas veces puedo sentir la presión de los miembros de mi equipo al esperar la 

misma habilidad y capacidad de mi parte y estoy dando lo mejor de mí, espero que 

sea suficiente.12.7K 



Choco cincos, y le doy las gracias a todos por sus cumplidos en la salida del 

vestidor. La cancha sigue iluminada por esas luces blancas, y puedo ver las gradas 

ya casi vacías, la mayoría de los estudiantes reunidos en grupos alrededor.27 

—¡Oppa!— Min-seo, mi hermana menor, aparece a mi lado, sonriendo 

abiertamente, —¡Felicitaciones! ¡Estuviste de bomba!1.3K 

Le sonrío, sacudiendo su alborotado cabello negro que cae despreocupadamente a 

los lados de su cara. Ella me gruñe y quita mi mano de su cabeza.23 

—Te he dicho que no hagas eso, me hace sentir como una enana.34 

—Lo eres.21 

—Frente a ti, tal vez, pero frente a gente normal soy de estatura promedio.41 

—Mina.— mi madre la regaña, siguiéndola. La llamamos Mina de cariño en vez de 

Min-seo porque le gusta más, —No molestes a tu hermano,— mi madre me sonríe, 

—Buen trabajo en el juego.214 

Noto en seguida que esta sola, mi padre no ha venido con ella. Mi madre parece 

leer mi expresión.2 

—Tu padre esta muy ocupado.82 

—Lo se.26 

—Es tarde, tu hermana y yo nos iremos adelantando. Maneja con cuidado, ¿Si? No 

te demores mucho en llegar a casa.26 

—Esta bien.3 

—Oppa, ¿Me puedo quedar contigo? ¿Por favor?293 

—Mina.— mamá la agarra del brazo, —vamos.56 



Mina hace un puchero dramático hasta que mamá la obliga a girarse y a seguirla. 

Me quedo ahí, viéndolas partir y es doloroso recordar que solíamos ser más en 

nuestra familia. Yo no debería ser el hermano mayor si no él: Jung.618 

Pero Jung ya no esta.307 

¿Habrías venido a mi juego, Jung? ¿Habrías arrastrado a mi padre a verme jugar?83 

El ruido de vidrio estrellandose contra el piso llamó mi atención, salí de mi habitación 

y corrí a la de mi hermano mayor, no dudé en abrir la puerta con rapidez.5 

 

Él estaba sentado en la esquina del cuarto, temblando, sus brazos alrededor de sus 

piernas al apretarlas contra su cuerpo. Se veía pequeño y frágil a pesar de ser mucho 

más alto que yo.92 

—Jung,— le llamé, arrodillándome frente a él.5 

—No puedo... respirar...— él estira su mano y se agarra del cuello de mi camisa.867 

Un ataque de pánico, él los tenía con frecuencia, Jung había sufrido de una fuerte 

depresión y ansiedad desde que tuvo un accidente automovilístico que apenas 

sobrevivió, meses en una camilla de hospital y luego fisioterapia para recuperar su 

movilidad completa. Cuando lo trajimos a casa, pensamos que todo había acabado, 

que podíamos dejar ese episodio de nuestras vidas atrás, pero estábamos 

equivocados.229 

Jung se había recuperado fisicamente pero mentalmente, tenía mucho camino por 

recorrer. Investigué lo más que pude para ayudarlo, como lidiar con los ataques de 

pánico, que hacer, pero Jung necesitaba ayuda profesional, necesitaba medicación 

pero cuando fui a hablar con mi padre, su respuesta me rompió el corazón.71 

—Un hijo mío jamás visitará a un loquero,— me había dicho furioso, —Un varón no 

necesita de esas cosas, eso es de mujeres, mientras tu y tu hermano vivan bajo este 



techo no van a avergonzarme de esta forma. Dile a Jung que deje la estupidez y que 

salga a tomar aire, si todo esta en su cabeza, que reaccione y deje de preocupar a su 

familia.1.1K 

—Padre,— le rogué, con lagrimas en mis ojos, —Jung esta muy mal, por favor.9 

—¿Esas son lagrimas?— me agarró del mentón con rabia, —Kang Jae-sung,— dijo mi 

nombre completo, —Será mejor que no se te este pegando la debilidad de tu 

hermano. Tu deber es ayudarlo, no volverte débil como él.525 

Debilidad...6 

Falta de hombría.33 

Eso era lo que los trastornos psicológicos significaban para mi padre.39 

Los hombres no sufrían de esas cosas, eras débil si tan siquiera hablabas de ello.19 

Jung empeoró, casi no comía, no salía, poco hablaba y yo no podía quedarme de 

brazos cruzados bajo la orden de mi padre.3 

Aunque solo tenía 14 años, busqué por mis medios, y con mis ahorros, a escondidas 

de mi padre, llevé a Jung a un psicólogo quien lo remitió a un psiquiatra, alegando 

que Jung necesitaba anti-depresivos con urgencia y que el psiquiatra era el que 

podía recetarlos porque los psicólogos no podían. Nos dio la cita con el psiquiatra 

para el día siguiente.148 

Estaba tan preocupado por él que esa noche dormí a su lado, cuidándolo en todo 

momento, no quería que nada le pasara, que aguantara una noche más que el 

psiquiatra nos ayudaría.35 

Desafortunadamente, mi padre nos vio en la mañana, y comenzó a interrogarnos, 

sospechando y nos prohibió salir ese día.30 

Perdimos la cita.3 



Dos días después, Jung, de 17 años, se suicidó.1.6K 

El recuerdo de su cuerpo pálido, su cara enterrada en sus sabanas, su mano 

guindando de la cama, varios potes de pastillas para el dolor en el suelo. Me quedé 

ahí parado en la puerta, mi mano sobre la manilla de la misma, no podía moverme, 

escuché los pasos apresurados de mi madre al pasarme por un lado, sus gritos de 

dolor al tratar de despertarlo. La expresión de sorpresa y agonía pura de mi padre al 

caer de rodillas ante la cama de su hijo.218 

No lloré, no me moví, no parpadeé.5 

Mi hermano... se había ido, él se había estado desboronando frente a nuestros ojos y 

no hicimos nada para ayudarlo.43 

Yo... no hice suficiente por él.154 

Debí hacer más, debí enfrentarme más a mi padre, algo, tenía que haber algo que 

pude haber hecho para evitar esto.43 

Jung...6 

¿No pudiste darme un poco más de tiempo? ¿Cuán grande era el dolor en tu alma 

para decidieras dejarme solo? Jung, lo siento tanto, lamento tanto no haber podido 

ayudarte, no haberte salvado cuando nos diste tantas señales.147 

Culpé a mis padres, me culpé a mi mismo por mucho tiempo. Me deprimí e 

irónicamente fue mi padre quien vino a mi puerta y se detuvo frente a mi para 

preguntarme.9 

—Tú... Vamos a ir a un terapeuta mañana, esta listo a las 8 de la mañana.— se aclaró 

la garganta y se fue.364 



Quería gritarle, quería insultarlo, ¿Ahora que mi hermano se ha ido si te importa mi 

salud mental? ¿Por qué tuviste que esperar que algo así pasará para dejar atrás tus 

pensamientos anticuados ?100 

Estuve en terapia por 2 años, y cuando ya no tuve que ir más, me dediqué de lleno a 

ayudar a los demás, empecé mi programa de radio. Por eso, voy estudiar psicología 

cuando salga de la preparatoria, no quiero que hayan más Jung en el mundo, que 

por la falta de conocimiento y consciencia, vidas se pierdan, desvaneciéndose 

entre las grietas de la sociedad, desapercibidas pero tan valiosas.400 

Las tiras de mi bolso deportivo están sobre mi hombro derecho mientras lo cargo, 

cruzando un lado de la cancha. Mis ojos pasean por todos los grupos de estudiantes 

que veo. Algunos están sentados en las gradas, otros están saliendo del lugar y 

otros siguen de pie a un lado de la cancha.5 

Un par de manos cubren mis ojos desde atrás y puedo reconocer ese perfume de 

inmediato. Quito las manos de mis ojos y me giro para enfrentarla.36 

—Ey, campeón,— me dice en su tono burlón usual.5 

—Ey, Lizzie.557 

Lizzie ha sido mi mejor amiga de toda la vida, nos conocimos un verano en tercer 

grado en un campamento escolar y desde ahí, somos inseparables. Su cabello 

rubio esta atado en una cola alta, aún tiene puesto su uniforme de porrista con una 

chaqueta de jean encima. Sus ojos grises brillan con alegría.621 

—¡Vamos a ir a las semi-finales! Ese gol estuvo de película.— me da cinco y yo las 

choco, riendo un poco.26 

—Siempre dices lo mismo.2 

—¿Vas a ir a la fiesta de Kyle?221 



Kyle es su novio y portero de nuestro equipo, él y yo solíamos ser muy cercanos. Me 

la llevo bien con él, de hecho, me llevo bien con todo el mundo, no se que tan 

honestos sean al respecto, se que algunos solo me tratan bien por mi 

popularidad.406 

—No.13 

Lizzie bufa.2 

—¿Por qué eres tan aburrido? Nunca vas, es tu último año de preparatoria, te estas 

perdiendo todo.16 

—Si te refieres al alcohol, y al sexo sin protección, creo que no me pierdo de 

mucho.675 

Lizzie voltea los ojos.2 

—¿Estas seguro que tienes 18 años? A veces siento que tienes 30.143 

Yo actúo como si me hubiera descubierto, poniendo mi mano sobre mi boca 

dramáticamente.36 

—No se lo cuentes a nadie.155 

Lizzie me saca el dedo y me pasa por un lado.6 

—Si cambias de opinión, ya sabes donde es.16 

La veo marcharse, la observo de perfil, saludando a otras chicas y sonriéndoles. Ella 

fue mi primer amor, a la primera que me le declaré y le escribí cartas de amor, a la 

que le dediqué canciones en mi programa con la sola esperanza de que me 

estuviera escuchando. Ella estuvo en cada momento a mi lado cuando mi hermano 

tuvo el accidente, cuando salió del hospital, cuando falleció.1K 

Lizzie siempre estuvo ahí.48 



Ella me gustaba, pero ella no sentía lo mismo. Cuando le dejé saber mis 

sentimientos, ella me rechazó con delicadeza, alegando que estaba enamorada de 

Kyle, quien era mi mejor amigo en ese momento. Pasamos unos meses incomodos 

pero retomamos nuestra amistad después de eso como si nada hubiera pasado.446 

Me costó mucho superarla, la veía todos los días, ahí a mi lado, sin poder estirar mi 

mano hacia ella y expresarle con palabras lo que sentía. Pero eventualmente, la 

superé y ahora al verla solo siento cariño fraternal por ella. A veces me pregunto si 

de verdad estuve enamorado o solo fue un gustar juvenil porque no la podía tener, 

solo se que eso de enamorarme solo no va a volver a pasarme, es muy doloroso.342 

Salgo de la cancha, saludando a varios grupos de compañeros de la escuela y 

camino por el frente de las gradas, mis ojos buscándola y la veo.156 

Klara.249 

Ella esta aún sentada en las gradas, lleva puesto unos jeans y esa capucha negra 

sobre su cabeza que le he dicho tantas veces que no necesita usar. Su cabello corto 

negro se pega a ambos lados de su cara, apenas llegando a su mentón. A simple 

vista, ella luce tan frágil cuando en realidad es tan fuerte, sus ojos cargan ese brillo 

y profundidad de alguien que ha vivido mucho para su edad. Su expresión es la de 

alguien llena de sabiduría.324 

Y su sonrisa...195 

Su pequeña cara se ilumina tanto cuando sonríe que tengo que apartar la mirada, 

mi corazón se acelera de la nada.966 

Si ella se viera a si misma a través de mis ojos, no se pondría esa capucha sobre su 

cabeza nunca más, no se ocultaría.492 



Porque para mi es tan bonita en un nivel que transciende lo físico, no su figura o su 

rostro, si no lo que ella me transmite, ese brillo en sus ojos, esa calidez en su 

sonrisa, esa calma en su voz.510 

Me le quedo viendo como un idiota ahí frente a las gradas, la gente pasando por 

detrás de mi, unos me saludan, otros murmuran. Klara esta hablando 

animadamente con Perla, riendo de vez en cuando y pongo la mano en mi pecho 

para sentir los latidos desesperados de mi corazón. Se que ella no me ha visto así 

que me permito observarla, sin apartar la mirada ni un segundo cuando sonríe.480 

Diego aparece a su lado y se sienta junto a ella y aunque se que no tengo derecho 

de nada, mi estomago se revuelve.307 

Diego. Diego. Diego.963 

Diego me cae muy bien, las veces que hemos coincidido han resultado bien pero 

cuando se trata de Klara, me molesta un poco.401 

La primera vez que lo vi con ella, la abrazó y ella lucía tan cómoda en sus brazos, 

tan cómoda a su alrededor. No pude evitar molestarme, Klara ha sido tan cerrada 

conmigo, cada cosa que llegado a conocer de ella es porque he luchado por ello, ha 

sido difícil que me deje entrar y el hecho de que se abrazara con Diego con tanta 

facilidad me dolió porque a mi ni siquiera quería enfrentarme al principio.460 

Sin embargo, me disculpé con ella por mi inmadurez y todo iba bien hasta que le 

dije que la llevaría a casa después de la escuela ayer, ella aceptó y luego de la nada 

me dijo que no. Me quedé un rato después de clases en la preparatoria para 

adelantar algunas cosas para el juego de hoy y cuando salí al estacionamiento, la vi 

irse con Diego.1.1K 

 

Auch.376 



No quería hablarle porque sabía que reclamarle no tendría sentido, ella y yo solo 

somos amigos, además nunca he sido celoso o controlador, pero no se que carajos 

me pasa con ella que la idea de que le guste Diego hace que me vuelva loco y actúe 

como un inmaduro.368 

No le envié mensajes.25 

Apenas la saludé en el pasillo.53 

Y le di entradas para el juego, actuando todo cool, como si nada me afectara o 

como si no me hiciera falta hablar con ella.461 

Hice todo eso, en vez de preguntarle directamente si le gustaba Diego.47 

Bravo, Kang, ¿Tienes 18 años o 11?828 

Supongo que tengo miedo de que me diga que le gusta Diego, aún recuerdo la cara 

de lastima de Lizzie cuando me dijo que le gustaba Kyle.87 

—¡Kang!— maldigo en mi cabeza a quien me ha llamado tan fuerte que Klara me 

mira y me giro tan rápido como puedo para que no se de cuenta de que estaba 

parado como un idiota ahí, —¡Qué gol!226 

Una chica de cabello negro me dice, y lucho por recordar su nombre. Anna... 

Hannah... ¿Yana?1.1K 

—Eh, gracias.— le digo con una sonrisa amable.1 

—¿Vas a la fiesta?— me pregunta emocionada, agarrándose de mi brazo, —No 

tengo con quien irme, ¿Puedo irme contigo?221 

—No voy a la fiesta.9 

—¿Por qué?— hace puchero.57 

—Estoy cansado.13 



—Claro, el juego.10 

—Debo irme.— me despido y salgo de ahí para ir al estacionamiento.73 

Dentro de mi camioneta, descanso la frente sobre el arco del volante. Un golpe en 

el vidrio me sorprende, y echo un vistazo para ver a Diego parado ahí, cuando bajo 

el vidrio, no puedo evitar arrugar mis cejas.75 

—¿Diego?44 

—Romeo.— me dice con cierto tono acusatorio.961 

Klara y Perla vienen de las gradas y se detienen detrás de él dejando un espacio 

prudente. Klara me ve y aparta la mirada y yo trago grueso.40 

—Chicas,— Diego habla lo suficientemente fuerte para que ellas escuchen, —Kang 

se ha ofrecido a llevarnos a la fiesta.1K 

¿Qué?73 

—Pero si vinimos en tu camioneta.— le reprocha Perla.72 

Diego se encoge de hombros.5 

—Tomé unas cuantas cervezas y no me siento cómodo manejando, y Kang ha sido 

tan amable que nos llevará, ¿no es así?296 

—Eh, bueno, yo...55 

Diego se inclina hacia mí, casi metiendo la mitad de su cuerpo a través del vidrio 

para susurrar.227 

—¿O debería contarle a Klara como te quedaste diez minutos mirándola en las 

gradas? La mano sobre el corazón fue un poco dramático para mi gusto pero muy 

convincente.4.6K 

Diego se endereza y le da la vuelta a la camioneta.11 



—Vamos, a subirnos, chicas.73 

Cuando las chicas no se mueven, me aclaro la garganta.4 

—Vamos, súbanse con confianza.— les digo, sonriendo.423 

Perla y Klara comparten una mirada pero finalmente, caminan hacia la camioneta. 

Perla no duda en sentarse atrás con Diego, obligando a Klara a sentarse en el 

puesto de copiloto a mi lado.366 

Lucho con las ganas de bajar su capucha, porque la veo esconderse en ella.50 

No te escondas de mi.698 

Pongo música para ahogar el silencio y la miro por unos segundos, mi corazón 

acelerándose al tenerla al alcance de mis manos ahí a mi lado. Me enfoco en 

manejar y salir del estacionamiento, pensando en lo idiota que he sido al creer que 

tengo algún control sobre lo que siento.125 

Ay Kang, menos mal que no te enamorarías solo de nuevo.2.1K 

 

T R E I N T A 

397 

¿Las fiestas siempre han sido así de ruidosas?349 

Tengo que cubrir mis oídos al adentrarnos entre el montón de adolescentes 

esparcidos por todo el lugar. A pesar de que la casa es inmensa, esta repleta de 

gente. No puedo negar que mi corazón se acelera al igual que mi respiración, no me 

he preparado para lidiar con un evento social como este, creo que aún estoy un 

poco agitada después del ataque de pánico que tuve en la cancha de futbol.89 



El hecho de que estemos con Kang tampoco ayuda a mi desbocado corazón. Me he 

mentalizado a olvidar lo que siento por él, a no pasar como otra chica más que 

confundió su amabilidad con algo más. Sin embargo, en el momento en el que supe 

que vendríamos con él, en el momento que estuve a su lado en su camioneta, mi 

convicción se fue por el caño.261 

Es tan fácil jurar indiferencia e ignorar tus sentimientos cuando esa persona no esta, 

pero tan imposible hacerlo al tenerla frente a ti.510 

Sigo a Perla quien se detiene en una esquina vacía de la sala de esta casa, Diego y 

Kang vienen detrás de mí y se paran a mi lado al detenernos.15 

—¿Quieren algo de tomar?— Diego grita, su voz un susurro entre la ruidosa 

música.110 

Perla asiente. Diego me mira y yo meneo la cabeza.9 

Mezclar alcohol con antidepresivos no es una buena idea. Es una regla que siempre 

he respetado.155 

Diego ojea a Kang y este le da una sonrisa de boca cerrada, meneando su cabeza 

como respuesta de que tampoco quiere nada. Diego toma la mano de Perla y le 

grita que lo acompañe. Lo observo en pánico jalarla y alejarse con ella entre la 

multitud de gente, dejándome sola con Kang.771 

Mi corazón late aún más desbocado lo cual pensé sería imposible. Mantengo mis 

ojos en todos lados menos en el alto chico a mi lado. Hago una mueca ante lo 

ruidosa que es la música. Puedo sentir la mirada de Kang sobre mi y eso me hace 

tragar grueso.85 

Kang se inclina hacia mi, su respiración en mi oído me hace cosquillas.142 

—¿Quieres ir a un lugar menos ruidoso?— esa voz que me ha gustado tanto desde la 

primera vez que la escuché, susurra en mi oído causando estragos en mi.695 



Me giro para mirarlo lo cual es un error, Kang aún esta inclinado sobre mi lo que 

deja su rostro a escasos centímetros del mío así que doy un paso atrás de 

inmediato, calor invadiendo mis mejillas.216 

Kang me ofrece su mano y yo la tomo, disfrutando demasiado de la sensación de 

este contacto tan simple pero tan intimo. Lo sigo a través de la gente, pasamos la 

cocina y muchos saludan a Kang, lo felicitan por el juego, y me dan miradas 

curiosas al notar nuestras manos enlazadas. Kang recoge una taza con tapa que 

tiene una bebida caliente y me la da antes de tomar la suya. Él me guía escaleras 

arriba y eso me recuerda a esas películas de romance que he visto, donde las 

parejas suben y buscan un cuarto para tener mas privacidad.859 

 

Pero se que Kang no es ese tipo de chico, además, de que eso lo hacen las personas 

que se gustan entre si. Pasamos un pasillo, cruzamos en otro y comienzo a creer 

que esta casa es un laberinto. El dueño debe tener mucho dinero para mantener 

una casa así de grande.396 

Finalmente, nos detenemos frente a unas puertas dobles y Kang las abre, soltando 

mi mano y haciéndose a un lado para dejarme pasar. El frío del invierno me golpea 

al salir. Es un balcón espacioso que tiene luces de decoración rodeando sus blancas 

barandas como una serpiente enroscándose. La vista es hermosa, aunque no da 

hacia el frente de la casa si no a su patio trasero, se puede ver a lo lejos el pueblo, y 

los arboles altos que se mueven ligeramente con la brisa.539 

Kang me pasa por un lado y se acerca a la baranda, él pone su mano libre sobre la 

misma, sus ojos en la vista, de espaldas a mí. Yo levanto la taza tapada a mis labios, 

calor sale del pequeño agujero de donde puedo tomar el liquido adentro. La 

olfateo: Chocolate caliente.134 



—Va a nevar pronto.— Kang rompe el silencio, volteando se ligeramente para 

mirarme por encima de su hombro.59 

Estamos solos.195 

Necesito relajarme, no es la primera vez que estamos solos, no hay de malo con 

estar a solas con un amigo. Kang se gira hacia mi y levanta su taza de chocolate 

caliente como si quisiera brindar. Y luego me sonríe, esos huequitos lindos 

formándose en sus mejillas.230 

Y entonces me doy cuenta de algo muy importante: Kang es una persona muy 

especial para mí, alguien me ayudó desde su programa, que me calmó en un 

ataque de pánico, que ofreció su mano apenas entré a esta preparatoria y que no 

ha parado de querer ayudarme a incorporarme al mundo de nuevo. Kang ha sido 

maravilloso conmigo, entonces, ¿Por qué debo darle importancia a la razón por la 

que lo hizo? Ya sea interés amoroso o que solo lo hizo de buen corazón no importa. 

Independientemente de sus razones, él es una buena persona y no merece que yo 

luche por explicar sus acciones a cada segundo.349 

Kang me encanta pero yo mejor que nadie sabe que ser correspondida por un chico 

no es lo más importante del mundo. Mi vida nunca ha girado en torno a eso, he 

lidiado y superado cosas mucho más intensas que un desamor. Solo seré 

agradecida de haber conocido gente tan buena como él, Perla y Diego en mi 

primera semana de preparatoria.246 

Mis primeros amigos en mucho tiempo.27 

Mi primer juego de futbol, mi primera fiesta después de todo lo he pasado, mi 

primera vez pasando un ataque de pánico sola, esos son logros me llenan, y me 

calienta el corazón.212 

Así que con una gran sonrisa, camino hacia Kang y alzo mi taza de chocolate.38 



—Salud, Kang.58 

Chocamos nuestras tazas y le damos un sorbo a nuestras bebidas. El chocolate 

calienta mi boca, y baja por mi garganta, dándome una sensación temporal de 

calor. Me paro al lado de Kang, observando la vista.8 

—Mucho menos ruidoso que allá adentro, ¿no?1 

—Si, la verdad no me esperaba que las fiestas fueran así de ruidosas.— le respondo 

con honestidad.3 

—Suenas como si fuera tu primera fiesta de preparatoria.13 

—Lo es.— admito con una leve sonrisa.73 

—No te perdías de mucho.— me comenta, y me giro, recostandome de lado contra 

la baranda.36 

—Si tu lo dices, te creo.— le digo y antes de que él pueda decir algo, hablo de 

nuevo, —Bat-Kang.351 

Kang alza una ceja.2 

—¿Bat-Kang?22 

—No creas que he olvidado tus escapadas nocturnas al bar de la calle 14, Bat-

Kang.97 

Él aprieta su labios, aguantando una sonrisa.8 

—Tengo que darte puntos por originalidad y solo para que lo sepas, me veo muy 

bien con mi mascara de Batman.164 

—No lo dudo.290 

Lo digo antes de pensar y hago una mueca avergonzada, Kang alza una ceja.30 



—¿No lo dudas, eh?340 

Me enderezo, enfrentando la vista de nuevo y evito su mirada.5 

—Como si tú ya no lo supieras.— susurro.79 

—¿Cómo si ya no supiera que?467 

Que eres atractivo.34 

Que esos huequitos en tus mejillas cuando sonríes son adorables.85 

Que cualquier cosa que te pongas, te quedará bien.45 

No digo nada, tomando otro sorbo de mi chocolate cliente.41 

—¿Klara?76 

—Es una linda vista, ¿no?— cuando le echo un vistazo a Kang, él me observa con 

atención y al responderme, sus ojos se mantienen sobre mi.178 

—Lo es,— su voz se vuelve aún más profunda, —es una vista hermosa.1.6K 

Silencio.13 

Nos quedamos mirándonos directamente a los ojos y siento que me falta el aire. Él 

estira su mano libre hacia mi y baja mi capucha.132 

—No te ocultes de mi.— su mano baja hasta ahuecar mi mejilla con gentileza, me 

congelo ante el contacto, —Ya te he dicho lo bonita que eres,— su pulgar acaricia 

mi mejilla, —Así que no te ocultes, Klara.612 

Mis mejillas arden y mi estomago se siente extraño, como si sintiera cosquillas 

dentro del mismo, ¿A esto se refieren con eso de las mariposas en el estomago? Mi 

pobre corazón enamorado quiere comenzar a tener esperanzas porque este 

momento, su mirada, su mano en mi mejilla, su caricia gentil se siente demasiado 

intenso y real.100 



Me esfuerzo por mantenerme enfocada mientras mi cerebro y mi corazón liberan 

una batalla.8 

Mi cerebro: Somos amigos, y los amigos se pueden decir cumplidos, Klara. No te 

emociones.168 

Mi corazón: Entre amigos no se siente así, no se siente esta pesadez de emociones en 

el ambiente, esta intensidad en los ojos de la otra persona.310 

Y como si la vida conspirara para hacer este momento aún más perfecto, copos de 

nieve comienzan a caer sobre nosotros, algunos aterrizando sobre el cabello negro 

de Kang o sobre su ropa.190 

—Kang.— no se porque digo su nombre, no puedo moverme, no quiero que este 

momento termine.26 

—Klara.291 

Él abre su boca para decir algo pero la cierra de nuevo, dudando.58 

¿Qué es lo que quieres decir, Kang?222 

Kang da un paso hacia mi, cerrando el espacio entre nosotros, nuestros cuerpos 

casi rozándose, su mano aún en mi mejilla, tengo que levantar mi cara para poder 

mirarlo a los ojos.297 

Estamos demasiado cerca.120 

Un danzante copo de nieve se escabulle entre nosotros y aterriza sobre el labio 

superior de Kang. Levanto mi mano libre y uso mi dedo indice para limpiarlo, la 

palma de mi dedo rozando su labio y mi boca se abre ligeramente.702 

Kang cierra los ojos momentáneamente ante el contacto y cuando los abre, el brillo 

en su mirada me hace tragar grueso.260 

¿Qué estoy haciendo?100 



Doy un paso atrás, rompiendo todo contacto entre nosotros. Kang se aclara la 

garganta y yo me muerdo el labio inferior antes de tomar un sorbo de mi chocolate 

caliente. Finjo observar la vista de nuevo, tratando de calmar mi respiración y mis 

pensamientos.743 

¿Qué fue eso?44 

Los amigos no tienen momentos así, ¿o si?530 

Mi mente viaja a ese momento en el cementerio con Diego, fue una situación 

similar pero no pasó nada así. Fue solo un abrazo y una cercanía donde no hubo 

tensión ni nada como esto, solo comodidad entre amigos, pero con Kang no se 

sintió así en lo absoluto.117 

—Esta nevando, vamos a sentarnos.— me guía a un banquito en la pequeña parte 

con techo del balcón.63 

Me siento a su lado, manteniendo una distancia prudente entre nosotros.16 

—¿Te gusto el juego de fútbol?77 

—Si, jugaste muy bien aunque seguro ya lo sabes.37 

—De nuevo con eso, ¿Por qué me das un cumplido y dices que ya lo se? ¿No te has 

puesto a pensar que un cumplido que viene de ti es mucho más importante para mi 

que las docenas que he recibido esta noche?952 

¿Por qué? Quiero preguntarle pero ya sus palabras han hecho estragos en mi 

respiración.31 

—Lo siento.— me disculpo porque tiene razón, es como si me costará darle un 

cumplido sin agregarle que ya debe saberlo.7 



El silencio reina por un momento pero no es incomodo, la nieve cae lentamente 

frente a nosotros. Al terminar con nuestro chocolate caliente, lanzamos las tazas 

plásticas a la basura a un lado del banquito.151 

Kang suspira, estirando sus largas piernas frente a él. Y me le quedo viendo 

mientras él mete sus manos dentro de los bolsillos de sus pantalones. El suéter 

negro que lleva puesto, a pesar de lucir de tela gruesa, no creo que lo proteja 

mucho de este frío. Su mirada esta perdida en la nieve, sus pensamientos en otro 

lado.30 

¿En qué piensas, Kang?52 

—Mi hermano amaba la nieve.— murmura tan bajo que apenas lo oigo.358 

¿Hermano? Kang nunca ha mencionado a un hermano, siempre habla de su 

hermana menor.9 

Amaba...11 

El tono de su voz no es uno de alegria.3 

—A mi me daba igual pero él siempre me hacia salir después de una nevada a 

construir muñecos de nieve aunque él fuera mayor que yo. Sin importar el tiempo, 

apenas nevaba, Jung se convertía en un niño de nuevo que necesitaba hacer un 

muñeco de nieve.— termina, una sonrisa melancólica en sus labios.243 

Jung...59 

¿A caso su hermano esta...? Es la primera vez que veo tanta tristeza en los ojos de 

Kang.12 

—Tal vez por eso me gusta tanto la nieve ahora, porque puedo sentirme cerca de 

él.— Kang dice y parpadea como si volviera a la realidad, sus ojos caen sobre mi, —

Ah, lo siento, ya ni se que digo.217 



Kang se pone de pie, sacando sus manos de los bolsillos de sus pantalones y 

pasando sus dedos por su cabello. Yo también me levanto y lo agarro de la orilla de 

su suéter para que él se gire hacia mi.68 

Antes de que pueda acobardarme, envuelvo mis brazos alrededor de su cintura y lo 

abrazo. El lado de mi cara queda enterrado contra su pecho.502 

—Lo siento, Kang.18 

Kang se tensa al principio pero luego envuelve sus brazos a mi alrededor. Él huele 

tan bien, a jabón y una colonia suave.215 

—¿Por qué lo sientes?— susurra.5 

—Aunque no se que pasó, puedo reconocer la voz del dolor, así que siento mucho 

que hayas pasado algo tan doloroso.53 

Puedo sentir el corazón de Kang contra mi oído, latiendo desesperado.181 

¿A él también le pasa? ¿Su corazón late así por mi? No puede ser.490 

Kang me aprieta, presionándome aún más contra él, inclinándose para enterrar su 

cara en mi cuello y siento que me falta el aire.308 

Y en ese momento, me permito disfrutar de su calor corporal, de reconfortarlo en 

su tristeza, solo somos él y yo aquí, bajo la nieve, ya me preocuparía de mi amor no 

correspondido luego.172 

Ahora solo me importa Kang.  48 
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Existen momentos en la vida que solo pueden ser descritos como perfectos, sin 

importar su simpleza, calientan tu corazón y te hacen darte cuenta de que la 

belleza de la vida esta en las pequeñas cosas.140 

La felicidad no es un estado perpetuo, es una colección de momentos fugaces y 

perfectos.121 

Esta noche ha sido una combinación de muchos logros: la salida con mis amigos, el 

juego, superar mi ataque de pánico sola, compartir con Kang y mantener mis 

sentimientos a raya. Y este abrazo...144 

Este abrazo... sella perfectamente todo el paquete que ha sido esta noche para 

mí.77 

Con mi rostro contra el pecho de Kang, los latidos de su corazón contra mi oído, 

mis brazos a su alrededor, su cara ligeramente enterrada en mi cuello. Cuando 

intento separarme, Kang me aprieta aún más contra él.300 

—Solo un poco más.1.5K 

Susurra, su aliento haciéndome cosquillas en el cuello. Sonrío como tonta, 

cerrando mis ojos. Sin embargo, como ya lo he dicho, esos pequeños momentos se 

caracterizan por ser fugaces y eventualmente llegan a su fin.63 

El ruido de la puerta del balcón abriéndose nos hace saltar y alejarnos tan rápido 

que casi me tropiezo. Kang se rasca la parte de atrás de la cabeza y yo finjo toser un 

poco.181 

—¡Kang!— la pelinegra de mis pesadillas y que ahora se es ex-novia de Diego 

aparece a nuestro lado, —Pensé que no venias a la fiesta.611 



Kang le da una sonrisa amable.10 

—Cambié de opinion.21 

La pelinegra me ignora por completo, hablándole a Kang como si yo no estuviera 

aquí.29 

—¿Qué haces aquí afuera? Deberías entrar, comenzará el concursos de Ping-pong 

de cervezas pronto.85 

Kang toma mi mano y jalándome hasta que quede a su lado.157 

—Estoy disfrutando la vista con Klara, ¿La conoces?408 

La pelinegra se ve obligada a reconocer mi presencia y aunque me cueste admitirlo, 

le tengo tanto miedo.41 

Pobrecita, pero, ¿Cómo es que alguien tan fea y defectuosa como tu se atreve a fijarse 

en Kang?98 

Sus palabras y amenazas aún atormentan mis pensamientos. Me ha encontrado 

con Kang, eso la hará enojar, y tampoco he mantenido mi distancia de Diego. Me 

asusta pensar que se le ocurrirá hacerme ahora que no he escuchados sus 

amenazas.58 

—No, no la conozco,— la pelinegra finge una sonrisa, y estira su mano hacia mi, —

Mucho gusto, Klara, soy Yana.516 

Suelto la mano de Kang para sostener la suya por un segundo rápido.7 

—Mucho gusto.— digo entre dientes. Kang arruga las cejas, observándome.59 

Yana se lame los labios.6 

 

—Entonces, ¿Vienes, Kang?20 



—No.680 

La desilusión en su rostro es clara.187 

—Esta nevando, debes estar helado,— ella estira sus manos para rozar los brazos 

de Kang en un intento de calentarlo, pero Kang da un paso atrás, evitando el 

contacto.551 

Yana se queda con las manos en el aire y las baja, riendo.110 

—Supongo que no tienes frío, bueno, Klara,— ella toma mi mano y yo me 

estremezco.86 

¿Te has visto en un espejo, Klara? Ni siquiera tienes cabello real, tú no eres nada, no 

vales nada.36 

No me toques. Quiero decirlo pero las palabras se atoran en mi garganta, ahora 

entiendo a esas personas que leí en forums en internet hablando del 

acoso/bullying, el porque no lo contaban. Este miedo a Yana, como finge que todo 

esta bien cuando ha sido tan cruel conmigo, el saber de lo que es capaz de decir y 

hacer me aterroriza y me paraliza de una forma inexplicable.37 

—Deberías venir conmigo.— ella me jala y doy un paso con ella, incapaz de 

negarme, —así conocerás a los demás.390 

Recuerdo a la chica que estaba con ella aquella tarde, y lo que me dijo: ¿Tienes idea 

de lo que fea que eres? Probablemente, Yana vino con ella y las demás a esta fiesta, 

¿Le contarían a todo el mundo sobre mí? ¿Sobre lo que he pasado?5 

—Te la robo un segundo, Kang.— le dice, sonriéndome, su mano apretando la mía 

con tanta fuerza que duele un poco y camino con ella hacia la puerta.286 

Le echo un vistazo a Kang sobre mi hombro y él solo se queda ahí contra la 

baranda, la tristeza en su expresión me sorprende. Él no quiere que me vaya.219 



Como un titere entro al pasillo de la casa de nuevo, Yana jalandome como si yo 

fuera una niña pequeña, sus uñas clavándose en la palma de mi mano.34 

—¿Todo bien?— una voz familiar llena mis oídos y levanto la cabeza para ver a mi 

compañero de salón: Adrián, acaba de salir de un cuarto a un lado del pasillo.206 

—Nada de tu incumbencia.— le dice Yana con un tono de desprecio.21 

—No te estaba preguntando a ti.— me observa, —¿Estas bien, Klara?367 

Yana se mete entre nosotros, molesta. 

—Que no es de tu incumbencia, maricón.— cuando Yana pronuncia la última 

palabra abro la boca en sorpresa y Adrián también pero él se recupera 

rápidamente.680 

—¿Cómo me llamaste?39 

Yana voltea los ojos.3 

—Maricón, gay, homosexual como sea que se llamen los de tu clase.931 

—No se de que estas hablando.2 

—Ah, por Dios, Adrián, solo quitate del camino si no quieres que lo publique en blog 

de la preparatoria.47 

Adrián baja la cabeza y mi corazón se rompe, Yana no ha terminado con él.46 

—Me alegra que sepas tu lugar, los de tu clase suelen ser tan molestos. Qué asco.676 

Yana me jala y le pasamos por un lado, mi corazón doliendo por él quien luce 

pisoteado. Así que esto es lo que ella hace, usa las debilidades, los miedos de las 

personas en su contra como desventaja.39 



Algo dentro de mí cambia, el rostro derrotado de Adrian rodando en mi mente una 

y otra vez. Al caminar de nuevo, vuelvo mi vista al frente, mirando mi mano 

enlazada con la de Yana28 

"No dejes que el miedo a la muerte, te impida vivir tu vida."296 

Las palabras en la tumba de Dario llegan a mi mente por alguna razón. El miedo ha 

sido una parte tan constante de mi vida, me ha derrotado tantas veces pero me he 

levantado, me he sacudido el polvo y he continuado.23 

Tal vez cada derrota, cada momento de vulnerabilidad, de sobrevivir con tantos 

miedos me ha llevado a entender mi fortaleza en este segundo. Hay momentos en 

la vida donde todo simplemente hace click y cobra sentido y entiendes muchas 

cosas.27 

Sobreviví la muerte de mi madre, la horrible depresión que vino después de eso, 

cáncer y lucho con mi salud mental cada día. Esta chica cruel y despiadada no es 

nada comparada con todo eso.300 

Así que aprieto mis labios y con toda mi fuerza arranco mi mano de la suya.174 

Yana se gira hacia mi.1 

—¿Qué pasa? Vamos, Klara.— se acerca a mí para susurrar por lo bajo, —no quieres 

hacerme enojar sabes de lo que soy capaz.63 

La sonrisa de mi madre invade mi mente, su caricia en mi mejilla dándome fuerza.6 

—No voy contigo a ninguna parte así que déjame en paz.502 

La sorpresa la deja sin palabras por un segundo hasta que reacciona. Puedo sentir a 

Adrian aún detrás de mí, observándonos.3 



—Mira, estúpida,— Yana me susurra, —no te creas toda valiente ahora, sabes de lo 

que soy capaz, puedo tomar el micrófono en esta fiesta y contarle a todos tu 

patética historia.104 

—Hazlo.684 

Eso parece dejarla sin palabras de nuevo.4 

—¿Qué?82 

—Hazlo, cuenta mi historia, ya no me avergüenza.— le digo honestamente, —solo 

soy un reflejo de la realidad de muchas personas, la única diferencia es que a mi se 

me nota en mi apariencia, la mayoría de las personas cargan con estas heridas 

internamente. Y me he dado cuenta de que la única razón por la que has tenido 

poder sobre mi, es porque yo te lo he dado con mi miedo pero no más, Yana. Ya no 

te tengo miedo, y eso te despoja de cualquier control sobre mi vida.1.1K 

—Te vas a arrepentir.72 

—No lo creo, esta chica fea y sin cabello natural ha superado cosas que dudo que 

incluso tu plan más extremo pueda igualar.589 

Y con eso le di la espalda, Yana gruñe y se va por el pasillo hacia la fiesta de nuevo. 

Camino hacia a Adrian, y le sonrío abiertamente.4 

—No tienes nada de que avergonzarte.— le digo, —Además, he shipeado a Benrián 

desde el principio.1.1K 

Adrián se queda sin palabras, pero finalmente una sonrisa se forma en su rostro. 

Pongo mi mano sobre su hombro con gentileza.22 

—Cuando estes listo para gritarlo al mundo, estaré ahí para celebrarlo contigo. 

Tomate tu tiempo.— él asiente, —Y no es una debilidad, Adrián, quien eres, como 

eres, lo que has pasado y lo que te gusta jamás será una debilidad, ¿Ok?409 



—Ok.62 

Levanto ambos puños a modo de animo.5 

—¡Fighting!544 

Él hace lo mismo.4 

—¡Fighting!178 

Ahora me cae mejor, ve dramas coreanos como yo. Estoy a punto de irme cuando él 

me jala y me abraza.182 

—No te conozco bien pero lo que transmites es amor y aceptación pura. Muchas 

gracias, Klara.408 

Le sonrío al separarme y camino de nuevo a la puerta del balcón, donde esta el 

chico que más que mi crush, ha sido mi amigo, mi apoyo de muchas formas. No 

puedo evitar la forma en la que se ensancha mi sonrisa después de poner a Yana en 

su lugar y como el miedo que le he tenido ya no esta.54 

"Recuerda que cada derrota es un paso más a una grandiosa victoria."83 

Siempre has tenido razón, madre, incluso después de la muerte.223 
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—¿Color favorito?438 

—Morado, ¿El tuyo?366 

—Verde.188 



—Bien, mi turno,— digo, sonriendo, Kang y yo hemos estando haciéndonos 

preguntas rápidas al azar. Es increíble lo mucho que puedes aprender de una 

persona con preguntas tan simples.73 

He descubierto que aunque le gustan muchas bandas de pop y rock, su favorita es 

la música de fondo de algunas series o películas, le encanta escuchar música sin 

letra. También que su pasión por cantar nació de ese mismo amor, queriendo 

llenar con su voz esos espacios de música sin letra, creando la suya.204 

Estamos sentados en la banqueta bajo el pequeño techo en el balcón, la nieve 

sigue cayendo, la vista solo podría describirse como perfecta. Estamos sentados al 

estilo mariposa, frente a frente con nuestras piernas cruzadas en medio de 

nosotros, es muy cómodo no puedo negarlo.43 

—¿Pepsi o Coca cola?417 

—Coca cola,— digo sin dudar, —la pepsi es muy dulce.658 

—Eso no es cierto.— arruga sus cejas, su rostro contrayéndose ligeramente y hasta 

confundido se ve adorable,—saben igual para mi.610 

—No tienes un sentido del gusto desarrollado entonces.149 

—Au.143 

—Tu turno.27 

Kang duda por un segundo, sus lindos ojos negros merodeando a nuestro 

alrededor como si no supiera si preguntarlo o no.64 

—¿Kang?5 

—¿Comida favorita?175 

Algo me dice que eso no era lo que él iba a preguntar.81 



—Italiana, ¿tu?94 

—Coreana.249 

—Claro,— sonrío como tonta, —tiene sentido.61 

Espero la siguiente pregunta.3 

—¿Primer novio?516 

Es mi turno de arrugar mis cejas y mis labios se abren ligeramente porque no 

esperaba esa pregunta en lo absoluto.8 

—¿Ah?39 

Kang se aclara la garganta.3 

—¿Tu primer novio?61 

—Oh, eh, bueno,— puedo sentir el calor invadiendo mis mejillas, —No, no tengo.618 

—Me refería a tu primer novio, no a si no tienes actualmente o no.— me aclara, 

notando mis rojas mejillas.173 

—Es que... nunca he...300 

Y entonces, Kang lo entiende, el hecho de que nunca he tenido novio.43 

—¿De verdad? Guao, no puedo creerlo. Eres tan...— él se detiene, y se lame los 

labios, mirando a otro lado.558 

—Y... ¿Tú? ¿Primera novia?11 

Si me dice que es alguna de las brujas que se la pasa con Yana, me decepcionaré un 

poco.183 



—Sexto grado,— me dice avergonzado, —se llamaba Ria, solo nos tomamos de la 

mano y fuimos novios una semana pero yo creía que era el amor de mi vida.— se ríe 

un poco y no puedo evitar reírme un poco con él.692 

Típico de esos amores del colegio.210 

No se si es la comodidad de la situación o que ya hemos entrado en este tema pero 

mi boca se mueve por si sola cuando le pregunto:3 

—¿Tienes novia?276 

Ay, Klara.101 

—No.127 

Me siento idiota al sentir la esperanza expandiéndose por todo mi ser.42 

No, Klara, quedamos en echar esos sentimientos a un lado y disfrutar de la amistad 

tan bonita que Kang te brinda.121 

Lamentablemente, sus palabras me recuerdan a lo que me dijo Perla que Kang le 

había dicho cuando se le declaró:1 

Me dijo que él entendía el dolor de un amor no correspondido porque él mismo 

estaba enamorado de alguien que no podía tener, que lamentablemente su corazón 

tenía una dueña que aunque no le correspondía, estaba enterrada profundamente 

en su corazón y por eso nunca había salido con nadie en la preparatoria ni saldría 

con nadie.58 

¿Es por eso que no has tenido novia, Kang? ¿Aún estas enamorado de esa chica?29 

—Eso si no puedo creerlo.— bromeo.22 

—¿Por qué?— él ladea la cabeza, sus ojos sobre mi como si no quisiera perderse 

una sola expresión.32 



—Pues, eres popular y...29 

—¿Me veo saludable?1.6K 

Eso me avergüenza pero me hace sonreír como tonta.3 

—Esperaba que ya no recordaras eso.18 

—Ya te he dicho que no olvido nada que tenga que ver contigo.465 

Bum, bum, bum, mi corazón late aún más rápido, ¿Por qué tiene que decir cosas 

como esa?139 

Nos miramos a los ojos por un segundo que se siente eterno. Mi mirada baja a su 

boca, y por primera vez en mi vida, tengo curiosidad por saber como se sentiría 

inclinarme un poco y presionar mis labios contra los suyos que se ven tan húmedos 

y suaves.247 

Sacudo mi cabeza y giro mi cara para actuar como si observara la nieve. Sin 

embargo, toda mi compostura se va por el drenaje cuando Kang hace la siguiente 

pregunta:4 

—¿Primer beso?665 

Trago, y muerdo el lado de mi labio inferior sin mirarlo.18 

—No he tenido novio así que...— dejo la respuesta en el aire.359 

La fría mano de Kang sostiene mi mejilla, girándome hacia él de nuevo. En el 

momento en el que nuestros ojos se encuentran, dejo de respirar. Su pulgar 

acaricia mis labios con gentileza.353 

—No puedo creer que estos lindos labios nunca hayan sido besados.2.9K 

No se que decir, no puedo moverme, ni siquiera estoy respirando.85 



Sus palabras aunque bonitas, de alguna forma me enojan un poco. Los amigos no 

se dicen cosas así ni se acarician de esta forma. He aceptado que Kang quería 

ayudarme y deje de buscarle significado a todo pero eso no le da derecho a darme 

esperanzas o hacer este tipo de cosas que se pueden malinterpretar, eso es 

ilusionarme y si él solo quiere ayudar, no es necesario. Eso me lleva a preguntarme 

si se comportó de esta forma con Perla porque eso explicaría porque la pobre se 

confundió.235 

Así que pongo mi mano sobre la suya y con mucho gentileza, la bajo de mi cara. Él 

luce confundido por unos segundos.246 

—Kang.— comienzo porque no creo que pueda resistir mucho más todo esto, —se 

que... ayudas a las personas como yo, Perla me lo ha contado.— cuando menciono 

eso, Kang se tensa, —Y quiero agradecerte por eso, me parece muy noble que uses 

tu programa para ayudar a la gente.— tomo su mano entre las mías, —muchas 

gracias por todo lo que haces, y soy afortunada de contar con tu amistad pero... no 

tienes que hacer cosas como lo que acabas de hacer. Se que tal vez quieres ayudar 

con mi autoestima pero no es necesario que vayas tan lejos.705 

Kang menea la cabeza, su expresión de confusión.13 

—¿De qué estas hablando?82 

—No tienes que decirme que soy bonita o que mis labios son lindos y acariciarme 

de esa forma solo porque quieres ayudar con mi autoestima, se que solo buscar 

ayudar y no quiero sonar malagradecida pero me confunde, y no quiero eso. Te 

aseguro que estoy bien.527 

Kang arruga sus cejas y libera su mano de las mías, poniéndose de pie. Lo imito, 

levantándome.54 

—¿Crees que te he dicho esas cosas solo porque quiero ayudarte?283 



—¿No es así?52 

Él no dice nada y se pasa la mano por el cabello, dándome la espalda.39 

—Kang, lo siento, no fue mi intención hacerte enojar. Solo quiero evitar malos 

entendidos, Perla me dijo—52 

—¿Perla? ¿Qué tiene que ver ella con nosotros?— él se gira hacia mi, esperando una 

respuesta.591 

Nosotros.219 

—Ella es mi amiga y se lo que pasó, se que ella confundió tu amabilidad y se 

enamoró...— me armo de valor para decirlo, —y no quiero que me pase lo 

mismo.140 

—¿Piensas que me comporto de esta forma con todas las chicas que ayudo?— su 

voz es baja como estuviera herido, —¿Crees que ando por la vida confundiendo a 

las chicas que ayudo para luego rechazarlas? ¿Eso es lo que piensas de mi?684 

—Kang...19 

—Guao...— él me da la espalda de nuevo, sosteniendo su cabeza entre sus manos. 

No se porque esta tan enojado, más que enojado, creo que lo he herido de alguna 

forma.247 

Cuando se voltea hacia mi de nuevo, se acerca a pasos apresurados, obligándome a 

retroceder hasta que mi espalda choca con la pared detrás de mi a un lado de la 

puerta del balcón. Kang pone ambas manos contra la pared a los lados de mi cara, 

encerrándome. Sus ojos negros brillan mientras humedece sus labios antes de 

hablar.809 

—No, Klara, nunca he hecho cosas como esa con nadie más,— él se inclina aún más, 

mi respiración entrecortada, —si, he ayudado a muchas chicas, si les he enviado 



usando mi programa como medio de contacto pero jamás,— su tono de voz suena 

frío y serio, —jamás me comportado con ellas como lo he hecho contigo. Si te digo 

que eres bonita es porque eres jodidamente preciosa, si te digo que tu sonrisa es 

hermosa es porque lo es al punto de que me deja sin aliento y me acelera el 

corazón y si te digo que tienes unos labios lindos es porque así lo creo y desde que 

hemos entrado a este balcón, me he estado muriendo por probarlos.5K 

No se que decir de nuevo, ¿Lo he escuchado bien? Mis mejillas arden, mi acelerada 

respiración esta fuera de control y él esta tan cerca que puedo sentir el calor de su 

cuerpo contra el mío.111 

Sus ojos se posan sobre mis labios y el anhelo en ellos es evidente. Kang se acerca a 

mi lentamente como esperando que lo aleje si así lo deseo, y cuando no lo hago, él 

avanza, acabando con el espacio entre nosotros. Cierro mis ojos con fuerza, 

sintiendo los latidos de mi corazón en mi garganta.205 

Y entonces sus labios están sobre los míos.3.5K 

Me tenso a más no poder, apretando mis manos a mi costados. Sus labios son tan 

suaves como esperé. No se que hacer, nunca he besado a nadie, y ninguno de los 

dramas coreanos que he visto me ha entrenado para esto así que solo le dejo tomar 

el control. Él comienza a mover sus labios contra los míos, rozándolos con suavidad 

y torpemente trato de seguirle el ritmo. Kang me presiona aún más contra la pared 

y mueve su cabeza a un lado, besándome con tanta gentileza que siento cosquillas 

en mi estomago. Tal vez yo no le este devolviendo el beso de la forma más experta 

pero el solo hecho de sentir sus labios sobre los míos es suficiente para hacerme 

sentir en las nubes.963 

Y en ese momento, aprovecho para levantar mis manos y tomar sus rostro entre las 

mismas, acariciando su cara, algo que siempre he querido hacer.261 



Cuando nos separamos, me toma unos segundos abrir mis ojos, mi respiración y 

corazón están erráticas. Me encuentro con la oscuridad y el brillo en los ojos negros 

de Kang, él me sonríe, esos huequitos apareciendo en sus mejillas. Su voz es 

profunda, llena de emoción mientras pregunta:150 

—¿Primer beso?952 

No puedo evitar la sonrisa nerviosa que cruza mis labios.56 

—Kang.  3.9K 

T R E I N T A  Y  T R E S 

No quiero abrir mis ojos.80 

Los labios de Kang encontraron los míos de nuevo después de que le dije que mi 

primer beso era él. La suavidad y la gentileza con la que mueve sus labios sobre los 

míos tiene a mi corazón al borde del colapso, y mi respiración no esta mejor.387 

No quiero que este beso termine, no quiero que este momento mágico llegue a su 

fin. No solo por lo especial, por todo lo que estoy sintiendo, si no por que no tengo 

ni idea de que hacer o que decir después.132 

Todo el mundo habla del primer beso pero nadie comenta sobre que hacer cuando 

termina, ¿Sonrío? ¿Hablo? ¿Le doy las gracias? No, claro que no.906 

Cuando el beso culmina, me toma un segundo abrir mis ojos y enfrentar al chico 

cuya voz seguí por tanto tiempo, cuyo programa fue un escape para mis cuatros 

paredes. Mi primer crush, mi primer amigo después de todo lo que pasé y mi primer 

beso.220 

Mis ojos se encuentran con los suyos y mi nerviosismo, mi miedo por el incomodo 

momento después de nuestro beso se desvanece al perderme en su oscura mirada, 



sus ojos con un brillo que dejaría a cualquier sin aliento. Sus labios están 

ligeramente enrojecidos por nuestro beso.143 

Y entonces entiendo porque nadie nunca habla del después de un beso, es un 

momento profundo de intimidad, de miradas compartidas, de complicidad, donde 

puedes ver las emociones de la otra persona claramente en como se suaviza su 

expresión, en como se entrecierran sus ojos con ese destello lleno de 

sentimientos.329 

Kang estira su mano hacia mi y acuna mi mejilla con delicadeza.40 

—¿Qué me has hecho, Klara?— me pregunta, y sonríe, —Se me va a salir el 

corazón.1.9K 

A mi también.113 

Abro mi boca para decirlo cuando la puerta del balcón se abre de golpe y Kang y yo 

nos separamos tan rápido como podemos pero por la expresión en la cara de Diego 

creo que no fuimos lo suficientemente rápidos.278 

—Lo siento, no quise...— Mi pelirrojo amigo aprieta los labios aguantando una 

sonrisa, —interrumpir pero tenemos un problema.343 

—¿Qué pasó?— doy un paso hacia él.2 

—Perla se ha peleado con Yana.— a la mención de esa chica llena de maldad, me 

tenso y ambos chicos lo notan.338 

—¿Dónde esta?— Pregunto, caminando a la puerta del balcón donde esta Diego, 

Kang nos sigue en silencio.6 

—Esta en uno de los cuartos, Ellie esta con ella pero no me han dejado entrar. Creo 

que deberíamos llevarla a casa.—mi mente se toma un momento en recordar quien 

es Ellie, es la lectora de nuestra clase, la chica callada que nunca despega sus ojos 



de Diego y me ha dado malas miradas porque creo que ella piensa que llegué a 

quitárselo, si supiera la realidad de todo.138 

Mientras entramos a la casa, el sonido lejano de la música en el piso de abajo 

volviéndose presente, por un buen rato olvidé la fiesta por completo.21 

Preocupada, le pregunto a Diego.5 

—¿Por qué se ha peleado con Yana?8 

Diego se encoge de hombros.1 

—No me quiso decir.26 

Esto no me gusta para nada. Y tampoco ayuda el hecho de que algo le pasa a Diego, 

a la mención de Yana se ha puesto tenso y serio. Espero que él ya no tenga 

sentimientos por ella, aunque solo se que Yana es su ex y no se como terminaron o 

que pasó, tengo la corazonada de que ella le rompió el corazón.101 

Al llegar al cuarto, Ellie abre la puerta ligeramente, sin dejarme entrar, lleva puesta 

una bufanda de color café. Me saluda para luego decirme:2 

—Ella quiere que...— los ojos de Ellie caen sobre Kang y luego sobre Diego, —que 

los chicos se queden afuera.54 

Les echo un vistazo a los chicos detrás de mi por encima de mi hombro, dándoles 

una sonrisa de boca cerrada. Diego asiente y Kang me hace el gesto de que entre 

sola.3 

—Esperaremos aquí.28 

Entro y esperaba encuentro a Perla sentada completamente quieta en la cama con 

sus manos a los lados de sus muslos, aferrándose a la orilla de la cama.16 

—¿Perla?1 



Ella levanta la mirada, su cabello ondulado a los lados de su adorable rostro y me 

sonríe pero no es una sonrisa genuina y entonces lo veo, su cuello tiene un montón 

de rasguños.244 

—¿Qué ha pasado?— me acerco a ella, revisando su cuello, no son rasguños 

profundos pero la mayoría están hinchados y hay dos que tienen una ligera linea de 

sangre brotando de ellos, —Por Dios, ¿estás bien?46 

Perla mantiene esa sonrisa de tranquilidad como si pudiera creerme que todo esta 

bien.4 

—Son solo rasguños, ella quedó peor, créeme.802 

—¿Qué pasó?— me siento a su lado en la cama.1 

—Que paso...— ella repite, y deja salir un largo suspiro antes de mirarme, —que 

estoy exhausta, que me he dado cuenta que el mundo no se arreglará solo por un 

milagro, que si no le hacemos frente a gente como Yana, nada cambiará.185 

Sé a lo que se refiere, lo he pensado muchas veces, si queremos un cambio positivo 

en el mundo, tenemos que empezar con nosotros, con esas personas a nuestro 

alrededor. Generalmente no lo hacemos porque pensamos, ¿Qué va a cambiar con 

que yo haga eso en un mundo de billones de personas? Cuando un cambio por 

pequeño que sea puede significarlo todo para una persona y eso es más que 

suficiente.37 

Mis ojos caen sobre Ellie y ella aparta la mirada con tristeza.3 

—¿Qué hizo?— tengo que preguntar que hizo Yana para que Perla explotará.1 

—Ella estaba molestando a Adrian y a Ben, diciendo a todo el mundo que ellos eran 

gays y que estaban juntos, insultándolos. Luego,— Los ojos de Perla viajan a Ellie 

por un ligero segundo, —comenzó a molestar a Ellie, rodándole las pulseras sobre 

sus muñecas, mostrándole a todo el mundo las cicatrices de auto-lesión de Ellie.672 



No me atrevo a mirar a Ellie porque no quiero incomodarla pero admito que no me 

lo esperaba, Ellie siempre se van tan tranquila, tan indiferente a su alrededor, 

ahogada en la fantasía de sus libros.265 

¿Es por eso que vives en tus libros, Ellie? ¿Qué tan cruel es tu realidad que escapas de 

ella y te has hecho daño a ti misma?813 

Mi corazón se arruga y se estremece, pensando en la cantidad de dolor que debe 

sobrellevar para llegar tan lejos.1 

—Y vi rojo,— continua Perla, —no pude ver y no hacer nada, nunca había sentido la 

necesidad de lastimar a otro ser humano hasta esta noche, Klara. Nunca he tenido 

ni siquiera una discusión fuerte con alguien, mucho menos una pelea pero al 

parecer, hay una capacidad de violencia en mi de la que no sabía.204 

—Todos tenemos una capacidad de violencia, Perla, es solo que unos la 

controlamos mejor que otros pero honestamente, y no le cuentes a mi hermana, 

me alegra que hayas enfrentado a esa chica.74 

—Disfruté cada bofetada y golpe que le di, Klara. Me asusta lo mucho que lo 

disfruté. Solo espero que eso le sirva como lección y nos deje en paz.327 

—¿Cómo están Adrián y Ben?2 

—Bien, se fueron después de eso, la verdad no mucha gente le prestó atención 

cuando habló de ellos. Desgraciadamente, ya tenía una audiencia cuando expuso a 

Ellie.21 

No puedo evitar echar un vistazo a Ellie esta vez.2 

—Lo siento.— no se porque me disculpo, tal vez, me estoy disculpando por el 

mundo, por la existencia de gente como Yana.4 

—Estoy bien.— Ellie me asegura.3 



—Ellie...3 

—Son cicatrices viejas, estoy en terapia,— ella me aclara como si pudiera ver la 

preocupación en mis ojos, —ya van 64 días sin cortarme.— me dice con orgullo.1.3K 

Y me levanto, camino hacia ella y la abrazo.14 

—Felicitaciones, preciosa.— le digo al separarme con toda honestidad, —y que 

todos los días a venir sigan así.429 

Cuando dos personas exponen sus vulnerabilidades, existe una especie de 

conexión instantánea que no se puede explicar con palabras. No se mucho de Ellie, 

solo la he visto en mi salón de clases esta semana pero se que este es el comienzo 

de conocernos, lo mismo me ha pasado con Perla, Diego y Kang. Solo llevo una 

semana en la preparatoria y ya he establecido lazos con ellos, no se que tan 

duraderos sean esos lazos pero se que son genuinos.116 

Perla se levanta y se acerca a nosotras.2 

—No se como salir, estos rasguños son demasiado visibles y no quiero que los 

chicos los vean.6 

Ellie se quita la bufanda, y Perla al entender sus intenciones, levanta las manos.9 

—No, no, Ellie, no tienes que—1 

—Quieta.— la interrumpe Ellie antes de ponerle la bufanda a Perla por encima de la 

cabeza hasta que queda alrededor de su cuello, cubriéndolo efectivamente. Ellie le 

da una sonrisa dulce a Perla, sus manos aún en la bufanda cuando le dice, sus ojos 

sobre los de ella, —Gracias.152 

Un pequeño cambio puede significarlo todo para un persona.84 

Perla le devuelve la sonrisa y pone su mano sobre la de ella.10 



—No tienes que agradecerme nada. Ha sido mi honor ponerla en su lugar. 

Además,— Perla le da una palmada a su mano, —hemos sacado algo bueno de 

esto.3 

Ellie arruga las cejas. 

—¿Qué?5 

—Has sacado tu nariz de tus libros y nos has hablado, ya no hay vuelta atrás, estas 

atrapada con nosotras.345 

—Así es.— le digo, —no podrás deshacerte de nosotras fácilmente.79 

Ellie se ríe un poco.1 

—Por fin podremos ser como los tres mosqueteros,— me dice Perla, recordándome 

esa conversación que tuvimos el otro día, de que sería bien tener otra chica más 

con nosotras, —una versión dolorosamente realista de los tres mosqueteros.218 

—Pero una versión igual de maravillosa.— le comento, riendo un poco.21 

Perla asiente.3 

—La realidad puede que no sea perfecta o sin dolor todo el tiempo pero eso no le 

quita su particular belleza.51 

Ellie se pone la mano en el pecho dramaticamente.3 

—Es un honor servir con ustedes.50 

Perla y yo hacemos lo mismo.1 

—Un honor.— decimos y nos mantenemos serias por un segundo antes de reírnos 

abiertamente.43 

Un golpe en la puerta nos trae a la realidad.1 



—¡Ey! ¿Todo bien?— la voz preocupada de Diego al otro lado de la puerta.82 

—¿Lista para irnos a casa?— le pregunto a Perla.3 

Ella asiente y veo como Ellie disimula y se acomoda el cabello y he olvidado mi 

sospecha de que a ella le gusta Diego.140 

Y cuando abrimos la puerta, me doy cuenta de que he olvidado al chico alto que 

besé hace unos minutos, cuyos labios siguen ligeramente rojos cuando lo veo de 

nuevo y mis mejillas se calientan de inmediato.79 

—¿Nos vamos?— me pregunta Diego, sus ojos cayendo sobre Ellie quien tiene la 

mirada en todos lados menos en él y luego sobre Perla.141 

Perla le sonríe en un intento de disminuir la tensión en el aire.3 

—Si, vamos.1 

Eso me da una idea.1 

—¿Ellie?1 

—¿Si?1 

—¿Tienes como irte a casa?2 

—Eh si, me iré en taxi, no te preocupes.2 

—Claro que no, puedes venir con nosotros, Kang tiene que llevar a Diego a buscar 

su carro en el estadio de futbol y de ahí, puedes acompañarlo. Estoy segura de que 

Diego puede llevarte a casa.675 

Diego me da una mirada extrañada ante mi petición.219 

—Claro,— le dice Kang a Ellie, —ven con nosotros.75 



Y así todos salimos de la fiesta para ir a la camioneta de Kang. Cruzo mis dedos, 

esperando que este viaje no sea incomodo. 280 

T R E I N T A  Y  C U A T R O 

358 

Me alegra decir que el viaje de regreso en la camioneta de Kang no es incomodo. De 

hecho, Diego no para de hablar de todas las locuras de la fiesta, es como si él 

supiera que en el momento en el que el silencio reinará entre nosotros sería 

incómodo. Ellie se dedica a mirarlo cuando él no se da cuenta y Perla solo ríe ante 

sus locuras. 

67 

Bien, Diego, gracias por salvarnos de la incomodidad de la situación.127 

En cuanto a mí, voy en el asiento del copiloto con Kang a un lado manejando, 

riendo de vez en cuando con las cosas que dice Diego. Evito mirarlo tanto como 

puedo porque cada vez que mis ojos caen sobre él, solo puedo pensar en su rostro 

cerca del mío y la sensación de sus suaves labios contra los míos y estoy segura de 

que me ponga roja.115 

Mi corazón no ha tenido un ritmo normal desde que me monté en su camioneta 

pero he mantenido la calma. Inquieta, ojeo a Kang y ese exacto segundo él me echa 

un vistazo y nuestras miradas se encuentran por un segundo. Sus labios se curvan 

en una sonrisa de complicidad antes de volver a mirar el camino frente a él.393 

Siento ese hormigueo familiar en mi estomago y pongo mi mano sobre el mismo. 

Jamás pensé que los sentimientos podrían hacerte experimentar tantas reacciones 

físicas.124 

La primera que dejamos en su casa es a Perla porque vive llegando al estadio así 

que mi plan de cupido esta funcionando hasta ahora. Y en el estadio, Kang 



estaciona y Diego se baja, seguido de Ellie. Yo bajo el vidrio de mi lado para 

hablarles.50 

—Llevala a casa,— le guiño el ojo a Diego, o bueno, eso intento, nunca he podido 

hacerlo bien.510 

Diego me da una mirada extrañada.30 

—¿Qué le pasa a tu ojo?2.5K 

Me aclaro la garganta.21 

—Buenas noches,— le susurro solo para que él me oiga, —cangurito.355 

—Klara.27 

Subo el vidrio, soltando una risita malvada. Cuando me enderezo en mi asiento, 

siento la mirada pesada de Kang sobre mí.141 

—¿Conocías a Diego de antes?— su voz es neutra, y se que se refiere si lo conocía de 

antes empezar la preparatoria.343 

—Eh, algo así.2 

—¿Algo así?— Kang levanta una ceja.168 

—Es una larga historia.— le respondo, dándome cuenta de que estamos solos.7 

Estamos solos otra vez, y la última vez que eso pasó, terminamos besandonos. 

Kang no dice nada más y comienza a manejar después de que le doy mi dirección. 

El olor de su colonia se mezcla con el aroma del ambientador que tiene colgando 

del vidrio retrovisor. Tomo una respiración profunda, y la dejo salir, sonando como 

un largo suspiro.12 

—¿Qué tal tu primera fiesta?— me pregunta Kang, girando el volante al cruzar en 

una calle y detenerse, estacionandose frente a mi casa.47 



—Nada mal, chocolate caliente, una pelea, una nueva amiga y...— trago grueso 

pero no digo nada más.141 

—¿Y?39 

—En conclusión, una fiesta con sus altos y bajos.89 

Kang se gira hacia mí en su asiento.3 

—¿No se te está olvidando algo?370 

Jamás lo olvidaría pero no puedo decirlo. Él sonríe y esos huequitos en sus mejillas 

me derriten.85 

—¿Qué?— pregunto, nerviosa.19 

—Creo que necesito recordarte algunas cosas que pareces haber olvidado de esta 

noche.703 

Kang se quita el cinturón de seguridad y yo dejo de respirar.161 

Él se inclina sobre mí, su rostro acercándose al mío a una lentitud que me deja 

detallar cada parte de su atractivo rostro antes de que sus labios se encuentran con 

los míos.87 

Mi segundo beso.1.1K 

Quisiera decir que de alguna forma mágica ya era una experta después de un beso 

pero no es así, sigo torpemente siguiendo su ritmo, pero no es tan difícil como la 

primera vez. Pongo mis manos sobre sus hombros, besándolo, sintiendo los latidos 

de mi corazón en mi garganta y oídos.80 

Al separarnos, Kang sonríe sobre mis labios.51 

—¿Ya recordaste?221 

—Uhum.118 



Él se aleja de mí y se endereza en su asiento.3 

—¿Qué tipo de películas te gustan?— me pregunta de la nada.182 

Y yo ni siquiera se como se habla, como se respira, como nada.119 

—Eh, películas normales.717 

Ay, Klara, ¿Qué clase de respuesta es esa?64 

—¿Películas normales?— Kang se ríe un poco y solo puedo reír con él por la pena.52 

—Quiero decir, no tengo un género en específico que me guste, si la trama me 

llama la atención, no importa el género.216 

—Okay, bueno, revisa la cartelera de cine esta semana y escoge una, ¿de 

acuerdo?325 

Le doy una mirada confundida.41 

—Quiero que vayas al cine conmigo, Klara.352 

—Oh.188 

—Es una cita.450 

—Oh.1.2K 

Kang se ríe y se ve tan lindo cuando lo hace que quiero hacerlo reír todo el 

tiempo.26 

—¿Te parece el miércoles?329 

—Si, claro, tengo que preguntarle a mi hermana.261 

—De acuerdo.69 

Las luces de un auto nos alumbran un segundo, captando nuestra atención. Kang y 

yo observamos frente a nosotros el carro de mi hermana entrando al garaje abierto 



de la casa. Kamila se baja con ambas bolsas de compras en las manos, y no me 

sorprende, mi hermana es el tipo de persona que va a comprar después de las 11 

pm. Así que supongo que Walmart cierre a las 2 am es una bendición para ella.178 

Cuando ojea a Kang, arrugo mis cejas, él se tensa al observar a mi hermana darle la 

vuelta a su auto para caminar a la entrada de la casa.386 

—¿Kang?96 

Sin respuesta.40 

Sus ojos están fijados en ella, ligeramente abiertos como si estuviera sorprendido, 

¿La conoce?610 

—Kang.— le llamo de nuevo y esta vez él parece reaccionar y me mira, forzando una 

sonrisa, —¿Conoces a mi hermana?102 

—Algo así.221 

—¿Algo así?— sé que está usando mis palabras.34 

—Es una larga historia.636 

No lo presiono ni exijo una respuesta porque él no lo hizo cuando preguntó por 

Diego.22 

—Ya debo entrar.— le digo, —Buenas noches, Kang.9 

—Buenas noches, Klara con K.104 

Eso me hace sonreír y me bajo de su camioneta, quedandome en la cera de la calle 

despidiendome con la mano mientras él comienza a alejarse calle abajo. Meto las 

manos en mis bolsillos y me dirijo a la puerta de la casa, sin poder evitar la sonrisa 

que curvea mis labios. El camino en nuestro jardín está cubierto de nieve por la que 

cayó hace rato.7 



¡Qué noche!63 

Con cada paso que doy en el camino a la puerta hace que mi sonrisa se extienda. 

Kamila sale de la casa, al parecer aún tiene bolsas que buscar en el carro y se para 

en la puerta, observándome.2 

—¿Y esa sonrisa?83 

Me encojo de hombros y cuando doy otro paso, no me doy cuenta de que la capa 

de hielo que cubre unas partes del camino y me resbalo, cayendo sentada sobre la 

nieve.315 

—¡Por Dios! ¡Klara!— Kamila se apresura hacia mi, pero tambien se resbala y cae 

frente a mi, estrellándose conmigo ligeramente.489 

Y ambas nos reímos a carcajadas.3 

Y se siente maravilloso.39 

—¿Estás bien?— Kamila pregunta entre risas.4 

—Perfecta.— le digo, sintiendo el frío en todo mi cuerpo por la nieve filtrándose en 

mi ropa, probablemente empapándola.8 

Kamila sostiene mi cara con ambas manos.2 

—Hace tanto tiempo que no te veía reír así.— su voz está llena de sentimiento, —te 

ves preciosa.133 

Pongo mis manos sobre las de ella.2 

—He sobrevivido tantas tormentas que soy una vista hermosa ahora.593 

Y ahí en medio de la nieve después de caernos y con frió, seguimos riéndonos, 

porque la belleza de la realidad de la vida está en que los momentos más simples 

como estos son inigualables, inolvidables, y lo que nos motivan a creer que sin 



importar nuestras debilidades, nuestras cargas, podremos volver a reír con todas 

las ganas un día.290 

T R E I N T A Y C I N C O 

No puedo negar el miedo que me recorre al cruzar las puertas de la preparatoria. 

108 

No tengo miedo de Yana pero si de lo que ella pueda hacer después de lo que pasó 

con Perla, y extrañamente, no es por mi que temo, si no por Perla y Ellie, en 

especial Ellie porque se que Perla ha desarrollado un caparazón con el pasar de 

tantas cosas y de ninguna forma quiero decir que Ellie es débil pero de las tres, 

presiento que es la más vulnerable a cualquier humillación que Yana haya 

preparado.128 

Una parte de mi espera que esa pelea del viernes le haya hecho entrar en razón 

pero tengo el presentimiento de que Yana no es el tipo de personas que deja pasar 

cosas como esa. Girándome para entrar al pasillo de los casilleros, escucho risas y 

susurros y en la lejanía puedo ver a Ellie frente a su casillero, quitando cosas del 

mismo con ferocidad y lágrimas en sus ojos.165 

Oh no.9 

Me agarro de las tiras de mi mochila y me apresuro hacia ella.2 

—¡Ellie!— ella me da una mirada rápida antes de recoger su mochila del suelo y 

pasarme por un lado para salir de ahí, —Ellie...14 

Mis ojos caen sobre su casillero, hay un montón de papeles pegados al mismo, con 

dibujos brazos y muñecas de cortadas y frases como 'Soy Ellie y hago lo que sea 

para llamar la atención porque soy una perdedora.' mi sangre hierve al arrancar un 

papel que dice '¿Quieres ser mi amigo?'402 



Me giro hacia el pasillo donde todos los adolescentes están ahí, unos susurrando, 

otros con miradas de lástima y otros sonriendo al comentar al respecto. Solo puedo 

ver la espalda de Ellie caminando llegando casi al final del pasillo. Corro detrás de 

ella pero la alcanzo cuando llegamos al baño y ella se encierra en uno de los 

cubículos, dejándome afuera.13 

—Ellie...1 

—Estoy bien, Klara.— su voz está llena de dolor y sé que está llorando.73 

—Ellie, abre la puerta.8 

—Estoy bien, de verdad, ya debería acostumbrarme a esto.39 

—Nadie tiene que acostumbrarse a eso, vamos, iremos a la dirección y acusaremos 

a Yana, sabemos que fue ella.31 

—¿Crees que eso lo arreglará? Tal vez la suspendan, pero volverá y seguirá 

atormentandome.23 

—Ellie.— le toco la puerta, —Por favor, ábreme.6 

Ella abre la puerta y me parte el corazón ver lo roja que está su cara porque está 

llorando. Ella está sentada sobre el sanitario con la tapa puesta, ella aspira, su nariz 

colapsada por las lágrimas y yo me agacho frente a ella.119 

—Oye,— le digo, conjurando mi mejor sonrisa, —tienes razón, tal vez la suspendan y 

vuelva como si nada, pero si vuelve a molestarte, la volvemos a reportar y veamos 

que también le va con sus notas si la siguen suspendiendo. Si nos quedamos sin 

hacer nada, tampoco se solucionará por sí solo. Además, olvidas algo muy 

importante, Ellie.77 

—¿Qué?6 



—Ya no estás sola.— le sonrío de nuevo, agarro sus manos entre las mías, —Ya no 

estás sola.– le repito y eso parece robarle una sonrisa.355 

Reportamos a Yana a la dirección, lo cual no funcionó como esperaba.17 

—¿Tienen pruebas? ¿Alguien la vió hacerlo?— pregunta la Sra. Leach, nuestra 

directora.75 

—No, pero sabemos que fue ella.5 

—Y no estoy dudando de sus palabras, chicas, pero para hacer una acusación como 

esa necesitamos pruebas, en especial, en un tema tan delicado como el acoso 

escolar.94 

—Sra. Leach, Yana se está vengando, ella se peleó con Ellie y Perla en la fiesta del 

viernes, después del juego, estamos segura que—5 

—Klara.— la Sra. Leach me detiene, —eso ocurrió fuera de la preparatoria así que 

no puedo intervenir en eso, solo puedo intentar ayudar con lo que pasó aquí. Así 

que citaré a Yana y hablaré con ella.149 

—Ella lo negará por supuesto.4 

—Lo siento, es todo lo que puedo hacer.220 

Ellie y yo compartimos una mirada decepcionada.11 

Así que aquí es donde nos falla el sistema, la sociedad, por eso es que tantas 

personas que sufren acoso escolar no dicen nada, porque en algunos casos nadie 

hace nada al respecto, toda esa publicidad de que hables, de que no te quedes 

callado en la preparatoria Cooper es solo un poster pegado sobre el verdadero 

problema, una show para mostrar que se están encargando de eso pero cuando 

llega el momento, no hacen nada. Salimos de ahí a nuestra primera clase y puedo 

ver la tristeza en el semblante de Ellie. Le doy un abrazo de lado.247 



—Todo va a estar bien.— le prometo honestamente.6 

—¡Chicas!— Perla aparece frente a nosotros con su cabello trenzado a los lados de 

su cara, luciendo adorable, —¿Estás bien?— le pregunta a Ellie y ella solo asiente, —

escuché lo que pasó, ¿Qué dijo la directora?9 

—Van a citar a Yana pero estoy segura que lo negará.2 

—Ah, por supuesto que lo hará, esa serpiente.166 

Alzo una ceja.3 

—¿Serpiente? Guao, tus insultos están evolucionando.132 

Ellie sonríe y no sabe lo mucho que me alegra verla sonreír.7 

—Si vamos a ser un grupo, necesitamos mejores insultos.— ella nos dice al caminar 

a nuestro salón.41 

—A ver,— Perla la motiva, —Ilúminanos con tus conocimientos.54 

—He leído tanto, mis insultos no solo serán cultos pero que solo entenderán las 

personas que leen como yo.782 

Perla y yo compartimos una mirada confusa.1 

—Nosotras no leemos mucho.— confesamos.231 

—No se preocupen, a ustedes les explicaré cada insulto.220 

—Perfecto.57 

Casi llegando a nuestro salón, las miradas sobre Ellie son obvias y los susurros 

también. Tomo su mano y le sonrío, todo estará bien, espero que ella pueda verlo 

en mi expresión. Perla gruñe y se gira hacia la gente que dejamos atrás en el 

pasillo.23 



—¿Qué es lo que miran?— les grita, y todos apartan la mirada, —¿no tiene nada 

mejor que hacer que hablar de alguien a sus espaldas? Los únicos perdedores aquí 

son ustedes.— y les saca el dedo, y yo abro la boca en sorpresa. Seguimos 

caminando y Ellie se ríe, agradeciéndole a Perla.636 

El simple hecho de tener alguien, de no estar solo en momentos difíciles, puede 

hacer una gran diferencia.64 

Entramos al salón, y ya todos están en sus asientos, incluyendo a Diego quien lleva 

puestos unos lentes de sol y tiene la cabeza sobre la mesa. Estoy 90% segura de 

que está dormido. Llego a mi asiento detrás de él y le doy con el lápiz en la espalda 

hasta despertarlo.155 

—No estaba dormido.— afirma, acomodando sus lentes.233 

—Tienes un poco de baba aquí,— lo molesta Perla, señalando su boca.57 

El muy tonto se limpia aunque no tiene nada.154 

—¿Te quedaste jugando videojuegos hasta tarde de nuevo?— le pregunto aunque 

se que así es.38 

—¿Videojuegos? Tal vez estuve de fiesta con un montón de chicas lindas,— me 

responde, sonriendo, y yo le doy una mirada incrédula, —Bien, si, estuve jugando, 

es que el tiempo vuela cuando estás jugando en línea. Por cierto, jugué en línea 

contra Kang ayer, y le pateé el trasero.502 

—No te creo.24 

Él jadea exageradamente y se quita las gafas de sol.51 

—Me ofendes.59 



—¿Cuál es tu usuario?— la voz de Ellie es tan baja que apenas la escuchamos y me 

sorprende que este siendo valiente y hablándole a Diego, —Quizás podamos 

batallar en línea, tu y yo.— ella se aclara la garganta.569 

—Sin ofender, Ellie, pero no quiero derrotarte.198 

Ella alza una ceja.6 

—¿Crees que no puedo derrotarte porque soy una chica?252 

Diego se rasca la parte de atrás de la cabeza.33 

—No, no, eso no fue lo que quise decir.31 

—Entonces, acepta el reto o, ¿me tienes miedo?286 

Diego le da una sonrisa torcida.40 

—Reto aceptado.325 

Ellos se quedan mirándose y Perla y yo compartimos una mirada complice, 

apretando nuestros labios para no sonreír como tontas porque aunque Diego no se 

haya dado cuenta, hay química entre ellos, puedo sentirla en el aire y no se como 

explicarlo.387 

Guao, Klara, apenas te han dado tu primer beso y ya te crees toda una experta en el 

amor.883 

Mis mejillas se calientan al recordarlo: El rostro de Kang cerca del mío, el brillo de 

sus ojos, la sensación de sus labios sobre los míos. Una parte de mi aún no se lo 

cree, durante el fin de semana apenas pude dormir y prestar atención a lo que 

Kamila y Andy me decían. Espero no ponerme muy nerviosa cuando lo vea hoy por 

ahí en los pasillos, hemos hablado por mensajes aunque no nos hemos visto desde 

la fiesta el viernes.86 

Desde que nos besamos.56 



Sonrío como tonta cada vez que pienso sobre eso. Sacudo mi cabeza para prestar 

atención a la clase.50 

#531 

En la cafetería, me río con Diego cuando se pone una papita frita sobre su labio 

superior como si fuera un bigote e imita al profesor de química. Ellie lo observa y se 

le escapa un suspiro. Perla por su parte sacude su cabeza, acusándolo de loco.295 

—¿Han visto la nueva película de acción?— Diego pregunta, —Deberíamos ir juntos, 

las películas son más divertidas en grupo.87 

—Me gustan más la de terror.— Perla admite, —sangre y muerte.603 

Diego hace una mueca extrañada.4 

—¿Quién te ve tan tierna, eh?209 

—A mí también me gustan más las de terror,— interviene Ellie, y me alegra tanto 

que ya está agarrando confianza con nosotros, hablando mas, que se haya olvidado 

de esa desagradable sorpresa en la mañana, —aunque no tanto la sangre y la 

muerte, me gusta más el suspenso de no saber que va a pasar.328 

Diego menea la cabeza.4 

—¿Con quién me he venido a juntar?— él suspira, —En fin, sea cual sea la película, 

deberíamos ir, ¿no?119 

Eso me recuerda a mi cita al cine el miércoles con Kang. Solo faltan dos días. Tengo 

que acordarme de decirle a Kamila, también recordé la extraña reacción de Kang 

cuando la vio. Me muero por preguntarle sobre eso pero no quiero incomodarlo, 

por poco, le pregunté a Kamila pero no me atreví.225 



—Si, deberíamos, ¿vamos el fin de semana?— Perla pregunta y yo asiento porque 

hasta ahora no tengo planes, de hecho, creo que es la primera semana en mucho 

tiempo que saldré dos veces, con mis amigos y con... Kang.133 

Si hace un mes, me hubieran dicho que estaría viviendo este momento, me habría 

reído en sus caras, ¿yo, con amigos? ¿Yo, en la preparatoria? ¿Yo, saliendo con mi 

crush? Imposible. Eso ha sido lo más difícil de la depresión, de la ansiedad para mi, 

la automática creencia de que eso es todo lo que será mi vida: tristeza, miedo.221 

La creencia de que no habrá mejora, de que todos los días a venir serán así: vacíos, 

sin sentido y con miedo permanente. Es tan fácil subestimar nuestra fortaleza, 

nuestra capacidad de progresar, de dar un paso tras otro sin importar que tan 

pequeño sea, o cuantos pasos retrocedas en una recaída, todos valdrán la pena en 

el camino a la recuperación.43 

Tal vez nuestra mente también tiene músculos que se forjan con esos pequeños 

pasos que consideramos nada porque no son gigantescos, ni nos quitan nuestras 

dolencias de un día para otro. Sin embargo, esos pasos se van sumando hasta que 

un día te encuentras riendo tan abiertamente que te duelen las mejillas y el 

estomago y te das cuenta de que esa creencia era falsa, de que tu vida será mucho 

más que solo será tristeza y miedo.70 

De que tú eres mucho más que tristeza y miedo.116 

Y que después de haber luchado tanto, eres un ser humano con una mente 

musculosa, con una empatía y una habilidad de entender a los demás, de ayudar a 

los demás que están dando sus pasos, mis ojos caen sobre Ellie quien se ríe, 

bajando las mangas de su suéter para tapar las viejas cicatrices de sus muñecas. Y 

también para ayudar a mantenerle el ritmo a aquellos cuyos pasos son fuertes y 

decididos, mis ojos caen sobre Perla, quien está rodando sus ojos con algo que dijo 



Diego. E incluso impulsar a aquellos que ocultan sus pasos detrás de sonrisas, 

Diego me sonríe y me saca la lengua.261 

Y aunque nuestros pasos sean algo que necesita ese primer empujón individual, la 

compañía de alguien, la mano extendida de alguien sonriendo y diciendo que todo 

estará bien te puede ayudar a dar un pisotón tan fuerte que hará que tus miedos se 

quebranten de un golpe.69 

Porque no hay nada más poderoso que un ser humano que ha luchado, que ha 

sobrevivido, que sabe como se siente y puede extender su mano a otros con una 

sonrisa y puede asegurarles que si se puede salir adelante, que ellos son prueba de 

ello.138 

Así que observo a mis amigos con una sonrisa, porque sé que juntos daremos un 

pisotón sin igual. 480 

 

 

T R E I N T A Y S E I S 

—¿Cómo te sientes?277 

La pregunta del Dr. B no me sorprende al sentarme en el cómodo asiento a un lado 

de su consultorio. Honestamente, estoy muy emocionada de estar aquí con mi 

psicólogo de nuevo, quiero contarle mi progreso, quiero contarle que he hecho 

amigos, que he superado un ataque de pánico sola, que he conocido al chico que 

me alegraba los días con su voz.152 

Quiero decirle que ha tenido razón todo este tiempo, que si puedo salir adelante, 

que no ha sido fácil pero es posible, tan posible como la sonrisa genuina que se 

forma en mis labios al responderle.31 



—Estoy...— por alguna razón, mi voz se rompe un poco porque ha pasado tanto 

tiempo desde que he podido decir esta frase, —estoy bien.204 

Aprieto mis labios, lagrimas llenando mis ojos y el Dr. B me sonríe abiertamente.5 

—Me alegra mucho escuchar eso, Klara.— él me pasa la caja de pañuelos, —nada 

más refrescante que lagrimas de alivio, de emoción, ¿no es así?104 

Solo puedo asentir.2 

—Imagino que tienes mucho que contarme, un chocolate caliente sería un 

acompañante perfecto, ¿no crees?— asiento de nuevo y él se pone de pie para 

prepararlo en una maquina instantánea que tiene detrás de su escritorio. El olor de 

chocolate caliente llena el consultorio y él me pasa mi taza, la recibo para darle un 

sorbo antes de contarle todo.103 

El Dr. B me escucha atento, su semblante iluminándose cada vez más, en especial, 

cuando le cuento lo del ataque de pánico en el juego de fútbol.22 

—Bravo, Klara, ¿te has permitido felicitarte a ti misma, ahí frente al espejo, o a 

solas, decir en voz alta lo orgullosa que estás de ti misma?231 

—No.28 

—Es fácil decir las cosas negativas o los pensamientos negativos que tenemos 

sobre nosotros mismos en voz alta pero se complica un poco cuando es hora de 

decir algo positivo, cuando es un logro, ¿sabes por qué? Porque después de pasar 

tanto tiempo en ese lugar de tristeza y miedo, te acostumbras a resaltar lo malo, a 

expresar lo malo. De alguna forma, olvidas que lo bueno también tiene derecho de 

ser dicho, de ser expresado y que no hay nada de malo en sonreírte a ti misma en el 

espejo y felicitarte por lo que has logrado.255 

—Creo que no podría hacer eso sin llorar, soy una sensible.144 



—Pues, llora,— él se encoge de hombros, —las lagrimas no son otra cosa que la 

expresión de tus emociones, de sentimientos tan profundos que a veces no puedes 

explicar con palabras. Tus emociones son validas, tus lagrimas también lo son, al 

igual que tus carcajadas, que tus sonrisas. Todo lo que eres como persona es valido 

y maravilloso.221 

—Aún no me puedo creer que esté mejorando, que esto sea posible. El mundo,— 

recuerdo a Yana y su combo de chicas, —asusta a veces pero el simple hecho de ser 

capaz de estar ahí, de ser parte del exterior me emociona mucho porque significa 

que... — me lamo los labios, —que ya no estoy aterrada del mundo, que puedo salir 

de mi casa, que puedo... ser normal.91 

 

—Siempre has sido normal, Klara.— él me sonríe, —que hayas tenido tus batallas, 

tu lucha con tu salud mental no te hace una anormal, de hecho, te hace humana y 

creo que no hay nada más normal que eso.154 

—No ha sido nada fácil.— admito, limpiando una lagrima que escapa de mis ojos.14 

—Nadie ha dicho que lo ha sido, y eso te ha hecho una guerrera. Estoy muy 

orgulloso de ti, Klara con K, la chica que entró a mi consultorio hace seis meses por 

primera vez, temblando, de mano agarrada de su hermana,— mientras él lo dice 

me puedo ver a un lado, entrando a este lugar aquella tarde, llena de miedo por 

estar fuera de casa, —esa chica está ahora frente a mi, contándome que tiene 

amigos, que sale sola, que ha enfrentado un ataque de pánico sola, ¿ves lo 

orgullosa que tienes que estar de ti misma?452 

—Si.14 

—Así que quiero que al final de la sesión, vayas a casa y te felicites por todo lo que 

has logrado, ¿de acuerdo?7 

—De acuerdo.8 



#283 

Al llegar a casa, entro a mi habitación y cierro la puerta detrás de mi con lentitud. 

Mis ojos observan mi cuarto con nostalgia, recordando que este era el lugar que 

más conocía, mi lugar seguro, del que poco salía. Puedo recordarme caminando de 

un lado a otro, también sentada en una esquina del suelo llorando abrazando la 

foto de mi mamá, acostada en la cama con mis audífonos escuchando el programa 

de Kang, puedo verme mirándome al espejo y apartando la mirada porque no 

podía ni siquiera observarme sin sentirme mal.36 

Me acerco al espejo, mi reflejo recibiéndome como siempre pero no me siento mal, 

no esta vez.23 

—Yo,— comienzo, siguiendo el consejo de Dr. B, —he hecho un buen trabajo,— mis 

ojos se enrojecen, —he superado muchas cosas, me he caído, me he levantado, ha 

dolido, ha quemado pero aún estoy aquí.— lagrimas ruedan por mis mejillas, —soy 

una chica muy fuerte, estoy orgullosa de mi misma.— me quito la peluca, 

acariciando mi corto cabello, —he vencido muchos de mis miedos, es hora de 

trabajar en mi autoestima. No me esconderé más, mis heridas, mi sufrimiento no es 

algo de lo que tenga que avergonzarme.1.1K 

Pongo mi mano sobre el espejo.8 

—Lo he logrado, he salido de aquí, he hecho amigos, felicitaciones, Klara.— un 

jadeo emotivo deja mis labios, —Mamá debe estar tan orgullosa de mi, ¿no es así, 

mami?— miro la foto de las dos a un lado de mi espejo, y levanto mi brazo, 

flexionándolo como si mostrara mi músculo, —Soy fuerte.— lo digo con fuerza, —

soy muy fuerte, mamá.708 

La sonrisa de mamá en la foto me da tanta paz, tanta tranquilidad, casi puedo verla 

detrás de mi en el reflejo del espejo, sonriéndome y abrazándome desde atrás para 

besar un lado de mi cabeza.24 



"Eres una campeona, mi niña."136 

Cierro mis ojos, recordando su voz.2 

Si tan solo pudiera verte otra vez, mami. Sentir tu calor, tu olor en un largo abrazo.103 

Me abrazo a mi misma, apretando mis brazos con gentileza. Intento recordar aquel 

último abrazo que me dio porque me da energía, me da fortaleza, ya no quiero que 

su muerte solo sea un motivo de tristeza, quiero que también sea algo me de 

fuerza, que me de valor para salir adelante porque mi madre se merece mucho más 

que ser un recuerdo que me deprime.42 

Ella fue una mujer emprendedora, independiente, que nos regaló la mejor infancia 

a mi y a mi hermana. Ella merece ser honrada de manera positiva también.12 

Nunca voy a olvidarte, mamá, siempre estarás en mi corazón, en cada lucha, en cada 

victoria, en cada derrota porque eres parte de mi aunque no estés conmigo.64 

—¿Klara?— Kamila toca la puerta.7 

—Pasa.1 

Kamila abre la puerta, y tiene una caja mediana en sus manos, Andy detrás de ella 

con otra caja más grande y yo arrugo mis cejas.63 

—¿Pero qué...?2 

Kamila me pasa la caja, y la reviso: Es una cámara instantánea. Andy pone la caja 

grande sobre la cama y leo que es un poster de madera para colgar fotos.75 

—Hace días mencionaste que te gustaría tener un poster de todos tus avances.— 

me dice Kamila mientras ojeo la caja con la cámara, dice que imprime las fotos 

apenas las toma.—así que decidimos sorprenderte con esto.230 

Sonrío, y la abrazo porque no puedo tener una mejor hermana, alguien que 

recuerda con tanto detalle todo lo que digo.48 



—Gracias.— le susurro antes de soltarla y abrazar a Andy para agradecerle.3 

Cuando me despego de él, la emoción me recorre al ver la caja y saber que la 

armaré y lucirá preciosa con las fotos que tome, será mi primer proyecto artístico 

en mucho tiempo.3 

Mi primer paso para volver al arte.66 

Un paso a la vez.11 

Nada se resuelve de un día para otro pero mientras sea constante, se que podré 

lograrlo. Llegará el día que pueda sostener un pincel de nuevo.26 

Kamila se sienta en mi cama y Andy se recuesta contra el marco de la puerta.1 

—¿Cómo está todo?— ella me pregunta mientras me siento en una silla esponjosa 

que tengo en la esquina de mi habitación para abrir la caja de la cámara.2 

—Bien,— oh, tengo que decirle, mis mejillas se calientan, —de hecho, hoy en la 

noche voy a salir.55 

—¿Oh?— Kamila suena sorprendida y no la culpo, —¿A dónde vas?18 

—Al cine.— murmuro.10 

—¿Con quién?307 

Andy parece ver el rojo de mis mejillas y se aclara la garganta.55 

—Creo que va con sus amigos.— Andy tiene la capacidad de leerme la mente y 

notar cuando no quiero decir algo especifico. Creo que es mucho más hábil 

leyéndome que mi hermana a pesar de que ella es psiquiatra.225 

—¿Amigos?— Kamila comenta emocionada, —¿Cuándo vamos a conocerlos? 

Puedes invitarlos a casa, prepararé una cena, puedo—138 

—Kamila.— Andy la corta.40 



—Lo siento, lo siento, estoy siendo demasiado.— ella admite, —todo a su tiempo, 

cuando tu quieras que los conozcamos, lo haremos.21 

Eso me hace sonreír porque ellos se complementan tan bien. Kamila es demasiado 

y Andy es simple, él es de ese tipo de personas relajadas que van con el ritmo de la 

vida mientras ella es analítica y a todo le busca algo, intensa, como le llamaría mi 

madre.177 

No he visto una pareja que se complemente tan bien como ellos dos. Supongo que 

hay personas que están hechas para estar juntas.286 

—Bueno, te dejamos trabajar,— Kamila se levanta, —me muero por ver tus 

primeras fotos, — ella me sonríe, —Por cierto, ¿a qué hora termina la película?2 

—A las 10 pero creo que iremos por helado después de eso así que llego como a las 

11, ¿está bien?259 

—Claro, cualquier cosa, no dudes en llamarme y te busco de inmediato, ¿ok?— 

sabía a lo que se refería.92 

Cualquier cosa: Ataque de pánico, si me siento mal, si siento la necesita de salir 

corriendo del lugar. Básicamente lo que mi hermana acaba de decirme es que ella 

estará ahí si algo sale mal, como siempre.21 

—Ok.22 

Ella se acerca y me da un beso en la frente.2 

—Te quieroooo.— me dice al separarse.80 

Yo arrugo mi nariz haciendo una mueca burlona de asco.10 

—Empalagosa, ¿cómo la toleras, Andy?— bromeo y Andy se encoge de hombros.65 

—No es fácil.178 



—No, ya me ha llamado empalagosa,— Kamila finge dolor, —está volviendo la Klara 

alérgica a los 'te quiero's'.93 

—No a todos los 'Te quiero's' solo a los tuyos.147 

—¡Oh!— chilla Andy, —Fatality.781 

Nos reímos y ellos salen de la habitación.2 

Cuando ya he montado mi poster con los bordes de madera, y lo he decorado con 

algunos pedazos de papeles de colores y unas luces viejas que quedaron de la 

navidad del año pasado, estoy satisfecha y ya quiero imprimir y colgar mi primera 

foto.23 

Así que después de ducharme, me preparó para mi salida con Kang. Me pongo unos 

pantalones negros, y una camisa púrpura de mangas largas, está haciendo frío. Me 

seco mi corto cabello con la toalla, está creciendo rápido, mechones ya tocan mis 

orejas y la parte de atrás de mi cuello. Me miro en el espejo, mis labios se curvan en 

una sonrisa de aceptación, de ese comienzo a quererme un poco más, me llevará 

tiempo pero por algo se empieza.116 

—Qué linda sonrisa tienes, Klara.— me doy un cumplido a mi misma porque el Dr. B 

me lo ha recomendado, la aceptación más dícifil para muchos es aceptar su cuerpo 

tal y como es, tal y como luce.212 

Si fuera más alta.421 

Si mis ojos fueran de otra forma, de otro color.152 

Si mi cabello fuera liso o rizado.196 

Si tuviera más pechos o más trasero, me aceptarían.308 

Si mi cara fuera linda.208 

Quiero lucir como ella, es perfecta, yo no lo soy.122 



Ella es lo que la belleza debe ser, no yo.124 

Lamentablemente, vivimos en una sociedad que estandariza la belleza, que nos 

bombardea con imágenes de lo que la belleza deber ser y si te sales de ese margen 

ligeramente, no eres suficiente.230 

No es mucho lo que podamos hacer para cambiar eso pero mi madre siempre decía 

que cada cambio comienza en ti mismo, contigo mismo. Es muy difícil admirar tu 

propia belleza, el Dr. B me dio un ejemplo muy claro al preguntarme con que 

facilidad podía ver la belleza en otras chicas y hacérselos saber.9 

Y me encontré recordando todas las veces que le di un cumplido a una chica y que 

todas me parecen tan hermosas, con algo único, que las hace resaltar 

individualmente.75 

El Dr. B me había sonreído cuando le conté eso y me dijo: Ahora quiero que 

imagines que estás caminando en la calle y te ves a ti misma caminando por ahí, 

¿qué te parecería bonito de esa chica?174 

Fue tan difícil imaginarlo pero cuando lo hice, mi respuesta me sorprendió: que 

tiene una linda sonrisa, y unos ojos brillosos muy bonitos.139 

El Dr. B lució complacido antes de decirme: Es muy fácil ver la belleza en los demás, 

pero cuando llega el momento de verla en nosotros mismos es casi imposible, 

¿sabes por qué, Klara? Porque solemos ser nuestros más despiadados críticos. 

Nadie te juzgará más o te criticará con mayor intensidad de lo que lo haces tu 

misma. Nadie será tan cruel contigo como tus propios pensamientos. Ahí está la 

raíz de la baja autoestima, nunca podremos satisfacer a ese critico implacable que 

tenemos en la cabeza. Así que para mejorar eso, quiero que comiences a ver que 

cosas de ti misma te parecen bonitas como lo has dicho, tu sonrisa, tus ojos, date 

un cumplido en el espejo todos los días. Hay algo muy terapéutico en mirarte en el 

espejo y decir en voz alta 'me encanta mi sonrisa.' Al principio tal vez ni te lo creas 



pero con el tiempo, esas afirmaciones positivas tendrán un cambio en tu 

mentalidad.537 

El Dr. B ha tenido un impacto tan positivo en mi vida, se que a veces ir a un 

terapeuta es algo tabú y muchos te tachan de loca o de que eso no sirve de nada, 

que para hablar con alguien, hablan con sus amigos. Pero los psicólogos saben lo 

que hacen, han estudiado el comportamiento y la mente humana por mucho 

tiempo, saben formas y ejercicios que te pueden ayudar mucho. Tal vez algunas 

personas no han tenido una experiencia tan positiva como la mía, pero es cuestión 

de encontrar ese psicólogo con el que tengas la armonía perfecta, yo pasé por 

varios antes de encontrarlo.142 

Mi telefono vibra en la cama y lo recojo. 

Kang:71 

Ya estoy frente a tu casa.286 

Mi corazón se desata a latir como loco y tomo una respiración profunda.3 

Ya salgo.28 

Me pongo mi peluca, ajustándola frente al espejo, las palabras del Dr. B resonando 

en mi cabeza.45 

Sonrío y me quito la peluca, liberando mi corto cabello rizado, cada rizo cayendo 

despreocupadamente sobre mi frente y mis orejas ligeramente.876 

—Tienes unos rizos preciosos, Klara.344 

Me digo antes de ponerme mi chaqueta, mi corazón apretando mi pecho por el 

miedo de que Kang me vea así pero voy en contra de todo miedo. Caminado hacia 

la puerta de la casa para salir, puedo imaginar a mamá a mi lado, al Dr. B 

guiñándome el ojo, a Kamila y Andy aplaudiendo.182 



Tomo una respiración profunda al tomar la manilla de la puerta y abrirla, el aire 

nocturno recibiéndome, el miedo a decepcionar al chico que me gusta, a que el 

mundo me vea de esta forma tan vulnerable casi me deja sin aire pero lucho por 

seguir caminando.57 

Porque un cambio no pasa de un día para otro, solo necesita de un paso a la vez.394 

 

T R E I N T A  Y  S I E T E 

Respira, Klara.312 

El camino a la camioneta de Kang se me hace eterno, soy consciente de cada paso, 

cada apretón de mano sudadas que hago, de como muerdo mi labio y lo libero sin 

saber que expresión poner. Mi corazón late desbocado dentro de mi pecho, y trago, 

intentando relajarme.111 

Quisiera decir que mi fortaleza desde que dejé la puerta de mi casa de atrás no ha 

decaído un poco pero sí lo ha hecho, no es fácil para mi mostrarme de esta forma 

tan vulnerable, en especial con Kang, quien ha sido mi crush por tanto tiempo y por 

el que siento muchas cosas. Su desaprobación me devastaría pero sé que si me 

atrevo a hacer esto con él, será mucho más fácil mostrarme así al mundo.135 

Si puedo mostrarme así a Kang, sé que con los demás será menos difícil. Soltando 

una bocanada de aire, rodeo la camioneta y abro la puerta del copiloto para 

subirme sin atreverme a mirarlo. Cierro la puerta y solo me quedo ahí sentada con 

las manos apretadas sobre mi regazo.51 

—Hola, Klara con K.— su voz...440 

"Buenas noches, mi gente, les habla de nuevo Kang, su amigo y compañero de su 

programa nocturno Sigue mi Voz."179 



Su voz tiene un efecto calmante instantáneo para mi, quizás sea la familiaridad de 

la misma o todas esas veces que fue mi refugio cuando no me atrevía a salir de mi 

cuarto. Así que relajo mis tensos hombros y giro mi cara para mirarlo.13 

Kang.78 

Su expresión es una de aceptación, de orgullo. Sus lindos labios esbozan una tierna 

sonrisa y estira su mano para poner un corto mechón de mis rizados detrás de mi 

oreja antes de sostener mi mejilla.386 

—Me alegra que ya no te ocultes, Klara.1.2K 

No sé que decir porque tenía tanto miedo y él con su voz y sus palabras pudo 

apaciguarlo con tanta facilidad. Y refuerza mi fé en las personas, en que no todo el 

mundo quiere criticar a una chica como yo, en que hay personas buenas como él, 

como Perla, Diego y Ellie en el mundo. Personas que están listas para aceptarme 

exactamente como soy cuando yo le esté, como justo este momento. Porque el Dr. 

B tenía razón, la aceptación más difícil de conseguir no es la de los demás, es la de 

nosotros mismos.111 

Así que le devuelvo la sonrisa y pongo mi mano sobre la suya sobre mi mejilla.23 

—He privado al mundo de mi luz por mucho tiempo ya.— bromeo.222 

—Completamente de acuerdo con eso,— su pulgar acaricia mi pómulo, y me pierdo 

en sus ojos, —Bienvenida de vuelta al mundo, Klara con K, hay muchas cosas malas 

pero también gozamos de muchas maravillas y es un placer recibirte.492 

Mi sonrisa se extiende aún más y me vuelvo más consciente de su mano sobre mi 

mejilla, de lo cerca que está su rostro, mis ojos bajan a sus labios por un segundo y 

me sonrojo. Kang lleva puesta una camisa oscura enrollada hasta sus codos.162 



El ruido de alguien golpeando el vidrio a mi lado hace que nos separemos tan 

rápido como podemos, es Kamila. Kang se cubre la cara con la mano ligeramente, 

su rostro girado para la ventana de su lado y yo arrugo mis cejas.410 

 

—Buenas noches,— mi hermana dice, intentando echar un vistazo al chico a mi 

lado, —dejaste tu celular.148 

Ella me lo pasa.3 

—Gracias.— le digo con una sonrisa incomoda.5 

Y ella abre la boca para decir algo cuando Andy aparece detrás de ella y la agarra de 

los hombros con gentileza.274 

—Ya nos vamos a dormir, Kamila. Buenas noches, chicos que la pasen bien.— él 

dice y me guiñe el ojo antes de llevarse a mi hermana que sigue intentando ver a 

Kang.286 

Al verlos entrar a la casa, yo subo el vidrio y Kang comienza a manejar sin decir una 

palabra. Tengo que preguntar, es obvio a este punto que él no quería que mi 

hermana lo viera así que solo puedo asumir que se conocen, pero, ¿de dónde?92 

—Kang.11 

—¿Escogiste una película?91 

Ah, se me olvidó.108 

—Estoy seguro que encontraste una película normal para ver.— me dice con una 

sonrisa, recordándome mi vergonzosa repuesta la otra noche.64 

¿Qué tipo de películas te gustan?2 

Películas normales.242 



Bravo Klara.35 

—No te preocupes si no tuviste tiempo de escoger, puedes revisar en el celular en el 

camino.— me recomienda al notar mi silencio.21 

—De acuerdo.6 

Observo los arboles pasar por la ventana del auto, y no sé como preguntarle sobre 

mi hermana así que seré directa, abro mi boca para hablar pero él parece leer mi 

mente.10 

—Es una larga historia,— él suspira, —¿puedo contártela después de la película?370 

—Está bien.7 

Llegamos al cine y luego de obtener las entradas para una película de misterio, 

compramos palomitas y un par de Coca-colas. Cuando Kang me las pasa, sonrío 

como tonta al tenerlas en mis manos, esta combinación solía ser mi favorita para 

escuchar el programa de Kang y ahora estoy aquí en el cine, en una cita con él, 

ahogo un chillido fangirl. Kang alza una ceja.788 

—¿Qué?19 

—Este era mi snack favorito para escuchar tu programa.173 

Él se lame los labios antes de apretarlos para controlar una sonrisa, los huequitos 

en sus mejillas formándose, ¿él es real? ¿De verdad todo esta pasando? ¿Estoy 

fuera de casa sin mis pelucas?247 

—¿Era? ¿Ya no escuchas mi programa?— me dice antes de poner una palomita en 

su boca mientras caminamos a la sala de cine.31 

—No, ya tengo a la versión real.— me encojo de hombros.131 

—Auch.— susurra, —perdí una radioyente y me gané una novia, ¿eh?4.4K 



Ambos paramos de golpe cuando lo dice y Kang tose, ahogándose con la palomita. 

Yo le doy palmadas en la espalda, mi corazón calentándose ante la palabra 

novia.631 

—Quiero decir... eso no fue... yo— habla cuando deja de toser, —es una forma de 

decir.620 

No sé si está rojo por lo que acaba de decir o porque casi muere ahogado con una 

palomita.420 

—Es muy pronto, yo se, no te estoy presionando, no—219 

—Ya entendí, Kang.— le digo entre risas.33 

Él se pasa la mano por la cara.3 

—Es que soy un desastre contigo.330 

—Somos un desastre juntos.1K 

La película debe ser popular porque apenas entramos a la sala de cine comienza a 

llenarse de inmediato. Sentarme al lado de Kang no me pone tan nerviosa como el 

hecho de estar rodeada de tanta gente en un espacio ligeramente cerrado. Es un 

parte de mis miedos con la que aún lucho.94 

Kang parece notar mi incomodidad y me da una mirada preocupada.5 

—¿Estás bien?90 

Asiento ligeramente, tensándome un poco en la silla. Tomo una respiración 

profunda y comienza la película. Pero sé que no estoy bien, ya no como palomitas, 

ya no bebo de mi Coca-cola, ya no hablo ni me enfoco en el lindo chico a mi lado. 

Todo pasa a segundo plano cuando tienes un ataque de pánico, nada más importa, 

solo sientes esta gran necesidad de salir, de escapar, solo sientes miedo.236 



Trato de controlarme porque no quiero hacer una escena pero el miedo aprieta mi 

pecho, y me hace imposible respirar bien, cada vez que intento una respiración 

profunda se queda atrapada en mi garganta y me desespera aún más.67 

—Voy al baño.— le digo a Kang, poniéndome de pie y salgo de ahí antes de que él 

pueda decir algo.42 

Soplo, saliendo de la sala del cine, mi respiración cada vez más rápida, más 

descontrolada.3 

Necesito salir de aquí.11 

No puedo respirar.8 

Esto no es un ataque de pánico, algo está mal con mis pulmones.467 

Tengo mucho miedo.26 

Salgo del cine, el frío del invierno golpeándome pero el aire del exterior me ayuda 

un poco. Lagrimas llenan mis ojos, siento que pierdo el control, que no puedo 

hacer nada para respirar bien, que no estoy bien. Algunas personas pasan y me ven 

de manera extrañada.38 

Tienes que calmarte, Klara, respira.8 

No puedo.10 

Te estás avergonzando, eres un fracaso total.72 

¿Creíste que podías tener una cita normal?83 

La sonrisa tranquilizada de Kamila y del Dr. B vienen a mi mente: "Tú tienes el 

control, en medio de lo peor, recuerda que tú tienes el control. Y que va a pasar, 

Klara, aférrate a eso, un ataque de pánico siempre va a pasar."71 

Va a pasar.2 



Me alejo de la entrada del cine, mi mano contra la pared hasta llegar a una esquina 

y cruzo, viendo que está oscuro y desolado ahí. Hiperventilando, presiono mi 

espalda contra la pared, rodándome hasta quedar sentada en el suelo.13 

Vamos, Klara, has podido hacerlo antes, puedes hacerlo otra vez.42 

Estiro mis piernas frente a mi, cierro mis ojos y pongo mis manos sobre mis muslos, 

subiendo una y luego la otra en ese ritmo que conozco bien.9 

—Tengo el control, estoy bien, estoy a salvo, estoy protegida— repito una y otra 

vez. Soplo, las lagrimas cayendo sobre mis labios, —estoy bien, estoy a salvo, estoy 

protegida.89 

Mis manos continuan ese ritmo ligero.2 

Sé lo que es, es un ataque de pánico y eso le quita poder porque sé que va a pasar, 

porque tengo el control al saber exactamente lo que es.4 

Repito mis palabras, ignoro la vibración de mi celular en mi bolsillo, sé que es Kang 

y aunque sé que debe estar preocupado, necesito pasar esto primero. Después de 

unos minutos, pasa, vuelvo a respirar con normalidad, mi mirada cae sobre algunos 

autos estacionados en la distancia y soy capaz de sentir el frío de nuevo, la brisa 

nocturna.5 

Pude hacerlo.22 

Pude pasarlo sola de nuevo.258 

Y este fue uno fuerte, uno de los más fuertes que he superado, y lo hice sola. 

Recuerdo las palabras del Dr. B, de darnos cumplidos en voz alta.43 

—Bien hecho, Klara,— me susurro, abrazándome para frotar mis brazos, —has 

hecho un buen trabajo.338 



Me pongo de pie y doy un paso fuera de esa esquina oscura desolada para salir a la 

luz de nuevo, tanto literal como metafóricamente después de estar en esa 

oscuridad absoluta que fue ese momento.6 

—¡Klara!— Kang está frente a la entrada del cine y se apresura hacia mi, la 

preocupación obvia en su rostro empeora cuando llega a mi y ve mis ojos 

probablemente rojos por las lagrimas, —Ey, ¿estás bien?80 

No sé que decirle así que mi boca solo suelta la verdad.5 

—Tuve un ataque de pánico.50 

Busco en su expresión algún indicio de confusión pero él solo suspira y me toma del 

brazo para jalarme hacia él hasta que me abraza. Por un segundo, me quedo ahí de 

pie, dejándolo abrazarme hasta que reacciono y envuelvo mis manos alrededor de 

su cintura. Él huele tan bien, su calor es reconfortante.270 

—Me asustaste.— admite, su mano acariciando la parte de atrás de mi cabeza.85 

—Lo siento.4 

—No, no tienes que disculparte por algo que no controlas,— él se despega y 

sostiene mi cara con ambas manos, sus ojos negros derrochan honestidad, —pero 

quiero que sepas que esto no es algo que tienes que ocultarme, sé que nos estamos 

conociendo pero puedes confiar en mi, no tienes que hacerlo todo sola.365 

Pongo mis manos sobre las suyas.5 

—Lo sé pero hay batallas que tengo que pelear sola, Kang,— le doy una sonrisa 

triste, —hay momentos en los que yo tengo que ser mi propio caballero en 

armadura al rescate.488 

Sus pulgares acarician mis pómulos mientras sus ojos caen sobre mis labios.23 

—Sé que el momento no es el mejor pero me estoy muriendo por besarte.1.3K 



Bum. Bum. Bum. Mi corazón vuelve a desbocarse a causa de este chico. Él espera 

mi negación, pero asiento, sonrojándome y él presiona sus labios contra los 

míos.186 

Y por un segundo, olvido lo que acaba de pasar, el mundo a mi alrededor se 

desvanece, solo puedo sentir los suaves labios de Kang moviéndose contra los 

míos. Él aún sostiene mi cara con delicadeza y yo me agarro de sus brazos porque 

se me debilitan las piernas.87 

Y comprendo en ese segundo como las cosas cambian de un momento para otro, 

como acabo de pasar un fuerte ataque de pánico sola lo cual es una gran victoria y 

como ahora estoy besando al chico que me gusta, sintiendo de todo. Me hace 

darme cuenta de que eso es la vida: una colección de momentos buenos y malos y 

somos nosotros los que decidimos enfocarnos en cualquiera de los dos, y por ahora 

solo me estoy enfocando en lo bueno porque estancarme en lo malo no me hará 

bien ni hará que lo malo desaparezca.72 

Si tan solo lo malo desapareciera porque lo pensáramos demás, estoy segura de que 

no existiría.14 

Kang se separa pero deja sus labios cerca de los míos.10 

—Bien, caballero en armadura, ahora que has ganado una batalla, puedes rescatar 

a tu príncipe.— susurra contra mis labios, dándome un beso corto, —sonará cursí 

pero no me quejo si me rescatas con tus besos.1K 

—¡Qué escándalo, mi querido príncipe!— bromeo, sonriendo.82 

Kang se separa un poco más y suelta mi rostro, riendo un poco. Él golpea mi frente 

con su dedo del medio suavemente.199 

—Supongo que no sabremos quien es el asesino de la película.304 

—Lo siento.3 



—Tampoco quería saber quien es el dichoso desconocido.— se encoge de hombros, 

—¿vamos por helado?2.4K 

—Si.— tomo su mano y él ojea nuestras manos unidas, rascándose la parte de atrás 

de la cabeza y me parece verlo sonrojarse.293 

—Vamos, creo que tenemos muchas cosas de que hablar, Klara con K.64 

Recuerdo lo que dijo de contarme como conoce a mi hermana después de la 

película. Comenzamos a caminar a su camioneta, agarrados de la mano.21 

—Con un buen helado a la mano, te contaré sobre alguien muy especial para mi: mi 

hermano Jung. 970 

 

T R E I N T A  Y  O C H O 

KANG485 

Con dos helados sobre la mesa entre nosotros, juego con la cuchara mientras me 

preparo para contarle todo a Klara, el recuerdo de ese día tan claro en mi mente, 

cada detalle, cada sensación es increíblemente exacta en mi mente.115 

El blanco de las paredes y las luces hospital me hace entrecerrar mis ojos que ya 

están irritados por tanto llorar en el funeral de mi hermano. Paso en medio de 

enfermeras y doctores que aunque me dan una mirada preocupada no dicen nada, 

probablemente acostumbrados a ver gente llorar desconsolada en estos pasillos.93 

En mi mano, llevo apretado un papel rectangular pequeño que me dieron hace días 

con la fecha y el nombre del psiquiatra que vería a mi hermano. Me apresuro, 

revisando las puertas de consultorios, buscando el nombre en mi papelito. Soy un 

desastre, ni siquiera sé que estoy haciendo.88 



Cruzo en una esquina para encontrarme con un pasillo desolado, y al encontrar la 

puerta con el nombre que busco, toco la misma con desesperación. Una enfermera 

abre y me da una mirada extrañada, puedo ver un escritorio ahí y otra puerta detrás 

de ella que debe ser el consultorio del doctor.23 

—¿Puedo ayudarte? ¿Te encuentras bi—5 

—¿Dónde está? ¿Dónde está el Dr. Rodriguez?134 

Ella arruga sus cejas y me ojea por completo. Aún tengo puesto el traje negro que usé 

para el funeral, mi cabello un desastre y no quiero imaginar mi cara.25 

—Creo que te refieres a la Dra. Rodriguez.— mis ojos caen sobre el nombre en la 

puerta, ¿cómo no me di cuenta que decía Dra. Y no Dr.? Eso no importa, —ella está 

haciendo sus rondas, debe estar por regresar, ¿tienes cita con ella?121 

Sacudo mi cabeza.1 

—¿Estás bien? ¿Cómo te llamas?3 

—Kang.— murmuro.3 

—Bien, Kang, ¿quieres pasar y tomar un té? La doctora volverá pronto.6 

—No, yo no...— aprieto el papel en mi mano, hay movimiento a mi derecha y giro mi 

cara para ver a la persona que ha entrado el pasillo, es una doctora joven de cabello 

oscuro recogido en un moño desordenado. Ella trae su bata blanca puesta con una 

mano metida en el bolsillo y la otra sosteniendo una taza plástica de café.52 

—Doctora, este chico—1 

—Tú.— digo entre dientes, y me apresuro hacia ella, mis manos en puños, —¡Tú!275 

Ella no dice nada, solo me observa.12 



—¿Por qué no pudo ver a mi hermano ese mismo día que vinimos a ver al psicólogo? 

¡¿Por qué?! Él ya estaba aquí, solo tenía que verlo un segundo, ¡un puto segundo!— 

no suelo decir groserías pero estoy fuera de control, —¡Eso habría sido suficiente! 

Pero tenían que darle una cita para días después, y ya mi padre no nos dejo salir, ¿por 

qué? Él estaba muy mal, era necesario verlo ese día, era...— la rabia hace que 

lagrimas inunden mis ojos pero no las dejo caer, —¡Es su culpa! ¡Mi hermano está 

muerto por su culpa!619 

La expresión de la Dra. Rodriguez se suaviza antes de llenarse de tristeza. Doy otro 

paso hacia ella, gritándole a la cara.6 

—¡Por su culpa mi hermano está muerto!113 

La enfermera habla detrás de mi.1 

—Kang.— comienza la enfermera, pero la doctora levanta su mano, asintiendo como 

si le dijera que está bien, ¿por qué no dice nada?72 

—¡Usted pudo salvarlo! ¡Usted pudo...— me quedo sin aire, los sollozos atragantados 

en mi garganta, —vengo de su funeral, de despedirlo, él tenía 17 años, él...— soplo 

porque hasta respirar es difícil, el dolor me ahoga, lagrimas rebeldes escapando mis 

ojos, —no pude salvarlo, yo... hice todo lo que pude... pero si tan solo usted lo hubiera 

visto ese mismo día, si tan solo...— doy un paso atrás, limpiando mis lagrimas, —si 

usted...272 

Me sobo el pecho porque el dolor vuelve a recorrerme como el momento en el que lo 

encontré muerto en su habitación.66 

—Usted pudo salvarlo, y yo no hice suficiente, y ya no puedo hacer nada, ya él está 

muerto y no puedo hacer nada.— digo entre lagrimas, mis rodillas me fallan, y caigo 

arrodillado en el suelo, —él... yo ya no puedo hacer nada.154 



La doctora le pasa el café a la enfermera y se sienta frente a mi, su expresión llena de 

tristeza pero también de tanta paz.5 

—Llora, grita, insúltame,— me dice, —está bien, Kang. Está bien expresar lo que 

sientes. Y si ira es la emoción que predomina en estos momentos en tu corazón ante 

la muerte de tu hermano, quiero que sepas que es completamente normal. Todo ese 

dolor, toda esa rabia, esa impotencia, esa culpa, son completamente normales, 

Kang.80 

—¿Cómo puede hablar tan tranquila cuando mi hermano está muerto por su culpa? 

Usted no lo vio ese día, estoy seguro que él estaría vivo si usted lo hubiera atendido 

ese mismo día.— la rabia es lo único que motiva mis palabras, —¡¿Por qué no pudo 

atenderlo?! ¡¿Por qué?!38 

—No estaba en el hospital, Kang, no estaba de guardia, si hubiera estado aquí, estoy 

segura que—28 

—¡Excusas! Jung era una emergencia, ¿no la llaman cuando hay emergencias?— ella 

asiente, —La llamaron y decidió no venir, ¿cierto?25 

Ella suspira, sus ojos se enrojecen ligeramente.4 

—Mi madre murió ese día.1.1K 

Y es como si le hubiera lanzado un balde de agua fría a mi rabia, desvaneciéndola. 

Ella se esfuerza por respirar profundo y alejar el enrojecimiento de sus ojos, y lo 

logra.7 

—Pero eso no es lo importante ahora, ¿te gustaría entrar a mi consultorio un rato?— 

me pregunta y yo le agrego sentirme como una mierda al montón de cosas que ya 

siento.45 

—Lo siento... yo... no sé que estoy haciendo, lo siento mucho, no sé que estaba 

pensando al venir aquí. Yo solo—54 



Ella pone sus manos mis hombros.2 

—Está bien, Kang,— ella frota mis hombros con gentileza, —lamento mucho lo de tu 

hermano, y sería un honor para mi que me permitieras ayudarte a lidiar con todo 

esto.16 

Sacudo mi cabeza, llorando silenciosamente.1 

—No he venido por eso.1 

—Quizás, pero ya que estás aquí creo que te haría bien hablar con alguien.2 

—No tengo cita con usted.2 

—No te preocupes por eso, si te digo que tenemos tiempo para hablar es porque lo 

tenemos.— ella se pone de pie y me ofrece su mano, —Lévantate, ¿si?125 

Miro su mano y dudo por un segundo pero luego el rostro deprimido de Jung viene a 

mi mente, y recuerdo la diferencia que habría sido para él recibir ayuda cuando lo 

necesitaba. Así que tomo su mano y me levanto antes de seguirla a su consultorio.38 

Ella fue mi psiquiatra por esos dos años que me tomó recuperarme. Y es alguien 

muy especial para mi, a quien le estoy muy agradecido pero no podía dejar que me 

reconociera frente a Klara, por lo menos, no hasta que Klara escuchara mi historia 

de mi propia boca. Porque si su hermana me reconocía, Klara sabría que yo fui su 

paciente o algo parecido y aunque confío en la Dra. Rodriguez y en la 

confidencialidad medica, no se necesitaría mucho para atar cabos, ¿de dónde más 

podría conocer a su hermana? Claro que podía mentir pero no me gustan las 

mentiras.288 

Ese recuerdo me hace consciente del hecho de que la mamá de Klara murió unos 

días antes de Jung se suicidara. Vaya días de mierda que fueron esos. Quisiera no 

tener que contarle a Klara algo tan trágico en nuestra primera cita pero 



eventualmente tendré que enfrentar a su hermana así que mejor que ella lo sepa 

ahora.24 

Tomo una respiración profunda.1 

—Mi hermano mayor Jung se suicidó.125 

Klara abre su boca ligeramente, y estira su mano sobre la mesa para tomar la mía.1 

—Lo siento mucho, Kang.144 

—Mi padre no creía en la depresión, en nada que tuviera que ver con la salud 

mental, él decía que todo era una decisión,— es refrescante poder hablar de esto 

sin sentir ganas de llorar, —así que no permitió que lo lleváramos a recibir ayuda a 

pesar de que mi hermano estaba en una profunda depresión después de un 

accidente de auto que tuvo. Yo pensé que podía salvarlo.— sonrío para mi mismo 

con tristeza, —supongo que siempre queremos ser los heroes para las personas que 

amamos.126 

Klara aprieta mi mano suavemente.4 

—Un día, Jung no aguantó más y se quitó la vida.— necesito otra respiración 

profunda para continuar, —me destrozó, me... no sé si pueda explicar con palabras 

el dolor que sentí, que aún siento. Yo amaba a mi hermano con todo mi corazón, 

teníamos una conexión increíble. Fueron tiempos muy difíciles para mi.42 

—Ni siquiera puedo imaginarlo, Kang, de verdad que lo siento mucho.— sus ojos, su 

voz me brindan tanta tranquilidad.14 

—Mírame, diciéndote todo esto en nuestra primera cita, entendería si ya no quieres 

volverme a ver.— bromeo, pero mi corazón se aprieta al considerar que no quiera 

volver a verme así que la observo, buscando en su pequeño rostro algún señal de 

que así sea pero solo encuentro una sonrisa tranquilizante y sacude su cabeza.124 



—Está bien, es un honor saber la historia de tu hermano.— ella me dice, —que 

descanse en paz.232 

Me le quedo viendo porque siento estas ganas de abrazarla otra vez, de besarla 

pero me controlo porque no quiero ser intenso con ella, no quiero hacer nada que 

le haga pensar mal de mi o que arruine esto. Nunca he sentido estos miedos con 

ninguna otra chica, supongo que ella me gusta mucho más de lo que pensaba.394 

Suspiro antes de continuar.1 

—Bueno, antes de que Jung...muriera, yo lo había llevado a un psicólogo que lo 

remitió a un psiquiatra...1 

—¿A mi hermana?— ella asume y asiento.51 

—Si, pero nunca llegamos a ir a la cita con tu hermana porque papá no nos dejó y 

después ya fue demasiado tarde. Yo...— recuerdo mi rabia al caminar por los 

pasillos del hospital buscándola, —estaba muy enojado el día del funeral de Jung 

así que fue al hospital a reclamarle a tu hermana porque no había visto a Jung el 

mismo día que fuimos al psicólogo. Pero ella me dijo que no estaba en el hospital 

porque...— Klara espero paciente, —porque tu madre había muerto ese día.134 

Klara se tensa, alejando su mano de la mía como si hubiera dicho lo que menos se 

esperaba. Ella aparta la mirada, y sé que es un tema sensible y difícil para ella, sé 

que no se esperaba que yo lo supiera.43 

—Me convertí en paciente de tu hermana después de ese día.— sigo porque no 

quiero que se estanque a pensar en su madre, no es mi intención entristecerla 

cuando ya ha tenido una noche difícil, —le estoy muy agradecido, tu hermana es 

una excelente psiquiatra y me ayudó mucho.21 

—¿Por eso te ocultabas de ella para que no supiera que se conocían?1 

—Quería contártelo yo mismo.3 



—Entiendo.— ella suspira y estira ambas manos esta vez para entrelazarlas con las 

mías, —gracias por contarme, Kang, yo mejor que nadie sabe lo difícil que es hablar 

de un ser querido que hemos perdido.75 

De nuevo me le quedo viendo porque ella me parece surreal: La compresión en su 

expresión, la curva de la sonrisa genuina en sus labios, el brillo en sus ojos, su 

alborotado corto cabello rizado alrededor de su cara, todo de ella es tan puro, tan 

bonito y la energía de paz que transmite es increíble. Sin poder controlar mi boca, 

la mira a los ojos y lo digo:80 

—Me gustas mucho, Klara.1.1K 

Sus ojos se abren ligeramente y sus mejillas se enrojecen de inmediato y no la 

culpo porque yo debo estar igual.92 

—Yo...— ella pausa y le doy su tiempo, pero mi corazón late a la expectativa en mi 

pecho, —tu también me gustas mucho, Kang.583 

El calor se expande en mi pecho y no puedo evitar reír nerviosamente, y ella se ríe 

conmigo.207 

Ahí en esa colorida heladería, nos sonreímos y charlamos cómodamente, y me 

siento tan feliz que no quiero que la cita se acabe, nunca pensé sentirme así con 

una chica, nunca esperé poderle contar sobre mi hermano sin llorar o atreverme a 

decirle lo mucho que me gusta pero Klara tiene algo, hay algo tan especial en ella 

que te hace querer contarle todos tus problemas, una vibra de aceptación que 

nunca he sentido con nadie más.65 

Klara con K es una de las chicas más especiales que he conocido en mi vida y que 

lucharé porque sea parte de la misma por un buen tiempo.  881 
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Todo a su tiempo.57 

Me recuerdo al conversar con Kang, él me ha contado sobre su hermano y mi 

corazón se ha roto al imaginarme lo que Kang debió sentir durante todo eso, su 

impotencia, su culpa. Así que no quiero entristecerlo aún más contándole lo de mi 

madre, quiero que esta noche sea de él y de su momento para abrir su corazón 

conmigo. Ya habrá otras citas donde pueda compartir mi historia con él, después 

de todo, hay una conexión especial cuando encuentras a alguien que ha pasado 

por un dolor similar al tuyo, ya no te sientes tan solo, tan incomprendido. Creo que 

el pasar por cosas dolorosas desarrolla una parte de uno mismo que se conecta con 

la de una persona que también lo ha pasado.67 

—Te has quedado muy callada de pronto.— Kang me observa antes de tomar una 

cucharada de su helado, ya casi se lo termina.11 

—Solo estoy pensando locuras.14 

—¿Locuras? A ver, diviérteme.221 

—No, otro día.— le doy una sonrisa nerviosa porque aunque estoy cómoda con él, 

su presencia sigue acelerando mi voluble corazón. Aún evito sus ojos de vez en 

porque la profundidad en ellos hace que me falte el aire, —¿cuándo me llevarás a 

verte cantar en el bar de la calle 14?25 

Kang alza una ceja.36 

—Baja la velocidad, Klara, es la primera cita y, ¿ya quieres presenciar mi oscuro 

secreto?492 



—Cantar en un bar no es un oscuro secreto, Kang, especialmente si usas una 

máscara de Batman.180 

—Lo es si es ilegal.38 

—Aún no puedo creer que el dueño te deje escabullirte ahí.22 

—Tengo mis métodos de convencimiento.110 

Es mi turno de elevar una ceja.2 

—Tienes demasiada confianza en tu encanto.30 

Kang descansa sus codos sobre la mesa y se inclina hacia mí, yo dejo de respirar.25 

—¿Soy encantador?669 

Sin querer, mis ojos bajan a sus labios y el recuerdo de sentirlos contra los míos 

calienta mis mejillas así que trago con dificultad y bajo mis manos de la mesa a mi 

regazo.91 

—Como si no lo supieras.57 

Él tuerce sus labios y echa su cuerpo hacia atrás para sentarse con normalidad. Mi 

acelerado corazón agradece la distancia entre nosotros.4 

—Tal vez no lo sepa, Klara.14 

—No voy a decirte que eres encantador, Kang.217 

—Auch, ¿por qué la agresividad?— él se pasa la mano por su cabello, y lo 

desordena, eso le hace lucir despreocupado y aún más atractivo.181 

—Te diré que eres encantador cuando me lleves a verte tocar a ese bar.65 

—Oh, ¿negociando ahora?28 

 



—Lo aprendí de tí— me encojo de hombros.404 

Recuerdo todas esas veces que Kang negoció conmigo para obtener información 

sobre mí. Parece que fue hace tanto tiempo, yo aún estaba en mi habitación, no 

salía y la idea de verlo algún día no se me cruzaba por la cabeza. Sin embargo, aquí 

estamos, frente a frente, teniendo nuestra primera cita.77 

Kang me lleva a casa, y le molesto todo el camino con lo de verlo cantar en el bar. 

De verdad, quiero escuchar su voz al cantar, si solía darme tanta calma con su 

programa de radio no me quiero imaginar lo que me puede hacer sentir al cantar. 

Su teléfono repica con una llamada y él me lo pasa.91 

—¿Puedes contestar? Dile que estoy manejando.280 

Recibo el teléfono pero me doy cuenta que es una videollamada, el nombre de 

Erick saltando en la pantalla.50 

—Es una videollamada—. digo en un susurro porque me vuelvo consciente del 

estado de mi cabello, no llevo puesta ninguna peluca y mi valentía se agotó al 

mostrarme así a Kang hoy, no puedo con otra persona, necesito recargar. Esos 

segundos en los que observo el teléfono en mis manos se me hacen eternos y miles 

de pensamientos cruzan mi mente. La voz de Kang llama mi nombre y lo escucho 

en la distancia.37 

Erick se va a burlar.62 

No, no lo hará.3 

Tal vez no, pero te dará esa mirada de lástima que todos te dan al verte así.4 

¿Recuerdas las miradas de lástima en el hospital cuando te daban tu tratamiento?14 

Cierro los ojos y pienso en la bella sonrisa de mi madre, lo hermosa que ella se veía 

aún sin cabello.10 



"Eso solo cabello, mi niña, crecerá." mi madre me dijo y me guiñó el ojo cuando 

perdió su cabello. "Además, veamos el lado positivo, ya no tengo que usar gorro de 

protección cuando esté cocinando mis pasteles."299 

Inhalo una respiración profunda, de esas que inflan tu pecho y puedes sentir el aire 

deslizarse en tus pulmones y la libero antes de deslizar el botón para aceptar la 

videollamada.26 

Un Erick con el cabello hecho un desastre aparece en la pantalla, parece estar 

sentado en un sofá.3 

—Hola— él arruga sus cejas al verme.6 

—Hola.2 

—Tú no eres Kang.636 

—Noup.21 

—¡Estoy manejando!— le grita Kang y yo giro el teléfono para que Erick pueda verlo. 

—¿Qué quieres?86 

—¿Así me saludas?— Erick bufa, —Oye, Klara— yo giro el teléfono para verlo de 

nuevo, —¿De verdad que le ves? Mira como trata a su mejor amigo.702 

—No seas dramático, Erick, solo dime que quieres— Kang le dice.16 

Erick le responde y tienen una mini-discusión mientras yo sonrío porque Erick no 

tuvo ninguna reacción al ver mi cabello al natural, quizás ni lo noto y aquí estaba yo 

a punto de colapso mental por eso.110 

"A veces en nuestra mente ansiosa nos preocupamos por cosas, por reacciones o 

las percepciones de otras personas, le damos vida a todo un ciclo ansiedad al solo 

considerar lo que otros piensan cuando esos pensamientos jamás han cruzado sus 

mentes. Creamos ansiedad a base de suposiciones." Las palabras del Dr. B 



resuenan en mi cabeza, a medida que salgo más al mundo me doy cuenta de la 

veracidad de sus palabras.248 

Kang y yo nos despedimos de Erick antes de que él cuelgue. Kang estaciona frente a 

mi casa y descansa su antebrazo sobre el volante para girarse hacia mí.2 

—La pasé genial, Kang— le digo con el corazón en la mano, —esta noche fue... muy 

importante y especial para mí.52 

—Me alegra mucho, eso quiere decir, ¿segunda cita?254 

—Por supuesto.— lo digo muy rápido y hago una mueca de vergüenza.89 

Kang sonríe, esos huequitos que me encantan se forman en sus mejillas. Solo 

puedo observar como se quita el cinturón y se inclina sobre mí, su cara ni siquiera 

se ha acercado a la mía y yo ya he cerrado los ojos, apretándolos con fuerza. Sus 

labios rozan los míos y puedo sentir los latidos de mi corazón en la garganta. Kang 

me besa con suavidad y me da tiempo de seguirle el ritmo. Me agarro de sus 

hombros, y le devuelvo el beso con lentitud. Después de unos segundos, Kang 

acelera el movimiento de su boca sobre la mía, y ladea su cabeza para profundizar 

el beso. Él pone su mano sobre mi cintura y me acerca más a él.916 

Pum.Pum.Pum. Creo que se me va a salir el corazón. Aprieto sus hombros, el beso 

creciendo en intensidad y velocidad. La respiración de Kang se vuelve pesada y me 

hace preguntarme si la mía está igual. No sé si son los nervios o las sensaciones que 

este beso está despertando en mí pero me falta el aire así que me separo de él para 

respirar. Kang mantiene su cara cerca de la mía y besa mi nariz antes de 

enderezarse en su asiento. Él se lame los labios y me da una sonrisa torcida.833 

—Buenas noches, Klara— me susurra y yo no puedo evitar sonreír con él.104 

—Buenas noches, Kang.77 

#290 



Es el último día en la preparatoria antes del descanso de navidad. Y he decidido 

venir sin mi peluca, lo cual estoy comenzando a pensar fue un grave error. Estoy a 

un lado de las puertas de la preparatoria, ligeramente escondida detrás de un árbol 

de poco tamaño. Me muerdo las uñas, y considero llamar a Kamila para que se 

regrese y me busque. No pasa nada si pierdo el último día antes del descanso, es 

solo un día.86 

No pasa nada.1 

Saco mi celular para llamarla.1 

—¿Capucha?263 

La voz de Diego suena al otro lado del árbol y yo me asomo para encontrar su cara 

justo frente a mí.122 

—¡Ah!— brinco de la impresión y retrocedo un poco.11 

Diego se mete detrás del árbol conmigo.29 

—¿Qué estás haciendo?— arruga sus cejas, sus ojos caen sobre mi rizado cabello y 

yo trago grueso, —Lindos rizos, Capucha.496 

—Gracias.2 

Él alza una ceja.1 

—¿Por eso te estás escondiendo detrás del árbol?13 

—Eh, creo que me iré a casa, no me siento bien hoy.4 

Diego entrecierra sus ojos.6 

—Oh no, Capucha— él sacude su pulgar frente a mí, —tú no vas a ninguna parte, 

además, ¿esconderte detrás de un árbol? Qué cliché eres.513 



—Lo dice el chico que oculta sus sentimientos por una chica detrás de bromas— 

cruzo mis brazos sobre mi pecho, —tú también tienes tu cliché, Diego.267 

Diego jadea exageradamente.27 

—No tengo ni idea de que estás hablando.42 

—Ellie.87 

Diego se sonroja y abre su boca y sostiene su pecho como si lo acabara de acusar 

de homicidio.298 

—Ya estás delirando, este árbol— revisa las ramas, —debe contener algun 

alucinógeno.339 

Le golpeo el hombro.2 

—Solo ve a clases.2 

—¿Sin ti? ¡Ja! Jamás— él sostiene mi mano, —vamos, chica árbol, ya está por sonar 

la campana.183 

Me suelto de su agarre con gentileza.2 

—No voy a ir, Diego.7 

—Pensé que dirías eso— él saca su celular y llama a alguien, —necesito refuerzos, 

árbol alucinógeno al lado de la puerta de la preparatoria.566 

—¿Qué estás haciendo?3 

Él cuelga y me da una sonrisa victoriosa. Unos segundos después, Ellie y Perla salen 

de la preparatoria y yo pongo mis manos sobre mi cintura, dándole una mirada 

mortal a mi pelirrojo amigo.45 

—¡Diego!7 



Ellas se nos unen detrás del árbol y ambas sonríen al verme.5 

—¡Te ves preciosa!— Perla me abraza y por encima de su hombro, veo como Ellie 

me ve y sus ojos se enrojecen.154 

—Ellie...— le llamo y me separo de Perla quien se gira para darle una mirada 

preocupada al igual que Diego. Ellie se limpia una lágrima que escapa y sonríe.5 

—Lo siento, lo siento— ella me dice cuando me acerco y pongo mis manos sobre 

sus hombros.5 

—Ey, ¿qué pasa?3 

—Solo...— su voz se rompe, —es que tú... has pasado por tanto y eres tan valiente, 

viniste hoy así a enfrentar al mundo y... no sé, me llegó al corazón, soy una idiota, 

soy—705 

—No, Ellie— susurro y la jalo para abrazarla, —no eres una idiota.14 

—Tú me haces sentir que si se puede— me murmura al devolverme el abrazo, —

gracias, Klara.223 

—Ah, ya arrugaron mi frío corazón— le oigo decir a Perla antes de sentirla envolver 

sus brazos a nuestro alrededor, uniéndose a nuestro abrazo.140 

—¡Abrazo grupal!— grita Diego antes de unirse.725 

Ese momento, esa calidez en medio del frío de invierno ha sido uno de los mejores 

momentos de mi vida porque le encontré respuesta a dos pensamientos negativos 

que fueran mi tormento por tanto tiempo:7 

Nunca tendrás amigos, Klara, nadie querría ser tu amigo.47 

Mírame aquí y ahora, rodeada de ellos.49 

El único sentimiento que la gente sentirá por ti será lastima.6 



No, también puedo inspirar esperanza en la gente como lo he hecho con Ellie.59 

En mi mente, le saco el dedo a esos dos pensamientos negativos antes de sonreír 

como nunca.701 
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Juntos...123 

Hay batallas que podemos enfrentar solos, que debemos enfrentar solos si 

queremos vencer pero hay otras en las que el apoyo de otras personas puede ser 

ese impulso necesario para avanzar, así sea solo para sostener tu mano mientras 

entras a la preparatoria sin tu peluca, y muestras tus rizos cortos por primera vez 

ante tanta gente. Y llegan las miradas, por supuesto, los susurros, y quiero 

desaparecer ahí mismo, disminuyo la velocidad y aprieto las manos enroscadas 

con las mías a mi lado. Echo un vistazo para ver a Diego a un lado darme una 

sonrisa para que siga y a mi otro lado está Perla con sus cejas levantadas y una 

expresión de 'Tú puedes con esto, nena.' Ambos le dan un apretón de fortaleza a mis 

manos y sigo adelante.415 

El pasillo se me hace eterno, hasta que finalmente, llegamos al salón. Todos ya 

están dentro y me ojean por unos segundos, pero siguen en lo suyo como si nada y 

agradezco por eso. Suelto a mis amigos y me giro para darles un abrazo.16 

—Gracias.11 

Cuando nos separamos, Diego toca mi frente con su dedo índice de manera 

juguetona.60 

—¿Gracias? —sacude la cabeza, —a mi se me paga en helado.583 



—A mi en café. —Agrega Perla antes de guiñar, —tenemos una salida pendiente 

entonces.79 

Les sonrío.4 

—Trato hecho.6 

No puedo creer que he asistido a la preparatoria por tres semanas enteras y he 

estado bien. Cada día se hace más llevadero, no puedo negar que hay días en los 

que el miedo vuelve, toca mi puerta y sacude mi día pero lo he podido manejar 

mucho mejor que antes. Ya no corro desesperada de vuelta a casa. Con mi 

meditación y con mis respiraciones puedo manejar esas ganas increíbles de huir o 

esas ganas de llorar sin control. Claro, que hay días en los que siento que no puedo, 

que se sale de mis manos y me permito irme a casa temprano o pido hablar con la 

consejera Romes. He sabido escoger mis batallas, y creo que eso me ha ayuda a 

mantenerme bien.147 

Hoy es el último día de clase antes del descanso de navidad así que todos andan 

despidiéndose y charlando por ahí. Los profesores no han dado lecciones, solo 

reuniones navideñas y charlas entre nosotros. Todos están listo para descansar, 

para olvidarse de la preparatoria por dos semanas. Por mi parte, a diferencia de 

ellos, no quiero irme, acabo de llegar, me estoy acostumbrando a todo y me aterra 

volver a estar en casa y no querer salir de nuevo. Supongo que hay miedos que 

seguirán ahí sin importar el tiempo que pase.129 

No solo se trata de volver a casa, sino también de la navidad porque es una 

celebración difícil para mi. No solo es la época en la que mamá disfrutaba más estar 

en la cocina, horneando delicias para las cenas navideñas, sino que compartimos 

dándonos regalos etc. Y hay algo en esas fechas que te pone melancólico y triste, 

quizás sea solo cosa mía.139 

—¿Klara? —Ellie sacude su mano frente a mí, —¿no escuchaste nada cierto?44 



—¿Eh?3 

—¿Qué si tienes planes después de la escuela?4 

—Claro que ella va con nosotros, —dice Perla antes de que pueda responder, —ella 

pagará mi café.77 

Yo levanto una ceja.1 

—¿Disculpa?24 

—¡Diste tu palabra! —Chilla Diego desde la esquina del salón donde está 

bromeando con Adrián y Ben.357 

—Supongo que iré, —me encojo de hombros.4 

—Excelente, —me dice Ellie y se sienta a mi lado mientras Perla se une al grupo 

donde está Diego con los demás, —Klara, tengo que contarte algo.29 

—Dime.20 

Ellie se acomoda las gafas con cuidado y lame sus labios antes de echar un vistazo 

a nuestro alrededor y susurrar:4 

—Diego me invitó a salir.979 

—¡¿Qué?!90 

Todos nos miran de golpe y arrugan sus cejas. Yo me rio nerviosamente y Ellie se 

pone roja. Después de unos segundos, todos vuelven a sus conversaciones como si 

nada.21 

—Lo siento, lo siento, es que no me lo esperaba, —quiero chillar, siento lo mismo 

que me invade cuando los protagonistas de los dramas coreanos que veo por fin se 

dan cuentan de sus sentimientos y se juntan, —me alegro mucho de verdad. —Le 



digo de corazón. Sé que significa mucho para ella haber sido capaz de acercarse a 

Diego después de todo ese tiempo que pasó observándolo de lejos con anhelo.238 

—Yo aún no me lo creo, —ella me cuenta, —estábamos jugando en línea y nos 

estábamos riendo por una tontería como siempre y de pronto le escucho 

preguntarme que si me gustaría salir con él. Al principio, pensé que los audífonos 

me estaban jugando una mala pasada y le hice repetirlo. Por supuesto que le dije 

que si, nos veremos mañana en el cine.140 

—¡Qué romántico! —Junto mis manos y las presiono contra mi boca, —me lo tienes 

que contar todo después de la cita, bueno, no todo, solo lo que tú quieras.121 

—Obvio que todo, si hemos sufrido este crush juntas. —Ella choca esos cinco y yo 

me rio.246 

—Klara Rodríguez, —la voz de la secretaria de la preparatoria resuena por los 

altavoces del salón, —es solicitada en la oficina de la directora. Klara Rodríguez, por 

favor a la oficina de la directora.297 

Mi pecho se oprime y todos me miran, pero no son sus miradas las que aceleran los 

latidos de mi corazón ni las que causan esta sensación desagradable en la boca de 

mi estomago. Me pongo de pie y le paso por un lado a Ellie, luego al grupo donde 

están Diego y Perla quienes me dan una mirada preocupada. Cada paso que doy se 

siente pesado, como si cargara rocas pesadas atadas a los talones. Salgo al pasillo y 

todo empeora mientras camino.45 

Mi respiración es lo que sigue en alterarse y aprieto mis manos a mis costados. Un 

recuerdo hace eco en mi mente.5 

Klara Rodríguez a la oficina, urgentemente.138 

La última vez que me llamaron por los altavoces de mi antigua preparatoria así fue 

cuando mamá tuvo que ser hospitalizada de emergencia después de una de sus 



quimios, los efectos secundarios la habían dejado muy mal y casi la perdemos esa 

tarde. Aún recuerdo la cara de la directora de mi antigua preparatoria al decirme 

que me sentara, que me calmara mientras esperaba que Kamila viniera por mi para 

llevarme al hospital a ver a mamá. El pasillo frente a mi parece estrecharse, los 

ruidos de las voces de las personas ahí se escuchan tan lejanos y es como si solo 

pudiera escuchar los latidos acelerados de mi corazón, como si solo pudiera 

sentirlos en mis oídos, en mi pecho, en mis extremidades.87 

Klara, siéntate, se trata de tu madre.36 

Casi al final del pasillo, me detengo y me recuesto de lado a la pared, sosteniendo 

mi pecho que sube y baja con cada respiración descontrolada.6 

 

No puedo respirar.7 

Si puedo.21 

Vamos, Klara.91 

—¿Estás bien? —Alguien pregunta, pero no puedo mirarla, es solo una figura 

borrosa frente a mi porque no sé en que momento las lagrimas han llenado mis 

ojos, —Oye, ¿puedes escucharme?59 

No.8 

Ella grita y llama a alguien y yo solo puedo escuchar los latidos de mi corazón, solo 

puedo sentir el miedo arrastrarse por mi piel, por mis venas hasta llegar a mi mente 

y convencerla de que voy a morir en los próximos minutos. Y entonces llega el 

hormigueo, porque estoy respirando tan agitadamente que no le estoy dando 

tiempo a mis pulmones de recibir el aire que necesitan, estoy hiperventilando.128 

—¡Klara! —La voz de la Sra. Romes suena frente a mi y ella me toma del rostro con 

cuidado, —Ey, ey, estás bien, estás bien, vamos.32 



Cuando salimos del pasillo, ella me guía hasta su oficina donde tiene un rincón de 

paz como ella le llama.1 

—Tengo que ir al hospital, me siento... muy mal...— le digo, mi voz ronca, —no 

puedo respirar... el...— trato de buscar mi teléfono, —el hospital más cercano está a 

10 minutos. Por favor, necesito un medico.30 

—Estarás bien, estarás bien, vamos a respirar juntas.2 

—No puedo.8 

—Si puedes, ya lo has hecho antes.1 

—No, un hospital...3 

—Vamos, Klara, podemos con esto.59 

La Sra. Romes se posiciona detrás de mi y me abraza desde atrás, sus brazos me 

envuelven en un abrazo gentil.11 

—Vamos, estás a salvo, respiremos juntas —ella me susurra al oído, usando su 

respiración calmada como ejemplo, —vamos, uno... eso lento, —me guía, —estás 

hiperventilando, por eso sientes todo esto, lo sabes, nada está mal, tú estás bien, 

recuerda tu mantra, vamos.82 

— Estoy calmada, — suelto una respiración, —estoy a salvo, estoy protegida.30 

—De nuevo.1 

—No puedo.18 

—Lo estás haciendo muy bien, Klara, vamos.3 

— Estoy calmada, estoy a salvo, estoy protegida, —repito, tomando una respiración 

calmada y dejándola salir lentamente. Lo hago de nuevo, sigo siendo consciente 



del temblor y hormigueo en mis extremidades, de lo tensos que están mis 

músculos, y los latidos descontrolados de mi corazón.10 

—Eso es, eso es, Klara, vamos, seguimos respirando así, —ella frota mis brazos con 

suavidad, —respiramos... 1... 2... soltamos, vamos. —lo primero en dejarme es la 

sensación de hormigueo y le sigue lo demás paso a paso hasta que estoy tomando 

respiraciones profundas.7 

Y llega el llanto.Rompo a llorar con todas las ganas y la Sra. Romes solo me 

abraza.40 

—Ya, ya pasó, Klara, lo hiciste muy bien, —ella soba mi cabeza mientras me aferro a 

su brazo llorando.2 

—Tuve tanto miedo.12 

—Lo sé, lo sé, pero pudiste manejarlo como una campeona.33 

—No, perdí el control... yo...3 

Ella me suelta y me rodea para pararse frente a mi y tomar mi rostro entre sus 

manos.2 

—Mírame, —me dice seria, —eres una campeona y estoy muy orgullosa de ti.363 

Eres mi orgullo, mi niña.91 

La voz de mi madre resuena en mi mente. La Sra. Romes me deja desahogarme por 

un rato en silencio, para luego pasarme unos pañuelos y un poco de agua.1 

—Lo siento, no sé que pasó...4 

—No te disculpes, Klara, me alegra que hayamos podido superarlo juntas. Siempre 

estaré aquí para ti.9 



—Por alguna razón, este ataque de pánico se salió de mis manos, fue muy... fuerte. 

Pensé que ya podía controlarnos, que tonta he sido.13 

—No digas eso, y recuerda que los ataques de pánico no son algo que puedes 

controlar sino aprender a manejar y superar con las herramientas que te funcionan. 

Y tú lo estás haciendo muy bien.9 

—Bien no es el adjetivo que usaría.1 

—¿Qué te parece 'de manera maravillosa'? —Ella me sonríe y su energía es tan 

calmada que me hace devolverle la sonrisa, —¿Sabes cuál fue el detonante? ¿La 

gente en el pasillo? ¿El ruido? ¿Quizás nada? No siempre hay un detonante.7 

—Sé exactamente lo que fue, la llamada por altavoz a la oficina de la directora.2 

—¿Por qué?2 

—La última vez que me llamaron así a la oficina en mi antigua preparatoria fue para 

avisarme que mamá estaba hospitalizada porque los efectos secundarios de la 

quimio la habían dejado muy mal. —Me sorprende ser capaz de decirlo en voz alta, 

sin que se me quebrante la voz.48 

—Oh, lo siento mucho, hablaré en la oficina para que llamen a tu profesor cuando 

te necesiten y no vuelvan a hacerlo por el altavoz, ¿de acuerdo? No necesitamos 

recordatorios de cosas tristes.48 

—Gracias, —y entonces recuerdo la razón por la que salí del salón, —Oh, la 

directora... —me pongo de pie y la Sra. Romes sacude su cabeza.1 

—Ya he hablado con ella, no te preocupes, solo quería hablarte de la clase de 

arte.476 

—Oh.9 

—¿Por qué no has asistido a arte, Klara?2 



—No lo sé.1 

—No intento presionarte, pero he visto tus pinturas, incluso ganaste un premio 

hace unos años, ¿no? Tienes mucho talento.4 

—No sé como explicarlo... pintar es algo tan mío, incrustado en mi vulnerabilidad... 

algo que está completamente conectado con mis emociones, con todo lo que soy 

como persona. Y... lo que soy ahora... no tengo ni idea de lo que soy. Me aterra 

pararme frente al lienzo, pintar y odiar lo que mis emociones reflejen. Es como si 

quisiera mantener mi arte como era en mis recuerdos: colorida, dulce y 

motivadora. Si solo se queda en mis recuerdos, no puedo arruinarla, no sé si me 

explico.54 

—Atrapada en tus recuerdos no puede evolucionar, no puede mejorar y sobretodo, 

no puedes disfrutarla, no puedes sentirla de verdad, ¿no extrañas pintar?11 

—Cada segundo de mi vida.7 

—Vamos.3 

—¿Ah?4 

—De pie.7 

—Sra. Romes...3 

Ella toma mi mano y me guía fuera de su oficina a otro pasillo y subimos unas 

escaleras y entramos a otro pasillo largo de la preparatoria y ya sé a donde me está 

llevando, este es el área de las clases especiales, donde está música, ciencias, y 

arte. Ella se detiene frente a la puerta de arte y hace algo con su celular.2 

—La Sra. Mann viene en camino.14 

—¿Qué estamos haciendo aquí?1 

Ella señala la puerta y me sonríe.2 



—Pintar. 213 

C U A R E N T A  Y  U N O 

—No.148 

Es lo primero que digo instintivamente. No hay manera de que entre a ese salón, 

muchas veces le he pasado por el frente cuando voy a otras clases especiales, pero 

nunca me he atrevido ni siquiera a echar un vistazo. He huido y no creo que sea el 

mejor momento de hacer esto, no después de ese ataque de pánico.4 

—Solo entremos, ¿si? —La Sra. Romes me propone, —quiero te vayas al descanso 

con navidad con un buen recuerdo, no con lo que pasó.4 

—Es solo que... —me detengo por un segundo, pensándolo.1 

—Estaré contigo en todo momento si así lo necesitas y la Sra. Mann ya viene en 

camino.1 

—Quiero entrar sola primero. —Le pido.21 

—¿Estás segura?2 

—Si.4 

Ella da un paso a un lado y me deja el camino libre. Yo giro la manilla de la puerta y 

la abro, por unos segundos, solo me quedo ahí, sin moverme hasta que tomo una 

respiración profunda y entro. Lo primero que me golpea es el olor... a pintura que 

conozco tan bien. Cierro mis ojos y me permito inhalar profundamente.19 

¡Coloreas precioso, hija!158 

La voz de mi madre me arruga el corazón. Desde que yo era una niña que se 

tomaba demasiado en serio colorear ella me había apoyado. Abro mis ojos y veo 

todos los lienzos, los trabajos en proceso de varios estudiantes, algunos con la 



pintura fresca, la única iluminación del salón viene de los grandes ventanales a un 

lado, que dejan a la vista la nieve fuera de la preparatoria y un árbol sin hojas. Es 

casi... nostálgico, como un abandonado salón de arte en medio del frío.44 

Camino entre las pinturas y veo desde las figuras más simples hasta las complejas, 

paso mi dedo por un lienzo en blanco, disfrutando de la textura, de la sensación y 

recuerdo a mi profesora de arte en mi antigua preparatoria.2 

—¿Otra vez un retrato de tu madre, Klara?127 

—Si, es solo que...8 

Desde que me había enterado del cáncer de mamá, lo único que quería era 

inmortalizar su rostro, era todo lo quería pintar y mi profesora no lo entendía porque 

ella no sabía lo que pasaba en casa y yo cada vez me cerraba más.50 

—Retratos fue el tema del mes pasado, Klara, tienes mucho talento, pero no puedo 

presentar otro retrato tuyo en la exposición escolar del mes que viene.131 

No dije nada, ella suspiró. 

—¿Por qué no te tomas un descanso? Puedes volver al club de arte el mes que viene 

después de la exposición.42 

Me quedé viendo el rostro pintado de mi madre, intenté reflejar la belleza de su 

cabello porque ya había comenzado a perderlo. Me forcé a sonreírle a la profesora.8 

 

—De acuerdo, volveré por el cuadro cuando se seque.2 

Ese fue el último cuadro que pinté.90 

No he tocado un lienzo desde aquella vez y estoy bien con ese hecho. Estoy bien 

con que sea el rostro de mi madre lo último que pinté.28 



—Klara Rodríguez, —una voz desconocida llama desde la puerta, y me giro para ver 

a la Sra. Mann de pie ahí, es delgada y alta. Su cabello blanco está atado en un 

moño desordenado, ella continua, —talentosa pintora de la preparatoria San José, 

ganadora de varias exposiciones escolares desde que estaba en primaria. Es un 

honor conocerte finalmente, bienvenida.103 

—Gracias. —murmuro.2 

Ella me observa por unos segundos hasta que comienza a caminar en mi dirección.2 

—¿Te preparo un lienzo?3 

—No, —sacudo mi cabeza energéticamente.2 

—¿Por qué no?1 

—No he venido a pintar.1 

—¿De verdad? Ese anhelo en tus ojos pareciera decir lo contrario, —no digo nada, —

¿Cuándo fue la última vez que pintaste?3 

—Hace mucho tiempo.2 

—¿Por qué?2 

—No lo sé.2 

—¿A qué le temes, Klara?83 

Mis ojos se quedan sobre una pintura casi terminada de un anochecer.1 

—A mi misma. —Las palabras dejan mi boca por si solas.267 

—¿Tienes miedo de lo que puedas reflejar de ti misma en tu arte?5 

—Supongo.1 

—Bien. —Ella camina y comienza a montar un lienzo y a traer pinturas.1 



—¿Bien?1 

—¿No solemos ser los artistas un puño de miedos, de emociones? Siempre 

sentimos de más. —Me dice con una sonrisa, —El arte no es más que la expresión de 

todo lo que sentimos. No recordamos un cuadro por su belleza sino por lo que nos 

hizo sentir cuando lo vimos.196 

Ella me guía y me detiene frente al lienzo.1 

—No tienes que pintar nada elaborado, solo quiero que te permitas sentir y tocar la 

pintura, que grites esos miedos si es necesario, que saques esas emociones.12 

Mi mano tiembla al bajar y hundir mis dedos en el color negro.26 

Ha pasado tanto tiempo.5 

Levanto mi mano y veo la pintura rodar hacia dentro de mi palma, gotear de mis 

dedos y lagrimas llenan mis ojos cuando la presiono contra el lienzo.23 

Me has pintado otro retrato, hija, es maravilloso, y mira lo bonito que te ha quedado 

mi cabello. Esperemos que pronto me vuelva a crecer y se vea así.293 

Quito mi mano del lienzo.1 

—No puedo.65 

La Sra. Mann pone su mano sobre la mía en el lienzo de nuevo y la baja, dibujando 

líneas negras con la pintura.10 

—Si puedes.151 

Ella toma mi otra mano y la meto en la pintura roja para trazar líneas rojas al lado 

de las negras. Mis lagrimas ruedan por mis mejillas hasta caer de mi mentón y 

soplo, los sollozos atrapados en mi garganta.24 



—Llora, grita, haz lo que tengas que hacer. Tu arte está aquí para ser una puerta de 

salida a todo eso.49 

—Estoy rota... todo lo que crearé estará roto.232 

La Sra. Mann suelta mis manos y me deja seguir sola.2 

—"El arte es para consolar a los que están quebrantados por la vida" —Me susurra, 

—Vincent van Gogh.477 

De palma abierta presiono ambas manos contra el lienzo, la pintura se escurre 

entre mis dedos y lamo mis labios húmedos por las lagrimas.3 

—El cáncer es una mierda, —digo en murmullo, —lo odio, odio que me quitara a mi 

madre, —le doy una palmada con fuerza al lienzo y cojo más pintura, y sigo 

trazando, golpeando y pintando—odio que me quitara mi vitalidad y que arruinara 

mi mente. Extraño tanto a mi madre...y estoy tan cansada de vivir con miedo, 

estoy...—mi voz se rompe y me detengo.316 

La Sra. Mann pone sus manos sobre mis hombros y los aprieta en un gesto gentil. 

Yo me giro y la abrazo para llorar contra su pecho.62 

—Shhhh, Klara, bienvenida al arte de nuevo.166 

Ella me gira y me hace enfrentar el lienzo. Observo el desastre que he hecho pero 

que de alguna manera tiene sentido en mi cabeza, puedo ver los trazos de rabia 

mezclados con la tristeza, puedo verlo todo y puedo ver lo que puedo crear a partir 

de ahí.22 

—Toma el tiempo que quieras. —Ella me dice al alejarse y dirigirse a la puerta.8 

Después de verter algunos colores sobre una paleta de pinturas, tomo el pincel y 

comienzo con negro para crear la figura en medio del caos, la delineo con bordes 

blancos para que resalte y se vea claramente la figura de una chica. Enfatizo el rojo 



con un rojo más oscuro y agrego toques grises para crear un cielo lleno de 

calamidad, casi de fuego. A los pies de la chica agrego más grises como cenizas 

caídas de las llamas del cielo.311 

Recuerdo aquella noche encerrada en mi cuarto, escuchando el programa de Kang, 

delineando la luna con mi dedo sobre el vidrio de la ventana. Y busco el color 

blanco para pintar la luna en el cielo rojo, con cada trazo recuerdo el rostro 

sonriente de mi madre, de Kamila, de Andy, de Dario y las nuevas personas en mi 

vida: Kang, Diego, Perla, y Ellie.164 

En medio del caos, del calor del fuego, de las cenizas, las personas en mi vida han 

sido esa luna, ese destello de luz.33 

Pierdo la noción del tiempo y no es hasta que alguien toca la puerta que me doy 

cuenta de que quizás ya sea la hora de salida. Me detengo y la Sra. Mann entra.5 

—¿Cómo vamos?2 

Me encojo de hombros.1 

—No es nada especial.4 

—A ver —ella se para frente a mi pintura y sostiene su boca con la mano, —guao... 

Klara.81 

—No exagere, Sra. Mann.33 

—Es preciosa, tanto... dolor... es...— ella no sigue.208 

—Gracias.2 

—Gracias a ti por volver, tu contribución al arte va a ser increíble, Klara.6 

No digo nada y ella habla de nuevo.1 



—Los buses ya se han ido, pero no te preocupes ya le avisamos a tu hermana que te 

irás con tus amigos, —arrugo mis cejas, —están esperando por ti en la entrada.198 

—¿Qué? —me limpio las manos con un trapo, pero las manchas de pinturas siguen 

ahí y no me molesta después de pasar tanto tiempo sin esas manchas. Le doy un 

abrazo y las gracias a la Sra. Mann, y salgo de ahí.24 

Paso el pasillo, bajo las escaleras y cuando doy un paso en el pasillo principal, el 

ruido y los gritos me toman por sorpresa. El pasillo está repleto a los lados de 

estudiantes de toda la preparatoria con carteles con mi nombre y mensajes 

bonitos. Me quedo paralizada un momento.887 

 

—¡Klara! ¡Klara! ¡Klara! —mi nombre resuena por todos lados y veo todos esos 

rostros sonriéndome y no sé que hacer, y aunque no los conozco, esta celebración 

me hace recordar todo lo que he logrado. Respiro profundo para controlar las 

lagrimas, ya he llorado demasiado hoy.250 

Está bien celebrar las victorias por lo grande, Klara.43 

Así que les sonrío y comienzo a caminar entre ellos.1 

—¡Campeona!44 

—¡Hermosa!44 

—¡Sos un ejemplo a seguir!572 

Les susurro gracias a todos, y ya puedo ver al final del pasillo a mis locos. Diego 

tiene una pancarta inmensa que dice '#CapuchaEsLaMejor' Perla por su parte 

tiene una que dice 'Arte, prepárate que llegó la puta ama.' Y Ellie sostiene unos 

globos con ambas manos y una foto de unos de mis actores de drama coreano 

favoritos. Y luego está él.897 



Kang.326 

Él está todo de negro, esos huequillos claros en sus mejillas porque está sonriendo 

de oreja a oreja, su pancarta dice 'Eres un ejemplo de vida y fortaleza, 

bonita.'1.3K 

Me acerco a él y con un poco de pena, lo abrazo antes de darle un beso corto y darle 

gracias antes de irme a abrazar a mis amigos.166 

—¡Muchas gracias a todos! —le digo a todos en el pasillo, —¡Feliz navidad!11 

—¡Feliz navidad, Klara con K!188 

Kang me toma de la mano para salir, Diego, Perla y Ellie nos siguen.12 

—¿A dónde vamos? —pregunto, curiosa. Diego se adelante y se voltea para 

enfrentarme mientras camina.31 

—¿Creíste que la celebración terminaba ahí? —Diego me pregunta y sacude su 

dedo, —No, querida, no seas ilusa.355 

—Esta noche se va descontrolar, —chilla Perla, —Descanso de navidad, ¡Oh si! ¡Soy 

libreeee!217 

Ojeo a Ellie y ella solo me sonríe.4 

—No, en serio, ¿a dónde vamos?7 

—Te daré una pista, —me dice Kang y se inclina para susurrarme al oído, —Bat-

Kang.831 

No... ¿vamos al bar donde Kang canta?43 

—Pero somos menores de edad.7 



—Estaremos bien mientras no consumamos alcohol, —explica Kang, —es la única 

regla que me pone el dueño, cero alcohol. —Kang mira a Diego con intensidad. 

Diego jadea.150 

—¿Qué? ¿Por qué me miras a mi?264 

Perla voltea los ojos.1 

—No te hagas la victima, ¿a quién descubrieron bebiendo detrás de un árbol en el 

campamento de verano?321 

—Era un traguito. —Diego se defiende.473 

—Vamos.14 

#73 

El bar es muy sofisticado y elegante, me esperaba algo pequeño y poco conocido, 

pero esto parece un lugar de elite, de esos donde no entra cualquiera. Solo somos 

nosotros cinco en el bar al principio, quizás porque aún no anochece, así que nos 

pedimos unos batidos y comida mientras esperamos que el bar se llene y Kang 

pueda hacer su presentación.293 

—Estas papas fritas son la gloria. —Comenta Diego metiéndose tantas como puede 

en la boca. Ellie lo observa como si fuera la cosa más adorable del mundo.359 

Kang está a mi lado y he soltado su mano porque siento me suda increíblemente 

cuando la tengo con la suya no se si es normal o los nervios.130 

—¡Ahí están!2 

Me sorprende escuchar la voz de Kamila, y la veo venir caminando con Andy de la 

mano.39 

—¿Qué hacen ustedes aquí?10 



Ella ignora mi pregunta y me abraza.1 

—Felicitaciones, Kang me ha contado lo de la pintura.52 

Yo entrecierro los ojos y le doy una mirada por encima del hombro de Kamila a mi 

querido novio boca floja. Kang se hace el loco. Andy me abraza y se nos unen en la 

mesa.1.3K 

—Ellie, Diego y Perla, ella es mi hermana Kamila, y su esposo Andy. —Los presento.8 

—Mucho gusto, tenía muchas ganas de conocerlos, —les responde Kamila.2 

—Más bien analizarlos, —murmuro y Kamila me da con el codo.221 

—No me agradaba mucho la idea de celebrar en un bar, pero se ve muy elegante, —

agrega Andy.103 

Comenzamos a charlar y se nos pasa el tiempo hasta que se llena el lugar, es una 

noche tranquila, de bandas de pop y algunos cantantes, nada ruidoso. Cuando 

Kang aparece en el escenario, todos en nuestra mesa nos echamos a reír porque de 

verdad lleva puesta una mascara de Batman.773 

—¿Qué diablos lleva puesto? —pregunta Diego entre risas.213 

Sin embargo, nuestras risas se apagan cuando él acomoda la guitarra en sus manos 

y comienza a tocar una melodía suave antes de cantar y dejarnos con la boca 

abierta. Si la voz de Kang por si sola era mi perdición, escucharlo cantar es otro 

nivel superior. Estoy hipnotizada, mis ojos siguen el movimiento de sus dedos 

sobre la guitarra, como se flexionan sus brazos, como se mueven sus labios. Mis 

oídos se llenan de su voz, de la melodía de su guitarra.627 

Le echo un vistazo a los demás y todos parecen tan hipnotizados como yo. Kamila 

tiene su cabeza sobre el hombro de Andy. Diego tiene su brazo alrededor de Ellie y 

Perla sostiene mi mano a mi lado. Es increíble pensar lo mucho que ha cambiado 



mi vida en los últimos meses, y como cada una de estas personas ha puesto su 

granito de arena para ayudarme. Esos segundos me hace recordarlo todo, el 

programa de radio de Kang, la primera vez que salí de casa, los perritos de mi 

vecina, aquel ataque de pánico en el baño en el Kang me ayudó por el teléfono, la 

preparatoria, conocer a Diego, a Perla, a Ellie, mis recaídas, mis lagrimas, mis 

logros. Todo lo que me ha traído a este momento.400 

Vuelvo a mirar a Bat-Kang mientras él termina de cantar y todos le aplauden como 

locos. Diego y Perla bromean sobre algo, Kamila, Andy y Ellie se ríen mientras 

aplauden y Kang vuelve a nosotros aún con su máscara y lo felicitamos en grande.34 

Me pongo de pie y aclaro mi garganta.1 

—Quiero... hacer un brindis...— levanto mi vaso, —con batido de fresa, muy original 

—bromeo, —por ustedes, cada uno de ustedes ha sido... una pieza muy importante 

en todo lo que he logrado. Ustedes son un ejemplo para seguir para mi, quiero que 

sepan que seguiré luchando y que lo más probable es que vuelva a caerme, pero ya 

no me da tanto miedo porque tengo a las mejores personas a mi alrededor y 

también tengo la experiencia de que si puedo levantarme porque ya lo he logrado 

antes. Así que gracias.591 

Brindamos y sonreímos abiertamente porque, aunque la vida se complique y nos 

lance problemas y momentos difíciles, también hay días como este, días de 

celebración, días buenos y hay que resaltarlos más, sentirlos y vivirlos más. Juntos, 

sigamos la voz de la alegría, de la compasión, de la paz, del amor, de los 

pensamientos positivos, y sobretodo, seamos lo que queremos ser, como 

queramos serlo, cuando queramos serlo, no olvides seguir tu propia voz.1.5K 
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A este punto podríamos decir que ya nos conocemos, ¿no es así? Has estado ahí 

desde el comienzo, desde que no salía de casa, desde que mi único escape era ese 

programa de radio, desde que todo lo que había en mi corazón y en mi ser era 

miedo y tristeza. Me has visto progresar y desmayar, me has visto caer y llegar a mis 

puntos más bajos. Toda mi vulnerabilidad ha sido expuesta, lo has vivido en cada 

palabra, en cada párrafo. Pero también has vivido mis pequeñas victorias, has 

celebrado conmigo. Has llorado conmigo, hemos vivido toda una vida juntos en 

unas cuantas paginas.600 

Quizás te has visto reflejado/a en mí, o hayas visto a alguien que conoces 

reflejado/a en mí y por eso, te sientas emotivo en este momento porque no ha sido 

solo mi historia, sino la de muchos y era hora que alguien la contará, ¿no crees? Mi 

sueño es que el conocimiento sobre la salud mental se siga expandiendo por el 

mundo, que por ignorancia no se pierdan vidas preciosas como la de Jung, que las 

personas dejen de quitarle valor y desestimar la depresión o los trastornos de 

ansiedad, que dejen de tratarlo como si fuera una decisión. Podemos aprender, 

podemos crecer.341 

Quiero que te ames como eres como lo hace Perla, que salgas de tu caparazón en 

algún momento como Ellie y que mantengas tu esencia y alegría a pesar de todo 

como Diego, y que solo si es posible, que tomes una experiencia triste para 

motivarte a hacer un cambio y ayudar a los demás como Kang.625 



Pero lo más importante de todo, quiero que sepas que si se puede, que no te rindas 

por duro que sea, que poco a poco puedes salir de lo que sea que te aqueja. No es 

fácil, pero tú, que has vivido mi historia conmigo sabes que así como me caí, me 

levanté, que así como sufrí, también reí, que así como tuve ataques de pánico, los 

aprendí a manejar. Y yo soy solo una historia de muchas personas valientes que 

están allí afuera dándolo todo, luchando y sobreviviendo, progresando y dando sus 

pasos. Así que tú puedes con esto, eres mi campeón/a.400 

Y en caso de que sea una persona cercana a ti la que esté pasando por algo difícil, 

espero que mi historia te haya dado unas cuantas ideas de como ayudar, de como 

estar ahí, y de la importancia de extender tu mano hacia alguien que se está 

hundiendo en la tristeza, en la ansiedad, en el miedo. La calidez del apoyo hace una 

gran diferencia.93 

Y finalmente, recuerda ser una lucecita en medio de tanta oscuridad, esfuérzate por 

agrandar la luz de alguien más, por decirle algo bonito a alguien o hacer algo por 

alguien sin esperar nada a cambio. Reparte amor, calidez y luz porque este mundo 

ya tiene mucho odio, oscuridad y negatividad.270 

Mi nombre es Klara, si, con K, fiel radioyente del programa Sigue mi voz, y estoy 

aquí para recordarte que si se puede, que eres genial y que luches por lograr lo que 

quieres en la vida porque yo creo en ti con todo el corazón. Y espero que en tu 

memoria quede el recuerdo de esta chica que lucho desde el principio, desde el 

encierro de su cuarto con sus dramas coreanos, desde los pensamientos negativos, 

desde la depresión, desde los ataques de pánico hasta emerger de nuevo y mejorar 

con cada paso contigo como testigo. Y ahora cedo el paso para que escribas tu 

historia en el libro de tu vida. Con una gran sonrisa, sacudo mis rizos y te grito: ¡Es 

mi turno de seguir tu voz!1.4K 

Klara Rodríguez.280                                                      [FIN]2.4K 


