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Nuevas aventuras en la alocada metropoli de Mundodisco. Dos
acontecimientos de gran transcendencia vienen a turbar la peculiar armonia
de Ankh-Morpork: la Muerte, que sufre una depresion, decide alistarse en la
Legion Extranjera para eludir sus responsabilidades, y su nieta Susan,
aunque tenga mas aspecto de hada que de Parca, se ve obligada a asumir las
obligaciones familiares. Por si ello fuera poco, en las vidas de los habitantes
del Mundodisco irrumpe el rock’n’roll: un bardo, un troll y un enano, tras
encontrarse una guitarra magica, forman un grupo que arrasa alli donde
actua. Una vez mas, la desternillante novela de Pratchett puede leerse en
clave metaforica, como satira surrealista de la industria discografica y sus
servidumbres, o como parodia de las novelas de aventuras al estilo de Beau
Gest, entre otras muchas posibilidades.
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La historia

Esta es una historia acerca de la memoria. Y al menos esto es lo que se
puede recordar...

... que la Muerte del Mundodisco, por razones particulares, en una
ocasion rescatd a una nifiita y se la llevo a su hogar entre las dimensiones.
La Muerte la dejo crecer hasta que cumplid diecisé€is afios porque creia que
era mas facil tratar con nifios mayores que con nifios pequefios, y esto
demuestra que se puede ser una personificacion antropomorfica inmortal y
aun asi hacerse una idea de las cosas, ;como decirlo?, mortalmente
equivocada...

que posteriormente la Muerte contrato a un aprendiz llamado
Mortimer, o0 Mort para abreviar. Mort e Ysabell se cayeron mal al instante,
y todos sabemos lo que eso significa a largo plazo. Como sustituto del
Segador Oscuro, Mort fue un rotundo fracaso y no pard de causar
problemas que llevaron a que la Realidad se tambaleara y a un combate
entre ¢l y la Muerte que Mort terminé perdiendo...

... Y que, por razones particulares, la Muerte le perdon¢ la vida y los
envio a €l y a Ysabell de regreso al mundo.

Nadie sabe por qué la Muerte empezd a tomarse un interés practico por
esos seres humanos con los que llevaba tanto tiempo trabajando.
Probablemente fuera mera curiosidad. Tarde o temprano, incluso el cazador
de ratas mas eficiente desarrolla un interés por las ratas. Puede que se
dedique a verlas vivir y morir, y que tome nota de cada detalle de la
existencia ratonil, aunque puede que nunca llegue a saber realmente lo que
es correr en el laberinto.

Pero si bien es cierto que el acto de observar cambia aquello que se
observa,[!l todavia es mas cierto que cambia al observador. Mort e Ysabell



se casaron. Tuvieron un bebé.

Esta también es una historia sobre sexo, drogas y Musica Con Rocas
Dentro.

Bueno...

... una de tres no esta mal.

En realidad, solo es el treinta y tres por ciento, pero podria ser peor.

(Donde terminar?

Una noche oscura de tormenta. Un carruaje, ya sin caballos, choca
contra la precaria valla, que se revela inutil, y cae desfiladero abajo. Ni
siquiera llega a chocar con un saliente rocoso antes de estrellarse en el
cauce seco del rio que hay al fondo y estallar en mil pedazos.

La seforita Trasero removid nerviosamente las redacciones.

Habia una de la nifia de seis anos: «Lo Que Icimos En Nuestras
Bacaciones: Lo que ice en mis bacaciones fue que me quedé con mi abuelo
¢l tiene un henorme cavallo blanco y un jardin todo negro. Comimos uevo y
patatas fritasy.

Entonces prende el aceite de los fanales del carruaje y tiene lugar una
segunda explosion, de la cual sale rodando —porque existen ciertas
convenciones, incluso en la tragedia— una rueda en llamas.

Y otra hoja de papel, un dibujo hecho a la edad de siete afios.

Todo en negro. La seforita Trasero tomo aire. No se trataba de que la
nifia solo hubiera podido utilizar 1apiz negro. El Colegio de Quirm para
Jovenes Damas contaba de hecho con lapices muy caros de todos los
colores.



Y luego, después de que la Ultima ascua se extinga con un chisporroteo,
llega el silencio.

Y el observador.

Que se vuelve y le dice a alguien en la oscuridad:

Si. Yo habria podido hacer algo.

Y se aleja al galope.

La seforita Trasero volvid a rebuscar entre los papeles. Se sentia distraida y
nerviosa, una sensacion comun a cualquier persona que tuviera mucho que
ver con aquella jovencita. Normalmente el papel la hacia sentirse mejor. Era
mas fiable.

Luego habia estado la cuestion del... accidente.

La sefiorita Trasero ya habia dado noticias de ese tipo con anterioridad.
Era uno de los riesgos ocasionales a los que se exponia todo aquel que
dirigiera un gran internado. Los padres de muchas de las chicas solian estar
lejos ocupandose de negocios de una u otra clase, y a veces se trataba de la
clase de negocio en la que las posibilidades de obtener una rica recompensa
van de la mano con los riesgos de terminar conociendo a hombres poco
comprensivos.

La sefiorita Trasero sabia como manejar aquellas situaciones.

Resultaba doloroso, pero la cosa seguia un curso. Habia conmocion y
lagrimas, y luego, finalmente, todo cesaba. Las personas tenian maneras de
afrontarlo. Habia una especie de guion incorporado a la mente humana. La
vida seguia.

Pero la nifia se habia limitado a permanecer inmdvil en su asiento. Lo
que realmente asustd a la senorita Trasero fue la cortesia. La seforita
Trasero no carecia de sentimientos, a pesar de que llevaran toda una vida
secandose poco a poco en el horno de la educacion, pero era muy
concienzuda y opinaba que todo tenia que hacerse como es debido; creia
saber como hubiese debido ir una cosa asi y se sinti6 vagamente irritada al
ver que no iba como debiera.



—FEjem... Si quieres estar sola, llorar un poco... —habia sugerido, en
un esfuerzo por conseguir que las cosas empezaran a seguir el curso
apropiado.

—¢Eso ayudaria en algo? —habia preguntado Susan.

Habria ayudado a la sefiorita Trasero.

Lo tnico que consigui6 decir fue:

—Me pregunto si, quizd, has llegado a entender del todo lo que te he
dicho.

La jovencita habia mirado el techo como si estuviera tratando de
resolver un problema dificil de algebra y luego habia dicho:

—Espero que llegaré a entenderlo.

Era como si ya lo hubiera sabido y de alguna manera lo hubiese
afrontado. La senorita Trasero habia pedido a las profesoras que no
perdieran de vista a Susan. Ellas le habian comentado que no 1ba a ser facil,
porque...

En la puerta del despacho de la sefiorita Trasero sondé un golpe
vacilante, como si quien llamaba prefiriese que no le oyeran. La sefiorita
Trasero volvio al presente.

—Adelante —dijo.

La puerta se abrio.

Susan nunca hacia el menor ruido. Todo el cuadro académico lo habia
notado. Era extrafio, decian. Siempre la tenias delante cuando menos te lo
esperabas.

—Ah, Susan —dijo la sefiorita Trasero, con una tensa sonrisa
correteandole por la cara como una garrapata nerviosa sobre una oveja
preocupada—. Ten la bondad de sentarte.

—Claro, senorita Trasero.

La sefiorita Trasero removio los papeles.

—Susan...

—¢ 51, senorita Trasero?

—Lamento tener que decir que al parecer se te ha vuelto a echar de
menos en las clases.

—No la entiendo, senorita Trasero.



La directora de la escuela se inclind hacia delante. Se sentia vagamente
disgustada consigo misma, pero... habia algo como muy antipatico en
aquella jovencita. Era brillante en todas las materias que le gustaban, claro
esta, y ahi estaba el problema: Susan era brillante de la misma manera en
que lo es un diamante, todo frialdad y aristas cortantes.

—;Lo has estado... haciendo? —preguntd la seforita Trasero—.
Prometiste que ibas a poner fin a todas esas tonterias.

— Sefiorita Trasero?

—Has estado haciéndote invisible otra vez, ;verdad?

Susan se ruborizo. La senorita Trasero, si bien de una manera bastante
menos sonrosada, hizo lo mismo. Bueno, pensd, esto es ridiculo. Va contra
toda légica. Es... oh, no...

Volvio la cabeza y cerrd los ojos.

— S, senorita Trasero? —preguntd Susan, justo antes de que la
seforita Trasero dijera: «;Susan?».

La sefiorita Trasero se estremecio. Aquello era otra cosa que habia
mencionado el profesorado. A veces Susan respondia a las preguntas justo
antes de que se las formularan...

Hizo acopio de valor.

—Sigues sentada ahi, ;verdad?

—Claro, senorita Trasero.

Ridiculo.

No era invisibilidad, se dijo. Susan simplemente hace que su presencia
pase inadvertida. Ella... quien...

Se concentro. Se habia escrito un pequeiio recordatorio precisamente en
prevision de aquella eventualidad, y lo tenia sujeto al expediente con un
clip.

Leyo6: «Estés entrevistando a Susan Sto Helit. Procura no olvidarlo».

— Susan? —se aventuro a decir.

—¢ 51, senorita Trasero?

Si la senorita Trasero se concentraba, entonces Susan estaba sentada
delante de ella. Si hacia un esfuerzo, podia oir la voz de la jovencita. Lo
unico que debia hacer era luchar contra una acuciante tendencia a creer que
estaba sola.



—Me temo que la seforita Pepinal y la sefiorita Gruevos se han quejado
—se las arreglo para decir finalmente.

—Yo siempre estoy en clase, sefiorita Trasero.

—Si, supongo que asi es. La senorita Traidor y la sefiorita Sello dicen
que te ven alli continuamente. —Habia habido algunas discusiones entre el
profesorado acerca de ello—. ;Eso es porque te gustan la logica y las
matematicas y en cambio no te gustan la lengua y la historia?

La sefiorita Trasero se concentrd. Era imposible que la jovencita hubiera
salido de la habitacion. Si forzaba su mente al maximo, podia captar el eco
de una voz diciendo: «No sé, seniorita Traseroy.

—Susan, te aseguro que resulta de lo mas molesto cuando...

La sefiorita Trasero se callo. Recorrio el estudio con la mirada y luego
contempld una nota sujeta con un clip a los papeles que tenia delante.
Pareci6 leerla; luego puso cara de perplejidad durante un instante y, acto
seguido, hizo una bola con ella y la dejé caer dentro de la papelera. Cogid
una pluma estilografica, se quedé mirando al vacio un momento y después
centro su atencion en los libros de contabilidad de la escuela.

Susan esperd con cortesia durante un rato, y luego se levanto y se fue
tan silenciosamente como le era posible.

Ciertas cosas tienen que ocurrir antes que otras cosas. Los dioses juegan
partidas con los destinos de los hombres. Pero antes han de colocar cada
una de las fichas en el tablero y mirar por todas partes en busca de los
dados.

Llovia en el pequefio y montafioso pais de Nellofselek. Siempre llovia
en Nellofselek. La lluvia era la principal exportacion de aquellas tierras.
Nellofselek tenia minas de lluvia.

Imp el bardo estaba sentado al pie de un arbol, mas por costumbre que
porque abrigara esperanzas de que le resguardase de la lluvia. El agua se
escurria por las hojas con forma de aguja y creaba riachuelos ramitas abajo,
asi que funcionaba mas bien como una especie de concentrador de lluvia.
De cuando en cuando, las masas de agua se desplomaban sobre la cabeza de
Imp.



Tenia dieciocho afios, un talento extraordinario y, en aquellos
momentos, no se sentia a gusto con su vida.

Imp afind su arpa, su hermosa arpa nueva, y contempld la lluvia;
lagrimas entremezcladas con gotas de lluvia se deslizaban por su cara.

A los dioses les encantan las personas asi.

Se decia que si los dioses deseaban destruir a alguien, primero lo
volvian loco. En realidad, cuando los dioses desean destruir a alguien lo
primero que hacen es entregarle el equivalente de un cartucho grueso con
una mecha encendida y «Acmé, Fabricantes de Dinamita» escrito en un
lateral. Es mas interesante, y lleva menos tiempo.

Susan deambulaba por los pasillos que olian a desinfectante. No estaba
particularmente preocupada por lo que fuera a pensar la sefiorita Trasero.
Por lo general, no se preocupaba por lo que pudiera pensar nadie. Susan
ignoraba por qué las personas se olvidaban de ella siempre que ella queria,
pero después siempre parecian encontrar un tanto embarazoso sacar a
relucir el tema.

A veces, algunas profesoras tenian dificultades para verla. Perfecto.
Susan solia llevarse un libro al aula y leia tranquilamente, mientras las
Principales Exportaciones de Klatch ocurrian a otra gente...

Era, indudablemente, un arpa hermosa. Muy rara vez consigue un artesano
que algo le salga tan bien que resulta imposible imaginar como mejorarlo.
Esta vez ni se habia molestado en anadir algin adorno. Habria sido como
cometer un sacrilegio.

Y era nueva, algo muy poco habitual en Nellofselek. La mayoria de las
arpas eran viejas. No es que se desgastasen. A veces necesitaban otro
armazon, un cuello o cuerdas nuevas, pero el arpa en si continuaba
existiendo. Los bardos viejos decian que las arpas mejoraban con el tiempo,
aunque los viejos siempre tienden a decir ese tipo de cosas a pesar de la
experiencia cotidiana.



Imp tafié una cuerda. La nota flotd un tiempo en el aire y se extinguio.
El arpa era nueva y reluciente y ya cantaba igual que una campana. Lo que
podria llegar a ser dentro de cien afios era inimaginable.

El padre de Imp habia dicho que todo aquello eran sandeces, que el
futuro estaba escrito en las piedras y no en las notas. Aquello solo habia
sido el inicio de la discusion.

Luego el padre de Imp habia dicho cosas, y el joven Imp habia dicho
cosas, y de pronto el mundo pasoé a ser un lugar nuevo y desagradable,
porque uno no puede desdecirse de las cosas una vez han sido dichas.

—i T no sabes nada! —habia dicho Imp—. {No eres mas que un viejo
estapido! jPero yo le estoy dando mi vida a la musica! jPronto llegara el dia
en el que todos diran que fui el musico mas grande del mundo!

Palabras estiipidas. Como si a un bardo pudiera importarle cualquier
opinidon que no fuera la de otros bardos, que habian pasado una vida entera
aprendiendo a escuchar la musica.

Pero dichas, aun asi. Y si son dichas con la pasion apropiada y en ese
momento los dioses estan aburridos, a veces el universo volvera a formarse
alrededor de palabras como esas. Las palabras siempre han tenido el poder
de cambiar el mundo.

Ten cuidado con lo que deseas. Nunca sabes quién estara escuchando.

O qué, ya puestos.

Porque, a lo mejor, algo podria estar flotando a la deriva entre los
universos, y unas pocas palabras de la persona equivocada en el momento
adecuado podrian hacerle variar el rumbo...

Muy lejos de alli, en la bulliciosa metropolis de Ankh-Morpork, unas
chispas corretearon por una pared desnuda, y luego...

... hubo una tienda. Una vieja tienda de instrumentos musicales. Nadie
se dio cuenta de su llegada. Tan pronto como aparecio, la tienda siempre
habia estado alli.

La Muerte estaba en su asiento contemplando la nada, con el hueso de la
barbilla apoyado en las manos.
Albert se fue acercando con mucha cautela.



Una fuente de continuo desconcierto para la Muerte en sus momentos
de mayor introspeccidn, y estaba pasando por uno de ellos, era por qué su
sirviente siempre pisaba el suelo por el mismo camino.

QUIERO DECIR QUE, pens6é, TENIENDO EN CUENTA LAS
DIMENSIONES DE LA HABITACION...

... la cual se prolongaba hasta el infinito, o tan cerca de ¢l como para
que no hubiera diferencia. En realidad, media cosa de un kildometro y
medio. Eso es grande para una habitacion, pero sigue quedando lejos del
infinito.

La Muerte se habia dejado llevar por el entusiasmo cuando creo la casa.
El tiempo y el espacio eran cosas para ser manipuladas, no obedecidas. Las
dimensiones internas habian sido un poco demasiado generosas. Habia
olvidado que debia hacer el exterior mds grande que el interior. Con el
jardin habia ocurrido lo mismo. Cuando empez6 a interesarse algo mas por
aquellas cosas, repard en el papel que las personas parecian atribuir al color
en conceptos como, por ejemplo, las rosas. En cambio, la Muerte las habia
hecho negras. Le gustaba el negro. Iba bien con cualquier cosa. Tarde o
temprano, el negro iba bien con todo.

Los humanos a los que habia conocido —y eran unos cuantos—
respondieron al tamafio imposible de las habitaciones de una manera
extrafia: no le hicieron el menor caso.

Por ejemplo, Albert. La gran puerta se habia abierto, Albert habia dado
un paso, manteniendo en un cuidadoso equilibrio una taza y un platito...

... y al instante ya estaba muy adentro de la habitacion, justo donde
empezaba el cuadrado relativamente pequefio de alfombra que rodeaba el
escritorio de la Muerte. La Muerte dejé de preguntarse como habia
recorrido Albert todo aquel espacio intermedio cuando cayo en la cuenta de
que, para su sirviente, no existia absolutamente ningun espacio intermedio.

—Le he traido una infusion de manzanilla, amo —dijo Albert.

MMM?

—(Amo?

DISCULPA. ESTABA PENSANDO. ;QUE HAS DICHO?

—Manzanilla?

CREIA QUE LA MANZANILLA ERA UN TIPO DE JABON.



—Se puede poner en el jabon o en una infusion, amo —aclaré Albert.
Estaba preocupado. Siempre se preocupaba cuando la Muerte empezaba a
pensar en cosas. Su trabajo no era el mas apropiado para pensar en las
cosas, y ademas la Muerte siempre pensaba en ellas de la peor manera
posible.

ESO ES DE GRAN UTILIDAD. LIMPIA POR DENTRO Y
TAMBIEN POR FUERA.

La Muerte volvio a apoyar la barbilla en las manos.

—(Amo? —dijo Albert pasado un rato.

(MMM?

—Si lo deja ahi se va a enfriar.

ALBERT...

— ¢ Si sefior?

HE ESTADO PREGUNTANDOME...

—(Amo?

¢EN QUE CONSISTE TODO? ;EN SERIO? ;CUANDO LLEGAS AL
FONDO DEL ASUNTO?

—Oh. Ejem. Pues no sabria decirle, amo.

YO NO QUERIA HACERLO, ALBERT. TU LO SABES. AHORA SE
A QUE SE REFERIA ELLA. Y NO SOLO ACERCA DE LAS
RODILLAS.

—(Quién, amo?

No hubo ninguna respuesta.

Albert mird atras en cuanto llegd6 a la puerta. La Muerte volvia a
contemplar el vacio. Nadie sabia hacerlo como él.

No ser vista no era un gran problema. Lo que resultaba un poco mas
preocupante eran las cosas que ella veia a todas horas.

Estaban los suefios. No eran mas que suefos, desde luego. Susan sabia
que segun la teoria moderna los suefios solo eran imagenes que iban
saliendo mientras el cerebro archivaba los sucesos del dia. Se habria sentido
un poco mas tranquila si los sucesos del dia hubieran incluido en alguna



ocasion caballos blancos voladores, enormes habitaciones oscuras y
montones de calaveras.

Al menos no eran mas que suefios. Susan habia visto otras cosas. Por
ejemplo, nunca habia hablado de aquella mujer tan extrafia que vio en el
dormitorio la noche que Rebecca Snell puso un diente debajo de la
almohada. Susan la habia visto entrar por la ventana abierta y detenerse
junto a la cama. Se parecia un poquito a las chicas que ordefiaban a las
vacas y no daba ningiin miedo, y eso que habia caminado atravesando los
muebles. Hubo un suave tintineo de monedas. A la mafana siguiente, el
diente habia desaparecido y Rebecca era cincuenta peniques mas rica.

Susan odiaba esa clase de cosas. Sabia que las personas mentalmente
inestables solian hablar a los nifios de las Hadas de los Dientes, pero eso no
era motivo para que existieran. Indicaba un esquema mental confuso. A
Susan le desagradaban los esquemas mentales confusos que, en cualquier
caso, siempre suponian una falta grave bajo el régimen de vida establecido
por la sefiorita Trasero.

Que, por lo demas, no era particularmente malo. La seforita Eulalie
Trasero y su colega, la sefiorita Delcross, habian fundado el colegio
basandose en la asombrosa idea de que, dado que las jovencitas no tenian
gran cosa que hacer hasta que alguien se casara con ellas, bien podian
mantenerse ocupadas aprendiendo cosas.

Habia montones de escuelas en el mundo, pero todas estaban dirigidas
por las distintas Iglesias o por los gremios. La sefiorita Trasero estaba en
contra de las Iglesias por razones logicas, y deploraba el hecho de que los
unicos gremios que consideraban a las muchachas merecedoras de ser
educadas fuesen el de Ladrones y el de Costureras. Pero alli fuera habia un
mundo muy grande y peligroso, y a ninguna jovencita podia perjudicarle
salir a enfrentarse a ¢l armada con unos buenos conocimientos de geometria
y astronomia debajo del corpifio. Y es que la seforita Trasero estaba
sinceramente convencida de que no existia ninguna diferencia basica entre
los chicos y las chicas.

Al menos, ninguna de la cual valiese la pena hablar.

Ninguna de la que la sefiorita Trasero estuviera dispuesta a hablar, en
todo caso.



Como consecuencia de ello, la sefiorita Trasero creia en alentar el
pensamiento logico y una saludable mente inquisitiva entre las jovenes a su
cargo, un curso de accidén que, en lo que concierne a la prudencia, corria a la
par con ir a cazar cocodrilos en una balsa de carton durante la temporada de
lluvias.

Por ejemplo, cuando la sefiorita Trasero aleccion¢ al alumnado, con su
puntiaguda barbilla temblando, sobre los peligros que encontrarian en la
ciudad, trescientas mentes impulsadas por una sana curiosidad decidieron
que: 1) dichos peligros debian ser catados a la menor oportunidad, mientras
que el pensamiento logico se preguntd: 2) cOmo conocia exactamente la
seforita Trasero aquellos peligros. Los altos muros erizados de pinchos que
circundaban el recinto del colegio parecian cosa fécil a cualquier poseedora
de una mente fresca y repleta de trigonometria y de un cuerpo puesto a
punto por la sana practica de la esgrima, los ejercicios calisténicos y las
duchas frias. La seforita Trasero podia hacer que el peligro pareciera
verdaderamente interesante.

En cualquier caso, ese fue el incidente de la visitante de medianoche.
Pasado un tiempo, Susan empez6 a pensar que se lo habia imaginado.
Aquella era la unica explicacion 16gica. Y a Susan se le daban muy bien las
explicaciones logicas.

Dicen que todo el mundo anda buscando algo.

Imp estaba buscando algln sitio adonde ir.

La carreta de granja que lo habia transportado durante el Gltimo trecho
del viaje se alejaba traqueteante por los campos.

Mir6 el indicador. Un brazo sefialaba a Quirm y el otro hacia Ankh-
Morpork. Imp sabia justo lo suficiente del mundo como para saber que
Ankh-Morpork era una gran ciudad, pero estaba edificada sobre terreno
margoso y, por tanto, no tenia ningun interés para los druidas de su familia.
Imp disponia de tres dolares de Ankh-Morpork y algo de calderilla, lo cual
quiza no fuese gran cosa alli.

No sabia nada acerca de Quirm, excepto que se encontraba en la costa.
El camino que llevaba a Quirm no parecia, muy desgastado por el uso,



mientras que en el que conducia a Ankh-Morpork se veian marcas
profundas de roderas.

Lo mas sensato habria sido ir a Quirm para tomarle el pulso a la vida en
la ciudad. Lo mas sensato habria sido enterarse un poco de como pensaba la
gente de ciudad antes de dirigirse a Ankh-Morpork, que, segin decian, era
la ciudad mas grande del mundo. Lo mas sensato habria sido encontrar
alguna clase de trabajo en Quirm y reunir un poco de efectivo extra. Lo mas
sensato habria sido aprender a andar antes de echar a correr.

El sentido comun le dijo todas esas cosas a Imp, asi que se encaminé
decididamente hacia Ankh-Morpork.

En lo que concernia al aspecto, Susan siempre hacia pensar a la gente en un
diente de leon después de que alguien pidiera un deseo. El colegio vestia a
sus jovencitas con una holgada bata azul marino, que cubria desde el cuello
hasta justo por encima del tobillo: practica, higiénica y tan atractiva como
una tabla. La cinturilla le quedaba aproximadamente al nivel de la rodilla.
Susan estaba empezando a llenarla, no obstante, de acuerdo con las antiguas
reglas a las que la sefiorita Delcross aludia de manera erratica y vacilante en
las clases de biologia e higiene. Las jovencitas salian de clase de la sefiorita
Delcross con la vaga impresiéon de que debian acabar casandose con un
conejo. (Susan habia salido con la impresion de que el esqueleto de carton
que colgaba de un gancho en el rincon se parecia mucho a alguien que ella
habia conocido...)

Lo que hacia que la gente se detuviera y se volviese a mirarla era su
pelo. Era del blanco mas puro, salvo por un mechdn negro. Las normas de
la escuela exigian llevarlo recogido en dos trenzas, pero el pelo de Susan
tenia una extrafia tendencia a soltarse por si solo y volver rapidamente a su
forma preferida, como las serpientes de Medusa. 121

Y luego estaba la marca de nacimiento, si es que lo era. Solo se hacia
visible cuando Susan se ruborizaba; entonces aparecian tres tenues lineas
muy palidas que le cruzaban la mejilla y le daban el aspecto de que
acabaran de abofetearla. En las ocasiones en que Susan se ponia furiosa —y



Susan se enfurecia bastante a menudo, ante la profunda estupidez del
mundo—, aquellas tres lineas relucian.

En teoria aquello era, en esos momentos, Literatura. Susan odiaba las
clases de literatura. Preferia, con mucho, leer un buen libro. En aquel
momento tenia abierto encima del pupitre Logica y paradoja, de Wold, y
estaba leyéndolo con la barbilla apoyada en las manos.

Prestaba medio oido a lo que estaba haciendo el resto de la clase.

Un poema sobre los narcisos.

Al parecer, al poeta le gustaban mucho.

Susan se lo tomo6 con estoicismo. Vivian en un pais libre. La gente tenia
todo el derecho a que le gustaran los narcisos. Solo que en la firme y
precisa opinion de Susan, no deberia permitirseles llenar mas de una pagina
para decirlo.

Susan prosiguid con su educacion. En su opinion, la escuela no cesaba
de interferir en ella.

A su alrededor, la vision del poeta iba siendo desmontada con
herramientas inexpertas.

La cocina habia sido construida siguiendo las mismas proporciones
gargantuescas que el resto de la casa. Un ejército de cocineros entero podia
perderse en su interior. Las paredes lejanas quedaban escondidas entre las
sombras y el tubo del hornillo, sostenido a intervalos por cadenas
recubiertas de hollin y trozos de cuerda grasienta, desaparecia en la
penumbra a cosa de medio kilometro por encima del suelo. Al menos, ese
era el efecto que producia en el ojo de un visitante.

Albert pasaba su tiempo en un rinconcito embaldosado lo bastante
grande para contener la comoda, la mesa y el hornillo. Y una mecedora.

—Cuando un hombre te mira y dice: «;En qué consiste todo, en serio,
cuando llegas al fondo del asunto?», es que lo estd pasando muy mal —djijo
mientras liaba un cigarrillo—. Asi que no sé lo qué significara cuando es el
amo quien lo dice. Es otra de esas pajaras suyas que le dan de vez en
cuando.

El otro tnico ocupante de la habitacion asintid. Tenia la boca llena.



—Todo ese asunto con su hija —prosiguié Albert—. Quiero decir que,
bueno..., juna hija? Y luego oy6 hablar de los aprendices. Y entonces
resultd que tenia que encontrar uno enseguida! jJa! Problemas y nada mas
que problemas, eso fue lo que consigui6. Y tu también, ahora que pienso en
ello..., eres una de esas pajaras que le dan de vez en cuando. Sin animo de
ofender —afiadid, consciente de con quién estaba hablando—. Tu saliste
bien. Haces un buen trabajo.

Otro asentimiento de cabeza.

—FI siempre lo entiende todo al revés —dijo Albert—. Ahi esta el
problema. Como cuando oy6 hablar de la Noche de la Vigilia de los
Puercos, ya sabes. ; Te acuerdas de eso? Tuvimos que hacer todo el montaje,
el roble plantado en un tiesto, las salchichas de papel, la cena a base de
cerdo; y ¢l sentado alli luciendo un gorrito de papel mientras decia: «;Es
esto alegre?». Yo le hice un adornito para encima del escritorio y ¢l me
regalo un ladrillo.

Albert se llevo el cigarrillo a los labios. Habia sido liado con mano
experta. Solo un experto podia llegar a hacer un pitillo tan delgado y tan
mullido a la vez.

—Era un buen ladrillo, eso si. Todavia lo tengo en alguna parte.

ITIC, dijo la Muerte de las Ratas.

—Pues si, acabas de poner el dedo en la llaga —convino Albert—. O al
menos, lo habrias puesto si tuvieras un dedo como es debido. A ¢l siempre
se le pasa por alto lo principal. Veras, el problema es que no puede dejar
atras las cosas. No puede olvidar.

Chupo el lastimero pitillo de fabricacion casera hasta que le lloraron los
0jOs.

«¢En qué consiste todo, en serio, cuando llegas al fondo del asunto?» —
dijo al cabo de un rato—. Oh, cielos.

Alz¢6 la mirada hacia el reloj de cocina, impelido por una clase de héabito
humano especial. El reloj nunca habia funcionado desde que Albert lo
compro.

—A estas horas normalmente ya esta en casa —dijo—. Bueno, mas vale
que le prepare la bandeja. No sé qué puede estar entreteniéndolo tanto rato.



El hombre santo estaba sentado al pie de un arbol sagrado, con las piernas
cruzadas y las manos sobre las rodillas. Mantenia los ojos cerrados para asi
poder concentrarse mejor en el Infinito y solo llevaba un taparrabos para asi
poder demostrar su desdén por todas las cosas discoidales.

Habia un cuenco de madera ante él.

Pasado un rato, se sinti6 observado. Abri6 un ojo.

Habia una figura indistinta sentada a un par de metros de ¢l. Mas tarde,
el hombre santo estuvo seguro de que la figura habia pertenecido a...
alguien. No podia recordar bien su descripcion, pero la persona ciertamente
debia tenerla. Mediria mas o menos... tanto de alto, y era algo asi como...,
decididamente...

DISCULPE.

—¢S1, hijo mio? —Fruncié la frente—. Porque eres del género
masculino, ;verdad? —afiadio.

ME HA COSTADO MUCHO ENCONTRARLE. PERO ES ALGO
QUE SIEMPRE SE ME HA DADO MUY BIEN.

—¢En serio?

ME HAN DICHO QUE USTED LO SABE TODO.

El hombre santo abrio el otro ojo.

—El secreto de la existencia consiste en desdefar los lazos terrenales,
dar la espalda a la quimera de los valores materiales y buscar la unicidad
con el Infinito —dijo—. Y ni se te ocurra acercar tus manos ladronas a mi
cuenco de las limosnas.

La visién del suplicante le estaba creando ciertos problemas.

YO HE VISTO EL INFINITO, coment6 el desconocido. NO TIENE
NADA DE ESPECIAL.

El hombre santo ech6 un vistazo alrededor.

—No seas idiota —dijo—. No se puede ver el Infinito. Precisamente
porque es infinito, ;comprendes?

LO HE VISTO.

—De acuerdo, de acuerdo. ;Y qué aspecto tenia?

ES AZUL.



El hombre santo se removid intranquilo. Aquella no era la manera en
que se suponia que tenian que ir las cosas. Una rapida entrada en el Infinito
y un suave pero significativo empujoncito en direccion al cuenco de las
limosnas: asi era como tenian que ir las cosas.

—FEs negro —musito.

NO CUANDO SE LO VE DESDE EL EXTERIOR, dijo el
desconocido. EL. CIELO NOCTURNO ES NEGRO. PERO ESO ES
MERO ESPACIO. EL INFINITO, SIN EMBARGO, ES AZUL.

—Y supongo que sabes cudl es el sonido que produce una mano al
aplaudir, ;verdad? —pregunto6 el hombre santo malévolamente.

LO SE. «PL». LA OTRA MANO HACE EL «AS».

—iAjaja! Pues no, ahi te equivocas —dijo el hombre santo, volviendo a
pisar terreno mas firme. Agitd una flaca mano—. Ningun sonido, ;ves?

ESO NO HA SIDO UN APLAUSO. SOLO HA SIDO UN SALUDO.

—iPues claro que ha sido un aplauso! Lo que pasa es que no estaba
utilizando las dos manos. ;Qué¢ clase de azul, de todas maneras?

USTED SOLAMENTE HA SALUDADO. NO ME PARECE QUE
ESO SEA MUY FILOSOFICO. AZUL CORAL.

El hombre santo mir6 montafia abajo. Se estaban aproximando unas
cuantas personas. Llevaban flores en el pelo y traian consigo algo que se
parecia mucho a un cuenco de arroz.

O POSIBLEMENTE EAU-DE-NIL.

—Mira, hijo mio —se apresurd a decir el hombre santo—, ;qué es lo
que quieres exactamente? No tengo todo el dia.

DESDE LUEGO QUE LO TIENE. PUEDE CREERME.

—(Qué es lo que quieres?

¢POR QUE LAS COSAS TIENEN QUE SER COMO SON?

—Bueno...

NO LO SABE, ;VERDAD?

—No exactamente. Se supone que todo el asunto tiene que ser un
misterio, ;jcomprendes?

El desconocido contemplo en silencio al hombre santo durante un rato,
hasta que este tuvo la sensacion de que su cabeza se habia vuelto
transparente.



ENTONCES LE FORMULARE UNA PREGUNTA MAS SENCILLA.
/:COMO OLVIDAN LOS HUMANOS?

—¢Como olvidan el queé?

CUALQUIER COSA. TODO.

—FEs algo que... ejem... sucede automaticamente.

Los acolitos en potencia acababan de doblar la curva en el sendero de la
montafia. El hombre santo se apresurd a coger su cuenco de las limosnas.

—Digamos que este cuenco es tu memoria —dijo, agitdndolo
ligeramente—. Su capacidad es limitada, ;ves? Cuando entran cosas
nuevas, las viejas tienen que rebosar...

NO. YO LO RECUERDO TODO. TODO. LOS PICAPORTES DE
LAS PUERTAS. EL JUEGO DE LA LUZ DEL SOL SOBRE EL
CABELLO. EL SONIDO DE LA RISA. LAS PISADAS. CADA
PEQUENO DETALLE. COMO SI HUBIERA OCURRIDO AYER
MISMO. COMO SI HUBIERA OCURRIDO MANANA MISMO. TODO.
(ENTIENDE LO QUE QUIERO DECIR?

El hombre santo se rascé su reluciente calva.

—Tradicionalmente —dijo—, las maneras de olvidar son alistarse en la
Legion Extranjera Klatchiana, beber las aguas de algin rio magico que
nadie sabe donde esté e ingerir cantidades desorbitadas de alcohol.

AH, CLARO, SI.

—Pero el alcohol debilita el cuerpo y es un veneno para el alma.

SUENA MUY BIEN.

—(;Maestro?

El hombre santo gird la cabeza con aire irritado. Los acdlitos habian
llegado.

—Un momento, estoy hablando con...

El extrafio habia desaparecido.

—Oh, maestro, llevamos recorridos muchos kilémetros para... —
empezo a decir el acdlito.

—Que te estés callado un ratito, ;de acuerdo?

El hombre santo extendi6 la mano ante ¢l con la palma en posicion
vertical y la agitd unas cuantas veces mientras murmuraba algo.



Los acolitos se miraron. No habian esperado aquello. Finalmente, su
lider se armo con una gota de valor.

—Maestro...

El hombre santo se volvidé y le dio un capon en la oreja. El sonido
producido por aquel acto fue, sin lugar a dudas, un «plasy.

—iAh! jYa lo tengo! —exclam¢ el hombre santo—. Bien, ;qué puedo
hacer por...?

Pero se call6 cuando su cerebro por fin consiguid dar alcance a sus
oidos.

—(Qué quiso decir con eso de los humanos?

La Muerte subid pensativamente por la colina hasta el lugar donde un gran
caballo blanco contemplaba placidamente el paisaje.

VETE, dijo.

El caballo le mir6 con preocupacion. Era considerablemente mas
inteligente que la mayoria de los caballos, aunque eso tampoco era muy
dificil. Parecia haberse dado cuenta de que algo no iba del todo bien con su
amo.

PUEDE QUE TARDE ALGUN TIEMPO EN VOLVER, informé la
Muerte.

Y echo a andar.

En Ankh-Morpork no estaba lloviendo. Aquello habia supuesto toda una
sorpresa para Imp.

Lo que también habia supuesto una sorpresa fue la rapidez con la que se
esfumaba el dinero. Hasta el momento, Imp llevaba perdidos tres dolares y
veintisiete peniques.

Los habia perdido porque los puso dentro de un cuenco a sus pies
mientras tocaba, de igual modo que un cazador pone sefiuelos para atraer a
los patos. Cuando Imp volvio a mirar hacia abajo, el cuenco habia volado.

La gente venia a Ankh-Morpork en busca de fortuna.
Desgraciadamente, habia otras personas que también la buscaban.



Y la gente no parecia querer que hubiera bardos cerca, ni siquiera
aquellos que habian ganado el premio del muérdago y el arpa centenaria en
el gran Eisteddfod de Nellofselek.

Imp habia encontrado un lugar en una de las plazas principales, afinado
su arpa y empezado a tocar. Nadie le habia prestado la menor atencion,
excepto a veces para hacerlo a un lado cuando pasaban corriendo y, por lo
visto, para birlarle el cuenco. Finalmente, cuando ya empezaba a dudar de
que hubiera tomado la decision correcta al venirse aqui, un par de guardias
se le acercaron.

—Eso que esta tocando es un arpa, Nobby —dijo uno de ellos, después
de mirar a Imp durante un rato.

—Lo que es, es una gaita.

—No, estas confundido, es... —El guardia gordo fruncio6 el cefio y bajo
la mirada—. Llevabas toda la vida esperando el momento de poder decir
eso, ;verdad, Nobby? Apuesto a que naciste esperando que llegase el dia en
que alguien diria: «Es es un arpay, para asi ti responder: «Lo que es, es una
gaita», y hacer un retruécano o juego de palabras. Bueno, pues... jajaja.

Imp dejé de tocar. Dadas las circunstancias, era imposible seguir
haciéndolo.

—No, reallmente es un arpa —dijo—. Y lla gané en...

—Ah, eres de Nellofselek, ;verdad? —observo el guardia gordo—. Lo
s¢ por tu acento. Un pueblo muy musical, el nellofselekiano.

—Pues a mi me suena como hacer gargaras con gravilla —replico el
guardia que habia sido identificado como Nobby—. ;Tienes licencia,
compaifiero?

—Llicencia? —preguntd Imp.

—FEl Gremio de Musicos esta muy obsesionado con lo de las licencias
—explic6 Nobby—. Si te pillan tocando musica sin licencia, cogen tu
instrumento y lo meten...

—Vamos, vamos —dijo el otro guardia—. No asustes al muchacho.

—Digamos solo que si tocas el flautin, entonces la cosa no tiene
ninguna gracia —dijo Nobby.

—Pero a buen seguro que lla musica es tan llibre como ell aire y el
ciello —coment6 Imp.



—No, por aqui no lo es. Un aviso a navegantes, muchacho —declaro
Nobby.

—Nunca he oido habllar de un Gremio de Musicos —dijo Imp.

—FEsté4 en el callejon de la Tapa de Hojalata —informé Nobby—. Si
quieres ser musico, entonces tienes que ingresar en el Gremio de Musicos.

Imp habia sido educado en la obediencia a las reglas. Los
nellofselekianos eran muy respetuosos de la ley.

—Ire¢ alllli sin mas dillacion —djjo.

Los guardias lo vieron alejarse.

—ILleva una camisa de dormir —comento el cabo Nobbs.

—Una tunica bardica, Nobby —aclar¢ el sargento Colon. Los guardias
siguieron su camino—. Muy béardicos, los nellofselekianos.

—¢ Cuanto tiempo le da, sargento?

Colon agitd6 una mano en el gesto plano y ondulatorio de quien se
dispone a hacer una conjetura basada en la experiencia.

—Dos, tres dias —respondio.

Rodearon la mole de la Universidad Invisible y siguieron por Las
Traseras, una callejuela polvorienta que veia muy poco trafico o actividad
comercial y que por ello era uno de los lugares favoritos de la Guardia a la
hora de ocultarse, fumar y explorar los reinos de la mente.

—Usted conoce el salmon, sargento —dijo Nobby.

—Es un pez de cuya existencia estoy al corriente, si.

—Ya sabe que venden una especie de filetes enlatados...

—Eso es lo que se me ha dado a entender, si.

—Bueeeno..., )y como es que todas las latas tienen el mismo tamafio?
El salmon se afirma por los extremos.

—Una observacion muy interesante, Nobby. Me parece que...

El guardia se callé y mir¢ al otro lado de la calle. El cabo Nobbs sigui
la direccion de su mirada.

—Esa tienda —dijo el sargento Colon—. Esa tienda que hay ahi...
(Estaba ahi ayer?

Nobby contempld la pintura que empezaba a desprenderse, el pequefio
escaparate cubierto de mugre, la puerta desvencijada.

—Por supuesto —afirm6é—. Siempre ha estado ahi. Lleva afios ahi.



Colon cruzé la calle y froté la suciedad. Habia formas oscuras
vagamente visibles en la penumbra.

—Si, claro —farfullo—. Es solo que... quiero decir que... jAyer ya
llevaba afios ahi?

—( Se encuentra bien, sargento?

—Vamos, Nobby —apremid el sargento, empezando a alejarse de la
tienda todo lo deprisa que podia.

—(Adonde, sargento?

—A cualquier sitio que no sea aqui.

Entre los oscuros monticulos de mercancia, algo not6 su marcha.

Imp ya habia admirado los edificios de los distintos gremios: la majestuosa
fachada del Gremio de Asesinos, las espléndidas columnas del Gremio de
Ladrones, el humeante pero todavia impresionante socavon donde habia
estado el Gremio de Alquimistas hasta el dia anterior. Y, claro, le resulto
decepcionante descubrir que el Gremio de Musicos, cuando por fin
consiguid dar con ¢€l, ni siquiera era un edificio. No era mas que un par de
habitaciones diminutas situadas encima de una barberia.

Tom¢ asiento en la sala de espera de paredes marrones y espero. En la
pared que tenia delante habia un letrero. Decia: «Por Su Bienestar y
Comodidad, NO FUMARA». Imp no habia fumado ni una sola vez en la
vida, porque en Nellofselek todo estaba demasiado empapado para poder
fumarlo. Pero de pronto se sinti6 inclinado a probarlo.

Los otros unicos ocupantes de la habitacion eran un troll y un enano.
Imp no se sentia muy a gusto en su compaiiia. El troll y el enano no paraban
de mirarlo.

Finalmente el enano dijo:

—(Eres elvish?

—Elfico? ;Yo? iNo!

—Pues llevas el pelo un poco a lo elvish.

—No tengo absolutamente nada de alfico, de veras.

—¢De donde eres? —pregunto el troll.



—De Nellofselek —respondi6 Imp. Cerr6é los ojos. Sabia lo que les
hacian tradicionalmente los trolls y los enanos a las personas sospechosas
de ser elfos. El Gremio de Musicos habria podido aprender unas cuantas
cosas.

—¢(Qué es eso que tienes ahi? —pregunto el troll. Delante de los ojos
llevaba dos cuadrados grandes de un cristal oscuro, sostenidos por un par de
alambres gruesos que se curvaban en sus orejas.

—FEs un arpa, mira.

—¢ Eso tocas?

—Si.

—Entonces, ;eres druida?

—iNo!

Volvié a haber silencio mientras el troll iba poniendo un poco de orden
en sus pensamientos.

—Pues con esa camisa de dormir pareces druida —grufid, pasado un
rato.

El enano sentado al otro lado de Imp empez6 a reir por lo bajo.

A los trolls tampoco les caian nada bien los druidas. Cualquier especie
inteligente que pase montones de tiempo en una postura estacionaria que le
hace parecer una roca vera con muy malos o0jos a cualquier otra especie que
la arrastre durante cien kilometros rodando sobre troncos y luego la entierre
hasta las rodillas en un circulo. La primera especie tiende a sentir que le
sobran los motivos para disgustarse.

—Veras, en Nellofselek todo ell mundo se viste asi —dijo Imp—. jPero
yo soy un bardo! No soy un druida. jOdio llas rocas!

—Ayayay —murmuro el enano.

El troll observd de arriba abajo a Imp, recorriéndolo con una mirada
muy lenta y deliberada. Luego dijo, sin ninguna sombra particular de
amenaza:

—Llevas poco en esta ciudad?

—Acabo de llllegar —repuso Imp. Ni siquiera llllegaré a lla puerta,
penso. Ahora van a apllastarme y me dejaran convertido en pullpa.

—Aqui tienes un poco de consejo gratis que deberias saber. Esto es un
consejo gratis que te estoy dando a cambio de nada. En esta ciudad, «roca»



es una palabra para decir troll. Una palabra mala para decir troll que usan
los humanos estupidos. Si llamas roca a un troll, tienes que estar preparado
para pasar algin tiempo buscando tu cabeza. Especialmente si llevas el pelo
un poco a lo elvish. Esto es un consejo gratis porque tu eres un bardo y un
musico, igual que yo.

—iPor supuesto! jMuchas gracias! ;Si! —dijo Imp, inundado por el
alivio.

Cogi6 su arpa y tocO unas cuantas notas. Aquello parecio relajar un
poquito el ambiente. Todo el mundo sabia que los elfos nunca habian sido
capaces de tocar musica.

—Lias Piedrazul —se present¢ el troll, extendiendo algo descomunal en
lo que habia dedos.

—Imp y Celyn —dijo Imp—. jNada que ver con llllevar rocas de un
llado a otro de ninguna manera!

Una mano mas pequefia y nudosa le fue ofrecida a Imp desde el otro
lado. La mirada de Imp fue subiendo por el brazo que iba asociado a la
mano, el cual era propiedad del enano. Era pequefio, incluso para ser un
enano. Un gran cuerno de bronce reposaba encima de sus rodillas.

—QOdro Hijodeodro —se present6 el enano—. ;Solo tocas el arpa?

—Toco cuallquier cosa que tenga cuerdas —respondié Imp—. Pero,
veras, ell arpa es lia reina de llos instrumentos.

—Yo puedo soplar cualquier cosa —dijo Odro.

—¢De veras? —inquirié Imp. Busco alguna clase de comentario cortés
—. Eso tiene que hacerte muy popullar.

El troll levant6 del suelo un gran saco de cuero.

—FEsto es lo que yo toco —dijo. Varias rocas grandes y redondas
cayeron al suelo. Lias recogié una y le dio con un dedo. La roca hizo
«bamy.

—Musica hecha con rocas? —preguntd Imp—. ;Como lia llllamais?

—La llamamos ggroohauga —dijo Lias—, que significa musica hecha
con rocas.

Las rocas eran de distintos tamafios y habian sido cuidadosamente
afinadas aqui y alld mediante pequefias muescas labradas en la piedra.

—¢(Puedo? —dijo Imp.



—Adelante.

Imp selecciond una roca pequenia y la golped suavemente con el dedo.
La roca hizo «bop». Otra mas pequefia hizo «bingy.

—(,Qué haces con ellllas? —pregunté.

—Las hago entrechocar.

—¢Y lluego que?

—( A qué te refieres con «y luego que»?

—(Qué haces después de entrechocarllas?

—Las vuelvo a entrechocar —repuso Lias, bateria nato.

La puerta de la otra habitacion se abrié y un hombre con una nariz
puntiaguda asomo¢ la cabeza.

— ¢ Vais juntos? —preguntd secamente.

Es cierto que habia un rio, seglin la leyenda, una gota del cual le robaria la
memoria a un hombre.

Muchas personas daban por sentado que dicho rio era el Ankh, cuyas
aguas se pueden beber o incluso cortarlas en trozos y masticarlas. Un sorbo
del Ankh probablemente le robaria la memoria a un hombre, o al menos
haria que le ocurrieran cosas que no desearia recordar bajo ninguna
circunstancia.

De hecho, existia otro rio que cumplia las condiciones que decia la
leyenda. Solo habia una pega. Nadie sabe donde se halla ese rio, porque
cuando lo encuentran siempre estan bastante sedientos.

La Muerte dirigio su atencion hacia otro lugar.

—¢Setenta y cinco doéllares? —pregunté Imp—. ;Sollo para tocar musica?
—Son veinticinco ddlares por la inscripcion, mas el veinte por ciento en
concepto de tasas varias y quince dolares mas por la suscripcion anual
voluntaria obligatoria al Fondo de Pensiones —dijo el sefior Clete,
secretario del Gremio de Musicos.
—iPero nosotros no tenemos tanto dinero!



El hombre se encogié de hombros en sefial evidente de que, si bien era
cierto que el mundo tenia muchos problemas, este precisamente no le
concernia a €l.

—Pero quiza podamos pagarlle cuando hayamos ganado allgo —dijo
Imp con un hilo de voz—. Sollo con que usted pudiera, ya sabe, darnos una
o dos semanas...

—No se os permite tocar en ningun sitio a menos que seais miembros
del Gremio —declar6 el sefior Clete.

—Pero no podemos ser miembros del Gremio hasta que hayamos
tocado —objeto Odro.

—Asi es —confirm6 el senor Clete con voz jovial—. Jat. Jat. Jat.

Era una risa muy extrafa, totalmente desprovista de alegria y
ligeramente pajarraca. Se parecia mucho a su propietario, que era lo que se
obtendria al extraer material genético de algo fosilizado en ambar y luego
ponerle un traje.

Lord Vetinari habia alentado el desarrollo de los gremios. Eran los
engranajes sobre los que se deslizaba el mecanismo de relojeria de una
ciudad bien organizada. Una gota de aceite por aqui... una varilla insertada
alla, naturalmente... y a grandes rasgos, todo funcionaba.

Y dieron origen, de la misma manera que el estiércol utilizado como
abono da origen a los gusanos, al sefior Clete. No era, segun los parametros
establecidos, un mal hombre; claro que, desde un punto de vista objetivo,
una rata portadora de la peste tampoco es un mal bicho.

El sefior Clete se desvivia trabajando en beneficio de su projimo.
Consagraba su existencia a ello. Porque en el mundo hay muchas cosas que
necesitan hacerse pero nadie quiere hacer y la gente le agradecia al sefior
Clete que las hiciera. Como llevar las minutas, por ejemplo. Asegurarse de
que la relacion de miembros del gremio estuviera debidamente actualizada.
Archivar. Organizar.

Se habia desvivido trabajando en favor del Gremio de Ladrones, aunque
¢l jamas hubiera sido un ladron, al menos no en el sentido habitual del
término. Luego quedd vacante un puesto bastante mejor en el Gremio de
Bufones, y el sefior Clete no era tan payaso como para dejarlo pasar. Y
finalmente, llego el secretariado en el Gremio de Musicos.



En teoria, el sefior Clete habria tenido que ser musico. Asi que se
compro una caja de musica y papel. Hasta aquel momento el Gremio de
Musicos habia sido gestionado por auténticos musicos, y en consecuencia la
relacion de miembros no guardaba ninguna relacion con la realidad, casi
nadie habia pagado las cuotas ultimamente y la organizacion le debia varios
miles de dolares a Crysoprase el troll a un interés capital. El sefior Clete ni
siquiera tuvo que presentarse a una audicion.

Cuando el sefior Clete abrid el primero de aquellos libros de
contabilidad que nadie anotaba y observé aquel desorden patas arriba, sintio
una emocioén tan profunda como maravillosa. Desde aquel preciso instante,
el sefior Clete nunca mas mir6 atrds. Se pasd muchisimo tiempo mirando
hacia abajo. Y aunque el Gremio de Musicos tenia un presidente y un
consejo, también tenia al sefior Clete, el cual se hizo cargo de las minutas y
se asegurd de que todo funcionara como la seda mientras sonreia
discretamente para sus adentros. Es un hecho extrafio pero confirmado que,
cada vez que los hombres se sacuden el yugo de los tiranos y deciden
gobernarse por si mismos, siempre termina apareciendo, como una seta
después de la lluvia, el senor Clete.

Jat. Jat. Jat. La hilaridad del sefior Clete era inversamente proporcional
al grado humoristico de la situacion.

—iPero eso no tiene ningun sentido!

—Bienvenidos al maravilloso mundo de la economia gremial —dijo el
sefor Clete—. Jat. Jat. Jat.

—Y entonces qué pasa si tocamos sin pertenecer all Gremio? —
pregunté Imp—. ;Nos confiscan llos instrumentos?

—Para empezar —respondié el secretario—. Y luego, bueno, digamos
que nos encargamos de devolvéroslos. Jat. Jat. Jat. Por cierto... no seras
¢lfico, ;verdad?

—Setenta y cinco dollares es criminall —dijo Imp mientras peregrinaban
por las calles vespertinas.

—Peor que criminal —dijo Odro—. Tengo entendido que el Gremio de
Ladrones solo cobra un porcentaje.



—Y te hacen miembro como es debido y todo lo deméas —gruié Lias
—. Hasta tienes derecho a pension. Y todos los afios organizan una salida a
Quirm con comida incluida.

—Lia musica deberia ser gratuita —opin6 Imp.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 Odro.

—¢Alguien tiene algo de dinero? —pregunt6 Odro.

—Yo tengo un dolar —respondio Lias.

—Yo tengo unos cuantos peniques —respondio Imp.

—Pues entonces vamos a tomar una comida decente —dijo Odro—.
Aqui mismo —afadio, sefialando un letrero.

—Donde, en El Agujero de la Comida de Tal’ Adr? —pregunt6 Lias—.
[ Tal’ Adr? Suena a enano. ;Habra espaguetis a la alimafia y todo lo demas?

—Ahora también sirve comida de trolls —aclar6 Odro—. Decidid
prescindir de las diferencias étnicas en pro de la causa de ganar mas dinero.
Cinco tipos de carbon, siete tipos de ceniza, sedimentos suficientes para que
se te caiga la baba... Y esas cocas, unas tortas que te rellenan de lo que
prefieras. Pruébalas. Te gustaran.

— También tiene pan de enanos? —preguntd Imp.

—¢De veras te gusta el pan de los enanos? —quiso saber Odro.

—NMe encanta —dijo Imp.

—Te refieres al auténtico pan de enanos hecho como es debido? —
preguntd Odro—. ;Estas... seguro?

—Si. Veras, es sabroso y crujiente.

Odro se encogié de hombros.

—Eso lo demuestra —dijo—. Nadie a quien le guste el pan de los
enanos puede ser elvish.

El local estaba casi vacio. Un enano con un delantal que le llegaba hasta
los sobacos los contemplé por encima del mostrador.

— Tienes rata frita? —preguntd Odro.

—La mejor rata frita de toda la maldita ciudad —dijo Tal’ Adr.

—Perfecto. Entonces traeme cuatro ratas fritas.

—Y pan de los enanos —dijo Imp.

—Y coca —dijo Lias pacientemente.

—( Cabezas de rata o patas de rata?



—No. Cuatro ratas fritas.

—Y coca.

—¢Con ketchup en las ratas?

—No.

—( Estas seguro?

—Nada de ketchup.

—Y coca.

—Y dos huevos duros —dijo Imp.

Los otros dos le lanzaron una mirada extrafiada.

—(Qué pasa? Es que me gustan llos huevos duros —dijo Imp.

—Y coca.

—Y dos huevos duros.

—Y coca.

—Setenta y cinco dolares —dijo Odro mientras se sentaban—. ;Cuanto
es tres veces setenta y cinco ddlares?

—Muchos délares —respondio Lias.

—NMas de doscientos dollares —precisd Imp.

—Creo que nunca he visto doscientos dolares —confes6 Odro—. No
mientras estaba despierto, al menos.

—(Reunimos algo de dinero? —pregunté Lias.

—No podemos reunir dinero como musicos —dijo Imp—. Es lla lley
del Gremio. Si te pillllan tocando, entonces cogen tu instrumento y lio
meten... —Se call6—. Bueno, llimitémonos a decir que, si tocas el fllautin,
entonces 1la cosa no tiene ninguna gracia —anadio, después de rebuscar en
su memoria.

—Pues tampoco creo que sea muy gracioso si tocas el trombon —opiné
Odro, mientras echaba algo de pimienta en su rata.

—Ahora no puedo vollver a casa —repuso Imp—. Dije que... Todavia
no puedo vollver a casa. Aunque pudiera hacerllo, tendria que llevantar
monollitos i1gual que hacen mis hermanos. Ellllos sollo piensan en los
circullos de piedra.

—Y si yo vuelvo a casa ahora —dijo Lias—, me pondran a aporrear
druidas.

Los dos, muy poco a poco, se separaron algo mas.



—Entonces toquemos en algun sitio donde el Gremio no pueda dar con
nosotros —propuso Odro alegremente—. Seguro que encontraremos sitios a
porrones...

—Yo tengo un porrén —anunci6 Lias, orgullosamente—. Muy grande,
y con un clavo.

—No. Me refiero a que de noche podemos encontrar un porron de...

—Bueno, de noche mi porra sigue teniendo un clavo.

—Da la casualidad —dijo Odro, dejando el tema por imposible— de
que s€ que en esta ciudad hay muchisimos clubes nocturnos a los que no les
hace ninguna gracia pagar las tarifas del Gremio. Podriamos hacer unos
cuantos bolos, y reunir el dinero sin problemas.

—Llos tres juntos? —pregunt6 Imp.

—Claro.

—Pero tocamos musica de enanos y musica de humanos y musica de
trolllls —dijo Imp—. No estoy muy seguro de que todas esas musicas
combinen. Quiero decir que, bueno, llos enanos escuchan musica de
enanos, llos humanos escuchan musica de humanos, y los trolllls escuchan
musica de trolllls. ;Qué es lo que salle si se mezclla todo? Sonaria horriblle.

—Nosotros tres nos estamos llevando bastante bien —replicé Odro. Se
levant6 y fue a buscar la sal a la barra.

—Es que somos musicos —dijo Glod—. Con las personas de verdad no
es lo mismo.

—3Si, claro —dijo el troll.

Lias tom¢ asiento de nuevo.

Hubo un ruido de algo que se rompia.

Lias se puso de pie.

—Uy —djjo.

Imp extendio el brazo. Despacio y con mucho cuidado, fue recogiendo
los restos de su arpa del banco.

—Uy —djjo Lias.

Una cuerda se enrosco con un triste y suave tafiido.

Era como presenciar la muerte de un gatito.

—ILa gané¢ en el Eisteddfod —dijo Imp.

—(No podrias volver a pegar los trozos? —pregunto6 finalmente Odro.



Imp sacudi6 la cabeza.

—Veras, en Nellofselek ya no queda nadie que sepa cémo hacerllo.

—Si, pero en la calle de los Artesanos Habilidosos...

—Lo siento mucho. Lo siento mucho de verdad, no sé como es que
estaba alli.

—No ha sido cullpa tuya.

Imp tratd, sin ningun resultado, de unir un par de piezas. Pero no se
podia reparar un instrumento musical. Imp recordaba habérselo oido decir a
los bardos viejos. Los instrumentos tenian alma. Todos ellos la tenian. Si se
rompian, el alma los abandonaba y se alejaba volando igual que un p4jaro.
Lo que se recomponia no era mas que un objeto, un montén de madera y
cuerdas. Sonaria, e incluso podria engafiar a un oyente aficionado, pero...
También podrias despenar a alguien por un acantilado, coser luego los
pedazos y esperar que cobraran vida.

—Eh... Tal vez podriamos conseguirte otra, ;no? —le dijo Odro—. En
Las Traseras hay una... tiendecita de musica realmente preciosa que...

Se callo. Pues claro que en Las Traseras habia una tiendecita de musica
realmente preciosa. Siempre habia estado alli.

—FEn Las Traseras —repitid, solo para asegurarse—. Encontrards una.
En Las Traseras. Si. Lleva afios alli.

—No tendran una como esta —dijo Imp—. Antes de que ell artesano se
acerque, tiene que pasarse dos semanas envuellto en una piell de buey,
dentro de una caverna detras de una cascada.

— Porqué?

—No lo sé. Es tradicionall. Tiene que purificar su mente de todas llas
distracciones.

—Pero tal vez haya otra cosa —dijo Odro—. Compraremos algo. No
puedes ser musico sin un instrumento.

—No tengo nada de dinero —se lament6 Imp.

Odro le dio una palmada en la espalda.

—Eso no importa —dijo—. jTienes amigos! jTe ayudaremos! Es lo
menos que podemos hacer.

—Pero acabamos de gastar todo lio que teniamos en esta comida. Ya no
queda mas dinero —dijo Imp.



—Eso es una manera muy negativa de verlo —dijo Odro.

—Valle, si. Pero es que no tenemos dinero.

—Ya se me ocurrira alguna forma de salir del paso —dijo Odro—. Soy
un enano. Nosotros, los enanos, entendemos de dinero. Entender de dinero
es practicamente mi segundo apellido.

—Vaya, qué segundo apellido mas largo tienes.

Casi era noche cerrada cuando llegaron a la tienda, que quedaba justo
enfrente de los altos muros de la Universidad Invisible. Parecia la clase de
emporio de instrumentos musicales que desdobla su actividad en la de casa
de empefios: cualquier musico, en algin momento de su vida, tiene que
empefiar su instrumento si quiere cenar caliente y dormir a cubierto.

—(Has comprado alguna vez algo aqui? —pregunt6 Lias.

—No... no que yo recuerde —dijo Odro.

—Esta cerrado —anunci6 Lias.

Odro aporre6 la puerta. Pasados unos instantes esta se abrio una rendija,
justo lo suficiente para revelar una fina porcion de rostro perteneciente a
una anciana.

—Queremos comprar un instrumento, sefiora —dijo Imp.

Un ojo y un fragmento de boca lo recorrieron de arriba abajo.

—¢(Eres humano?

—Si, seflora.

—De acuerdo, pasa.

La tienda estaba iluminada por un par de velas. La anciana se retir6 a la
seguridad del mostrador, desde donde los observd atentamente buscando
cualquier sefial de que pensaran asesinarla en su lecho.

El trio deambul6 cautelosamente entre la mercancia. Parecia que las
existencias de la tienda fueran el resultado de la acumulacion, a lo largo de
los siglos, de instrumentos no desempefiados. Los musicos solian ir cortos
de dinero; de hecho, esta era una de las definiciones de la palabra «musico».
Habia cuernos de guerra. Habia latides. Habia tambores.

—Esto es una porqueria —musitd Imp.



Odro soplo encima de un cromorno para quitarle el polvo, se lo llevo a
los labios y le saco un sonido muy parecido al espectro de una alubia refrita.

—Yo diria que hay un raton muerto ahi dentro —murmurd mientras
atisbaba en las profundidades del instrumento.

—Antes de que lo hicieras sonar se encontraba en perfecto estado —
espeto la anciana.

En ese momento hubo una rafaga de platillos procedente del otro
extremo de la tienda.

—Lo siento —dijo Lias.

Odro abri6 la tapa de un instrumento absolutamente desconocido para
Imp, revelando asi una hilera de teclas. El enano paso sus dedos rechonchos
por encima de ellas, produciendo una secuencia de tristes notas metalicas.

—¢Que es? —susurrod Imp.

—Una espineta —dijo Odro.

—¢(Puede servirnos de allgo?

—Yo diria que no.

Imp se incorpord. Empezaba a sentirse observado. La vieja sefiora los
estaba mirando, cierto, pero habia algo mas...

—FEs inatil. Aqui no hay nada —dijo en voz alta.

—FEh, ;qué ha sido eso? —preguntd Odro.

—He dicho que aqui...

—He oido algo.

—El que?

—Ahi esta otra vez.

Hubo una serie de golpes sordos detras de ellos cuando Lias liber6é un
contrabajo de entre un montén de viejos atriles para partituras e intento
soplar por un extremo.

—Cuando hablaste se oy6 un sonido muy raro —dijo Odro—. Di algo.

Imp titubed, que es precisamente lo que suelen hacer las personas
cuando se les pide que «digan algo» después de que haber estado utilizando
un idioma toda la vida.

—¢Imp? —dijo finalmente.

Unm-Unm-unm.

—Venia de...



UAAA-Uetaa-uaaa.

Odro apartd6 un monton de partituras viejas. Detras aparecid un
cementerio musical, que entre otras cosas contenia un tambor sin parche,
una gaita completa de Lancre sin los tubos y una maraca solitaria,
posiblemente a la espera de que la utilizara un bailarin de flamenco zen.

Y algo mas.

El enano lo saco de alli. Parecia, vagamente, una guitarra tallada a partir
de un trozo de madera antigua con un cincel de piedra de punta roma.
Aunque por regla general los enanos no tocaban instrumentos de cuerda,
Odro sabia reconocer una guitarra en cuanto la veia. Se suponia que debian
tener la forma de una mujer, pero solo se daba el caso si pensabas que las
mujeres carecian de piernas y tenian un cuello muy largo y demasiadas
orejas.

—Imp? —djjo.

—Si?

Uauauaum... El sonido poseia una resonancia apremiante y rasposa.
Habia doce cuerdas, pero la caja del instrumento era de madera maciza,
para nada hueca... era simplemente una forma sobre la que pasar las
cuerdas.

—Ha resonado con tu voz —dijo Odro.

—(Cbémo puede...?

Uaum-ua.

Odro puso la mano encima de las cuerdas e hizo sefias para que los
otros dos se acercaran.

—Estamos justo al lado de la Universidad —susurr6—. Hay escapes de
magia. Eso lo sabe todo el mundo. O quiza fuera algin mago quien la
empefio. A raton regalado no le mires el dentado. ;Sabes tocar la guitarra?

Imp palidecio.

—¢Quieres decir... como en lla... musica tradicionall?

Cogi6 el instrumento. En Nellofselek no se aprobaba la musica
tradicional, y se disuadia con vigor a quienes pretendieran cantarla: la
opinidén general era que cualquiera que decidiese espiar a una hermosa
doncella durante una mafiana de mayo estaba en su derecho de seguir el
curso de accion que considerara mas apropiado, pero sin que luego alguien



lo pusiera por escrito. Las guitarras estaban especialmente mal vistas
porque se las consideraba, bueno... demasiado faciles.

Imp tocd un acorde. Y cred un sonido muy distinto a cuanto hubiera
oido anteriormente: hubo resonancias y ecos extraios que parecieron correr
a esconderse entre todos aquellos escombros instrumentales, donde
recogieron armonias adicionales para luego rebotar de wvuelta hacia la
guitarra. A Imp le entr6 un escalofrio. Pero a menos que tuviera cualquier
clase de instrumento, ni siquiera podia aspirar a ser el peor musico del
mundo...

—De acuerdo —dijo Odro.

Se volvio hacia la anciana.

—No llamard instrumento musical a esto, ;verdad? —quiso saber—.
Mirelo. Falta mas de la mitad.

—OQdro, no creo que... —empez6 a decir Imp. Las cuerdas temblaron
bajo su mano.

La anciana contempl6 aquella cosa.

—Diez dolares —dijo.

—¢Diez dolares? ;Coémo que diez dolares? —se quejé Odro—. jPero si
nadie le pagaria dos dolares por ella!

—Exactamente —dijo la anciana. Empezaba a animarse un poco de una
manera desagradable, como si esperara iniciar una batalla en la que no se
iban a ahorrar medios.

—Y es muy vieja —dijo Odro.

—Una antigiiedad.

—¢Me haria el favor de escuchar ese tono? Se ha echado a perder.

—Melodioso. Hoy dia ya no se encuentran semejantes obras de
artesania.

—iSolo porque hemos aprendido de la experiencia!

Imp volvid a mirar aquella cosa. Las cuerdas resonaban por si solas.
Tenian un suave tinte azulado y un aspecto ligeramente borroso, como si
nunca dejaran de vibrar del todo.

La levant6 y, acercandosela a la boca, susurro: «Imp». Las cuerdas
zumbaron suavemente.



En ese momento repard en la sefial hecha con tiza. Ya casi se habia
borrado. En realidad solo era una sefal, un simple trazo de tiza...

Odro estaba funcionando a toda méaquina. Se decia que los enanos eran
los negociadores financieros mas agudos del Mundodisco, solo superados
en caradura y astucia por las ancianitas. Imp tratd de prestar atencién a lo
que estaba ocurriendo.

—Bien —estaba diciendo Odro—; entonces, trato hecho, ;de acuerdo?

—Trato hecho —dijo la ancianita—. Y que no se te ocurra escupirte en
la mano antes de estrecharla conmigo. Eso es antihigiénico.

Odro se volvid hacia Imp.

—Bueno, me parece que lo he llevado bastante bien —dijo.

—Geniall. Oye, esta cosa es muy...

— Tienes doce dodlares?

—Qué?

—Una auténtica ganga, diria yo.

Hubo un estruendo detras de ellos. Lias aparecido haciendo rodar un
tambor muy grande y con un par de platillos debajo del brazo.

—iTe dije que no tenia dinero! —sised Imp.

—Si, pero... Oye, todo el mundo dice que no tiene dinero. Es de sentido
comun. Nadie quiere ir por ahi diciendo que tiene dinero. ;Quieres decir
que de verdad no tienes nada de dinero?

—iNo!

—¢Ni siquiera doce dolares?

—iNo!

Lias descargd el tambor, los platillos y un montén de partituras encima
del mostrador.

—¢ Cuanto por todo? —pregunto.

—Quince dolares —dijo la anciana.

Lias suspir6 y se irguio. Por un instante hubo una expresion distante en
sus 0jos y luego se atizd un pufietazo en la mandibula. Rebusco con un dedo
dentro de su boca y después saco de ella...

Imp puso unos ojos como platos.

—Espera, deja que le eche un vistazo —dijo Odro. Cogio el objeto de
entre los dedos de Lias sin que estos ofrecieran resistencia y lo examino



minuciosamente—. jEh! jComo minimo tiene cincuenta quilates!

—No pienso aceptar eso como pago —declaré la anciana—. jHa estado
dentro de la boca de un troll!

—Usted come huevos, ;verdad? —replico Odro—. Y en cualquier caso,
todo el mundo sabe que los dientes de un troll son puro diamante.

La anciana cogio el diente y lo examind a la luz de una vela.

—3S1 se lo llevara a uno de esos joyeros que hay en la calle Noexiste me
dirian que vale doscientos dolares —dijo Odro.

—Bueno, pues yo le digo que aqui y ahora vale quince —respondid la
anciana, y el diamante desaparecid por arte de magia en algin lugar de su
persona. Luego los obsequid con una fresca y radiante sonrisa.

—¢(Por qué no podiamos limitarnos a quitarselo de las manos? —
pregunt6é Odro en cuanto salieron de la tienda.

—Porque es una pobre anciana indefensa —dijo Imp.

—iExactamente! jExactamente ahi queria ir a parar yo!

Odro alz6 la mirada hacia Lias.

— Tienes toda la boca llena de esas cosas?

—Aja.

—FEs solo que resulta que le debo dos meses de alquiler a mi casero y...

—Ni se te ocurra pensarlo —dijo el troll sin inmutarse.

La puerta se cerré con un golpe seco detras de ellos.

—Venga, animaos un poco —dijo Odro—. Mafana buscar¢ una
actuacion. No os preocupeis. Conozco a todo el mundo en esta ciudad.
Nosotros tres... eso es una auténtica banda.

—Ni1 siquiera hemos ensayado juntos como es debido —se lamentd
Imp.

—Iremos practicando conforme nos abramos camino —dijo Odro—.
Bienvenido al mundo de la musica profesional.

Susan no sabia mucho de historia. Siempre le habia parecido un tema
particularmente aburrido. Distintas gentes tediosas repetian una y otra vez
las mismas estupideces. ;Cual era la gracia? Todos los reyes eran bastante
parecidos.



La clase estaba aprendiendo algo sobre una revuelta en la que algunos
campesinos habian querido dejar de ser campesinos y, dado que los nobles
salieron vencedores, habian dejado de ser campesinos con muchisima
rapidez. Si se hubieran molestado en aprender a leer y hubiesen adquirido
unos cuantos libros de historia, habrian descubierto lo dudosos que eran los
meéritos de cosas como las hoces y las horquillas cuando se miden en batalla
contra las ballestas y los sables.

Susan puso medio sentido durante un rato hasta que el aburrimiento
termino aduefidndose de ella; entonces saco un libro y se permitio dejar de
ser perceptible para el mundo.

i HIC!

Susan mir6 de soslayo.

Habia una figura diminuta en el suelo, junto a su pupitre. Se parecia
mucho al esqueleto de una rata ataviado con una tinica negra y empufiando
una guadafia mintscula.

Susan devolvio la mirada a su libro. Ese tipo de cosas no existian.
Estaba segurisima de ello.

i HIC!

Susan volvio a mirar hacia abajo. La aparicion seguia alli. La cena de la
noche anterior habia consistido en una tostada con queso fundido. En los
libros, al menos, se suponia que debias esperar encontrarte con cosas raras
despu¢s de una cena semejante.

—No existes —dijo—. No eres mas que un trozo de queso.

JIC?

Cuando la criatura estuvo segura de haber atraido toda la atencion de
Susan, sacd de debajo de su tunica un diminuto reloj de arena suspendido
de una cadena de plata y lo sefal6 apremiantemente.

En contra de toda consideracion racional, Susan se inclin6 y abrid la
mano. La cosa se subi6 a ella —al tacto sus pies parecian alfileres— y mird
a Susan con expresion expectante.

Susan subid la mano hasta dejarla a la altura de los 0jos. De acuerdo,
quiza fuese producto de su imaginacion. Deberia tomarselo en serio.

—Supongo que no irds a decir nada del estilo de «;Oh, mis patitas y mis
bigotes!», ;verdad? —murmuré—. Porque si lo haces, saldré ahora mismo



de la clase y te tiraré retrete abajo.

La rata sacudi6 su craneo.

— Y eres real?

[IC. HIICIICIIIC...

—Oye, no te entiendo —dijo Susan pacientemente—. No hablo
roedores. En lenguas modernas Unicamente damos klatchiano y solo sé
decir: «El camello de mi tia se ha caido dentro de un espejismo». Y si eres
imaginario, podrias tratar de ser un poco mas... simpatico.

Un esqueleto, incluso uno muy pequeiio, no es algo que tienda a inspirar
mucha simpatia, incluso si muestra una sonrisa y una expresion franca y
jovial. Pero la iba embargando la sensacidn... no, cayo en la cuenta... el
recuerdo, salido de no sabia donde, de que aquella criatura era real y
ademas estaba de su lado. Aquello era un concepto extrafio para ella.
Normalmente el lado de Susan siempre habia consistido en Susan.

La difunta rata contempl6 a Susan durante unos momentos y luego, de
un solo movimiento, sujetd la diminuta guadana entre los dientes y saltd de
la mano de Susan, aterrizd sobre el suelo del aula y desaparecié correteando
entre los pupitres.

—Pero si ni siquiera tienes patitas y bigotes —dijo Susan—. No como
es debido, en todo caso.

La rata esquelética atraveso la pared.

Susan volvid a concentrarse en su libro y leyo con feroz atencion la
Paradoja de la Divisibilidad de Nocivus, la cual demostraba la
imposibilidad de caerse de un tronco.

Ensayaron aquella misma noche, en el alojamiento obsesivamente limpio y
ordenado de Odro. Quedaba justo detras de una curtiduria en el Camino de
Fedre, y probablemente se hallara a salvo de los oidos errantes del Gremio
de Musicos. También estaba recién pintado y muy bien fregado. El
diminuto cuarto relucia. En el hogar de un enano nunca hay cucarachas o
ratas ni ninguna clase de alimafia. Al menos, no mientras el propietario
todavia sea capaz de empuiar una sartén.



Imp y Odro se sentaron y contemplaron coémo Lias, el troll, golpeaba
sus rocas.

—(Qué os parece? —pregunto en cuanto hubo terminado.

—(Eso es todo lio que haces? —pregunté Imp pasado un momento.

—Son rocas —djijo el troll, pacientemente—. Eso es todo lo que puedes
hacer. Pom, pom, pom.

—Hummm. ;Puedo probar? —preguntd Odro.

Se sentd detras de la hilera de piedras y las estuvo contemplando en
silencio durante un rato. Luego cambi6 de sitio algunas de ellas, saco un par
de martillos de su caja de herramientas y le dio un golpecito experimental a
una piedra.

—Bueno, vamos a ver... —dijo.

Bambam-bam. BAM.

Al lado de Imp, las cuerdas de la guitarra vibraron.

—«Claro que si» —dijo Odro.

—¢(Qué? —se extrano Imp.

—Oh, no es mas que una frasecita musical sin sentido —dijo Odro—.
Igual que «una copita de 0jén», ya sabes.

—(Cdémo dices?

Bam-bam-a-bambam, bam BAM.

—(Qué es el 0jén? —dijo Lias.

Imp clavo los ojos en las piedras. La percusion tampoco era algo que
aprobasen en Nellofselek. Los bardos decian que cualquiera podia coger un
palo y atizar con ¢l a una roca o a un tronco hueco. Aquello no era musica.
Ademas, era... y al llegar a ese punto los bardos siempre bajaban la voz...
demasiado... animal.

La guitarra zumbo. Parecia captar los sonidos.

De pronto Imp tuvo la punzante sensaciéon de que era mucho lo que se
podia llegar a hacer con la percusion.

—¢(Puedo probar? —pidio.

Cogi0 los martillos. La guitarra emitid el mas tenue de los tonos.

Cuarenta y cinco segundos después, Imp dejo los martillos. Los ecos se
extinguieron.



—¢Se puede saber por qué terminaste el nimero dandome en el casco?
—preguntd Odro, escogiendo sus palabras con mucho cuidado.

—Perdona —dijo Imp—. Me parece que me pudo ell entusiasmo. Pensé
que eras un pllatillllo.

—Ha sido muy... inso6lito —observo el troll.

—1Lla musica esta en... llas piedras —dijo Imp—. Llo Uinico que tienes
que hacer es dejalla rodar. Hay musica en todo, si sabes como encontrarlla.

—(Me dejas probar ese riff? —pregunté Lias. Cogio los martillos y
volvid a instalarse detras de las piedras.

A-bam-bop-a-re-bop-a-bim-bam-bum.

—¢Que les has hecho a mis piedras? —pregunté—. Suenan... salvajes.

—Pues a mi me ha gustado —dijo Odro—. Suenan muchisimo mejor.

Aquella noche Imp durmié encajado entre la diminuta cama de Odro y
la mole de Lias. Pasado un rato, roncaba.

A su lado, las cuerdas de la guitarra zumbaban suavemente en armonia.
Arrullado por su sonido casi imperceptible, Imp ya se habia olvidado por
completo del arpa.

Susan se despertd. Algo estaba tirando de su oreja.

Abrio los ojos.

JIC?

—Oh, nooo...

Se sent6 en la cama. Las otras chicas dormian. La ventana estaba
abierta, porque la escuela era partidaria del aire fresco: se hallaba
disponible en grandes cantidades y era gratis.

La rata esquelética se subid de un salto a la repisa de la ventana y
entonces, cuando se hubo asegurado de que Susan prestaba atencion, salto
hacia la noche.

Tal como lo veia Susan, el mundo le ofrecia dos opciones. Podia volver
a dormirse o podia seguir a la rata.

Lo cual seria una estupidez. En los libros siempre habia gente sensiblera
haciendo ese tipo de cosas, y luego terminaban en algiin mundo idiota lleno
de duendes y animales parlantes que no tenian dos dedos de frente.



Ademas, eran unas chicas tan tristes y sosas. Siempre permitian que las
cosas les fueran ocurriendo, sin hacer el menor esfuerzo por cambiarlas. Se
limitaban a ir por ahi diciendo cosas como: «Oh, cielos, pobre de mi»,
cuando saltaba a la vista que cualquier ser humano con un poco de cerebro
podia organizar adecuadamente el lugar en un pis pas.

De hecho, cuando lo pensabas desde este punto de vista, resultaba
tentador... El mundo ya contenia demasiadas cabezas huecas. Susan
siempre se decia que la mision de personas como ella, suponiendo que
hubiera alguien mas como ella, era poner algo de orden en ¢él.

Se puso la bata y se encaram¢ al alféizar. Se agarro a €l hasta el altimo
momento para luego dejarse caer sobre un parterre de flores.

La rata era una silueta diminuta que se escabullia por el césped
iluminado por la luna. Susan la siguidé hasta las cuadras, donde la rata
desaparecid en algin lugar entre las sombras.

Susan seguia alli, sintiendose ligeramente helada de frio y mas que
ligeramente estipida, cuando la rata regreso arrastrando un objeto bastante
mas grande que ella. Parecia un ovillo de trapos viejos.

La rata esquelética roded el ovillo harapiento y le propind una enérgica
patada.

—De acuerdo, jde acuerdo!

El ovillo abrié un ojo, que gir6 frenéticamente en todas direcciones
hasta que termind centrandose en Susan.

—Te advierto que no hago el numerito de decir las palabras con la N y
la M —djjo el ovillo.

—(Como dices? —replicd Susan.

El ovillo rod6 sobre si mismo, se incorpor6 y extendido dos alas
desastradas. La rata dejo de darle patadas.

—Soy un cuervo, ;vale? —dijo—. El cuervo es uno de los pocos
pajaros que pueden hablar. Lo primero que te dice la gente en cuanto te ve
es: «Anda, pero si eres un cuervo, venga, di las palabras con la N y la
M...». Si me dieran un penique cada vez que me lo sueltan, ahora seria...

IIC...

—De acuerdo, de acuerdo. —EI cuervo encrespd las plumas—. Eso de
ahi es la Muerte de las Ratas. Fijate en la capucha y la guadafia, ;eh? La



Muerte de las Ratas, si sefior. Una figura muy importante en el mundo de
las ratas.

La Muerte de las Ratas hizo una pequefia inclinacion.

—Suele pasar mucho tiempo debajo de los graneros y en cualquier sitio
donde alguien haya dejado un plato de salvado condimentado con estricnina
—explico el cuervo—. Es muy concienzudo, créeme.

IIC.

—Perfecto —dijo Susan—. ;Y qué es lo que quiere de mi? Yo no soy
una rata.

—Muy perspicaz por tu parte —dijo el cuervo—. Mira, yo no pedi
hacer esto. Estaba dormido encima de mi calavera, y de pronto me
encuentro con que la Muerte de las Ratas me tiene cogido por la pata.
Siendo un cuervo, como ya he dicho, soy un pajaro oculto por naturaleza...

—Disculpa —Ile interrumpié Susan—. S¢é que esto es uno de esos
suefos, asi que quiero asegurarme de que lo entiendo. ;Has dicho que...
estabas dormido encima de tu calavera?

—Oh, no en mi propia calavera —repuso el cuervo—. La calavera
pertenece a otro.

—A quién?

Los ojos del cuervo giraron locamente en sus cuencas. Nunca conseguia
que los dos ojos miraran en la misma direccion. Susan tuvo que resistir el
impulso de moverse de un lado a otro para seguirlos.

—¢Y como quieres que lo sepa? No vienen con una etiqueta pegada —
dijo el cuervo—. No es mas que una calavera. Mira... yo trabajo para un
mago, ;/de acuerdo? All4 abajo en la ciudad. Me paso el dia sentado encima
de la calavera y grazno «craj» a la gente...

—¢ Porque?

—Porque un cuervo sentado encima de una calavera y graznando «craj»
es una parte tan necesaria del modus operandi de la magia como las velas
que gotean cera y el viejo caiman disecado que cuelga del techo. ;Es que no
sabes nada o qué? Yo pensaba que eso es algo que sabe cualquiera que sepa
algo de algo. Caramba, un mago como es debido seguramente preferiria no
tener botellas llenas de sustancias verdes burbujeando antes que dejarse
sorprender sin su cuervo sentado encima de una calavera y graznando...



HIC!

—Mira, con los humanos hay que ir paso a paso —dijo el cuervo
hastiado. Un ojo volvid a clavarse en Susan—. Las sutilezas nunca han sido
lo suyo, créeme. Las ratas nunca discuten cuestiones de naturaleza
filosofica cuando estdn muertas. De todas maneras, soy la unica persona
que conoce de por aqui que puede hablar...

—1Los humanos pueden hablar —observo Susan.

—Ya, desde luego —convino el cuervo—, pero el quid de la cuestion
con los humanos, lo que podrias llamar una caracteristica crucial, es que no
estan predispuestos a verse despertados en plena noche por una rata
esquelética que necesita un intérprete con urgencia. Y en todo caso, los
humanos no pueden verle.

—Yo puedo verle —dijo Susan.

—Ah. Me parece que acabas de poner el dedo justo en el centro, la parte
esencial y el punto capital de todo el asunto —dijo el cuervo—. La llaga,
como se suele decir.

—Oye —dijo Susan—, solo me gustaria hacerte saber que no me creo
nada de todo esto. No creo que exista una Muerte de las Ratas encapuchada
que va por ahi con una guadaiia.

—Esté delante de ti.

—FEsa no es razon para creérmelo.

—Caramba, ya veo que se te ha educado como es debido —dijo el
cuervo con acritud.

Susan bajo la mirada hacia la Muerte de las Ratas. Un suave resplandor
azulado le brillaba dentro de las 6rbitas.

IIC.

—E]l caso es que se ha vuelto a ir —djijo el cuervo.

—¢Quién?

—Tu... abuelo.

—(El abuelo Lezek? ;Como puede haberse vuelto a ir? jEsta muerto!

—Me referia a tu... ejem... ;otro abuelo? —dijo el cuervo.

—No tengo...

Las imagenes surgieron del barro acumulado en el fondo de la mente de
Susan. Algo acerca de un caballo... y habia una habitacién llena de



susurros. Y una bafiera, que parecia encajar en algun lugar. Y los campos de
trigo también venian incluidos en todo aquello.

—Esto es lo que pasa cuando la gente intenta educar a sus hijos —djijo
el cuervo—, en vez de decirles las cosas.

—Yo pensaba que mi otro abuelo también estaba... muerto —confesd
Susan.

IIC.

—1La rata dice que tienes que ir con ¢l. Es muy importante —dijo el
cuervo.

La imagen de la seforita Trasero se alzd6 como una valquiria dentro de
la mente de Susan. Aquello no tenia absolutamente ninglin sentido.

—Oh, no —dijo—. Ya debe de ser medianoche. Y mafiana tenemos
examen de geografia.

El cuervo se quedod con el pico abierto.

—No es posible que digas eso —djijo.

—(Realmente esperas que acepte instrucciones de una... una rata
huesuda y de un cuervo parlante? ;Me vuelvo a la escuela!

—No, ti no te vas —dijo el cuervo—. Nadie que tenga una gota de
sangre en las venas se iria ahora. Si te fueras ahora, nunca descubririas
como son las cosas realmente. Solo conseguirias recibir una educacion.

—Pero es que no tengo tiempo —gimoted Susan.

—Ah, tiempo... —dijo el cuervo—. El tiempo es una mera costumbre.
Para ti, el tiempo no es una caracteristica particular de las cosas.

—¢;Como...?

—Eso tendras que averiguarlo, ;no crees?

IIC.

El cuervo empez6 a dar saltitos.

—(Puedo decirselo? ;Puedo decirselo? —graznd. Sus ojos se volvieron
hacia Susan—. Tu abuelo... —empez6 a decir— es... ta—tata CHAN...la
M...

i 1IC!

—Algun dia tiene que enterarse —dijo el cuervo.

—¢Lampifio? ;Mi abuelo es lampifio? —exclamé Susan—. ;Me habéis
sacado de la cama en plena noche para hablar de problemas capilares?



—iNo estaba diciendo lampino! Iba a decir que tu abuelo es...
tatataCHAN... la M...

i HIC!

—iDe acuerdo! jPues hazlo a tu manera!

Susan retrocedi6 mientras la rata y el cuervo discutian.

Luego se recogid la falda del camison y echo a correr; salio del patio y
cruzd la extension de césped mojado. La ventana seguia estando abierta.
Encaramandose al alféizar de la ventana que habia debajo de la suya, Susan
consiguid agarrarse a la repisa, impulsarse hacia arriba y entrar en el
dormitorio. Se meti6 en la cama y se tapo la cabeza con las sabanas...

Pasado un rato cay6 en la cuenta de que aquella no era una reaccion
inteligente. Pero, aun asi, dejo que las sdbanas siguieran donde estaban.

Sofi6 con caballos y carruajes y un reloj sin manecillas.

—¢Crees que podriamos haberlo llevado mejor?

JJIIC? ;«Tatata CHAN...» IIIC?

—Pues no s€¢ como esperabas que se lo dijera. ;«Tu abuelo es la
Muerte»? ;Asi, tal cual? ;Donde estd el sentido de la oportunidad? A los
humanos les encanta el drama.

IIIC, observo la Muerte de las Ratas.

—Con las ratas es diferente.

IIC.

—Bueno, supongo que ya estd bien por hoy —dijo el cuervo—.
Generalmente los cuervos no son nada nocturnos, ;sabes? —Se rasco el
pico con una pata—. ;Solo te ocupas de las ratas, o también de los ratones,
congjillos de indias, comadrejas y similares?

IIC.

—Y los jerbos? ;Qué me dices de los jerbos?

IIC.

—Caramba, caramba... Eso si que no lo sabia. ;La Muerte de los
Jerbos, también? Me asombra que consigas alcanzarlos encima de esas
ruedas de ardilla que...

IIC.



—Como quieras.

Estan las personas del dia y las criaturas de la noche.

Y es importante recordar que las criaturas de la noche no son
simplemente las personas del dia yéndose a acostar muy tarde porque
piensan que asi estdn a la moda y son mas interesantes. Cruzar la frontera
requiere mucho mas que un montén de maquillaje y una complexion
enclenque.

La cuestion hereditaria puede ayudar, naturalmente.

El cuervo se habia criado en la Torre del Arte, aquella mole en
sempiterno desmoronamiento y tapizada de yedra junto a la Universidad
Invisible, alla en la lejana Ankh-Morpork. Los cuervos son unos pajaros
inteligentes por naturaleza, y las filtraciones magicas, que siempre tienen
cierta tendencia a exagerar las cosas, habian hecho el resto.

No tenia un nombre. Normalmente los animales no se molestan en
recurrir a los nombres. El mago que creia ser su duefio lo llamaba Dijo,
pero eso se debia unicamente a que no tenia absolutamente ningun sentido
del humor y, como les ocurre a la mayoria de las personas sin sentido del
humor, se enorgullecia de ese sentido del humor del que en realidad carecia.

El cuervo volo de regreso a la casa del mago, se colo por la ventana
abierta y se poso, como siempre, encima de la calavera.

—Pobre cria —se compadecio.

—EIl destino es asi —djijo la calavera.

—No la culpo por tratar de ser normal. Dadas las circunstancias.

—Si —dijo la calavera—. Personalmente, yo creo que nunca hay que
perder la cabeza por nada.

El propietario de un silo de grano en Ankh-Morpork habia organizado una
especie de redada. La Muerte de las Ratas podia oir a lo lejos los gafiidos de
los terriers. Iba a ser una noche atareada.

Resultaria demasiado dificil describir los procesos mentales de la
Muerte de las Ratas, o incluso estar seguros de que tenia alguno. Estaba



empezando a tener la sensacién de que no habria debido implicar al cuervo
en el asunto, pero los humanos conceden mucha importancia a las palabras.
Las ratas no piensan demasiado en el futuro, salvo en términos
generales. En términos generales, el pequefio esqueleto estaba muy, muy
preocupado. No habia esperado tener que hacer frente a la educacion.

Susan pasdé la mafiana siguiente sin tener que volverse inexistente. El
examen de geografia consisti6 en la flora de las llanuras Sto,B3] las
principales exportaciones de las llanuras Sto,!! y la fauna de las llanuras
Sto. 5] Una vez dominado el denominador comun, el resto era coser y
cantar. Las jovencitas tenian que colorear un mapa, una tarea que requeria
montones de verde. El almuerzo consistio en Dedos de Muerto y Budin de
Globos Oculares, un lastre muy sano para la actividad de la tarde, que era
deporte.

Aquellos eran los dominios de Lirio de Hierro, de quien se rumoreaba
que levantaba pesas con los dientes y se afeitaba, y cuyos gritos de aliento
mientras galopaba con paso atronador a lo largo de la linea de lanzamiento
tendian a adoptar la naturaleza de «;jPillad bien esa pelota, pandilla de
florecitas!».

La sefiorita Trasero y la sefiorita Delcross dejaban cerradas sus ventanas
durante las tardes en que habia partido. La sefiorita Trasero leia textos de
légica con una concentracion feroz y la sefiorita Delcross, ataviada con su
idea de una toga, practicaba la euritmia en el gimnasio.

Susan sorprendia a la gente por ser buena en los deportes o, al menos,
en algunos de ellos. Hockey, lacrosse y pelota base, ciertamente. Cualquier
juego donde le pusieran un palo en las manos y tuviera que hacerlo oscilar,
decididamente. La vision de Susan avanzando hacia la porteria con una
expresion calculadora en sus ojos hacia que la guardameta perdiera la fe en
todos los protectores acolchados y se tirase al suelo mientras la pelota
pasaba como una exhalacion a la altura de su cintura, emitiendo un
zumbido.

Una prueba mas de la estupidez general del resto de la humanidad,
pensaba Susan, era que, aun siendo manifiestamente una de las mejores



jugadoras de la escuela, nunca la seleccionaban para formar parte de los
equipos. Incluso las chicas gordas y con granos salian elegidas antes que
ella. Era irritantemente irracional, y Susan nunca consiguié entender por
que.

Les habia explicado a las otras chicas lo buena que era, y demostrado su
habilidad, y hecho hincapi¢ en lo estipidas que eran por no escogerla. Por
alguna razdn exasperante, aquello no parecia surtir ningun efecto.

Esa tarde decidi6 cambiar la clase por un paseo autorizado. Era una
alternativa admisible, siempre y cuando fuera acompafada de otras chicas.
Normalmente iban a la ciudad y compraban pescado frito un poco pasado
acompanado con patatas en una tienda algo pestilente del callejon de las
Tres Rosas. La sefiorita Trasero consideraba que los fritos no eran nada
sanos y por tanto las chicas los compraban fuera de la escuela a la menor
ocasion.

Las chicas tenian que salir en grupos de tres o mas. El peligro, segun la
experiencia hipotética de la sefiorita Trasero, nunca acechaba a unidades de
mas de dos.

En cualquier caso, era muy improbable que acechara a ningin grupo en
el que estuvieran la princesa Jade y Gloria Hijadethog.

A las propietarias de la escuela no les habia hecho demasiada gracia
tener que aceptar a una troll, pero el padre de Jade era rey de una montafia
entera y siempre quedaba bien tener a un miembro de la realeza entre el
alumnado. «Y ademas —habia recalcado la sefiorita Trasero a la sefiorita
Delcross—, tenemos el «deber» de alentarlos si muestran cualquier tipo de
inclinacidén a convertirse en personas «de verdad» y de hecho el rey es
realmente «encantadory y afirma que ni siquiera «recuerday la ltima vez
que se comio a alguien.» Jade tenia miopia, una nota que la excusaba de
cualquier exposicion innecesaria al sol y tejia cotas de malla a mano en la
clase de labores.

Gloria, por su parte, tenia prohibidos los deportes por su tendencia a
emplear el hacha de manera amenazadora. La seforita Trasero habia
sefialado que el hacha no era un arma propia de una dama, ni siquiera para
una enana, pero Gloria habia indicado que, al contrario, aquella hacha era
herencia de su abuela, quien la habia tenido consigo durante toda su vida y



la brufiia todos los sabados, aunque no la hubiera utilizado para nada
aquella semana. Hubo algo en la manera en que Gloria aferraba su hacha
mientras hablaba, que incluso la sefiorita Trasero termin6 dando su brazo a
torcer. Para demostrar su buena voluntad, Gloria prescindio de su yelmo de
hierro y, si bien no llego6 a afeitarse la barba —de hecho, no habia ninguna
norma que prohibiera a las chicas lucir medio metro de barba—, al menos
se la trenzd. Y se atd las trenzas usando cintas con los colores de la escuela.

Susan se sentia extrafiamente a gusto en su compafiia y eso le habia
ganado las circunspectas alabanzas de la sefiorita Trasero. Qué encantador
que fuera tan buena amiguita con ellas, le habia dicho. Susan se habia
quedado atonita. Nunca se le habria ocurrido que alguien pudiera usar una
palabra como «amiguitay.

Las tres volvian a la escuela por el camino flanqueado de hayas que
bordeaba el campo de deportes.

—No entiendo esto del deporte —dijo Gloria, mientras seguia con la
mirada a la manada de jovencitas jadeantes que cruzaba en estampida el
terreno de juego.

—Existe un deporte de trolls —dijo Jade—. Se llama aargrooha.

—(Cémo se juega? —preguntod Susan.

—FEjem... Le arrancas la cabeza a un humano y la llevas de un lado a
otro, dandole patadas con unas botas especiales hechas de obsidiana, hasta
que marcas un gol o revienta. Pero ahora ya no se practica, claro —se
apresur6 a anadir.

—Ya me imaginaba que no —dijo Susan.

—Nadie sabe como hacer las botas, supongo —dijo Gloria.

—Supongo que si ahora se practicara, alguien como Lirio de Hierro
correria de un extremo a otro de la linea de lanzamiento gritando: «;Pillad
bien esa cabeza, pandilla de florecitas!» —coment6 Jade.

Siguieron caminando en silencio durante un rato.

—No creo que hiciera eso, en realidad —dijo Gloria cautelosamente.

—Estaba preguntandome si no habriais notado... algo raro Gltimamente
—comento Susan.

—¢(Raro como qué? —pregunto Gloria.

—Bueno, pues como... ratas... —respondio Susan.



—No he visto ninguna rata en la escuela —dijo Gloria—. Y eso que he
buscado bien.

—Me referia a... ratas raras —aclar6 Susan.

Habian llegado a la altura de las cuadras. Las caballerizas eran el hogar
permanente de los dos pencos que tiraban del carruaje de la escuela y la
residencia a tiempo parcial (solo durante el curso lectivo) de unos cuantos
caballos pertenecientes a jovencitas que no podian separarse de ellos.

Existe un tipo de chica que, incapaz de limpiar su dormitorio ni a punta
de cuchillo, luchara por el privilegio de poder pasar el dia manejando una
pala para sacar el estiércol de una cuadra. La magia de todo aquello no se le
habia pegado a Susan. No tenia nada en contra de los caballos, pero no
conseguia entender todo aquel asunto de los bocados, las bridas y las
cernejas. Y no comprendia por qué sus medidas se daban en «palmos»
cuando cualquiera de los centimetros que rondaba por alli podia hacer
perfectamente el trabajo. Después de haber observado a las chicas ataviadas
con pantalones trajinando por las caballerizas, lleg6 a la conclusion que lo
hacian porque no podian comprender instrumentos complejos como las
reglas. También lo habia dicho en voz alta, por supuesto.

—De acuerdo —dijo—. ;Y qué me decis de los cuervos? —Algo soplo
en su oreja. Susan se volvid en redondo.

El caballo blanco se alzaba en mitad del patio como un efecto especial
barato. Era demasiado brillante. Relucia. Parecia la tnica cosa real en un
mundo de siluetas palidas. Comparado con los ponis rechonchos que
normalmente ocupaban los compartimientos, el caballo era un gigante.

Un par de las chicas ataviadas con pantalones de montar daban vueltas
alrededor, embelesadas. Susan reconocié a Cassandra Fox y lady Sara
Grateful, dos jovenes casi idénticas en su amor por todos los seres de cuatro
patas que relincharan y su desdén hacia todo lo demads, su capacidad
aparente para mirar al mundo con la dentadura, y su arte para alargar las
vocales de ciertas palabras.

El caballo blanco relincho al ver a Susan y empez6 a acariciarle la mano
con el hocico.

«Tu eres Binky —pens6 ella—. Te conozco. He cabalgado sobre ti.
Eres... mio. Creo.»



—Escuchad, ;a quién pertenece? —dijo lady Sara.

Susan mir6 a su alrededor.

—(Qué? ;Es a mi? —pregunté—. Si. Es mio... Supongo.

—iNo me digaaas! Estaba en el compartimiento contiguo al de Zainito.
No sabiaaa que tuvieses un caballo aqui. Ya saaabes, necesitas el permisooo
de la senorita Traseeero.

—Es un regalo —dijo Susan—. ;De... alguien...?

El hipopotamo del recuerdo se agitod en las fangosas aguas de la mente.
Susan se preguntd por qué habia dicho aquello. No habia pensado en su
abuelo durante anos. Hasta la noche anterior.

«Recuerdo la caballeriza —pensdé—. Era tan enorme que no se veian las
paredes. Y una vez dejaron que te montara. Alguien me sostenia para que
no me cayera... Pero no podia caerme de este caballo. No si ¢l no lo
queria.»

—iNo me digaaas! No sabia que montabas.

—Bueno... solia hacerlo.

—Hay mensualidades extra, ya sabeees. Por tener alojado aqui a un
caballo —coment¢ lady Sara.

Susan no dijo nada. Tenia la firme sospecha de que serian pagadas.

—iOooh!, y ademaaas no tienes arreos —afiadio lady Sara.

Entonces Susan supo estar a la altura del desafio.

—No los necesito —dijo.

—Clarooo, y supongo que montards a pelooo —dijo lady Sara—. Y lo
dirigiras tirandole de las orejas, ;verdad?

—Probablemente no pueda permitirselos, viviendo en esos andurriales
—intervino Cassandra Fox—. Y haz que esa enana deje de mirar a mi poni.
i Estd mirando a mi poni!

—Solo lo estoy mirando —se defendio Gloria.

—Estabas... salivando —replicd Cassandra.

El sonido de unas pisadas ligeras sobre el empedrado, un brinco y Susan
aterrizo en la grupa del caballo.

Mir6 hacia abajo, a las chicas boquiabiertas, y luego al frente, a la pista
de ejercicio que habia pasadas las cuadras. Alli habia unos cuantos
obstaculos para saltos, unos simples postes apoyados sobre barriles.



Sin que ella moviera un solo musculo, el caballo dio media vuelta, trotd
hacia la pista y enfilo el obstdculo mas alto. Hubo una sensaciéon de energia
acumulada, un momento de aceleracion, y el obstaculo pas6 por debajo de
ellos...

Binky volvi6 grupas y se detuvo, desplazando el peso de su cuerpo de
un casco al otro.

Las chicas estaban mirandoles. Las cuatro tenian una expresion de
asombro absoluto.

— Deberia hacer eso? —pregunto Jade.

—(Qué pasa? —preguntd Susan—. ;Es que ninguna de vosotras ha
visto saltar antes a un caballo?

—Si. Lo que pasa es... —empez06 a decir Gloria, hablando en ese tono
de voz muy lento y deliberado que utilizan las personas cuando no quieren
que el universo estalle en pedazos—, es que, normalmente, luego vuelven a
bajar.

Susan miro.

El caballo permanecia inmovil en el aire.

(Qué clase de orden habia que darle a un caballo para que volviera a
establecer contacto con el suelo? Fuera la que fuese, era una instruccidén que
la fraternidad ecuestre no habia tenido que emplear hasta el momento.

Como si le leyera el pensamiento, el caballo troté hacia delante y hacia
abajo. Por un instante los cascos se hundieron bajo tierra, como si la
superficie no tuviese mayor consistencia que una neblina. Luego Binky
pareci6 determinar donde deberia estar el nivel del suelo y decidio
colocarse encima de él.

Lady Sara fue la primera en recobrar la voz.

—Se lo diremos a la sefiorita Traseeero —consigui6 farfullar al final.

Un miedo nada familiar casi dejo callada a Susan, pero la mezquindad
de aquellas palabras la devolvid bruscamente a algo que se aproximaba a la
cordura.

—(Ah, si? —se burlo—. ;Y qué le diréis?

—~Que hiciste saltar al caballo y... —La joven enmudeci6 al darse
cuenta de lo que habia estado a punto de decir.



—Exactamente —dijo Susan—. Supongo que ver caballos flotando en
el aire es ridiculo, ;verdad?

Baj6 de la grupa del caballo y las obsequié a todas con una sonrisa
resplandeciente.

—En todo caso, va contra las normas de la escuela —musit6 lady Sara.

Susan llevo al caballo blanco de vuelta a las cuadras, lo cepilld y lo
metid en un compartimiento vacio.

Por un instante se oyeron unos crujidos entre el heno del pesebre. Susan
creyo6 entrever el destello marfilefio de un hueso.

—Esas malditas ratas —dijo Cassandra, debatiéndose por regresar a la
realidad—. Oi que la sefiorita Trasero le pedia al jardinero que pusiese
veneno.

—Lastima —coment6 Gloria.

Algo parecia estar cociéndose en la cabeza de lady Sara.

—Mira, en realidad ese caballo no se quedo flotando en el aire,
(verdad? —quiso saber—. jLos caballos no pueden hacer eso!

—Entonces no pudo haberlo hecho —replicé Susan.

—Ha sido el tiempo de suspension —dijo Gloria—. No es mas que eso.
Tiempo de suspension en el aire. Igual que en el baloncesto. 6] Ha tenido
que ser algo asi.

—Si.

—Fue solo eso.

—Si.

La mente humana posee una notable capacidad para rehacerse. Al igual
que las mentes de los trolls y los enanos. Susan las mir6 con franco
asombro. Todas habian visto un caballo suspendido en el aire. Y entonces
guardaron cuidadosamente esa vision en algin cajéon de su memoria y
rompieron la llave dentro de la cerradura.

—Solo por curiosidad —dijo, mirando todavia el heno del pesebre—.
Supongo que ninguna de vosotras sabe donde hay un mago en esta ciudad,
(verdad?

—iHe encontrado un sitio para que toquemos! —anuncid Odro.



—Donde? —preguntd Lias.

Odro se lo dijo.

—(El Tambor Remendado? —preguntd Lias—. jPero si alli tiran
hachas!

—Estaremos a salvo. El Gremio nunca toca alli —dijo Odro.

—Bueno, si, alli pierden miembros. Incluso sus miembros pierden
miembros —dijo Lias.

—Sacaremos cinco dolares —dijo Odro.

El troll titubeo.

—No me irian nada mal cinco ddlares —admitio.

—Un tercio de cinco ddlares —puntualizé Odro.

La frente de Lias se llen6 de arrugas.

—¢Eso es mas que cinco dodlares o0 menos? —pregunto.

—~Oye, nos dara a conocer —dijo Odro.

—No quiero darme a conocer en el Tambor —dijo Lias—. Lo ultimo
que quiero hacer en el Tambor es darme a conocer. En el Tambor, lo que
quiero es tener algo para esconderme detras.

—Lo unico que tenemos que hacer es tocar algo —dijo Odro—.
Cualquier cosa. El nuevo propietario esta mortalmente interesado en ofrecer
entretenimiento.

—Creia que tenian una tragaperras.

—Si, pero la arrestaron.

En Quirm hay un reloj floral. Es toda una atraccion para los turistas.

No es lo que se esperan.

Todas las autoridades municipales sin imaginacion que hay en el
multiverso han acabado creando relojes florales, que resultan ser grandes
mecanismos de relojeria enterrados en un parterre civico en el que la esfera
y los nimeros estéan resaltados con flores. [7]

Pero el reloj de Quirm es un simple parterre redondo con veinticuatro
tipos distintos de flores cuidadosamente escogidas por la regularidad con la
que abren y cierran sus pétalos...



Cuando Susan pasd corriendo junto a ¢€l, la correhuela se estaba
cerrando y la arafiuela empezaba a abrirse. Eso queria decir que eran las
diez y media.

Las calles estaban desiertas. Quirm no era una ciudad nocturna. Los que
iban a Quirm esperando pasar un buen rato se iban a algun otro lugar.
Quirm era tan respetable que hasta los perros pedian permiso antes de ir al
lavabo.

Al menos, las calles no estaban desiertas del todo. Susan creyo6 oir que
algo la seguia, pasitos ligeros y rapidos moviéndose y escabulléndose entre
los adoquines a tal velocidad que nunca llegaba a ser mas que la sospecha
de una sombra.

Susan se detuvo enfrente del callejon de las Tres Rosas.

En algin lugar de las Tres Rosas, cerca del sitio donde vendian el
pescado, habia dicho Gloria. Los magos no tenian cabida en el universo de
la sefiorita Trasero, y no se fomentaba que las jovencitas supieran de su
existencia.

En la oscuridad, el callejon parecia distinto. En un extremo ardia una
antorcha en un soporte. Solo servia para hacer que las sombras fueran mas
oscuras.

Y, hacia la mitad de la penumbra, habia una escalera reclinada contra la
pared y una joven se disponia a subir por ellas. Tenia un aire familiar.

La joven volvio la cabeza cuando Susan se acercd y parecid sentirse
complacida de verla.

—Hola —salud6—. ; Tiene cambio de un doélar, sefiorita?

—¢(Coémo dice?

—Dos medios dolares servirian. La tarifa es medio dolar. O si no,
también me sirve algo de calderilla. Cualquier cosa, la verdad.

—Hum. Lo siento. No. Y en todo caso, mi asignacidén semanal son solo
cincuenta peniques.

—Maldicién. Oh, bueno, queé se le va a hacer.

Por lo que tenia entendido Susan, la joven no parecia ser la clase de
muchacha que se gana la vida en los callejones. Tenia una especie de
corpulencia bien aseada; recordaba al tipo de enfermera que asiste a los



médicos cuyos pacientes se confunden un poco a veces y declaran ser una
colcha.

Y ademas, le resultaba familiar.

La joven saco unas tenazas de un bolsillo de su vestido, trepd escalera
arriba y entro por una ventana abierta.

Susan titube6. La joven parecia muy segura y confiada, pero en la
limitada experiencia de Susan, las personas que subian por escaleras para
meterse en las casas durante la noche eran Malhechores a los que las
Jovencitas Animosas deberian Capturar. Y Susan habria ido en busca de un
guardia, de no haber sido porque entonces se abrid una puerta un poco mas
arriba del callejon.

Dos hombres cogidos del brazo salieron tambaleandose y zigzaguearon
felices en direccion a la calle principal. Susan retrocedié un paso. Nadie la
molestaba cuando queria pasar inadvertida.

Los hombres pasaron a través de la escalera.

O los hombres no eran exactamente solidos, y ciertamente lo parecian
bastante, o a aquella escalera le ocurria algo raro. Pero la joven habia
subido por ella...

... y en ese momento descendia y deslizaba algo en el bolsillo.

—FEIl pequefio querubin ni siquiera se ha despertado —djijo.

—(Cémo dices? —preguntd Susan.

—Pues que yo no llevaba encima cincuenta peniques —dijo la joven. Se
echo la escalera al hombro sin ningin esfuerzo—. Y las normas son las
normas, asi que tuve que quitarle otro diente.

—Me temo que no te entiendo.

—Se guardan registros de todo, claro. Si los dolares y los dientes no se
correspondieran, me veria en un buen lio. TG ya sabes como son estas
cosas.

—¢ Lo s€?

—Bueno, no puedo quedarme aqui charlando toda la noche. Todavia me
quedan sesenta mas por hacer.

—¢Por qué deberia saberlo yo? ;Hacer qué? ;A quién? —pregunto
Susan.



—A los nifios, por supuesto. No puedo fallarles, ;verdad? Imaginate sus
caritas cuando levanten sus pequefias almohadas, benditos sean.

Escalera. Tenazas. Dientes. Dinero. Almohadas. ..

—No esperaras que crea que eres el Hada de los Dientes, ;verdad? —
preguntd Susan con suspicacia.

Toco la escalera. Parecia lo bastante solida al tacto.

—Nada de «el hada» —dijo la joven—. Soy una de las Hadas de los
Dientes. Me sorprende que precisamente ti no lo sepas.

Dobl6 la esquina antes de que Susan preguntara:

— Por qué yo?

—Porque ella puede notar esas cosas —dijo una voz detrds de ella—.
Una profesional siempre sabe reconocer a otra.

Susan se gird. El cuervo estaba posado en una pequefia ventana abierta.

—Sera mejor que entres —dijo el cuervo—. Nunca se sabe con qué te
puedes encontrar en este callejon.

—3Si, ya lo veo.

Al lado de la puerta habia una placa de laton atornillada a la pared. La
placa decia:

—D.V. Enquesador, Doctor en Magia (U. Invisible) Bach. en Taum., L.
E

Era la primera vez que Susan oia hablar al metal.

—Un truco de lo mas simple —dijo el cuervo despectivamente—.
Percibe que la estas mirando. Y ahora bastara con que...

—D.V. Enquesador, Doctor en Magia (U. Invisible) Bach. en Taum, L.
F.

—... callate... con que empujes la puerta.

—FEsté cerrada.

El cuervo inclino la cabeza hacia un lado para observarla con un ojillo
que parecia una cuenta negra. Luego dijo:

— Y eso te detiene? Oh, bueno. Traere¢ la llave.

Un instante después reaparecio y dejo caer una gran llave de metal en
los adoquines.

—¢El mago no esta en casa? —preguntd Susan.

—Si, si, esta dentro. Dentro de la cama. Roncando como un descosido.



—iCreia que los magos estaban levantados durante toda la noche!

—Este no. Su taza de cacao bien calentito alrededor de las nueve, y
cinco minutos después ya estd como un tronco.

—iNo puedo entrar asi como si tal cosa!

—¢Por qué no? Has venido a verme a mi. Y de todas maneras, yo soy el
cerebro del equipo. El se limita a llevar el sombrero extrafio y hacer los
movimientos con la mano.

Susan hizo girar la llave.

Dentro se estaba calentito. Habia toda la parafernalia habitual de los
magos: una fragua, un banco con botellas y manojos de hierbas esparcidos
encima, una estanteria con libros embutidos de cualquier manera, un
caiman disecado colgando del techo, unas cuantas velas muy grandes que
habian quedado reducidas a restos volcanicos de cera, y un cuervo posado
encima de una calavera.

—Lo compran todo por catalogo —dijo el cuervo—. Créeme. Viene
todo dentro de una gran caja. ;Piensas que en las velas se crean gotarrones
como estos por si solos? Eso son tres dias de trabajo para un buen goteador
de velas.

—Te lo estas inventando —replico Susan—. Y de todas maneras, las
calaveras no pueden comprarse.

—Seguro que ti lo sabes mejor que nadie, habiendo recibido una
educacion —djijo el cuervo.

—(Qué¢ estabas intentando decirme anoche?

—¢Decirte? —pregunto el cuervo, con una mueca de culpabilidad en el
pico.

—Todo eso del tatataCHAN....

El cuervo se rasco la cabeza.

—F]1 dijo que no debia decirtelo. Se suponia que solo debia advertirte
acerca del caballo. Me dejé¢ llevar por el entusiasmo. Ha aparecido,
(verdad?

—iSi!

—Montalo.

—Ya lo he hecho. {No puede ser real! Los caballos de verdad saben
dénde esta el suelo.



—Sefiorita, no hay caballo més real que ese.

—iS¢é su nombre! jYa lo habia montado antes!

El cuervo suspird, o por lo menos emitid una especie de silbido que es
lo mas cercano a un suspiro que se puede producir con un pico.

—Monta el caballo. El ha decidido que ti eres la elegida.

—Para ir adonde?

—Eso no me corresponde a mi saberlo y si a ti averiguarlo.

—Y suponiendo que fuera lo bastante estupida como para hacerlo...
(podrias darme alguna pista acerca de lo que ocurrira entonces?

—Bueno... ya veo que has leido libros. ;Has leido alguna vez uno sobre
nifilos que van a un lejano reino magico y viven aventuras con trasgos,
etcétera, etcétera?

—Si, naturalmente —respondid Susan con expresion sombria.

—Pues probablemente seria mejor que empezaras a pensar siguiendo
ese tipo de criterios —dijo el cuervo.

Susan cogi6 un manojo de hierbas y jugueteo6 con ellas.

—Ahi fuera he visto a alguien que decia que era el Hada de los Dientes
—dijo.

—No, no podia ser «el Hada» de los Dientes —dijo el cuervo—. Al
menos hay tres de ellas.

—Pero esa persona no existe. Quiero decir que... No lo sabia, pensaba
que no era mas que una... una historia. Como el Hombre de la Arena o el
Papa Cerdo. I8!

—ijAh! —exclam¢ el cuervo—. Estamos cambiando de tono, ;eh? Ya
no recurrimos tanto al declarativo enfatico, ;verdad? Un poquito menos del
«Esas cosas no existen» y un poquito mas del «No lo sabia», ;verdad?

—Todo el mundo sabe que... Lo que quiero decir es que no es 16gico
que haya un viejo con barba que va por ahi regalando salchichas y tripas
cocidas a todo el mundo la Noche de la Vigilia de los Puercos.

—Yo no entiendo de logica. Nunca he estudiado logica —repuso el
cuervo—. Vivir encima de una calavera tampoco es muy logico que
digamos, pero eso es lo que hago.

—Y no puede existir un Hombre de la Arena que va por ahi echando
arena a los ojos de los nifios para hacer que les entre sueiio —dijo Susan,



pero en un tono de incertidumbre—. Nunca... nunca cabria tanta arena en
un saco.

—Podria ser. Podria ser.

—Sera mejor que me vaya —dijo Susan—. La sefiorita Trasero siempre
examina los dormitorios a medianoche.

—¢ Cuantos dormitorios hay? —pregunt6 el cuervo.

—Unos treinta, creo.

—Crees que la seforita Trasero comprueba absolutamente todos los
dormitorios a medianoche y no crees en Papa Cerdo?

—De todas maneras serd mejor que me vaya —dijo Susan—. Hum.
Gracias.

—Cierra al salir y tira la llave por la ventana —le comento6 el cuervo.

Después de irse Susan, la habitaciéon quedd sumida en el silencio
excepto por los leves crujidos de los carbones al enfriarse dentro del horno.

Pasado un rato la calavera dijo:

—La juventud de hoy dia, ;eh?

—La culpa la tiene la educacion —dijo el cuervo.

—Un exceso de conocimientos es peligroso —dijo la calavera—.
Mucho mas peligroso que una carencia. Yo siempre solia decirlo cuando
vivia.

—( Cuando fue eso, exactamente?

—No me acuerdo. Creo que yo tenia muchos conocimientos.
Probablemente me dedicaba a la ensefianza, la filosofia o algo de ese palo.
Y ahora estoy tirado en un banco con un pajaro cagando encima de mi
cabeza.

—Muy alegoérico —dijo el cuervo.

Nadie habia ensenado a Susan el poder que tiene creer, o al menos el poder
que tiene creer cuando se combina un potencial magico elevado y una baja
estabilidad del entorno real, como era el caso en el Mundodisco.
La creencia crea un hueco. Algo tiene que meterse en ¢l para llenarlo.
Lo cual no quiere decir que el acto de creer niegue la logica.



Por ejemplo, es evidente que el Hombre de la Arena solo necesita un
saquito pequefio.
En el Mundodisco, no se molesta en sacar la arena antes de usarla.

Casi era medianoche.

Susan entré sigilosamente en las cuadras. Era una de esas personas que
no pueden dejar un misterio sin resolver.

La presencia de Binky hacia que los ponis guardaran silencio. El caballo
brillaba en la oscuridad.

Susan baj6 del bastidor una silla de montar y luego se lo pens6 mejor. Si
realmente tenia que caerse, la silla de montar no le iba a servir de nada. Y
las riendas resultarian aproximadamente tan utiles como instalarle un timén
a una roca.

Abri6 la puerta del compartimiento. La mayoria de los caballos no
reculan voluntariamente, porque para ellos no existe aquello que no pueden
ver. Pero Binky sali6 del compartimiento por si solo y fue hacia el poyo,
donde se volvio y mird a Susan con aire expectante.

Susan se le subi6 al lomo. Era como sentarse encima de una mesa.

—Muy bien —murmuré—. Pero te advierto que no tengo por qué creer
en nada de esto.

Binky bajo la cabeza y relinchd. Luego sali6 trotando al patio y enfilo el
campo. Al llegar a la puerta inici6 un medio galope y se dirigidé hacia la
valla.

Susan cerr6 los 0jos.

Sinti6 tensarse los musculos bajo aquella piel aterciopelada y un
instante después el caballo se elevaba por encima de la valla, por encima
del campo.

Detras de ¢l, en la turba, dos huellas de cascos ardieron durante un par
de segundos.

Cuando pasaron por encima de la escuela, Susan vio temblar una luz en
una ventana. La sefiorita Trasero estaba llevando a cabo sus rondas.

Esto va a traer problemas, se dijo Susan.



Y luego penso: «Estoy sentada en la grupa de un caballo a unos treinta
metros por encima del suelo, y me lleva a algiin lugar misterioso que es un
poco como una tierra magica con trasgos y animales parlantes. Ya no
quedan muchos mas lios en los que pueda meterme...

»Ademads, ;acaso va contra las normas de la escuela montar un caballo
volador? Apuesto a que eso no esta escrito en ninguna partey.

Quirm quedo¢ atrés, y ante ella se abrid el mundo en un motivo hecho de
oscuridad y luz plateada de luna. Un ajedrezado de campos desfilaba con
destellos estroboscopicos bajo el resplandor de la luna, con la luz ocasional
de una granja aislada. Hilachas de nubes cruzaban raudas el cielo.

Las montafias del Carnero eran un frio muro blanco en la lejania, a la
izquierda de Susan. A su derecha, el océano Periférico era como un sendero
hacia la luna. No habia viento, ni siquiera una gran sensacion de velocidad:
solo la tierra que pasaba como una exhalacion y las largas y lentas zancadas
de Binky.

Y entonces alguien derram6 oro sobre la noche. Las nubes se abrieron
delante de Susan y alli, extendiéndose debajo, estaba Ankh-Morpork, una
ciudad que encerraba mas Peligro del que incluso la sefiorita Trasero seria
capaz de imaginar.

La luz de las antorchas delineaba una red de calles en las que Quirm no
solo se habria perdido, sino que también habria sido atracada y tirada al rio.

Binky galopaba suavemente sobre los tejados. Susan podia oir los
sonidos de las calles, incluso voces aisladas, pero también notaba el gran
rugido de la ciudad, como una especie de colmena de insectos. Las ventanas
de los ultimos pisos desfilaban a su lado, cada una el resplandor de una luz
de vela.

El caballo descendio a través del aire cargado de humo y tomo¢ tierra
elegantemente y al trote en un callejon que, por lo demads, estaba vacio
salvo por una puerta cerrada y un letrero con una antorcha encima.

Susan lo leyo:

JARDINES DEL CURRY
Entlada de la Cosina - Ploibido el Paso. Hesto va pol ti.



Binky parecia estar aguardando algo.

Susan habia esperado un destino mas exotico.

Ya estaba familiarizada con el curry. Solian comerlo en la escuela, con
el nombre de Arroz con Burillas. Era amarillo. Contenia guisantes y pasas
reblandecidas.

Binky relincho y escarb6 el suelo con un casco.

Una mirilla rectangular se abrio siibitamente en la puerta. Susan tuvo
una breve impresion de una cara que se recortaba contra la atmosfera
abrasadora de la cocina.

—iOoorrh, nooorrrh! jBinkorrr!

La mirilla volvio a cerrarse de golpe.

Obviamente se suponia que debia ocurrir algo.

Susan fij6 la vista en el menu que habia clavado en la pared. Todo
estaba mal escrito, naturalmente, porque el mena de los restaurantes de
vertiente mas étnica siempre ha de tener algun error de ortografia, para
inducir en los clientes una falsa sensacion de superioridad. Susan no pudo
reconocer los nombres de la mayor parte de los platos, que consistia en:

Curry con berdura 8p
Curry con al bofiigas de cerdo, hagridulce 10p
Curry con al bendigas de, pescado agridulce 10p
Curry con carne 10p
Curry con carne con nombre 15p
Extra de curry 5p
Galletelas crujientes 4p
Coémelo Aqui o,
Llévatelo a casa

La mirilla volvié a abrirse y una gran bolsa de papel marron, supuestamente
impermeable aunque no del todo en la practica, cay6 encima de la repisa
que habia delante de la mirilla. Luego esta se cerrdo de nuevo con un golpe
Seco.



Susan extendié la mano con cautela. El olor que se elevaba de la bolsa
tenia algo de lanza térmica que advertia contra el uso de cubiertos de metal.
Pero ya habia pasado mucho tiempo desde la hora de la merienda.

Entonces Susan repard en que no llevaba dinero encima. Por otra parte,
nadie le habia pedido que pagara nada. Pero el mundo caeria en la ruina y el
caos si las personas no reconocieran sus responsabilidades.

Susan se inclin6 hacia delante y llamo a la puerta.

—Disculpe... {no quiere nada por...?

Se oyeron gritos y un estrépito en el interior, como si media docena de
personas estuvieran peleandose entre ellas por meterse debajo de la misma
mesa.

—Vaya. Qué¢ detalle tan encantador. Gracias. Muchisimas gracias —dijo
Susan, educadamente.

Binky se alejo a paso lento. Esta vez no hubo ningun salto brusco que
liberase la potencia muscular acumulada, sino que el caballo entro en el aire
trotando con tanta cautela como si en el pasado lo hubieran refiido por
derramar algo.

Susan probo el curry a unas cuantas decenas de metros por encima del
paisaje que aceleraba, y luego lo tird lo mas cortésmente posible.

—Ha sido muy... insolito —repuso—. ;Y esto es todo? ;Me has traido
hasta aqui porque querias que disfrutara de un poco de comida para llevar?

El suelo volaba bajo sus pies y entonces Susan se dio cuenta de que el
caballo corria mucho mas rapido, ya no a medio paso sino a galope tendido.
Sus musculos se tensaron...

... y entonces, por un instante, el cielo que Susan tenia delante exploto
en azul.

Detras de ella, invisibles porque la luz se habia detenido para enrojecer
de vergiienza y preguntarse qué era lo que habia sucedido, las huellas de un
par de cascos ardieron en el aire durante un momento.

Era un paisaje, suspendido en el espacio.
Habia una casita, con un jardin alrededor de ella. Habia campos y
montanas lejanas. Susan las contempld mientras Binky iba reduciendo el



paso.

No habia profundidad. Mientras el caballo viraba para tomar tierra, el
paisaje quedo revelado como una mera superficie, una delgadisima pelicula
de... existencia... impuesta sobre la nada.

Susan esperaba que se rasgara al aterrizar el caballo, pero s6lo hubo un
tenue chasquido y un suave repiqueteo de grava.

Binky trot6 alrededor de la casa y entr6 en el patio de montar, donde se
detuvo y espero.

Susan desmonto con reticencia. El suelo parecia bastante solido bajo sus
pies. Se inclino y araii6 la grava. Habia més grava debajo de ella.

Habia oido contar que el Hada de los Dientes coleccionaba dientes.
Pensando en ello logicamente... bueno, las unicas otras personas que
coleccionaban cualquier clase de fragmentos corporales hacian tal cosa con
propositos muy sospechosos, habitualmente para hacer dafio o controlar a
otras personas. Las Hadas de los Dientes debian de tener a la mitad de los
nifios del mundo bajo control. Y esa clase de persona no viviria en una casa
como aquella.

Aparentemente el Papd Cerdo vivia alld en las montafas, dentro de una
especie de matadero horrible festoneado con salchichas y morcillas y
pintado de un terrible color rojo sangre.

Todo lo cual indicaba estilo. Un estilo desagradable, cierto, pero al
menos una especie de estilo. Aquel lugar no tenia estilo de ninguna especie.

El Pato del Martes del Pastel del Alma no tenia ninguna clase de hogar,
que se supiera. Como tampoco lo tenian Viejo Hombre Problema o el
Hombre de la Arena, al menos por lo que tenia entendido Susan.

Caminé alrededor de la estructura, que no era mucho mas grande que
una casita de campo. Si, estaba muy claro. Quienquiera que viviese alli no
tenia el menor gusto.

Encontr6 la puerta principal. Era negra, con un picaporte en forma de
omega.

Susan extendi6 la mano hacia €I, pero la puerta se abrio por si sola.

Y el vestibulo se prolong6d ante ella, mucho mas grande de lo que
pudiera contener el exterior de la casa. Susan acertd a distinguir en la



lejania una escalera tan ancha como para acoger el nimero final de claque
en un gran musical.

Habia algo més que no encajaba en la perspectiva. Estaba claro que
habia una pared muy lejos de alli pero, al mismo tiempo, parecia como si
estuviera pintada en el aire a unos meros tres o cuatro metros de alli. Era
como si la distancia fuese opcional.

Habia un gran reloj junto a una pared. Su lento tictac llenaba el inmenso
espacio.

«Hay una habitacion —pens6 Susan—. Recuerdo la habitacion de los
SUSUITOS.»

El vestibulo estaba jalonado por una serie de puertas a grandes
intervalos. O cortos intervalos, si se miraba de otra manera.

Susan trat6d de ir hacia la més préxima y se dio por vencida después de
tambalearse peligrosamente durante unos cuantos pasos. Finalmente
consiguio llegar a ella tomando punteria y después cerrando los ojos.

La puerta era al mismo tiempo de tamafio aproximadamente humano asi
como inmensamente grande. Alrededor de ella habia un marco adornado
suntuosamente con un motivo de calaveras y huesos.

Susan abri6 la puerta de un empujon.

La habitacion que habia detras hubiese podido contener un pueblo
pequeno.

Divis6 una pequeiia zona alfombrada a media distancia que cubria
apenas una hectarea de terreno. Susan tardé varios minutos en llegar al
borde.

Era una habitacion dentro de una habitacion. Habia un gran escritorio de
aspecto pesado encima de una tarima, con una silla giratoria de cuero detrés
de ¢l. Habia una gran maqueta del Mundodisco encima de una especie de
adorno compuesto por cuatro elefantes sobre el caparazoén de una tortuga.
Habia varias estanterias, con los grandes tomos que sostenian amontonados
de cualquier modo, a la manera de quienes estin demasiado ocupados
utilizando los libros como para molestarse nunca en ordenarlos como es
debido.

Incluso habia una ventana, suspendida en el aire a un par de metros por
encima del suelo.



Pero no habia paredes. Entre el borde de la alfombra y las paredes de la
habitaciéon no habia nada excepto suelo, e incluso aquella era una palabra
demasiado precisa para referirse a €¢l. No parecia roca y ciertamente no era
madera. No produjo absolutamente ningin sonido cuando Susan caminé
sobre ¢él. Era mera superficie, en el sentido puramente geométrico del
término.

La alfombra tenia un motivo de calaveras y huesos.

También era negra. Todo era negro, o de algun tono gris. Aqui y alla, un
tenue matiz evocaba un plirpura muy oscuro o el azul de las profundidades
del océano.

En la lejania, hacia las paredes de la habitacion mas amplia, la
metahabitacion o lo que quiera que fuese, se sugeria... algo. Algo que
estaba proyectando sombras complicadas, demasiado lejos para
distinguirlas con claridad.

Susan se subid a la tarima.

Habia algo extrafio en las cosas que la rodeaban. Naturalmente, fodo
era. extrafio en las cosas que la rodeaban, pero se trataba de la misma gran
extrafieza que, simplemente, era parte de su esencia. Susan podia pasarla
por alto. Pero también habia rarezas a escala humana. Todo era ligeramente
erroneo, como si lo hubiera creado alguien que no habia logrado entender
del todo cuél era su proposito.

Habia un secante encima del gigantesco escritorio, pero formaba parte
de ¢l: se hallaba fusionado con la superficie. Los cajones no eran mas que
areas de madera mas elevada, imposibles de abrir. Quienquiera que hubiese
hecho el escritorio habia visto escritorios, pero no habia entendido la
escritoriedad.

Incluso habia una especie de adorno de escritorio. No era mas que una
losa de plomo, con un cordén colgando de un lado y una reluciente bola
metalica al final del cordon. Si levantabas la bola, se volvia a desplomar
hacia abajo y golpeaba contra el plomo, una sola vez.

Susan no tratd de sentarse en la silla. El cuero estaba marcado por un
profundo hoyo. Alguien habia pasado muchisimo tiempo sentado alli.

Mir6 los lomos de los libros. Estaban escritos en un lenguaje que no
entendia.



Recorrio el largo camino de regreso a la lejana puerta, sali6 al pasillo y
probo la puerta siguiente. En su mente se empezaba a formar una sospecha.

La puerta llevaba a otra habitacion enorme, en este caso llena de
estantes que iban desde el suelo hasta el lejano techo envuelto en nubes.
Cada estante estaba atestado de relojes de arena.

La arena que fluia desde el pasado hacia el futuro llenaba la habitacion
con un sonido de oleaje, un ruido formado por un billon de sonidos
pequenos.

Susan camind entre los estantes. Era como avanzar a través de una
multitud.

Un movimiento en un estante cercano atrajo su mirada. En la mayoria
de los relojes la arena que caia era una solida linea plateada, pero en aquel,
mientras Susan lo contemplaba, la linea se interrumpié de repente. El
ultimo grano de arena cayo en el bulbo inferior.

El reloj de arena se desvanecid con un suave «pop».

Al instante otro reloj de arena aparecio en su lugar, con el mas tenue de
los tintineos. La arena empezo6 a caer ante los ojos de Susan...

Y entonces fue consciente de que aquel proceso estaba teniendo lugar
por toda la habitacion. Los relojes viejos se desvanecian y su lugar era
ocupado por otros nuevos.

Susan también sabia acerca de aquello.

Extendié la mano y cogid un reloj de arena, se mordid el labio con
expresion pensativa y empezo6 a darle la vuelta. ..

HIC!

Susan se volvio. La Muerte de las Ratas estaba sobre el estante que
habia detras de ella y alz6 un dedo de advertencia.

—FEstéd bien —dijo Susan. Volvid a dejar el reloj de arena en su sitio.

IIC.

—No. Todavia no he terminado de mirar.

Susan fue hacia la puerta, con la rata correteando por el suelo tras ella.

La tercera habitacion resulto ser...

... el cuarto de bafio.

Susan titubed. Los relojes de arena eran justo lo que se podia esperar de
aquel lugar. También te esperabas el motivo de calaveras y huesos. Pero lo



que no te esperabas era la enorme bafera de porcelana blanca, colocada
sobre su propio estrado igual que si fuera un trono, con gigantescos grifos
de estafio y —escritas en letras azules ya un poco borrosas justo sobre el
soporte del que colgaba el tapon— las palabras: C.H. Excusado e Hijo, calle
Mollymog, Ankh-Morpork.

No te esperabas el patito de goma. Era amarillo.

No te esperabas el jabon. Su tono blanco hueso era el adecuado, pero
parecia, sin estrenar. Junto a €l habia una pastilla de jabon anaranjado que si
habia sido claramente utilizada, porque apenas si quedaba ya una rodajita
de ella. Olia de una manera muy parecida a aquel producto terrible que
utilizaban en la escuela.

El bafio, aunque grande, era un entorno humano. Habia un torbellino de
sefales amarronadas alrededor del desagiie y una mancha alli donde habia
goteado el grifo. Pero casi todo lo demas habia sido disefiado por la persona
que no habia entendido la escritoriedad y que, seglin se veia, tampoco habia
entendido la ablucionologia.

Habian creado un toallero que habria podido usar un equipo entero de
atletismo para entrenarse. Las toallas negras que habia en ¢l formaban parte
del toallero y eran bastante duras. Quienquiera que usase el cuarto de bafio
probablemente se secaba con la toalla blanca y azul, ya muy gastada, que
lucia las iniciales A J A-R-D-S B-S, A-M.

Incluso habia un retrete, otro magnifico ejemplo del arte porcelanico de
C.H. Excusado, con un friso de flores verdes y azules en la cisterna. Y una
vez mas, al igual que con el bafio y el jabon, su presencia senalaba que
aquella habitaciéon habia sido construida por alguien... y que entonces
alguien mds habia venido para afiadir los pequefios detalles. Alguien con
mejores conocimientos de fontaneria, para empezar. Y alguien mas que
entendia, realmente entendia, que las toallas deberian ser suaves y capaces
de secar a las personas, y que el jabon deberia ser capaz de hacer burbujas.

No te esperabas nada de todo aquello hasta que lo veias. Y entonces era
como verlo de nuevo.

La toalla llena de calvas cayo6 del toallero y se deslizo con rapidez por el
suelo, hasta que cay6 a un lado para revelar a la Muerte de las Ratas.

JIIC?



—Vale, estd bien —aceptd Susan—. ;Adonde quieres que vaya ahora?

La rata corri6 hacia la puerta abierta y desaparecio por el pasillo.

Susan la siguid hasta otra puerta. Hizo girar otro picaporte.

Detras de la puerta se extendia otra habitacion dentro de una habitacion.
En la oscuridad habia un 4rea diminuta de baldosas iluminadas que contenia
la lejana vision de una mesa, unas cuantas sillas, un aparador...

.y alguien. Una figura encorvada estaba sentada a la mesa. Al
acercarse con cuidado, Susan oy6 un ajetreo de cubiertos moviéndose
dentro de un plato.

Un anciano estaba cenando, muy ruidosamente. En las pausas entre
bocado y bocado, el anciano hablaba solo con la boca llena. Era una especie
de mala educacion autoinfligida.

—iYo no he tenido la culpa! [lanzamiento de saliva] Estuve en contra
desde el primer momento pero, claro, ¢l tiene que ir y [recuperacion de un
fragmento de salchicha balistica de la mesa] empezar a implicarse en todo;
yo le dije: pero si usted ya se implica lo suficiente [pinchar objeto frito no
identificado], pero no, ¢l nunca hace las cosas de esa manera [lanzamiento
de saliva, tenedor agitado en el aire], en cuanto uno se implica de esa
manera, le dije, como podrad echarse atrds después, a ver si me puede
responder a eso [preparacion de un bocadillo provisional de huevo y
ketchup], pero no, claro que no...

Susan dio un rodeo alrededor del retazo de alfombra. El anciano no se
percato de su presencia.

La Muerte de las Ratas se encaramo por la pata de la mesa y se detuvo
encima de una rebanada de pan frito.

—Vaya. Eres tu.

IIC.

El anciano volvid la cabeza.

—;Donde? ;Donde?

Susan entrd en la alfombra. El hombre se levanto tan deprisa que su
silla se desplomo hacia atréas.

—(Quién demonios eres t0?

—Le importaria dejar de apuntarme con ese beicon afilado?

—iTe he hecho una pregunta, jovencita!



—Soy Susan. —Aquello no parecia suficiente, por lo que Susan afiadio
—: Duquesa de Sto Helit.

El rostro ya arrugado del anciano se arrugd todavia mas al esforzarse
por comprender aquello. Luego se volvid y alz6 las manos hacia el techo
distante.

—;Oh, si! —mascullo, dirigiéndose a la habitacion en general—. jEsto
es justo la gota que colma el vaso, desde luego que si!

Senalo con un dedo a la Muerte de las Ratas, que se inclind hacia atras.

—iPequeinio roedor liante! jYa lo creo que si! jAqui huele a rata!

JIIC?

El dedo tembloroso se detuvo de repente. El anciano se volvid en
redondo.

—¢Como te las has arreglado para atravesar la pared?

—Me temo que no le entiendo —dijo Susan, retrocediendo—. No sabia
que hubiese ninguna.

—Y entonces qué es esto, niebla klatchiana? —replico el anciano,
asestando una palmada al aire.

El hipopotamo de la memoria chapote6...

—... Albert —dijo Susan—, ;verdad?

Albert se golpe¢ la frente con la palma de la mano.

—iEsto se pone cada vez peor! ;Qué le has estado diciendo?

—No me ha dicho nada excepto IIIC y no sé qué es lo que significa eso
—dijo Susan—. Pero... mire, aqui no hay ninguna pared, solo hay...

Albert abri6 un cajon.

—Observa —dijo secamente—. Martillo, ;verdad? Clavo, ;verdad?
Mira.

Clavé el clavo en el aire a cosa de metro y medio por encima de donde
terminaba el area embaldosada. El clavo quedo suspendido alli.

—Pared —dijo Albert.

Susan extendi6 con cuidado la mano y toco el clavo. Estaba pegajoso al
tacto y producia una sensacion parecida a la de la electricidad estatica.

—Bueno, pues a mi no me da la sensacion de una pared —consiguio
decir.

IIC.



Albert dej6 caer el martillo encima de la mesa.

Susan se dio cuenta de que no era un hombre bajito. Albert era bastante
alto, pero andaba con el paso encorvado y sesgado que normalmente se
asocia a los ayudantes de laboratorio del tipo Igor.

—NMe rindo —dijo, volviendo a sefialar a Susan con un dedo—. Yo ya le
dije que no saldria nada bueno de aquello. Pero se empez6 a entrometer y
antes de que nadie se dé cuenta, ahora va y resulta que una miaja de chica...
(Adonde has 1do?

Susan fue hacia la mesa mientras Albert agitaba los brazos en el aire,
tratando de dar con ella.

Encima de la mesa habia una tabla de quesos y una cajita de rapé. Y una
ristra de salchichas. No habia ninguna verdura en absoluto.

La sefiorita Trasero abogaba por evitar los fritos y comer mucha verdura
para poder disfrutar de lo que ella llamaba Salud Cotidiana. Atribuia
muchos de los problemas del mundo a la falta de Salud Cotidiana. Albert
parecia la encarnacion de todos ellos mientras correteaba por la cocina
lanzando manotazos al aire.

Susan se sentd mientras el anciano danzaba junto a ella.

Albert dejé de moverse y se tapo un ojo con la mano. Luego se volvio
con mucho cuidado. El Unico ojo visible permanecia entornado en un
frenético esfuerzo de concentracion.

Torci6 la vista hacia la silla, con un ojo ligeramente lloroso por el
esfuerzo.

—S1i, eso no ha estado nada mal —dijo con voz queda—. Muy bien.
Estas aqui. La rata y el caballo te trajeron. Maldito par de bobos. Creen que
eso es lo que hay que hacer.

—¢Que es lo que hay que hacer? —preguntdé Susan—. Y no soy una...
lo que me has llamado.

Albert la mir6 fijamente.

—FEl amo podia hacer eso —termin6d diciendo—. Forma parte del
trabajo. Supongo que ya hace mucho tiempo que descubriste que ti también
podias hacerlo, ;verdad? Me refiero a lo de que nadie note tu presencia
cuando tu no quieres.

IIIC, dijo la Muerte de las Ratas.



—(Qué? —pregunto Albert.

IIC.

—Dice que te diga —murmur6 Albert con la voz cansada— que una
miaja de chica significa una jovencita. Piensa que quiz4 no me hayas oido
bien antes.

Susan se encorvo sobre su silla.

Albert cogio otra y se sento.

—( Cuantos afios tienes?

—Dieciséis.

—Oh, cielos. —Albert puso los ojos en blanco—. ;Cuanto hace que
tienes dieciséis afios?

—Desde que tenia quince, naturalmente. ;Es que eres idiota o qué?

—Vaya, vaya, como pasa el tiempo —comentd Albert—. ;Sabes por
que estas aqui?

—No... pero —Susan titube6—, pero tiene algo que ver con... es algo
asi como... estoy viendo cosas que las personas no ven, y he conocido a
alguien que no es mas que una historia, y s€¢ que he estado aqui antes... y
todas esas calaveras y huesos que hay en las cosas...

La flaca silueta rapaz de Albert se alzé sobre ella.

—Te apetece un poco de cacao caliente? —pregunt6. Resultdé ser muy
distinto del que se tomaba en la escuela, era como agua marrdn caliente. El
cacao de Albert tenia grasa flotando; si le dabas la vuelta al tazon,
transcurriria un poco de tiempo antes de que empezara a caer algo.

—Tu mama y tu papad —dijo Albert en cuanto Susan tuvo un bigote de
cacao excesivamente infantil para ella—, ;te... te explicaron alguna vez
algo?

—La sefiorita Delcross se encargd de hacerlo en Biologia —dijo Susan
—. Nos lo explic6 mal —anadio.

—Me referia a lo de tu abuelo —dijo Albert.

—Me acuerdo de cosas —confesd Susan—, pero no puedo recordarlas
hasta que las veo. Como el cuarto de bafio. Como zu.

—Tu mama3 y tu papa pensaron que seria mejor que lo olvidaras todo —
dijo Albert—. jJa! jPero eso es algo que se lleva en los huesos! jTemian
que ocurriera y ha ocurrido! Has heredado.



—Ah, también s¢ algo acerca de eso —dijo Susan—. Tiene que ver con
los ratones, las judias y cosas similares. Albert la mir6 con rostro
inexpresivo.

—Mira, intentaré¢ expresarlo con el mayor tacto posible —dijo
finalmente.

Susan respondi6 con una mirada educada.

—Tu abuelo es la Muerte —dijo Albert—. Ya sabes, ;no? ;El esqueleto
de la tanica negra? Llegaste aqui sobre su caballo y esta es su casa. Solo
que tu abuelo... se ha ido. Para reflexionar un poco, o algo por el estilo. Lo
que supongo que esta ocurriendo ahora es que estds siendo absorbida. Se
lleva en los huesos. Ahora ya eres lo bastante mayor. Hay un agujero, y ese
agujero cree que tu tienes justo la forma apropiada para llenarlo. A mi me
gusta tan poco como a ti.

—ILa Muerte —dijo Susan con voz neutra—. Bueno, no puedo decir que
no tuviera mis sospechas. Como con lo del Papa Cerdo, el Hombre de la
Arena y el Hada de los Dientes.

—Si.

IIC.

—Esperas que me crea todo eso, ;verdad? —dijo Susan, tratando de
invocar su desprecio mas seco.

Albert le devolvio la mirada de alguien que llevaba toda una vida
perfeccionando el arte del desprecio.

—Lo que usted crea o deje de creer no es asunto de mi incumbencia,
sefiora —repuso.

—¢(En serio te refieres a la figura alta con la guadaiia y todo lo demas?

—Si.
—Mira, Albert —dijo Susan, con la voz que se utiliza con los duros de
mollera—, incluso suponiendo que existiera una «Muerte» asi, y

francamente es ridiculo ponerse a antropomorfizar una simple funcion
natural, nadie puede heredar nada de ella. S¢ como funciona la herencia. Va
sobre tener el pelo rojo y ese tipo de cosas. Se sacan de otras personas. No
se sacan de... mitos y leyendas. Ejem.

La Muerte de las Ratas habia gravitado hacia la tabla de quesos, donde
estaba utilizando su guadafia para cortarse un trozo. Albert se recostd en su



asiento.

—Me acuerdo de cuando tus padres te trajeron aqui —dijo—. El amo
no paraba de pedirselo. Tenia curiosidad. Le gustan los crios. En realidad ve
a muchos de ellos, pero... no como para llegar a conocerlos, ya me
entiendes. Tu mama y tu papa no querian, pero al final se dieron por
vencidos y un dia te trajeron a merendar para que el amo dejara de darles la
tabarra. No querian hacerlo porque pensaban que te asustarias y que todo el
lugar resonaria con tus gritos. Pero tu... ti no gritaste. Te reiste. Eso si que
le dio un susto de muerte a tu papa. Luego te trajeron un par de veces mas
cuando el amo se lo pedia, pero después empezaron a asustarse por lo que
podia llegar a ocurrir y tu papa se negd en redondo a volver a traerte, y ahi
terminé todo. Era casi el unico que podia discutir con el amo, tu papa. Me
parece que por aquel entonces ti debias de tener cuatro afos.

Susan levant6o la mano pensativamente y se toco las palidas lineas que
habia en su mejilla.

—FEl amo dijo que te estaban educando de acuerdo con... —Albert
resopld con desprecio— los métodos modernos. La l6gica. Y meterte en la
cabeza que todo lo antiguo es una estupidez. No s€, pero... supongo que
querian mantenerte alejada de... todo este tipo de ideas...

—NMe llevo a dar una vuelta a caballo —dijo Susan, que no le estaba
escuchando—. Me baié¢ en el cuarto de bafio grande.

—Lo dejaste todo perdido de jabon —recordd Albert. Su rostro se
desfigurd en algo que se aproximaba a una sonrisa—. Se oia al amo reirse
desde aqui. Y también te hizo un columpio. O lo intentd, al menos. Sin
magia ni nada. Con sus manos, asi tal cual.

Susan permaneci6 sentada mientras los recuerdos se despertaban y
bostezaban en su cabeza.

—Ahora me acuerdo del cuarto de bafio —dijo—. Me estd volviendo
todo a la memoria.

—No, nunca se fue. Solo lo cubrieron de papeles.

—La fontaneria no se le daba nada bien. ;Qué significa A J A-R-D-S B-
S, A-M?

—Asociacion Juvenil de Adoradores-Reformados-del-Dios-Supurante-
Bel-Shamharoth, Ankh-Morpork —aclardé Albert—. Es donde me alojo si



he de volver alla abajo para traer algo. Jabon y ese tipo de cosas.

—Pero ti ya no eres... joven —dijo Susan, sin poder contenerse.

—Nadie protesta por ello —replicé €l secamente.

Y Susan pensdé que probablemente asi fuese. Habia una especie de
fortaleza nervuda en Albert, como si todo su cuerpo fuera un nudillo.

—1La Muerte puede crear practicamente cualquier cosa —dijo, casi para
si misma—, pero hay algunas que no entiende, y la fontaneria es una de
ellas.

—Exacto. Tuvimos que contactar con un fontanero de Ankh-Morpork,
ja, y €l nos dijo que a lo mejor podria pasarse por aqui el martes de la
semana siguiente, y uno no le dice ese tipo de cosas al amo —repuso Albert
—. Nunca he visto a ningiin mamon trabajar mas deprisa. Luego, el amo le
hizo olvidar todo. Puede hacerle olvidar las cosas a todo el mundo,
excepto... —Albert se callo y fruncid el cefio—. Bueno, parece ser que
tendré que cargar con ello —dijo pasados unos instantes—. Parece ser que
tienes derecho. Supongo que estards cansada. Puedes quedarte aqui. Hay
montones de habitaciones.

—iNo, he de regresar! Si no estoy en la escuela por la mafiana se
armara un lio terrible.

—Aqui no hay mas Tiempo que el que las personas traen consigo. Las
cosas simplemente van sucediendo unas después de otras. Binky te llevara
de vuelta al momento en que te fuiste, si quieres. Pero antes deberias
quedarte aqui un poco mas.

—Dijiste que hay un agujero y que me esta absorbiendo. No s¢ lo que
significa eso.

—Te sentiras mejor después de dormir un poco —dijo Albert.

Alli no habia dia o noche que fueran dignos de ese nombre. Al principio eso
le habia creado ciertos problemas a Albert. Solo estaba el paisaje 1luminado
y, por encima, un cielo negro lleno de estrellas. La Muerte nunca habia
conseguido pillarle el tranquillo al dia y la noche. Cuando la casa tenia
habitantes humanos, tendia a mantener un dia de veintiséis horas. Los
humanos, abandonados a sus propios recursos, adoptan un ritmo diurno mas



largo que el de veinticuatro horas, asi que se pueden reajustar como un
monton de relojitos al anochecer. Los humanos tienen que cargar con el
Tiempo, pero los dias son una especie de opcion personal.

Albert se iba a la cama cuando se acordaba de hacerlo.

Ahora estaba sentado, con una vela encendida, contemplando el vacio.

—Se acordaba del cuarto de bafio —musito—. Y sabe acerca de cosas
que no puede haber visto. No se las pueden haber contado. Esa chica tiene
la memoria del amo. Ha heredado.

IIIC, dijo la Muerte de las Ratas. Durante las noches solia sentarse al
lado del fuego.

—La ultima vez que el amo se fue, la gente dej6 de morirse —recordo
Albert—. Pero esta vez no han dejado de morir. Y el caballo fue a ella. Si,
esta llenando el agujero.

Albert clavo la mirada en la oscuridad. Se le notaba cuando estaba
nervioso por una especie de incesante chupar y masticar, como si estuviera
tratando de extraer de los recovecos de un diente algin fragmento olvidado
de su merienda. Ahora Albert estaba produciendo un ruido parecido al del
desagiie de una peluqueria.

No podia recordar haber sido joven jamds. Tenia que haber ocurrido
hacia millares de afnos. Albert tenia setenta y nueve anos, pero en la casa de
la Muerte el Tiempo era un recurso reutilizable.

Era vagamente consciente de que la infancia tenia sus complicaciones,
sobre todo hacia el final. Estaba toda la cuestion de los granitos y aquellas
partes del cuerpo que tenian voluntad propia. Dirigir el brazo ejecutivo de la
mortalidad ciertamente era un problema extra.

Pero lo importante, el hecho espantoso e ineludible, era que alguien
tenia que hacerlo.

Porque, como se ha dicho antes, la Muerte operaba en términos mas
generales que particulares, igual que una monarquia.

Si eres un subdito en una monarquia, te rige el monarca.
Constantemente. Estés despierto o dormido, y sin importar lo que ti, o
ellos, estéis haciendo en cada momento.

Forma parte de las condiciones generales de la situacion. La reina no
tiene por qué ir en persona a tu casa, hacerse con el sillon y el mando a



distancia del televisor y empezar a dar érdenes acerca de lo reseca que una
tiene la garganta y lo mucho que le gustaria a una tomar una taza de té.
Todo ocurre de manera automatica, igual que la gravedad. Salvo que, a
diferencia de la gravedad, necesita que haya alguien en la cima. No es
necesario que haga gran cosa. Lo tnico que debe hacer es estar ahi. Lo
unico que debe hacer es ser.

—¢Ella? —pregunt6 Albert.

IIC.

—No tardard en desmoronarse —opind Albert—. Ya lo creo. No se
puede ser mortal e inmortal al mismo tiempo; eso te acaba partiendo en dos.
Casi siento pena por ella.

IIIC, convino la Muerte de las Ratas.

—Y eso no es lo peor —replico Albert—. Espera a que su memoria
empiece a funcionar de verdad...

IIC.

—Esciuchame bien —dijo Albert—. Mas vale que empieces a buscar al
amo ahora mismo.

Susan desperto sin tener ni idea de la hora que era.

Habia un reloj junto a la cabecera de la cama, porque la Muerte sabia
que deberia haber cosas como relojes de cabecera. El reloj tenia un motivo
de calaveras y huesos y lucia el signo de la letra omega, y no funcionaba.
En la casa no habia relojes que funcionaran, excepto el especial que estaba
en el vestibulo. Cualquier otro reloj se deprimia y terminaba deteniéndose,
o agotaba toda la cuerda de golpe.

Su habitacion tenia el mismo aspecto que si la hubieran abandonado el
dia anterior. Habia cepillos para el pelo sobre la coémoda y algunos
productos de maquillaje. Incluso habia una bata colgando de la puerta. La
bata lucia un conejo bordado en el bolsillo. El efecto hogarefio habria
mejorado bastante si el conejo no hubiese sido un esqueleto.

Susan examin6 el contenido de los cajones. Aquella tenia que haber
sido la habitacion de su madre. Habia muchisimo color rosa. Susan no tenia



nada contra el rosa empleado con moderacion, pero aquello era pasarse;
termino poniéndose su viejo uniforme de la escuela.

Lo importante, decidid, era mantener la calma. Siempre habia una
explicacion logica para todo, incluso si habia que inventarsela.

[ituuf.

La Muerte de las Ratas se incorpord sobre el tocador, arafiando
frenéticamente la madera con sus garras en busca de asidero, y se quito la
diminuta guadafia de entre las mandibulas.

—Me parece que ahora me gustaria irme a casa, muchisimas gracias —
dijo Susan con cuidado.

La ratita asintid y salto del tocador.

Aterrizo sobre el borde de la alfombra rosada y se alejo rapidamente por
el suelo oscuro que se extendia mas alla.

Cuando Susan sali6 de la alfombra, la rata se detuvo y volviod la cabeza
para mirarla con aprobacion. Una vez mas, Susan tuvo la sensacion de
haber superado alguna clase de prueba.

Sigui6 a la Muerte de las Ratas primero al pasillo y después a la caverna
humeante de la cocina. Albert estaba inclinado encima del fogon.

—Buenos dias —dijo, mas por la fuerza de la costumbre que porque
tuviera alguna idea de qué hora era—. ;Quieres pan frito con las
salchichas? Luego hay gachas de avena.

Susan contempl¢ el batiburrillo que siseaba dentro de la enorme sartén.
No era una vision apropiada para un estdbmago vacio, aunque
probablemente pudiera causar uno. Albert podia hacer que un huevo
desease que nunca lo hubieran puesto.

—¢No tenéis un poco de muesli? —preguntd Susan.

—(Qué es eso, alguna clase de salchicha? —replico Albert con
suspicacia.

—Son cereales y frutos secos.

—( Contiene alguna clase de grasa?

—No lo creo.

—¢Y como se supone que lo fries entonces?

—No se frie.

—Y aeso lo llamas desayuno?



—No hace falta que algo esté frito para que sea un desayuno —dijo
Susan—. Quiero decir que, bueno, mencionaste las gachas, y las gachas no
se frien...

—(Quién dice que no?

—Un huevo pasado por agua, entonces?

—Ja, hervir las cosas no sirve de nada; no mata todos los gérmenes.

—HAZME UN HUEVO PASADO POR AGUA, ALBERT.

Mientras los ecos rebotaban de un lado a otro y se desvanecian, Susan
se pregunt6 de donde habia salido aquella voz.

El cucharon de Albert cayd sobre las baldosas con un estrépito metélico.

—¢Por favor? —dijo Susan.

—Has puesto la voz —dijo Albert.

—No te molestes con el huevo —dijo Susan. La voz habia hecho que le
doliera la mandibula y le preocupaba todavia mas a ella que a Albert.
Después de todo, la boca era suya—. Quiero irme a casa.

—Estas en casa —replicd Albert.

—¢ Este sitio? jEsto no es mi casa!

—¢No? ;Cual es la inscripcion que hay en el gran reloj?

—«Demasiado Tarde» —respondi6 Susan al instante.

—¢Donde estan las colmenas?

—En el huerto.

—( Cuantas bandejas tenemos?

—Siete... —empez0 a decir Susan, y luego cerro la boca con firmeza.

— Lo ves? Para una parte de ti, este sitio es el hogar —dijo Albert.

—Mira... Albert —dijo Susan, probando suerte con el razonamiento
amable por si esta vez surtia algo mas de efecto—, quiza hay... alguien...
que digamos que... se encarga de las cosas, pero en realidad yo no soy
nadie especial... Lo que quiero decir es que...

—¢(S1? ;Y como es que el caballo te conoce?

—Ya, pero en realidad yo solo soy una chica normal que...

—iLas chicas normales no reciben un juego completo de Mi Pequeiio
Binky para su tercer cumpleafios! —replicd Albert secamente—. Tu papa lo
escondi6 enseguida. El amo se mostré muy afectado por aquello. El trataba
de hacer las cosas lo mejor posible.



—iQuiero decir que soy una chica corriente!

—Oye, a las chicas corrientes les regalan un xilofono. jNo les basta con
pedirle a su abuelo que se quite la camisa!

—iQuiero decir que no puedo evitarlo! {No es culpa mia! jNo es justo!

—De veras? Vaya, ;y por qué no lo habias dicho antes? —replico
Albert con amargura—. Eso lo aclara todo, desde luego que si. Si fuera tq,
yo saldria de aqui ahora mismo y le diria al universo que no es justo.
Apuesto a que entonces el universo diria: «Ah, de acuerdo entonces, siento
las molestias, ya puedes marchartey.

—iEso es sarcasmo! jNo puedes hablarme de esa manera! jNo eres mas
que un sirviente!

—Exacto. Y tu también. Asi que si yo fuera tu, iria poniendo manos a la
obra. La rata te ayudara. Basicamente se encarga de las ratas, pero el
principio es el mismo.

Susan se qued6 inmovil con la boca abierta.

—NMe voy afuera —dijo secamente.

—No seré¢ yo quien te lo impida.

Susan sali6 por la puerta de atrds hecha una furia, cruzo las enormes
extensiones de la habitacion exterior, dejo atras la piedra de moler que habia
en el patio y entrd en el jardin.

—Hum —djjo.

Si alguien le hubiera dicho a Susan que la Muerte tenia una casa, Susan
le hubiera llamado loco o, peor aun, estipido. Pero si ella hubiera tenido
que imaginarse la casa, entonces habria dibujado, empleando un sensato
rotulador negro, alguna imponente mansién goética repleta de torretas y
baluartes. La mansion se alzaria ominosamente, y se le aplicarian otras
palabras  terminadas en  «mente», como  tenebrosamente y
amenazadoramente. Habria millares de ventanas. Susan hubiese llenado
todos los rincones del cielo de murciélagos. Habria quedado impresionante.

No seria una casita de campo. No tendria un jardin tan insulso. No
tendria una esterilla que rezara «Bienvenidos» delante de la puerta.

Susan poseia unos muros inquebrantables de sentido comun. Ahora
estaban empezando a derretirse como la sal bajo un viento himedo, y eso la
ponia furiosa de verdad.



No era como el abuelo Lezek, desde luego, en su pequefia granja tan
pobre que hasta los gorriones tenian que hacer cola para conseguir miguitas.
El abuelo Lezek habia sido un viejecito encantador, por lo que ella podia
recordar; en ocasiones ponia ojos de cordero, ahora que pensaba en ello,
especialmente cuando su padre estaba alli.

Su madre le habia dicho a Susan que el padre de ella habia sido...

Ahora que caia en la cuenta, no estaba demasiado segura de qué era lo
que le habia dicho su madre. Los padres eran muy hébiles a la hora de no
decir nada a la gente, incluso cuando utilizaban un monton de palabras.
Susan habia terminado con la impresion de que su otro abuelo no estaba por
alli.

Ahora se le estaba dando a entender que su otro abuelo era famoso por
estar siempre ahi.

Era como tener un pariente en la profesion. Un dios, en cambio... un
dios si que habria sido algo. Lady Odile Flume, que estaba en el quinto
curso, siempre andaba presumiendo de que su tatara-tatara-tatarabuela habia
sido seducida en una ocasion por el dios fo el Ciego bajo la forma de un
jarron de margaritas, lo cual al parecer hacia de ella una demi-hemi-
semidiosa. Decia que su madre lo encontraba muy util a la hora de
conseguir mesa en los restaurantes. Decir que eras pariente cercana de la
Muerte probablemente no surtiria el mismo efecto. Probablemente ni
siquiera conseguirias un asiento cerca de la cocina. Si todo era alguna clase
de suefio, no parecia haber riesgo de despertar. Y en cualquier caso, ella no
creia en aquella clase de cosas. Los suefios no eran asi.

Del patio de los establos salia un camino que pasaba junto a un huerto y,
descendiendo ligeramente, llegaba a un bosquecillo lleno de arboles de
hojas negras. De sus ramas colgaban relucientes manzanas negras. Mas alla,
a un lado, habia unas cuantas colmenas blancas.

Y Susan supo que habia visto todo aquello antes.

Habia un manzano que era muy, muy diferente a los demas.

Susan se qued6 inmovil delante de ¢l y lo contempld mientras los
recuerdos volvian a inundar su memoria.

Recordo tener justo la edad suficiente para ver cuan logicamente
estipida era toda la idea, y que ¢l habia estado de pie alli, esperando



nerviosamente para ver qué haria ella...

Las viejas certezas se fueron esfumando, para ser sustituidas por otras
nuevas.

Ahora entendia de quién era nieta.

El Tambor Remendado se habia decantado tradicionalmente por, bueno,
juegos tradicionales de pub, como el domind, los dardos y Apuialar A
Gente Por La Espalda Y Llevarse Todo Su Dinero. El nuevo propietario
habia decidido ampliar el mercado. Era la tinica opcion posible.

Primero estuvo el Artilugio de las Preguntas, una monstruosidad
hidraulica de tres toneladas, basada en un disefio de Leonardo de Quirm que
se habia descubierto recientemente. Habia sido una mala idea. El capitan
Zanahoria de la Guardia, que tenia una mente como una aguja bajo su rostro
franco y sonriente, habia sustituido a hurtadillas el rollo por otro nuevo con
preguntas del estilo de «;Estubiste cerca del Almacén de Diamantes de
Vortin la Noche del 157» y «;Quién era el Tercer Ombre que Pegé el Palo
en la Destileria de Abrazodeoso la semana Pasada?», y luego arresto a tres
clientes antes de que pudieran darse cuenta de lo que ocurria.

El propietario habia prometido que el dia menos pensado tendrian otra
maquina. El Bibliotecario, uno de los habituales de la taberna, ya habia
empezado a hacer acopio de peniques.

Habia un pequefio escenario a un extremo de la barra. El propietario
habia probado con una chica que bailara y se quitara la ropa durante la hora
del almuerzo, pero lo hizo solo en una ocasion. La vision de un orangutan
enorme sentado en primera fila con una gran sonrisa inocente, una gran
bolsa de peniques y un gran platano habia hecho huir a la pobre chica. Otro
gremio mas del entretenimiento que incluia al Tambor en su lista negra.

El nuevo propietario se llamaba Hibisco Negrolmo. El no tenia la culpa.
Queria hacer del Tambor, decia, un sitio divertido. Si alguien los quisiera,
habria instalado parasoles a rayas enfrente del local. Hibisco bajé la mirada
hacia Odro.

—¢Solo sois tres? —pregunto.

—Si.



—Cuando accedi a pagar los cinco dolares, me dijiste que teniais un
gran grupo.

—Lias, di hola.

—ijCaramba, pues si que es grande! —exclamd Negrolmo, dando un
paso atrds—. Yo habia pensado que hicierais unos cuantos temas que
conozca todo el mundo —anadi6 después—. Solo para dar un poco de
ambiente, ya sabes.

—Ambiente —dijo Imp, paseando la mirada por el Tambor. Estaba
familiarizado con la palabra. Pero, en un sitio como aquel, la palabra se
encontraba totalmente sola y perdida. A aquella hora temprana de la noche
solo habia tres o cuatro clientes. No estaban prestando ninguna atencion al
escenario.

No cabia duda de que la pared de detras del escenario habia visto
bastante accion. Imp la contempld mientras Lias 1ba apilando
pacientemente sus piedras.

—Venga, solo es un poco de fruta y unos cuantos huevos pasados —dijo
Odro—. La gente probablemente se descontrold un poquito. Yo no me
preocuparia por eso.

—No estoy preocupado por eso —dijo Imp.

—Ya me lo imaginaba.

—No, llo que me preocupa son llas sefiales de hachazos y llos agujeros
de fllecha. jOdro, ni siquiera hemos ensayado! {No como es debido!

—T1 sabes tocar tu guitarra, ;verdad?

—Bueno, si, supongo que...

Imp ya la habia probado. Resultaba muy facil de tocar. De hecho, era
casi imposible tocarla mal. No parecia importar como tocara las cuerdas;
hacian sonar siempre la melodia que Imp tuviera dentro de la cabeza. La
guitarra era el suefio de cualquier intérprete primerizo, hecho sélido: aquel
que se puede tocar sin aprender. Imp se acordd de la primera vez que habia
cogido un arpa y pulsado sus cuerdas, esperando confiadamente escuchar la
clase de tonos suaves y delicados que los ancianos sabian arrancar de ellas.
En vez de eso obtuvo una disonancia. Pero aquella guitarra era el
instrumento con el cual habia sofiado...



—Nos cefliremos a los temas que conoce todo el mundo —dijo el enano
—. «El cayado del mago» y «Recogiendo ruibarboy, ese tipo de cosas. A la
gente le gustan las canciones que puedan tararear entre risitas.

Imp bajo6 la mirada hacia la barra. Estaba empezando a llenarse un poco.
Pero lo que atrajo su atencién fue un orangutdn enorme que acababa de
instalar su silla justo delante del escenario y sujetaba un saco lleno de fruta.

—Odro, hay un simio mirandonos.

—Y bien? —pregunt6 Odro, desplegando una malla de tiras.

—Qué es un simio.

—Esto es Ankh-Morpork. Aqui las cosas son asi —explico Odro,
quitandose el casco y desdoblando algo que habia en su interior.

—¢ Por qué te has traido esa bollsa? —pregunto Imp.

—La fruta es fruta. A caballo regalado, no le mires el dentado. Si
empiezan a tirar huevos, intenta cogerlos al vuelo.

Imp se paso la correa de la guitarra por encima del hombro. Habia
intentado explicarselo al enano, pero ;qué podia decirle? ;Que aquella
guitarra era demasiado facil de tocar?

Esperaba que hubiera un dios de los musicos.

Y lo hay. Hay muchos, uno para casi cada tipo de musica. Casi cada
tipo. Pero el tnico al que le tocaba velar por Imp aquella noche era Reg, el
dios de los musicos de club, quien no podia prestarle demasiada atenciéon
porque tenia que hacer otros tres bolos.

—( Estamos preparados? —pregunto Lias, cogiendo sus martillos.

Los otros dos asintieron.

—Pues entonces empezaremos con «El cayado del mago» —dijo Odro
—. Eso siempre rompe el hielo.

—Vale —convino el troll, y luego fue contando con los dedos—. Un,
dos... un, dos, muchos, montones.

La primera manzana fue arrojada siete segundos después. Odro la caz6
al vuelo sin saltarse ni una sola nota. Pero el primer platano describié una
curva malévola en el aire y se estrello contra su oreja.

—iSeguid tocando! —sised Odro.

Imp obedeci0, esquivando una salva de naranjas.



En la primera fila, el simio abri6 su saco y extrajo de ¢l un melon muy
grande.

— Veis alguna pera? —pregunté Odro, tomando aire—. Me gustan las
peras.

—iVeo a un hombre con un hacha arrojadiza!

— Parece valiosa?

Una flecha vibro6 en la pared junto a la cabeza de Lias.

Eran las tres de la madrugada. El sargento Colon y el cabo Nobbs estaban
llegando a la conclusion de que quienquiera que tuviese la intencion de
invadir Ankh-Morpork probablemente no iba a hacerlo en aquellos
momentos. Y habia un buen fuego ardiendo en la casa de la Guardia.

—Podriamos dejar una nota —dijo Nobby mientras se soplaba los
dedos—. Ya sabes, ;no? «Vuelva usted mafianay, o algo como eso.

Alz6 la mirada. Un caballo solitario estaba pasando por debajo del arco
de la puerta. Un caballo blanco, con un sombrio jinete vestido de negro.

No hubo el menor intento de recurrir al «Alto, ;quién va?». La guardia
nocturna iba por las calles a horas extraiias y se habia acostumbrado a ver
cosas que generalmente no ven los mortales. El sargento Colon se llevo la
mano al casco con respeto.

—Buenas noches, su sefioria —dijo.

—EJEM... BUENAS NOCHES.

Los guardias contemplaron cdmo el caballo se perdia de vista.

—Bueno, pues algiin pobre mamon ha llegado al final de su camino —
observo el sargento Colon.

—Se lo toma con mucha dedicacion, eso hay que admitirselo —dijo
Nobby—. Est4 disponible a todas horas y siempre tiene tiempo para la
gente.

—Si.

Los guardias contemplaron la aterciopelada oscuridad. «Hay algo que
no esta bien del todo», penso el sargento Colon.

—(Como se llama? —pregunté Nobby. Siguieron mirando un poco
mas. Entonces el sargento Colon, que todavia no habia conseguido poner el



dedo en la llaga, dijo:

—(Qué quieres decir con lo de cdmo se llama?

—Que como se llama.

—FEs la Muerte —replico el sargento—. La Muerte, [comprendes? Ese
es su nombre completo ;A qué venia esa pregunta? ;Quieres decir que
podria llamarse... Keith Muerte?

—Bueno, ;por qué no?

—FEs simplemente la Muerte, ;no?

—No, eso solo es su trabajo. ;Como le llaman sus amistades?

—(Qué quieres decir con amistades?

—De acuerdo, de acuerdo. Como quieras.

—Vamos a tomarnos un ron caliente.

—Creo que tiene pinta de llamarse Leonard.

El sargento Colon se acordd de la voz. Si, eso era. Aunque solo fuese
por un instante, habia habido...

—Debo de estar haciéndome viejo —dijo—. Por un momento me
parecio que tenia pinta de llamarse Susan.

—Me parece que me han visto —susurrd Susan, mientras el caballo
doblaba una esquina.

La Muerte de las Ratas asomo la cabeza por el bolsillo de Susan.

IIC.

—Creo que vamos a necesitar a ese cuervo —dijo Susan—. Quiero
decir que... Mira, me parece que te entiendo, es solo que no sé lo que
dices...

Binky se detuvo delante de una casa grande, un poco apartada del
camino. Era una residencia ligeramente pretenciosa provista de muchos mas
gabletes y parteluces de los que en justicia debiera tener, y aquello daba una
pista acerca de sus origenes: era el tipo de casa que se construye un
mercader rico cuando se vuelve respetable y necesita hacer algo con el
botin.

—Esto no me gusta nada —dijo Susan—. No puede funcionar de
ninguna manera. Yo soy humana. He de ir al lavabo y hacer cosas de ese



estilo. {No puedo entrar en las casas de las personas como si tal cosa y
matarlas!

IIC.

—De acuerdo, no es matar. Pero lo mires como lo mires, no es de buena
educacion.

Un letrero que habia encima de la puerta rezaba: «Repartidores por la
puerta de atrasy.

—¢ Yo cuento como...?

HIC!

Normalmente a Susan ni se le habria pasado por la cabeza preguntarlo.
Siempre se habia considerado una persona que entra por las puertas
principales de la vida.

La Muerte de las Ratas corri6 sendero arriba y atraveso la puerta.

—iEh, espera un momento! Yo no puedo...

Susan mir6 la madera. Si podia. Por supuesto que podia. Cristalizaron
mas recuerdos delante de sus ojos. Despué€s de todo, solo era madera. En
unos cuantos centenares de afios se pudriria. Tomando como escala el
infinito, apenas si tenia existencia. Por regla general, consideradas sobre la
duracion del multiverso, la mayoria de cosas no la tenian.

Dio un paso adelante. La gruesa puerta de roble ofreci6 tanta resistencia
como una sombra.

Los parientes afligidos estaban reunidos alrededor de la cama donde, casi
perdido entre las almohadas, yacia un anciano lleno de arrugas. Al pie de la
cama, impasible ante los llantos y gemidos que resonaban a su alrededor,
habia un gato enorme y muy gordo. IIIC.

Susan mir6 el reloj de arena. Los Gltimos granos cayeron a través de la
boca.

Moviéndose con una cautela exagerada, la Muerte de las Ratas se
coloco sigilosamente detras del gato dormido y le dio una buena patada. El
animal despertd, se volvio, pego las orejas al craneo sumido en el terror y
salté de la colcha.

La Muerte de las Ratas ri6 burlonamente.



I11J, 1113, TI1J.

Uno de los deudos, un hombre de rostro muy flaco, alz6 la vista y mird
al durmiente.

—Ya estd —dijo—. Se ha ido.

—Pensaba que ibamos a tener que estar aqui todo el dia —repuso la
mujer que estaba junto a €1, poniéndose en pie—. ; Viste coOmo se movio ese
maldito gato viejo? Los animales lo notan, te lo digo yo. Tienen un sexto
sentido.

I11J, 1113, TI1J.

—Bueno, a ver si sales de una vez. S€ que estas en alguna parte —se
quejoé el cadaver. Se incorporo en la cama.

Susan estaba familiarizada con la idea de los fantasmas. Pero no habia
esperado que las cosas fueran de aquella manera. No habia esperado que los
fantasmas fueran a ser los vivos, pero ahora aquellos eran esbozos palidos
en el aire comparados con el anciano que acababa de sentarse en la cama. El
muerto parecia solido, pero ribeteado por un resplandor azul.

—~Ciento siete afos, ;jeh? —grazné—. Apuesto a que al final te
empezabas a preocupar. ;] Donde estas?

—EJEM, AQUI —dijo Susan.

—Una hembra, ;eh? —dijo el anciano—. Bueno, bueno, bueno. —Se
levant6 de la cama, con el camison espectral aleteando a su alrededor, y de
pronto se detuvo tan bruscamente como si acabara de llegar al final de una
cadena. Mas o menos se trataba de eso, porque una delgada linea de luz
azulada seguia atandolo a su antiguo habitaculo.

La Muerte de las Ratas empezo a dar saltitos encima de la almohada,
haciendo apremiantes movimientos de corte con la guadafia.

—Oh, lo siento —se excuso Susan, y cortd. La linea azul se partid con
un agudo tanido cristalino.

Alrededor de ellos, atravesandolos a veces, estaban los deudos. Las
lamentaciones parecian haber cesado una vez que el viejo muri6. El hombre
del rostro flaco habia metido la mano debajo del colchdn y estaba buscando
a tientas.

—Miralos —dijo el anciano hoscamente—. Pobrecito abuelo, sollozo,
sollozo, como lo echaremos de menos, no habra nunca nadie como é€l,



(donde habra dejado su testamento el viejo cabrén? Ese de ahi es mi hijo
pequeiio, eso suponiendo que puedas llamar hijo a una tarjeta de felicitacion
cada Noche de la Vigilia de los Puercos. ;Ves a su esposa? Tiene una
sonrisa como una ola en un cubo de agua sucia. Y no es la peor de todos.
(La familia? Ya te la puedes quedar. Solo seguia vivo para fastidiarlos.

Un par de personas estaban rebuscando debajo de la cama. Hubo un
humoristico estrépito de porcelana. El anciano empezé a dar cabriolas
detras de ellos mientras hacia muecas.

—iNo lo conseguiréis! —canturre6—. jJe, je, je! jEsta en la cesta del
gato! jLe dejé todo el dinero al gato!

Susan mir6 a su alrededor. El gato los estaba observando con ansiedad
desde detras del aguamanil.

Susan sinti6 que la situacion le exigia alguna respuesta.

—ESso ha sido... muy considerado por su parte... —djijo.

—iJa! jCondenado saco de pulgas! ;Trece afios durmiendo, cagando y
esperando a la siguiente comida? Nunca ha hecho ni media hora de
ejercicio en toda su gorda vida. Hasta que todos estos encuentren el
testamento, al menos. Entonces va a ser el gato mas rico y mas rapido del
mundo...

La voz se desvanecio. Su propietario hizo lo mismo.

—Qu¢ viejo tan horrible —se estremecid Susan.

Bajo la mirada hacia la Muerte de las Ratas, que estaba intentando
hacerle muecas al gato.

—¢(Qué le ocurrira?

IIC.

—Oh.

Un ex doliente vacié un cajon en el suelo detras de ellos. El gato estaba
empezando a temblar.

Susan sali6 de alli atravesando la pared.

Las nubes se iban acumulando como una estela detras de Binky.
—Bueno, no ha sido demasiado terrible. No ha habido sangre ni nada de
eso. Y ¢l era muy viejo y no demasiado agradable.



—Entonces todo perfecto, ;verdad? —dijo el cuervo, posandose en el
hombro de Susan.

—¢Que estas haciendo aqui?

—La Rata Muerte dijo que me podria acercar a donde voy. Tengo una
cita.

IC.

La Muerte de las Ratas saco el hocico de la alforja.

—(Ahora nos dedicamos al transporte de pasajeros? —preguntd Susan
friamente.

La rata se encogid de hombros y le puso un biometro en la mano.

Susan leyo6 el nombre tallado en el cristal.

—¢ Volf Hijodehijodehijodehijodevolf? Eso me suena a las tierras del
Eje.

IC.

La Muerte de las Ratas subi6 por las crines de Binky y se instald entre
las orejas del caballo, con su diminuta tinica aleteando al viento.

Binky iba a medio galope, a poca altura sobre un campo de batalla. No
habia sido una gran guerra, solo una refriega entre tribus. Tampoco saltaba a
la vista ningin ejército: los combatientes parecian ser dos grupos de
individuos, algunos a caballo, que se encontraban por casualidad en el
mismo bando. Todo el mundo iba vestido con la misma clase de pieles y
excitantes atuendos de cuero, y Susan fue incapaz de imaginar como podian
distinguir al amigo del enemigo. Todos parecian limitarse a gritar mucho y
blandir al azar enormes espadas y hachas de guerra. Por otra parte,
cualquiera a quien consiguieras golpear se convertia instantineamente en tu
enemigo, asi que probablemente todo terminaba saliendo bien a largo plazo.
Lo importante era que alli habia personas muriendo y que se estaban
llevando a cabo actos de heroismo increiblemente estupidos.

IIC.

La Muerte de las Ratas sefial6 apremiantemente hacia abajo.

—Arre... hacia abajo.

Binky se posé en una pequeia elevacion del terreno.



—FEjem..., perfecto —dijo Susan. Saco la guadana de su funda y la hoja
cobro vida subitamente.

Las almas de los muertos eran faciles de localizar. Salian del campo de
batalla cogidas del brazo, sin distinguir amigo de antiguo enemigo, riendo y
tambaledndose para ir directamente hacia Susan.

Susan desmonto. Y se concentro.

—EJEM —dijo—. ;HAY ALGUIEN AQUI A QUIEN HAYAN DADO
MUERTE Y SE LLAME VOLF?

Detras de ella, la Muerte de las Ratas se llevo las patas a la cabeza.

—EJEM... ;HOLA?

Nadie le prestd la menor atencidon. Los guerreros fueron pasando junto a
ella. Iban formando una cola en el linde del campo de batalla y parecian
estar esperando algo.

Susan no tenia que... hacerlos... todos. Albert habia tratado de
explicarselo, pero ya se habia desdoblado un recuerdo de todas maneras.
Susan solo tenia que hacer algunos, determinados por el momento o por la
importancia historica, y eso implicaba que todos los demas ocurrian por si
mismos. Lo Unico que debia hacer Susan era mantener el impulso en
marcha.

—Tienes que imponerte mas —le aconsejo el cuervo, que se habia
posado encima de una roca—. Ese es el problema que tienen las mujeres en
las profesiones. No se imponen lo suficiente.

— Y ta para qué querias venir aqui? —preguntd Susan.

—Esto es un campo de batalla, ;no? —dijo el cuervo pacientemente—.
Tiene que haber cuervos cuando todo acaba. —Sus o0jos, que siempre
estaban dando volteretas, rodaron en su cabeza—. Ya sabes, cria cuervos y
todo eso.

—( Quieres decir que os coméis a todo el mundo?

—FEs parte del milagro de la naturaleza —repuso el cuervo.

—Eso es horrible —dijo Susan. Ya habia pajaros negros describiendo
circulos en el cielo.

—No, en realidad no —replico el cuervo—. Cuando hay hambre no hay
caballo viejo, podria decirse.



Un bando, si realmente se le podia llamar asi, estaba huyendo del
campo de batalla con el otro a sus espaldas.

Los péajaros empezaron a posarse encima de lo que, comprendié Susan
con horror, era un desayuno para madrugadores: porciones tiernas, caras
sonrientes.

—Sera mejor que vayas en busca de tu muchacho —aconsejo el cuervo
—. De otra manera se perdera la cabalgata.

—(Qué cabalgata?

Los ojos volvieron a orbitar.

—(Nunca has aprendido mitologia? —pregunto el cuervo.

—No. La sefiorita Trasero dice que no son mas que historias inventadas
con escaso contenido literario...

—Ah. Vaya, vaya. Y eso si que no podemos consentirlo, ;verdad? En
fin. No tardaras en verlo. Debo darme prisa. —El cuervo emprendio el
vuelo—. Generalmente intento conseguir un asiento cerca de la cabecera.

—(Qué es lo que tengo que...?

Y entonces alguien empezo6 a cantar. La voz surgio del cielo como un
vendaval repentino. Era una mezzosoprano bastante buena...

—iHi-jo-to! jHo! jHi-jo-to! jHo!

Y siguiendo a la voz, montando un caballo casi tan magnifico como
Binky, aparecié una mujer. Decididamente. Un montén de mujer. Era tanta
mujer como se podia tener en un sitio sin que fueran dos mujeres. Lucia una
cota de malla, una reluciente coraza con dos copas de la talla cien y un
casco con cuernos.

Los muertos que se habian congregado prorrumpieron en aclamaciones
cuando el caballo redujo el galope para tomar tierra. Habia otras seis
cantantes montadas surgiendo del cielo por detras de €l.

—Siempre ocurre lo mismo, ;verdad? —dijo el cuervo, alejandose con
un rapido aleteco—. Puedes pasarte horas sin ver ninguna y de pronto te
salen siete de golpe.

Susan contempld con asombro como cada amazona recogia del suelo a
un guerrero muerto y volvia a galopar hacia el cielo. Luego desaparecian
bruscamente tras ascender algunos cientos de metros y volvian a aparecer



casi al instante para recoger a otro pasajero. No tardd en haber un ajetreado
servicio de lanzaderas en funcionamiento.

Pasados unos minutos, una de las mujeres hizo que su caballo trotara
hacia Susan y sac6 un rollo de pergamino del interior de su coraza.

—iHey! Aqui pone Volf —exclamo, hablando con la brusquedad que
utilizan las personas a caballo cuando se dirigen a meros peatones—. ; Volf
el Afortunado...?

—Ejem. No sé... QUIERO DECIR QUE NO SE CUAL ES EL —dijo
Susan a la desesperada.

La mujer del casco se inclin6 hacia delante. Habia algo un tanto familiar
en ella.

—( Eres nueva?

—Si. Quiero decir, SI.

—Bueno, pues no te quedes plantada ahi como un pasmarote. Vete
directamente a por €l. Si sefior, buena chica.

Susan mir6d desesperadamente a su alrededor y por fin lo vio. No estaba
muy lejos de alli. Un hombre de apariencia joven, ribeteado por un palido
resplandor azul, era visible entre los caidos.

Susan se apresur6 hacia ¢l con la guadaiia preparada. Una linea azul
unia al guerrero con su antiguo cuerpo.

jHIC!, grito la Muerte de las Ratas, dando saltitos y haciendo
movimientos indicativos.

—iMano izquierda con el pulgar hacia arriba, mano derecha doblada
por la mufieca y dale un poco de filo! —grit6 la mujer del casco con
cuernos.

Susan blandi6 la guadafia. La linea se partio.

—(Qué ha ocurrido? —pregunté Volf. Miré hacia abajo—. Soy yo el
que esta ahi abajo, ;verdad? —Se volvid lentamente—. Y ahi también. Y
por alli. Y...

Mir6 a la guerrera del casco con cuernos y su rostro se ilumino.

—iPor fo! —exclam6—. Entonces, jes cierto? ;Las valquirias me
llevaran a la sala de o el Ciego, donde el banquete es perpetuo y nunca se
termina de beber?



—A mi... quiero decir, A MI NO ME PREGUNTES —dijo Susan. La
valquiria se inclin6 hacia el guerrero y lo subi6 a su silla.

—Ahora sé bueno y procura estarte calladito —dijo. Contempl6 a Susan
con expresion pensativa.

—( Eres una soprano? —pregunto.

—(Como dices?

—(Sabes cantar, aunque sea un poco, muchacha? Porque no nos iria
nada mal otra soprano. Hoy dia hay demasiadas mezzosopranos sueltas por
ahi.

—No soy una persona muy musical. Lo siento.

—Ah, bueno. Solo era una idea. Tengo que irme. —Echo6 la cabeza
hacia atras. La impresionante coraza, se irguio—. jHo-jo-to! jHo!

El caballo se puso de manos y galop6 hacia el cielo. Antes de alcanzar
las nubes se encogio hasta quedar convertido en un puntito reluciente, que
titilo.

—¢( Se puede saber de qué iba todo esto? —preguntod Susan.

Hubo una agitacion nerviosa de alas y el cuervo se poso en la cabeza del
recientemente fallecido Volf.

—Bueno, estos tipos creen que si mueres en batalla entonces unas
cuantas cantantes grandotas y gordas con cuernos en los cascos te llevan a
una especie de sala gigantesca de banquetes, donde te pasas el resto de la
eternidad poniéndote morado —dijo el cuervo. Eructd delicadamente—.
Una idea condenadamente estipida, en realidad.

—iPero acaba de ocurrir!

—Sigue siendo una idea idiota. —EI cuervo pase6 la mirada por el
campo de batalla, ya vacio salvo por los caidos y las bandadas de sus
congéneres los cuervos—. Menudo desperdicio —anadio—. Me refiero a
que, bueno, fijate en todo esto. Qué despilfarro tan horrible.

—iSi!

—Quiero decir que yo ya estoy a punto de reventar, y quedan cientos de
ellos sin tocar. Me parece que vere si puedo hacerme con una bolsa para las
sobras.

—iSon cadaveres!

—iExacto!



—(,Qué estas comiendo?

—Eh, tranquila —repuso el cuervo, retrocediendo—. Hay suficiente
para todos.

—iEso es repugnante!

—Yo no los he matado —replico el cuervo.

Susan se dio por vencida.

—FEsa mujer se parecia mucho a Lirio de Hierro —comentd mientras
volvian donde los esperaba el caballo—. Es nuestra profesora de gimnasia.
Y también hablaba igual que ella.

Susan se imagind a las valquirias cantarinas corriendo pesadamente a
través del cielo. «Pillad bien ese guerrero, pandilla de timidas florecitas...»

—Evolucién convergente —dijo el cuervo—. Suele ocurrir. En una
ocasion lei que al parecer el pulpo comun tiene un ojo que es casi idéntico
al globo ocular humano excepto por... jcraj!

—Ibas a decir algo como que es casi idéntico excepto por el sabor,
(verdad? —dijo Susan.

—Ni fe me habia pafado por la cabefa —logré farfullar el cuervo.

—¢(,Seguro?

—Me fueltaf el pico? ;Pof favof?

Susan lo dejo libre.

—Todo esto es espantoso —se lamento—. ;Y esto es lo que €l solia
hacer? ;No hay ningtiin elemento de eleccion?

IIC.

—Pero ;qué pasa si no merecen morir?

IIC.

La Muerte de las Ratas consiguié indicar, de modo bastante efectivo,
que en ese caso podian comparecer ante el universo y sefialar que no
merecian morir. En cuyo caso le corresponderia al universo decir: «Ah, ;no
merecias morir?, vale, esta bien, entonces puedes seguir viviendo». Fue un
gesto notablemente sucinto.

—(Asi que... mi abuelo era la Muerte, y se limitaba a dejar que la
naturaleza siguiera su curso? ;Pudiendo haber hecho algiin bien? Menuda
estupidez.

La Muerte de las Ratas sacudio el craneo.



—(El bando de Volf era el bueno? —dijo Susan.

—FEs dificil saberlo —dijo el cuervo—. Volf era un vasungo. Los del
otro bando eran bergundos. Parece que todo empezd con un bergundo
llevandose a una mujer vasunga hace unos cuantos siglos. O puede que
fuera a la inversa. Bueno, ¢l caso es que el otro bando invadié su aldea.
Hubo un poquito de carniceria. Luego los otros fueron a la otra aldea y
hubo otra carniceria. Después de eso, podrias decir que quedo cierto enfado
residual.

—Vale, pues muy bien —dijo Susan—. ;Quién es el siguiente?

IIC.

La Muerte de las Ratas aterrizdo sobre la silla de montar. Luego se
inclind y, con cierto esfuerzo, saco otro reloj de arena de la alforja. Susan
leyé la etiqueta.

Decia: Imp y Celyn.

Susan tuvo la sensacion de estar cayendo hacia atras.

—Conozco ese nombre —declaro.

IIC.

—TLo... recuerdo de alguna parte —dijo Susan—. Es importante. El
es... importante...

La luna colgaba sobre el desierto de Klatch como una enorme bola de roca.

Una luna muy impresionante para un desierto que no era gran cosa.

Solo formaba parte del cinturon de desiertos, progresivamente mas
calidos y resecos, que rodeaba el Gran Nef y el océano Deshidratado. Y
nadie habria perdido el tiempo pensando en ¢él si personas muy parecidas al
sefor Clete del Gremio de Musicos no hubieran ido por alli y levantado
mapas y trazado una inocente linea de puntitos, cruzando aquella parte del
desierto, que indicaba la existencia de una frontera entre Klatch y
Hershebia.

Hasta aquel momento los h’eces, un grupo de tribus nomadas
alegremente guerreras, habian recorrido el desierto a su antojo. Desde que
habia una linea, a veces eran h’eces klatchianos y a veces h’eces
hershebianos, con todos los derechos correspondientes a los ciudadanos de



ambos estados, particularmente el derecho a pagar todos los impuestos que
se les pudieran exprimir y el de ser reclutados para combatir contra gente de
la que nunca habian oido hablar. Asi que, como resultado de la linea de
puntos, Klatch acababa de entrar en guerra con Hershebia y con los h’eces,
Hershebia estaba en guerra con los h’eces y con Klatch, y los h’eces
estaban en guerra con todo el mundo, incluso unos con otros, y pasandoselo
la mar de bien porque la palabra h’ez para «extranjero» era la misma que
usaban para decir «dianay.

El fuerte era uno de los legados de la linea de puntos.

Ahora era un rectangulo oscuro encima de las abrasadoras arenas
plateadas. De ¢l salia lo que podria calificarse con exactitud como el sonido
de un acordedn, dado que alguien parecia querer sacarle una melodia pero
siempre tropezaba con dificultades a los pocos compases y volvia a
empezar.

Alguien llam¢ al porton.

Pasado un rato se oy6 un chirrido al otro lado y una pequefia mirilla se
abrio.

—¢ 51, ofendi?

¢ESTO ES LA LEGION EXTRANJERA KLATCHIANA?

La cara del hombrecillo que habia al otro lado de la puerta se vacio de
toda expresion.

—Ah, pues ahi si que me ha pillado. Espere un momento.

La mirilla se cerr6. Hubo una rapida discusion en susurros al otro lado
de la puerta. La mirilla volvi6 a abrirse.

—Si, al parecer somos la... la... ;como has dicho que se llamaba? Ah,
vale, ya lo tengo... la Legion Extranjera klatchiana. Si. ;Qué desea?

DESEO ALISTARME.

—¢Alistarse? ; Alistarse en qué?

EN LA LEGION EXTRANJERA KLATCHIANA.

—Donde estd eso? —Hubo unos cuantos susurros mas.

—Ah. Claro. Disculpe. Si. Somos nosotros. —Las puertas se abrieron.
El visitante entr6. Un legionario con galones de cabo en el brazo fue hacia
él.



—Tendra que comparecer usted ante... —sus o0jos se vidriaron un

poquito—... ya sabe... un hombreton enorme, tres galones... hace un
momento lo tenia en la punta de la lengua...
(EL SARGENTO?

—Eso —djijo el cabo, con alivio—. ;Como se llama, soldado?

EJEM...

—En realidad no tiene por qué decirlo. En eso consiste precisamente
la... la...

(LEGION EXTRANJERA KLATCHIANA?

—Exacto. La gente se alista para... para... con la mente, ya sabe,
cuando uno no puede... cosas que han ocurrido...

(OLVIDAR?

—Eso. Yo soy... —FEl hombre se qued6 en blanco—. Espere un
momento, /quiere?

Se mir6 la manga.

—Soy el cabo... —anuncio.

Titubed, parecia preocupado. Entonces se le ocurrid una idea y tir6 del
cuello de su chaqueta y retorcio el pescuezo hasta que, entornando los ojos
y con una dificultad considerable, pudo leer la etiqueta.

—Fl cabo.... ;Talla Mediana? ;Suena eso bien?

NO LO CREO.

—El cabo... ;Lavar Siempre a Mano?

PROBABLEMENTE NO.

—El cabo... ;Algodon?

ES UNA POSIBILIDAD.

—ESso. Bien, pues bienvenido a la... ejem...

LEGION EXTRANJERA KLATCHIANA...

—Eso. La paga es tres dolares a la semana y toda la arena que pueda
comer. Espero que le guste la arena.

YA VEO QUE PUEDE ACORDARSE DE LA ARENA.

—Nunca olvidara la arena, créame —dijo el cabo amargamente.

NUNCA LO HAGO.

—(Como ha dicho que se llamaba?

El desconocido guardo6 silencio.



—No es que eso importe —dijo el cabo Algodon—. En la...
(LEGION EXTRANJERA KLATCHIANA?

—... €s0... le damos un nombre nuevo. Empieza partiendo de cero.
Llam¢ al otro hombre con un ademan.

—Legionario...?

—Legionario... ejem... uf... ejem... Talla Cuarenta y Cinco, sefior.

—De acuerdo. Ll¢évese a este... hombre y dele... —chasqued los dedos
con irritacion—... ya sabe... esa cosa... ropas, todo el mundo las lleva...
del color de la arena...

(EL UNIFORME?

El cabo parpade6. Por alguna razon inexplicable la palabra «hueso»
seguia abriéndose paso a codazos por el desastre derretido y caudaloso que
era su consciencia.

—Eso —dijo—. Ejem. El servicio dura veinte afios, legionario. Espero
que sea lo bastante hombre para aguantarlo.

YA ME GUSTA, dijo la Muerte.

—Supongo que no sera ilegal que yo entre en un local publico donde sirven
licores, ;verdad? —preguntd6 Susan, mientras Ankh-Morpork volvia a
aparecer en el horizonte.

IIC.

La ciudad se deslizo de nuevo por debajo de ellos. Susan podia
distinguir figuras individuales en las calles mas anchas y las plazas. Buf,
penso... jsi solo supieran que estoy aqui arriba! Y, a pesar de todo, no pudo
evitar sentirse superior. Las personas que habia alli abajo solo tenian que
pensar en, bueno, en las cosas que ocurrian al nivel del suelo. Cosas
mundanas. Era como contemplar hormigas desde lo alto.

Susan siempre habia sabido que era diferente. Obviamente era mucho
mas consciente del mundo que la mayoria de la gente, que pasaba por ¢l con
los ojos cerrados y el cerebro puesto a fuego lento. En cierta manera, saber
que de verdad era diferente resultaba muy reconfortante. La sensacion se
extendia, envolviéndola como un gaban.



Binky se poso sobre un embarcadero grasiento. El rio lamia los pilares
de madera a un lado.

Susan bajo del caballo, desatdé la guadana y entr6 en el Tambor
Remendado.

Alli habia una bronca en marcha. Los clientes del Tambor tendian a ser
democraticos a la hora de plantearse la agresividad.

Les gustaba que todo el mundo recibiera algo de ella. Por eso, y aunque
la audiencia ya habia alcanzado el consenso de que aquel trio era malisimo
(y en consecuencia un blanco apropiado), habian estallado varias peleas
porque la gente habia recibido impactos de proyectiles mal apuntados, o
llevaba todo el dia sin pelearse, o solo intentaba llegar a la puerta.

Susan no tuvo ninguna dificultad para localizar a Imp y Celyn. Estaba
en la parte delantera del escenario, con el rostro convertido en una mascara
de terror. Detras de ¢él habia un troll, con un enano tratando de esconderse
detras de ¢€l.

Susan echd una mirada al reloj de arena. Solo unos cuantos segundos
mas...

Con sus oscuros cabellos rizados, Imp resultaba bastante atractivo.
Tenia cierto aspecto ¢élfico.

Y le resultaba familiar.

Susan habia lamentado lo de Volf, pero al menos €l estaba en un campo
de batalla. Imp estaba en un escenario. Nadie esperaba morir en el
escenario.

«Estoy aqui de pie con una guadaia y un reloj de arena esperando a que
alguien muera. No es mucho mayor que yo, y se supone que no debo hacer
nada al respecto. Es una estupidez. Y ademas estoy segura de que lo he
visto... antes...»

Lo cierto era que nadie intentaba matar musicos en el Tambor. Las
hachas se lanzaban y las ballestas se disparaban con alegre despreocupacion
y sin mal humor. Nadie se molestaba en afinar la punteria, ni siquiera
quienes eran capaces de hacerlo. Era mas divertido ver esquivar a la gente.

Un hombretoén de barba rojiza le sonrio a Lias y seleccion6 de su
bandolera un hacha pequefia para lanzar. No pasaba nada por lanzar hachas
a los trolls. Tendian a rebotar.



Susan lo vio todo claro. El hacha rebotaria y le daria a Imp. Nadie
tendria la culpa, en realidad. Peores cosas ocurrian en el mar. Peores cosas
ocurrian en Ankh-Morpork a todas horas, a menudo continuamente.

«Ese hombre ni siquiera tiene intencién de matarlo —pens6—. Es algo
casual por completo. No es asi como deberian ir las cosas. Alguien deberia
hacer algo al respecto.»

Extendi6 el brazo para agarrar el mango del hacha.

i 1IC!

—iCalla!

Udaauuum.

Imp se quedd inmovil en la postura de un lanzador de disco mientras el
acorde llenaba aquel local ruidoso.

Resond como una barra de hierro tirada al suelo de una biblioteca a
medianoche.

Los ecos rebotaron de vuelta en los rincones del local. Cada uno
transportaba su propia carga de armonicos.

El sonido hizo explosion del mismo modo en que explota un cohete de
la Noche de la Vigilia de los Puercos, con cada chispa explotando de nuevo
a su vez al caer...

Los dedos de Imp acariciaron las cuerdas, desgranando tres acordes
mas. El lanzador de hacha bajo6 su arma.

Aquello era musica que no solo habia escapado, sino que habia atracado
un banco mientras se fugaba. Era musica con los brazos arremangados y el
primer boton desabrochado, que saludaba con el sombrero, sonreia y robaba
la plata.

Era musica que bajaba hasta los pies pasando por la pelvis sin avisar de
su llegada al sefior Cerebro.

El troll recogio6 sus martillos, contemplé sus piedras con expresion vacia
y luego empezé a golpearlas creando un ritmo.

El enano inspird profundamente y extrajo del cuerno un sonido ronco y
palpitante.

La gente tabaleaba con los dedos en los bordes de las mesas. El
orangutdn estaba sentado con una enorme sonrisa extasiada en su cara,
como si se hubiera tragado un platano de lado.



Susan bajo la mirada hacia el reloj de arena marcado Imp y Celyn.

La cavidad superior ya estaba vacia de arena, pero algo azul parpadeaba
alli dentro.

Susan sintid subir por su espalda unas garritas afiladas como agujas que
enseguida encontraron asidero en su hombro.

La Muerte de las Ratas bajo la mirada hacia el reloj de arena.

ITIC, dijo en voz baja.

A Susan todavia no se le daba muy bien el roedorés, pero creia saber
reconocer un «oh-oh» cuando lo oia.

Los dedos de Imp danzaban sobre las cuerdas, pero el sonido que salia
de ellas no guardaba ningn parentesco con los tonos del arpa o el laud. La
guitarra aullaba igual que un angel que acabara de descubrir por qué se
encontraba en el bando equivocado. Tenues chispazos relucian sobre las
cuerdas.

Imp tenia los ojos cerrados y sostenia el instrumento junto a su pecho,
como un soldado empufia una lanza en un desfile. Costaba saber quién
estaba tocando a quién.

Y la musica seguia manando.

El pelaje del Bibliotecario se habia erizado por todo su cuerpo. Las
puntas de los pelos crujian.

Hacia que quisieras tirar las paredes a patadas y ascender al cielo sobre
escalones de fuego. Hacia que quisieras accionar todos los interruptores,
tirar de todas las palancas y meter los dedos en el enchufe del Universo para
ver que ocurria a continuacion. Hacia que quisieras pintar de negro la pared
de tu dormitorio y cubrirla de podsters.

En el cuerpo del Bibliotecario varios musculos habian empezado a
estremecerse, al ritmo mientras la musica tomaba tierra a través de €l.

Habia un grupito de magos en el rincon. Estaban contemplando la
actuacion con la boca abierta.

El ritmo siguid su curso y fue chisporroteando de una mente a otra,
chasqueando los dedos y frunciendo el labio.

Musica viva. Musica con rocas dentro, en estado salvaje...



iAl fin libre! La musica saltdo de una cabeza, a otra, entrando por las orejas
con un chisporroteo y poniendo rumbo al cerebelo. Algunos eran mas
susceptibles que otros... mas cercanos al ritmo...

Habia transcurrido una hora.

El Bibliotecario saltaba y se impulsaba con los nudillos a través de la
llovizna de medianoche, mientras la cabeza le estallaba de musica.

Tomo tierra en los jardines de la Universidad Invisible y entr6 corriendo
en la Gran Sala, agitando las manos frenéticamente por encima de la cabeza
para conservar el equilibrio.

Se detuvo.

La luz de la luna se filtraba a través de los ventanales, iluminando lo
que el archicanciller siempre llamaba «nuestro poderoso oOrgano», para
verglienza general del resto de la institucion universitaria.

Una pared completa estaba ocupada por hileras e hileras de tubos, que
parecian columnas en la penumbra o que posiblemente recordaban a las
estalagmitas de alguna caverna monstruosamente antigua. Casi perdido
entre ellos se hallaba el pulpito del organista, con sus tres teclados gigantes
y el centenar de botones para los efectos especiales de sonido.

No se utilizaba con frecuencia, salvo para la ocasional reunion civica o
el Disculpe de los Magos. [°]

Pero el Bibliotecario, accionando enérgicamente los fuelles y soltando
ocasionalmente pequefios «ooks» emocionados, tenia la impresion de que
podia llegar a hacer mucho mas.

Un orangutdn macho adulto puede parecer un afable monton de
alfombras viejas, pero tiene una fuerza que haria que un humano
equivalente en peso comiera montones de alfombrilla. El Bibliotecario solo
dejo de dar fuelle cuando la palanca estuvo demasiado caliente para asirla y
los depositos de aire empezaron a soltar ventosidades y silbidos alrededor
de los remaches.

Entonces se instald de un salto en el asiento del organista.

El edificio entero zumbaba suavemente bajo la enorme presion
acumulada.



El Bibliotecario entrelaz6 las manos e hizo crujir los nudillos, algo que
siempre resulta impresionante cuando se tienen tantos nudillos como un
orangutan.

Levant6 las manos.

Titubeo.

Volvid a bajar las manos y tird de la Vox Humana, la Vox Dei y la Vox
Diabdlica.

El gemido del 6érgano adquiri6 un tono mas apremiante.

Levant6 las manos.

Titube?.

Luego bajo las manos y tir6 del resto de los cierres, incluidos los doce
botones marcados con «;?» y los dos que llevaban etiquetas envejecidas
donde se advertia en varios idiomas que no debian tocarse en modo alguno
jamas, bajo ninguna circunstancia.

Levanto las manos.

También levantd los pies, colocandolos encima de algunos de los
pedales mas peligrosos.

Cerro los 0jos.

Permaneci6 inmoévil durante unos instantes en un silencio
contemplativo, un piloto de pruebas listo para rasgar el borde de la funda a
bordo de la nave espacial Melodia.

Dej6 que el vibrante recuerdo de la musica llenara su cabeza y bajara
fluyendo por sus brazos y llenara sus dedos.

Sus manos cayeron.

—¢Qué hemos hecho? ;Qué hemos hecho? —dijo Imp.

La emocion hacia carreras con los pies descalzos a lo largo de su
columna vertebral.

Los tres estaban sentados en la diminuta habitacion atestada que habia
detras de la barra.

Odro se quit6 el casco y limpio el interior.

—(Me creerias si te dijera que hicimos un compas de dos por cuatro,
con ritmo a corcheas, siguiendo la melodia, con el bajo adelantado? —



murmurd después.

—¢(Qué es todo eso? —preguntd Lias—. ;Qué significan todas esas
palabras?

—Eres musico, ;jno? —dijo Odro—. ;Qué es lo que crees que haces?

—Yo les doy con los martillos —dijo Lias, bateria nato.

—Pero esa parte que tocaste... —dijo Imp—. Ya sabes, hacia la
mitad... ya sabes, bam-ba bam-ba bambamBA... ;cdmo supiste hacer esa
parte?

—Solo era la parte que tenia que ir alli —dijo Lias.

Imp mir¢ la guitarra. La habia dejado encima de la mesa. Todavia estaba
tocando suavemente para si misma, como un gato que ronronea.

—LFEsa guitarra no es un instrumento normall —dijo, sefialandola con un
dedo tembloroso—. ;Yo sollo estaba de pie alllli y entonces elllla empezo a
tocar por si solla!

—Probablemente pertenecio a un mago, tal como dije —repuso Odro.

—No —dijo Lias—. Nunca he conocido a ningun mago que fuera
musical. La musica no pega con la magia.

Los tres miraron la guitarra.

Imp nunca habia oido hablar de un instrumento que se tocara solo,
excepto la legendaria arpa de Owen Mwnyy, que cantaba cuando
amenazaba el peligro. Y eso habia sido en los tiempos en que habia
dragones. Las arpas que cantaban combinaban muy bien con los dragones,
pero parecian fuera de lugar en una ciudad con gremios y todo lo demas.

La puerta se abrio.

—Ha sido... asombroso, muchachos —exclamé Hibisco Negrolmo—.
iNunca habia oido nada semejante! ;Podéis volver manana por la noche?
Aqui estan vuestros cinco dodlares.

Odro cont6 las monedas.

—Hemos hecho cuatro bises —dijo sombriamente.

—S1 estuviera en tu lugar, yo me quejaria al Gremio —dijo Hibisco.

El trio contemplo6 el dinero. Tenia un aspecto muy impresionante para
unas personas cuya Ultima comida habia sido hacia veinticuatro horas. No
era la tarifa del Gremio ni de lejos. Por otra parte, habian sido unas
veinticuatro horas muy largas.



—Si1 volvéis mafiana —repuso Hibisco—, subiré¢ a... seis dolares. ;Qué
0s parece?
—Vaya, uau —dijo Odro.

Mustrum Ridcully tuvo que incorporarse bruscamente en la cama, porque la
propia cama estaba moviéndose con una ligera vibracion a lo largo del
suelo.

iCon que por fin habia ocurrido!

Querian quitarlo de en medio.

La tradicion de ascender dentro de la Universidad Invisible ocupando
los zapatos de los muertos, empezando a veces por asegurar la muerte del
propietario de los zapatos, habia cesado en los ultimos tiempos. Eso se
debia principalmente al propio Ridcully, que era robusto y se mantenia en
forma y, como habian descubierto tres aspirantes nocturnos a la
archicancilleria, también tenia muy buen oido. Los aspirantes habian sido
consecutivamente suspendidos de la ventana por los tobillos, dejados
inconscientes con una pala y obsequiados con un brazo roto por dos sitios.
Ademas, se sabia que Ridcully dormia con dos ballestas cargadas junto a la
cama. El archicanciller era un buen hombre y probablemente no te
dispararia en ambos oidos.

Esa clase de consideraciones tendian a favorecer una actitud mas
paciente entre los magos. Tarde o temprano, todo el mundo muere. Podian
esperar.

Ridcully hizo inventario de la situacion y descubrid que su primera
impresion habia estado equivocada. No parecia haber ninguna magia
asesina en curso. Solo habia sonido, atiborrando hasta el ultimo rincén de la
habitacion.

Ridcully se puso las zapatillas y sali6 al pasillo, donde otros miembros
del cuadro académico formaban corros y se preguntaban unos a otros con
voz adormilada qué demonios estaba sucediendo. El yeso llovia sobre ellos
desde el techo en una espesa neblina.

—¢(Quién esta armando todo ese jaleo? —grit6 Ridcully.



Hubo un mudo coro de réplicas que no oy6 y mucho encogimiento de
hombros.

—Bueno, pues voy a averiguarlo —gruii6 el archicanciller, y se dirigio
hacia la escalera con los demads detras de €l.

Ridcully caminaba sin doblar mucho las rodillas o los codos, una clara
sefial de que un hombre enérgico se ha puesto de muy mal humor.

El trio no dijo nada mientras salia del Tambor. Tampoco dijeron nada
durante todo el trayecto hasta la delicatessen de Tal’ Adr.

No dijeron nada mientras esperaban en la cola, y entonces lo Uinico que
dijeron fue: «Bien... pues... seran una Cuatro Roedores con extra de
tritones, quitale los pimientos picantes, una de Ardores Klatchianos con
doble de salami y una Cuatro Estratos, sin pecblenday.

Se sentaron a esperar. La guitarra tocd un pequeiio riff de cuatro notas.
Intentaron no pensar en ello. Intentaron pensar en otras cosas.

—Creo que yo me cambio el nombre —le termin6 diciendo Lias—. Es
que... bueno... ;Lias? No es buen nombre para el negocio de la musica.

—¢Por qué nombre te lo vas a cambiar? —pregunto Odro.

—He pensado... no te rias... he pensado... ;Cliff? —dijo Lias.

— ¢ CLiff?

—Buen nombre de troll. Significa «risco». Muy pétreo. Muy rocoso. No
tiene nada de malo —repuso Cliff né Lias, a la defensiva.

—Bueno... si... pero, no s¢, quiero decir que... bueno... ;Cliff? Por
mucho que lo intente, no me imagino a alguien con un nombre como Cliff
durando mucho en este negocio.

—Pues es mejor que Odro.

—Me quedo con Odro —dijo Odro—. Y Imp se queda con Imp,
[verdad?

Imp mir6 la guitarra. «Esto no es normal —pens6—. Apenas si la he
tocado. Yo solo... Y estoy tan cansado... Yo...»

—No estoy seguro —dijo con voz abatida—. No estoy seguro de si Imp
esta bien para... esta musica —afiadi6; luego se callo y bostezo.

—¢Imp? —dijo Odro al cabo de unos momentos.



—¢Hummmm? —murmur6 Imp.

Habia tenido la sensacion de que alguien le observaba alla fuera. Lo
cual era ridiculo, por supuesto. No le podia decir a alguien: «En el escenario
me parecid que alguien me observaba». Porque entonces le dirian: «;En
serio? Vaya, eso si que es misterioso, ya lo creo...».

—¢Imp? —dijo Odro—. ;Por qué estas chasqueando los dedos de esa
manera?

Imp se mir6 las manos.

—( Estaba chasqueando?

—Si.

—FEstaba pensando. Mi nombre... tampoco es apropiado para esta
musica.

—( Qué significa en lenguaje de verdad? —quiso saber Odro.

—Bueno, toda mi famillia son «y Cellyns» —explicé Imp, pasando por
alto el insulto a una lengua antigua—. Significa «dell acebo». 191 Porque
veras, eso es llo unico que crece en Nellofselek. Todo llo demaés
sencillllamente se pudre.

—No iba a decirlo —dijo Cliff—, pero a mi «Imp» me suena un poco a
elfo.

—Sollo significa «pequefio brote» —aclaré Imp—. Ya sabes. Creo que
aqui llos llllaman «budinesy, por esa forma tan rara que tienen.

—¢(Budin Celyn? —dijo Odro—. ;Buddy? Peor que Risco, en mi
opinion.

—Yo... creo que suena bien —opin6d Imp.

Odro se encogido de hombros y sacé un puiado de monedas de su
bolsillo.

—Todavia nos quedan mas de cuatro délares —dijo—. Y ya sé lo que
deberiamos hacer con ellos.

—Deberiamos guardarlos para la cuota del Gremio —propuso el nuevo
Buddy.

Odro clavé los ojos en la nada.

—No —dijo—. El sonido no est4 bien trabajado. Me refiero a que si,
estuvo muy bien y era muy... nuevo —miré fijamente a Imp-més-Buddy—,
pero todavia falta algo...



El enano dirigi6 otra mirada penetrante a Buddy né Imp.

—¢(Sabes que tiemblas por todas partes? —dijo después—. Te meneas
en tu asiento como si tuvieras el pantalon lleno de hormigas.

—No puedo evitarlo —replicé Buddy. Tenia mucho sueno, pero habia
un ritmo rebotando dentro de su cabeza.

—Yo también lo vi —dijo Cliff—. Cuando anddbamos hacia aqui,
dabas saltitos. —Miro6 bajo la mesa—. Y ahora das pataditas al suelo.

—Y sigues chasqueando los dedos —dijo Odro.

—No puedo dejar de pensar en la musica —dijo Buddy—. Si, tienes
razon. Necesitamos... —tabaleé con los dedos encima de la mesa—.
Necesitamos un sonido como...pang-pang-pang-PANG-Pang...

—Te refieres a un teclado? —pregunté Odro.

—No lo sé.

—Justo al otro lado del rio tienen uno de esos nuevos fortepianos en el
Edificio de la Opera —dijo Odro.

—Ya, pero esa clase de cosa no es para nuestro tipo de musica —repuso
Cliff—. Esa clase de cosa es para viejos gordos con pelucas empolvadas.

—Supongo —dijo Odro, dirigiendo otra mirada de soslayo a Buddy—
que si lo ponemos un momento cerca de Im... cerca de Buddy, quiero decir,
servira para nuestra clase de musica bien pronto. Asi que id ahora mismo a
por ¢él.

—He oido que cuesta cuatrocientos dolares —dijo Cliff—. Nadie tiene
tantos dientes.

—No me referia a comprarlo —dijo Odro—. Solo a... tomarlo prestado
durante algin tiempo.

—Eso es robar —repuso CIiff.

—No lo es —dijo el enano—. Dejaremos que vuelvan a llevarselo en
cuanto terminemos de usarlo.

—Ah. Bueno, entonces vale.

Buddy no era un bateria ni un troll y podia ver el fallo técnico que habia
en el argumento de Odro. Y, unas semanas antes, asi lo hubiera dicho. Pero
en aquel entonces era un buen chico de los valles que iba al circulo los
domingos, no bebia, no decia palabrotas y tocaba el arpa en cada sacrificio
druidico.



Ahora necesitaba de verdad ese piano. El sonido habia sido casi
perfecto.

Chasque¢ los dedos al compas de sus pensamientos.

—Pero no tenemos a nadie para tocarlo —dijo Clift.

—Vosotros conseguid el piano y yo conseguiré al pianista —dijo Odro.

Y durante todo el tiempo no habian dejado de echar miradas a la
guitarra.

Los magos se dirigieron hacia el 6érgano como un solo hombre. El aire
vibraba alrededor del instrumento como si estuviera superrecalentado.

—iQueé ruido tan impio! —grit6 el catedratico de Runas Recientes.

—iPues no sé qué decirle! —aull6 el decano—. jEs més bien pegadizo!

Entre los tubos del o6rgano destellaban chispas azules. Apenas se
entreveia al Bibliotecario en lo alto de la temblorosa estructura.

—( Quién esta manejando los fuelles? —grit6 el prefecto mayor.

Ridcully se inclind y mir6 a un lado. La palanca parecia estar subiendo
y bajando por si sola.

—No pienso consentir esto —musité—. No en mi maldita universidad.
Es peor que los estudiantes.

Alz6 su ballesta y dispar6, directamente contra los fuelles principales.

Hubo un gemido muy prolongado en tono de la y luego el 6rgano
estallo.

La historia de los segundos subsiguientes fue recompuesta durante una
discusion en la Sala No-Comun donde los magos se reunieron poco después
para tomarse una copa o, en el caso del tesorero, un vaso de leche caliente.

El catedratico de Runas Recientes jur6 que los catorce metros que
media el tubo de Gravissima del 6rgano habian salido disparados hacia el
cielo encima de una columna de llamas.

El catedratico de Estudios Indefinidos y el prefecto mayor dijeron que
cuando encontraron al Bibliotecario cabeza abajo en una de las fuentes de la
plaza Sator, fuera de la Universidad, estaba murmurando «ook ook» y
sonreia.



El tesorero dijo que habia visto a una docena de jovenes desnudas
dando saltitos encima de su cama, pero de todas maneras el tesorero ya
decia ese tipo de cosas de vez en cuando, sobre todo cuando llevaba mucho
tiempo sin salir al aire libre.

El decano no dijo absolutamente nada.

Tenia los o0jos vidriosos.

Habia chispas crujiendo en sus cabellos.

Se preguntaba si se le permitiria pintar de negro su dormitorio...

... el ritmo seguia...

El biometro de Imp estaba en el centro del enorme escritorio. La Muerte de
las Ratas iba caminando alrededor de €1, dando grititos en voz baja.

Susan también lo miraba. No cabia duda de que toda la arena se hallaba
en la camara inferior. Pero alguna otra cosa habia llenado la camara de
arriba y se estaba derramando a través de la boca. Era de un azul palido y se
enroscaba frenéticamente sobre si mismo, como si fuese humo excitado.

—(Habias visto alguna vez algo semejante? —pregunto.

IIC.

—Yo tampoco.

Susan se levanto. Las sombras de las paredes, una vez que se hubo
acostumbrado a ellas, parecian sombras de cosas; no exactamente
maquinaria, pero tampoco exactamente muebles. Sobre el césped del
colegio habia habido un planetario mecanico. Aquellas formas lejanas se lo
recordaban, aunque no hubiese podido decir qué estrellas media en qué
oscuros rumbos. Parecian ser proyecciones de cosas que eran demasiado
extrafias incluso para aquella dimension extraia.

Ella habia querido salvar la vida del muchacho y eso estaba bien. Susan
lo sabia. Tan pronto como vio su nombre, supo... bueno, supo que era
importante. Susan habia heredado una parte de la memoria de la Muerte. No
podia haber conocido al muchacho, pero quiza €l si lo conocia. Susan sentia
que el nombre y la cara ya se habian establecido tan profundamente en su
mente que ahora los demas pensamientos se veian obligados a orbitar
alrededor.



Alguna otra cosa lo habia salvado primero.

Susan cogi6 el reloj de arena y volvio a llevarselo a la oreja.

Descubrid que estaba golpeando suavemente el suelo con el pie.

Entonces repard en que las sombras lejanas se estaban moviendo.

Cruzo corriendo el suelo, el suelo real, el de fuera de los limites de la
alfombra.

Las sombras se parecian al aspecto que tendrian las matematicas si
fueran solidas. Habia vastas curvas de... algo. Unos indicadores como
manecillas de reloj pero mas largos que un arbol se movian lentamente en el
aire.

La Muerte de las Ratas se encaramo a su hombro.

—Supongo que no sabes qué es lo que esta sucediendo, ;verdad?

IIC.

Susan asintid. Las ratas, supuso, morian cuando debian hacerlo. No
intentaban hacer trampa o regresar de entre los muertos. Nadie habia visto
jamas una rata zombi. Las ratas sabian cuando habia que darse por vencido.

Volvi6 a contemplar el reloj. El chico —y Susan utilizaba el término de
la manera en que las jovencitas se refieren a los varones jévenes de unos
pocos aiios mas que ellas—, el chico habia tocado un acorde en la guitarra o
lo que fuese aquello, y la historia se habia torcido. O habia resbalado, o
alguna cosa por el estilo.

Algo aparte de ella no queria ver muerto a aquel muchacho.

Eran las dos de la madrugada, y llovia.

El agente Detritus, de la Guardia de la Ciudad de Ankh-Morpork, estaba
custodiando el Edificio de la Opera. Era una actitud hacia el trabajo policial
que Detritus habia copiado del sargento Colon. Cuando te encuentres solo a
altas horas de una noche lluviosa, ve a custodiar algo grande que tenga
buenos aleros. Colon habia seguido aquella politica durante afios, como
resultado de lo cual ni un solo edificio emblematico habia sido robado
jamas. 11

La noche iba transcurriendo sin incidentes dignos de mencion. Cosa de
una hora antes, un tubo de o6rgano de catorce metros habia caido del cielo.



Detritus habia ido a inspeccionar el crater, pero no estaba seguro de que
aquello fuese una actividad criminal. Ademas, por lo que ¢l sabia, era asi
como se obtenian los tubos de 6rgano.

Durante los ultimos cinco minutos también habia estado oyendo golpes
sordos y algln que otro tintineo en el interior del Edificio de la Opera.
Detritus habia tomado nota de ello. No queria parecer estipido. Detritus
nunca habia estado dentro del Edificio de la Opera. No sabia qué clase de
sonidos producia normalmente a las dos de la madrugada.

Las puertas principales se abrieron y una caja plana que tenia una forma
muy rara salié vacilantemente por ellas. Avanzaba de una manera curiosa:
unos cuantos pasos hacia delante, un par de pasos hacia atrds. Y ademas
hablaba consigo misma.

Detritus mir6 hacia abajo. Pudo ver... se par6 a pensarselo un poco... al
menos siete piernas de distintos tamafios, solo cuatro de las cuales tenian
pies.

Fue hacia la caja y la palme6 en un costado.

—Vaya, vaya, vaya, ;qué tenemos por... aqui? —dijo, concentrandose
para que le saliera bien la frase.

La caja se detuvo.

Luego dijo:

—Somos un piano.

Detritus se lo pens6 un poco. No estaba muy seguro de qué era
exactamente un piano.

—¢Los pianos van de un lado a otro, entonces? —termin6 diciendo.

—Tiene... tenemos piernas —declar¢ el piano.

Detritus admitié que aquello era cierto.

—Pero es de noche —dijo Detritus.

—Hasta los pianos han de tener sus ratos de descanso —dijo el piano.

Detritus se rasco la cabeza. Si, aquello parecia explicarlo todo.

—Bueno... esta bien —acepto.

Vio como el piano bajaba con oscilaciones temblorosas por los
escalones de marmol y doblaba la esquina.

El piano sigui6 hablando consigo mismo:

— ¢ Cuanto tiempo crees que tenemos?



—Deberiamos poder llegar hasta el puente. Ese no es lo bastante listo
para ser un bateria.

—Pero es un policia.

—.Y?

— ¢ CLiff?

—S1?

—Podrian cogernos.

—No podran pescarnos. Estamos en una mision de dos.

—Claro.

El piano sigui6 avanzando a trompicones a través de los charcos durante
un momento y entonces se pregunto:

—Buddy?

—(S1?

—Por qué he dicho eso?

—¢Por qué has dicho qué?

—Lo de que estabamos en una mision... ya sabes... de dos.

—Bueeeeno... el enano nos dijo que viniéramos y nos llevaramos el
piano, y ti y yo somos dos, asi que...

—Si. Si. Claro... pero... el caso es que podria habernos detenido.
Vamos, que no hay nada de especial en una mision para dos personas...

—Quiza estabas un poco cansado.

—Quiza era eso, si —dijo el piano con gratitud.

—Y en todo caso, estamos en una mision de dos.

—Aja.

Odro estaba sentado en sus alojamientos y contemplaba la guitarra.

El instrumento habia dejado de tocar cuando Buddy sali6 de alli, aunque
si acercaba la oreja a las cuerdas Odro podria jurar que continuaban
zumbando muy suavemente.

Entonces extendio la mano con muchisimo cuidado y toco las...

Llamar disonante al siibito chasqueo que se produjo seria quedarse muy
corto. El sonido gruiiia, tenia garras.



Odro volvio a su asiento. De acuerdo. De acuerdo. Era el instrumento de
Buddy. Un instrumento tocado por la misma persona a lo largo de los afios
podia adaptarse mucho a esa persona, aunque en la experiencia de Odro
nunca hasta el punto de morder a los demaés. Todavia no hacia, ni un dia que
Buddy tenia la guitarra, pero quiza el principio fuera el mismo.

Los enanos tenian una vieja leyenda acerca del famoso Cuerno de
Furgle, que sonaba por si solo cuando el peligro se acercaba y también, por
alguna extrafia razon, en presencia de rabanos picantes.

.Y no habia incluso una leyenda de Ankh-Morpork sobre un viejo
tambor, en el Palacio o en algun otro sitio, que supuestamente se batia por si
mismo cuando una flota enemiga subiera por el rio Ankh? La leyenda habia
ido muriendo durante los Ultimos siglos, en parte porque estdbamos en la
Era de la Razon y también porque ninguna flota enemiga podia subir por el
Ankh sin que la precediera una cuadrilla de hombres con palas.

Y habia una historia de trolls acerca de unas piedras que, durante las
noches de escarcha...

Lo que estaba claro era que de vez en cuando aparecian instrumentos
magicos.

Odro volviod a extender la mano.

CHUD-Adud-adud-du.

—De acuerdo, de acuerdo...

Después de todo la vieja tienda de musica estaba justo enfrente de la
Universidad Invisible, y la magia se filtraba pese a que los magos dijeran
siempre que las ratas parlantes y los arboles que caminaban no eran mas
que caprichos estadisticos. Pero aquello no parecia magia. La sensacion era
de algo mucho mas viejo que eso. La sensacion era de musica.

Odro se preguntd si no deberia convencer a Im... Buddy de que la
devolviera a la tienda, consiguiera una guitarra normal y corriente y...

Por otra parte, seis dolares eran seis dolares. Como minimo.

Algo aporre¢ la puerta.

—¢Quién es? —preguntd Odro, levantando la vista.

La pausa que hubo al otro lado fue lo bastante larga como para que
Odro pudiera adivinarlo. Decidi6 echar una mano.

— ¢ Clift? —djjo.



—Aja. Traigo un piano.

—Entralo.

—Tuve que romperle las patas y la tapa y unos cuantos trozos mas, pero
basicamente esta bien.

—Bueno, pues entonces éntralo.

—1La puerta es demasiado estrecha.

Buddy, que subia por la escalera detras del troll, oy6 el crujido de la
madera.

—Vuelve a intentarlo.

—Encaja perfectamente.

Habia un agujero con forma de piano alrededor de la puerta. Odro
estaba esperando junto a él, empunando su hacha. Buddy contemplé los
trozos de madera esparcidos por todo el rellano.

—(Qué demonios estas haciendo? —pregunté—. jEsa pared no es tuya!

— Y bien? Este piano tampoco es mio.

—Ya, pero... no puedes ir por ahi haciendo agujeros en las paredes...

—¢(Qué es mas importante? ;Una pared o dar con el sonido correcto? —
preguntd Odro.

Buddy titubed. Una parte de €l penséd: «Todo esto es ridiculo, no es mas
que musica». Otra parte de ¢l penso, con bastante mas claridad: «Todo esto
es ridiculo, no es mas que una pared». Todo €l dijo:

—Bueno, ya que lo planteas de esa manera... pero ;qué pasa con el
pianista?

—Ya os dije que sé¢ donde encontrar a uno —respondid Odro.

Una parte muy diminuta de €l estaba asombrada: «jAcabo de abrir un
agujero en mi propia pared! Tardé dias en empapelarla. Por no hablar de la
cantidad de clavos que tuve que usar».

Albert estaba en los establos, con una pala y una carretilla.

—¢Todo bien? —preguntd en cuanto la sombra de Susan aparecié sobre
la portilla.

—Pues... si... supongo...



—NMe alegro —dijo Albert, sin levantar la vista. La pala choc6 con la
carretilla.

—Solo que... ocurrid algo que seguramente no es muy habitual...

—Siento oir eso.

Albert empufi6 los varales de la carretilla y empezo a llevarla hacia el
jardin.

Susan sabia lo que se suponia que debia hacer. Se suponia que debia
pedirle disculpas y al hacerlo resultaria que Albert, el viejo irritable, tenia
un corazon de oro; y entonces se harian amigos después de todo, y ¢l la
ayudaria y le contaria cosas, y...

Y ella seria una jovencita estiipida que no sabia arregléarselas sola.

No.

Volvio a entrar en el establo, donde Binky estaba investigando el
contenido de un cubo.

El Colegio de Quirm para Jovenes Damas trataba de estimular la
autoconfianza y el pensamiento l6gico. Los padres de Susan la habian
enviado alli por esa razon.

Habian pensado que aislarla de los contornos més borrosos del mundo
era lo mejor que podian hacer. Dadas las circunstancias, aquello era como
no hablarle a alguien de la autodefensa porque asi nadie le atacaria jamas.

La Universidad Invisible estaba acostumbrada a la excentricidad entre los
miembros del cuadro académico. Después de todo, los humanos extraen sus
nociones de lo que significa ser un humano normal de la referencia continua
a los humanos que tienen alrededor, y cuando esos humanos son otros
magos entonces la espiral solo puede ir hacia abajo. El Bibliotecario era un
orangutan, y nadie pensaba que hubiera nada raro en eso. El catedratico de
Estudios Esotéricos pasaba tanto tiempo leyendo en el lugar al que el
tesorero se referia como «la habitacion mas pequefian!!?l que generalmente
los demas se referian a €l llamandolo el catedratico del Lavabo, incluso en
los documentos oficiales. En cualquier sociedad normal se consideraria que
el propio tesorero estaba tan ido que deberia escribir postales a casa. El
decano habia pasado diecisiete afios escribiendo un tratado sobre E/ uso de



la silaba « ENK» en los hechizos de levitacion del Primer Periodo Confuso.
El archicanciller, que utilizaba con frecuencia la galeria que discurria sobre
la gran sala para practicar el tiro con arco y ya le habia dado
accidentalmente dos veces al tesorero, pensaba que todo el cuadro
académico estaba como una regadera aun sin saber por qué estaban locas
las regaderas. «Poco aire fresco —solia decir—. Demasiado tiempo
sentados dentro de una habitacion. Eso pudre el cerebro.» Aunque mas a
menudo solia decir: «jAgachese!».

Aparte de Ridcully y el Bibliotecario, ninguno de ellos acostumbraba a
levantarse temprano. El desayuno, suponiendo que llegase a tener lugar,
tenia lugar a media mafana. Los magos iban circulando alrededor del bufet,
levantando las grandes tapaderas plateadas de las bandejas y torciendo el
gesto ante cada tafiido metalico. A Ridcully le gustaban los desayunos
abundantes y grasientos, sobre todo si incluian esas salchichas ligeramente
trasliicidas con puntitos verdes de los que solo cabe esperar que sean alguna
clase de hierba. Como era prerrogativa del archicanciller escoger el ment,
muchos de los magos mas aprensivos habian dejado de desayunar y pasaban
el dia solo con el almuerzo, té con pastas, merienda, cena y algin que otro
tentempi€ ocasional.

Por eso aquella mafiana no habia muchos magos en la Gran Sala.
Ademas, habia bastantes corrientes de aire. Los obreros trabajaban en algin
lugar del techo.

Ridcully dej6 su tenedor encima de la mesa.

—Muy bien, ;quién lo esta haciendo? —recrimin6—. Que confiese
ahora mismo.

—Haciendo qué, archicanciller? —pregunto el prefecto mayor.

—Alguien esta dando golpecitos en el suelo con el pie.

Las miradas de los magos recorrieron la mesa. El decano estaba
contemplando la nada con expresion de felicidad.

—¢Decano? —djijo el prefecto mayor.

La mano izquierda del decano permanecia inmovil no muy lejos de su
boca. La otra estaba llevando a cabo movimientos ritmicos arriba y abajo en
algin punto del area de sus rifiones.



—No sé qué se pensara que esta haciendo —dijo Ridcully—, pero a mi
me parece antihigiénico.

—Creo que estd tocando un banjo invisible, archicanciller —dijo el
catedratico de Runas Recientes.

—Bueno, al menos no hace ruido —repuso Ridcully. Contempld el
agujero que habia en el techo, que dejaba entrar una claridad diurna
desacostumbrada en la sala—. ;Alguien ha visto al Bibliotecario?

El orangutan estaba ocupado.

Se habia encerrado en uno de los sdétanos de la biblioteca, que
actualmente utilizaba como taller general y hospital de libros. Habia varias
prensas y guillotinas, un banco de trabajo lleno de latas repletas de
sustancias desagradables donde el Bibliotecario preparaba su propia cola, y
todos los otros tediosos productos cosméticos de la musa de la literatura.

Se habia traido consigo un libro. Incluso €l habia tardado varias horas
en encontrarlo.

La biblioteca no solo contenia libros magicos, encadenados a sus
estantes y muy peligrosos. También contenia libros totalmente corrientes,
impresos con tinta mundana sobre papel comun. Seria un error pensar que
esos libros no eran peligrosos por el mero hecho de que al leerlos no se
encendiesen fuegos artificiales en el cielo. A veces leerlos surtia el efecto
mucho mas peligroso de encender fuegos artificiales en la intimidad del
cerebro del lector.

Por ejemplo, el gran volumen abierto ante €l contenia algunos de los
dibujos reunidos de Leonardo de Quirm, artista de gran habilidad, genio
homologado y dotado de una mente tan dada a viajar que volvia a casa con
SOUVenirs.

Los libros de Leonardo estaban llenos de bocetos: de gatitos, de la
manera en que fluye el agua, de las esposas de los mercaderes influyentes
de Ankh-Morpork cuyos retratos le habian proporcionado su medio de
ganarse el sustento. Pero Leonardo habia sido un genio y era
profundamente sensible a las maravillas del mundo, por lo que los méargenes
estaban llenos de garabatos detallados de lo que quiera que le pasara por la



cabeza en aquel momento: vastos artilugios accionados por el agua para
derribar las murallas de la ciudad sobre las cabezas del enemigo, nuevos
tipos de armas de asedio para bombear aceite en llamas sobre el enemigo,
cohetes de polvora que duchaban al enemigo con fésforo ardiente y otras
manufacturas de la Era de la Razén.

Y habia algo mas. El Bibliotecario lo habia visto de pasada hacia
tiempo, y se habia quedado ligeramente perplejo. Parecia fuera de lugar alli.
[13]

Su mano peluda paso las paginas. Ah... alli estaba...
Si. Oh, Si.
... le hablaba, en el lenguaje del Ritmo...

El archicanciller se acomodo detras de su mesa de billar.

Ya hacia mucho tiempo que se habia librado del escritorio oficial. Una
mesa de billar era infinitamente preferible. Las cosas no se caian por el
borde, habia unas cuantas troneras muy utiles para guardar dulces y demas,
y cuando estaba aburrido siempre podia barrer el papeleo de encima de la
mesa y dedicarse a intentar tiros con efecto. 14! Luego nunca se molestaba
en volver a dejar el papeleo encima de la mesa. El archicanciller sabia por
experiencia que cualquier cosa importante de verdad nunca se llegaba a
poner por escrito, porque a esas alturas la gente ya estaba demasiado
ocupada gritando.

Cogi6 su pluma y empez6 a escribir.

Estaba componiendo sus memorias. Ya habia conseguido llegar al titulo:
A lo largo del Ankh con arco, cana de pescar y cayado con un nudo en la-
punta.

«Pocas personas son conscientes —escribio— de que el rio Ankh
cuenta con una numerosa y variada poblacion piscatera...»[13]

Solt6 la pluma y fue por el pasillo echando chispas hasta el despacho
del decano.

—(Qué cuernos es eso? —grito.

El decano dio un salto.



—Es, es, es una guitarra, archicanciller —dijo después, apresurandose a
retroceder ante el avance de Ridcully—. Acabo de comprarla.

—Ya lo veo, incluso lo oigo, ;/qué era lo que estaba intentando hacer?

—LEstaba practicando, ejem, nffs —explico el decano, agitando
defensivamente un grabado bastante mal impreso ante la cara de Ridcully.

El archicanciller lo cogio.

—«Manual para Guitarra de Blert Wheedown» —leydé—. «Interpreta tu
Camino hacia el Exito en Tres Lecsiones Faciles y Dieciocho Lecsiones
Dificiles.» ;Y bien? No tengo nada contra las guitarras, las agradables
melodias, rondar a las jévenes doncellas una mafiana de mayo y todo eso,
pero lo suyo no era tocar. Era solo ruido. ;Qué se supone que era
exactamente?

—Un lick basado en la escala pentatonica de mi utilizando la séptima
mayor como tono de paso? —dijo el decano.

El archicanciller contempl6 la pagina abierta.

—Pero aqui pone: «Primera Leccion: Pasos de Hada» —djjo.

—Hum, hum, hum, estaba empezando a impacientarme un poco —dijo
el decano.

—Usted nunca ha sido una persona musical, decano —observo Ridcully
—. Esa es una de sus virtudes. ;Por qué ese interés repentino... qué es eso
que lleva en los pies?

El decano mir6 hacia abajo.

—Ya me parecia a mi que estaba usted un poquito mas alto —dijo
Ridcully—. ;Se ha subido encima de un par de tablones o que?

—No son mas que suelas gruesas —dijo el decano—. Solo es... algo
que inventaron los enanos, supongo... no sé... las encontré en mi
armario... Modo, el jardinero, dice que le parece que son de gorrion.

—Modo no suele usar un lenguaje tan fuerte, pero yo diria que ha dado
en el blanco.

—No... es algo parecido al caucho... —explico el decano, con un
hilillo de voz.

—Fjem... disculpe, archicanciller...

Era el tesorero, hablando desde el hueco de la puerta. Habia un
hombretén de cara enrojecida detras de ¢€l, estirando el cuello para ver por



encima de su hombro.

—¢De que se trata, tesorero?

—FEjem, este caballero tiene una...

—Es acerca de su mono —dijo el hombre.

El rostro de Ridcully se ilumino.

—(Ah, si?

—Al parecer, ejem, rob... quitod unas cuantas ruedas del carruaje de este
caballero —dijo el tesorero, que se encontraba en la fase depresiva de su
ciclo mental.

—(Esta seguro de que fue el Bibliotecario? —preguntdé el
archicanciller.

—( Gordo, pelo rojizo, suelta muchos «ook»?

—Si, es él. Oh, cielos. Me pregunto por qué haria eso —dijo Ridcully
—. Con todo, ya sabe lo que se dice... un gorila de doscientos treinta kilos
puede dormir donde le apetezca.

—Pero un mono de ciento treinta kilos puede devolverme mis jodidas
ruedas —dijo el hombre sin inmutarse—. Si no recupero mis ruedas, va a
haber jaleo.

—¢Jaleo? —se extrafio Ridcully.

—Si. Y no piense que me asusta. Los magos no me dan miedo. Todo el
mundo sabe que hay una regla que les prohibe utilizar la magia contra los
civiles —dijo el hombre, acercando su cara a la de Ridcully y levantando un
puiio.

Ridcully chasqued los dedos. Hubo una rafaga de viento y entonces algo
Croo.

—Siempre he pensado que era mas bien una pauta general —dijo el
archicanciller apaciblemente—. Tesorero, vaya a dejar esta rana en el
parterre de las flores y cuando vuelva a ser su antiguo yo dele diez dolares.
Diez dolares seran suficientes, ;verdad?

—Croac —se apresur6 a decir la rana.

—Estupendo. Y ahora, ;tendra alguien la amabilidad de explicarme que
es lo que esta ocurriendo?

Hubo una serie de estruendos procedentes del piso de abajo.



—¢Por qué pienso que esto no va a ser la respuesta? —se lamento
Ridcully, dirigiéndose al mundo en general.

Las sirvientas habian estado poniendo las mesas para el almuerzo.
Generalmente aquello requeria algin tiempo. Como los magos se tomaban
muy en serio sus comidas y siempre dejaban un desorden considerable tras
de si, las mesas estaban siempre poniéndose, limpiandose u ocupadas. Solo
la preparacion de cada cubierto ya ocupaba muchisimo tiempo. Cada mago
requeria nueve cuchillos, trece tenedores, doce cucharas y un embutidor,
aparte de todas las copas para el vino.

Los magos solian llegar con tiempo de sobra para la siguiente comida.
De hecho, solian presentarse con la antelacion suficiente para volver a
servirse de la anterior.

En aquel momento habia un mago sentado alli.

—Ese de ahi es Runas Recientes, ;no? —dijo Ridcully.

Runas Recientes tenia un cuchillo en cada mano. También tenia los
recipientes de la sal, la pimienta y la mostaza delante de €l. Y el soporte
para los pasteles. Y un par de tapas de sopera. Todo lo cual estaba
golpeando vigorosamente con los cuchillos que empuiiaba.

—Para qué estd haciendo eso? —preguntd Ridcully—. Y usted,
decano, ;quiere hacer el favor de dejar de dar pataditas en el suelo?

—Bueno, es pegadizo —repuso el decano.

—Yo diria que es contagioso —dijo Ridcully. El catedratico de Runas
Recientes tenia el cefio fruncido por la concentracion. Los tenedores
repiqueteaban encima de la madera. Una cuchara recibid un golpe desviado,
vol6 por los aires y le dio en la oreja al tesorero.

—(Qué cuernos se cree que esta haciendo?

—iEso me ha dolido de verdad!

Los magos hicieron corro alrededor del catedratico de Runas Recientes.
Este no les presto la menor atencion. El sudor le caia por la barba.

—Acaba de romper las vinagreras —dijo Ridcully.

—Me va a doler durante horas.

—Si, es mas ardiente que la guindilla —observo el decano.

—Pero tiene menos fe que un grano de mostaza —dijo el prefecto
mayor.



Ridcully se irguid y levanté una mano.

—Y ahora alguien va a decir algo como «Acabard mas molido que la
pimientay —dijo—. O «Menudo salero tiene», o apuesto a que todos estdn
intentando pensar en algo estipido que decir sobre la nuez moscada. Bien,
pues a mi me gustaria saber qué diferencia hay entre esta institucion
académica y una pandilla de idiotas con el cerebro de un guisante.

—Jajaja —masculld nerviosamente el tesorero, que todavia se estaba
frotando la oreja.

—No era una pregunta retérica.

Ridcully le quit6 los cuchillos de las manos al catedratico. Este siguid
golpeando el aire durante unos instantes y luego parecio despertar.

—Ah, hola, archicanciller. ;Hay algiin problema?

—(,Qué estaba haciendo?

Runas Recientes bajo la mirada hacia la mesa.

—Estaba sincopando —respondio el decano por €l.

—i Yo nunca he hecho eso!

Ridcully fruncio el cefio. El archicanciller era un hombre rudo, resuelto,
con el tacto de un martillo pilén y aproximadamente el mismo sentido del
humor, pero no era idiota. Sabia que los magos eran como las veletas, o los
canarios que utilizaban los mineros para detectar bolsas de gas. Estaban
sintonizados por naturaleza con una frecuencia oculta. Si ocurria algo
extrafio, entonces tendia a ocurrirles a los magos. Por asi decirlo, se giraban
de cara a ello. O se caian de su percha.

—¢Por qué de repente todo el mundo se ha vuelto tan musical? —dijo
—. Utilizando el término en su sentido mas amplio, desde luego. —
Contempl6 a los magos reunidos ante ¢él. Y luego bajo la mirada hacia el
suelo—. jTodos tienen gomoén en los zapatos!

Los magos se miraron los pies con cierta sorpresa.

—Vaya, ya me parecia a mi que habia crecido un poquito —comento6 el
prefecto mayor—. Yo lo habia atribuido a la dieta del apio. [16]

—FE]l calzado apropiado para un mago son los zapatos puntiagudos o
unas buenas botas resistentes —dijo Ridcully—. Cuando el calzado de uno
se engamona, es que algo va mal.

—Es gomon —aclar6 el decano—. Con O, no con...



Ridcully respird pesadamente.

—Cuando tus botas cambian por si solas... —grufio.

—(Es que la magia anda suelta?

—Jajaja, muy buena, prefecto mayor —se regocijo el decano.

—Quiero saber qué es lo que estd pasando —dijo Ridcully en voz baja 'y
pausada—, y si no se callan todos ahora mismo va a haber problemas.

Metié la mano en los bolsillos de su tunica y, tras unos comienzos en
falso, saco un taumoémetro de bolsillo. Lo alzd. En la Universidad Invisible
siempre habia un alto nivel de magia de fondo, pero la pequefia aguja se
encontraba en la zona de «Normal». Como promedio, al menos. La cruzaba
hacia atras y hacia delante como un metronomo.

Ridcully inclin6 el taumdmetro para que todos pudieran verlo.

—(Que es esto? —pregunto.

—¢Un compas de cuatro por cuatro? —dijo el decano.

—ILa musica no es magia —dijo Ridcully—. No sea bobo, hombre. La
musica no es mas que tafiidos y golpes y...

Se callé.

—( Alguien se esté callando algo que deberia contarme?

Los magos se miraron con nerviosismo los pies de gamuza azul.

—Bueno —djijo el prefecto mayor—, es cierto que anoche, ejem, yo, es
decir, algunos de nosotros, nos pasamos casualmente por el Tambor
Remendado...

—Viajeros Bona Fide —intervino Runas Recientes—. Los Viajeros
Bona Fide tienen permitido Tomarse una Copa en los Establecimientos
Autorizados a cualquier Hora del Dia o de la Noche. Estatutos de la ciudad,
ya sabe.

—¢Y desde donde viajaban ustedes? —preguntd Ridcully.

—Desde el Pufiado de Uvas.

—Eso queda justo al doblar la esquina.

—Si, pero estabamos... cansados.

—De acuerdo, de acuerdo —acept6 Ridcully, con la voz de quien sabe
que seguir tirando del hilo hara que se deshaga toda la chaqueta—. ;Y el
Bibliotecario estaba con ustedes?

—Ya lo creo.



—Sigan.

—Bueno, estaba esa musica...

—FEra como... elastica —djijo el prefecto mayor.

—Siguiendo a la melodia —dijo el decano.

—FEra... —... algo asi como...

—... en cierta manera hace...

—... €s como si se te metiera bajo la piel y te hiciera sentir efervescente
—dijo el decano—. Por cierto, ¢alguien tiene un poco de pintura negra? He
mirado en todas partes.

—Bajo la piel —murmurd Ridcully. Se rasco la barbilla—. Oh, cielos.
Una de esas cosas. Se esta volviendo a filtrar algo dentro del universo, ;eh?
Influencias llegadas del Exterior, ;no? ;Recuerdan lo que sucedi6 cuando el
seflor Hong abri6 su puesto de pescado para llevar en el solar del viejo
templo en la calle Dagobn? Y luego también pasé todo aquello de las
imagenes en accion. Yo estuve en contra desde el primer momento. Y lo de
aquellas cosas de alambre sobre ruedas. Este universo tiene mas
condenados agujeros que un queso de Quirm. Bueno, en...

—Queso de Lancre —dijo el prefecto mayor servicialmente—. El que
tiene agujeros es el de Lancre. El de Quirm es el que tiene las hebras azules.

Ridcully lo miré fijamente.

—En realidad, la sensacion no era de magia —observo el decano.

Suspir6. Tenia setenta y dos anos. Aquella musica le habia hecho sentir
que volvia a tener diecisiete. El decano no recordaba haber tenido diecisiete
anos; aquello era algo que debia de haberle ocurrido mientras estaba
ocupado en otra cosa. Pero aquella musica le habia hecho sentir tal como se
imaginaba que se sentia uno a los diecisiete afios, que era como llevar
siempre una chaqueta al rojo vivo bajo la piel.

Queria volver a oirla.

—Creo que esta noche volveran a tenerlos actuando —se atrevio a decir
—. Podriamos, ejem, pasar por alli y escuchar. Para averiguar algo mas
acerca de ello, por si representase una amenaza para la sociedad —afiadio
virtuosamente.

—Exacto, decano —aplaudi6 Runas Recientes—. Es nuestro deber
civico. Somos la primera linea de defensa sobrenatural de la ciudad. Por



ejemplo, supongamos que empezaran a salir horribles criaturas de la nada.

—(Qué ocurriria entonces? —dijo el catedratico de Estudios
Indefinidos.

—Bueno, que estariamos alli.

—(Ah, si? ;Y eso es bueno?

Ridcully mir6 a los magos. Dos de ellos estaban golpeando a hurtadillas
el suelo con los pies. Y varios de ellos parecian estar crispandose, muy
tenuemente. El tesorero siempre se estaba crispando tenuemente, claro esta,
pero eso era solo su manera de ser.

Como canarios, pensd. O como pararrayos.

—Muy bien —dijo de mala gana—. Iremos. Pero no llamaremos la
atencion.

—Ciertamente, archicanciller.

—Y cada uno se pagara su copa.
—Oh.

El cabo (posiblemente) Algodon saludo ante el sargento del fuerte, que
estaba intentando afeitarse.

—Es el nuevo recluta, sefior —dijo—. No quiere obedecer las 6rdenes.

El sargento asintid y luego contempld con expresion extrafiada lo que
sujetaba en su propia mano.

—ESs una navaja, sefior —aclar¢ el cabo en actitud servicial—. No para
de decir cosas como TODAVIA NO ESTA SUCEDIENDO.

—(Ha probado a enterrarlo hasta el cuello en la arena? Por lo general da
resultado.

—FEso es un poco... hummm... estooo... desagradable para la gente...
hace un momento lo tenia en la punta de la lengua... —EIl cabo chasque6
los dedos—. Ah, si. Cruel, eso es. Hoy dia ya no le damos nunca el...
Pozo... a la gente.

—Esto es la... —el sargento se mir6 la palma de la mano izquierda,
donde habia varias lineas de escritura—, la Legion Extranjera.

—Si, sefior. Tiene usted razodn, sefior. Es un tipo raro. Se sienta y luego
ya no se mueve del sitio. Lo llamamos Veau Carcasse, sefor.



El sargento contempld el espejo con ojos llenos de perplejidad.
—Es su cara, sefior —djijo el cabo.

Susan se observo con mirada critica.

Susan... no era un buen nombre, ;verdad? Tampoco era que fuese un
nombre espantoso como el de la pobre Betadina en el cuarto curso, o
Ernestina, un nombre que significa «vaya, queriamos un chico». Pero era
muy soso. Susan. Sue. La buena de Sue. Era un nombre que preparaba
bocadillos, nunca perdia la cabeza en circunstancias dificiles y en el que se
podia confiar para que cuidara a los hijos de otras personas.

No era el nombre de ninguna reina o diosa en ninguna parte.

Ni siquiera se podia hacer gran cosa con la manera de escribirlo. Podias
convertirlo en Suzi, y entonces sonaba como si bailaras encima de las mesas
para ganarte la vida. Podias afiadirle una zeta y un par de enes y una e, pero
seguia pareciendo un nombre con anexos. Tenia tan poco arreglo como
Sara, un nombre que pedia a gritos una H prostética.

Bueno, al menos podia hacer algo acerca de su aspecto.

Era la tunica. La tunica podia ser todo lo tradicional que quisiera,
pero... Susan no lo era. La alternativa era su uniforme de la escuela o una
de las creaciones en rosa de su madre. El holgado vestido del Colegio de
Quirm para Jovenes Damas era un atuendo orgulloso y, al menos en la
mente de la sefiorita Trasero, a prueba de todas las tentaciones de la carne;
pero como vestimenta para la Realidad Final le faltaba cierta prestancia. Y
el rosa estaba descartado del todo.

Por primera vez en la historia del universo, una Muerte se estaba
preguntando qué debia ponerse.

—Espera un momento —le dijo Susan a su reflejo—. Aqui... yo puedo
crear cosas, jverdad?

Extendi6 la mano y penso: copa. Aparecio una copa. Tenia un motivo de
calavera y huesos alrededor del borde.

—Ah —dijo Susan—. Me figuro que un motivo de rosas esta fuera de
discusion, ;no? Probablemente no casaria con el ambiente, supongo.



Dej6 la copa en el tocador y la golped suavemente con la uiia. La copa
hizo «plink» de manera bastante solida.

—Bueno, en ese caso no quiero nada sensiblero ni pretencioso —dijo
Susan—. Nada de ridiculos encajes negros ni cualquier cosa que lleven esas
idiotas que escriben poesia en sus habitaciones y se visten como vampiras
cuando en realidad son vegetarianas.

Las imagenes de prendas fueron flotando a través de su reflejo. Estaba
claro que el negro era la Unica opcidn, pero Susan se decantd por algo
practico y sin adornos. Luego lade6 la cabeza para observarlo con ojos
criticos.

—Bueno, quizad un poquito de encaje —dijo—. Y... quiza un poquito
mas de... corpifio.

Asintio hacia su reflejo en el espejo. No cabia duda de que era un
vestido que ninguna Susan llevaria jamas, aunque ella se sospechaba en
posesion de cierta susanidad basica que lo impregnaria pasado un tiempo.

—Es una suerte que estés aqui —declar6—, o si no me volveria
totalmente loca. Jajaja.

Luego fue a ver a su abuel... a la Muerte.

Habia un sitio en el que tenia que estar.

Odro entr6 en la biblioteca de la Universidad Invisible sin hacer ruido. Los
enanos respetaban la instruccion académica, siempre que no tuvieran que
experimentarla ellos.

Tird de la tinica de un mago joven que pasaba por alli.

—FEste sitio lo lleva un mono, ;verdad? —dijo—. ;Un mono grande,
gordo y peludo con las manos de un par de octavas de ancho?

El mago, un posgraduado de cara palida, bajo la mirada hacia Odro con
el aire desdenoso que cierto tipo de persona siempre reserva para los
enanos.

Ser estudiante en la Universidad Invisible no era muy divertido. Tenias
que encontrar tus placeres donde pudieras. Los labios del posgraduado se
curvaron en una gran, ancha sonrisa inocente.



—Pues si —respondié—. Creo que en este preciso instante se encuentra
en su taller del sotano. Pero tienes que ir con mucho cuidado a la hora de
dirigirte a él.

—(,S1? —dijo Odro.

—Si, tienes que asegurarte de que le dices: «;Quiere usted un
cacahuete, sefior Mono?» —explico el estudiante de magia mientras hacia
una sefia a un par de sus colegas—. Es asi, ;verdad? Tiene que decir serior
Mono.

—Si, desde luego —dijo un estudiante—. En realidad, si no quieres que
se enfade, mas vale que tomes la precauciéon de rascarte debajo de los
brazos. Eso siempre lo tranquiliza.

—Y haz uh-uh-uh —intervino un tercer estudiante—. Le gusta que la
gente haga eso.

—Vaya, muchisimas gracias —dijo Odro—. ;Por donde he de ir?

—Te lo ensefiaremos —djijo el primer estudiante.

—Son ustedes muy amables.

—No, si no es molestia. Nos encanta poder ayudar.

Los tres magos guiaron a Odro por un tramo descendente de escaleras,
hacia el interior de un tanel. La luz se filtraba por la ocasional baldosa de
vidrio verde del piso de arriba. Cada cierto tiempo Odro oia risitas a sus
espaldas.

El Bibliotecario estaba acuclillado en un largo so6tano de techo muy alto.
Habia diversos objetos esparcidos por el suelo delante de €l: una carretilla,
trocitos de madera y hueso, y varias cafierias, varillas y rollos de alambre
que de alguna manera indicaban que, por toda la ciudad, en esos momentos
muchas personas contemplaban perplejas sus bombas rotas y sus vallas
llenas de agujeros. El Bibliotecario estaba masticando el extremo de un
trozo de cafieria sin apartar la mirada del montén de objetos.

—Ahi lo tienes —dijo uno de los magos, dando un empujén a Odro.

El enano arrastro los pies en esa direccion. Hubo otro estallido de risitas
ahogadas detras de ¢l.

Toco6 al Bibliotecario en el hombro.

—Disculpe...

—(00k?



—FEsos tipos de ahi acaban de llamarle mono —dijo Odro, sefialando la
puerta con un pulgar—. Si yo fuera usted, los obligaria a disculparse.

Hubo un crujido metalico, seguido muy de cerca por un rapido correteo
en el exterior mientras los magos se pisaban unos a otros en su esfuerzo por
desaparecer.

El Bibliotecario habia doblado la cafieria en forma de U, aparentemente
sin ningun esfuerzo.

Odro fue a la puerta y mir6 fuera. Habia un sombrero puntiagudo sobre
las losas, aplastado a pisotones.

—Eso ha sido divertido —se dijo—. Si les hubiera preguntado donde
estaba el Bibliotecario me habrian dicho: «Vete a la mierda, enano». Hay
que saber como tratar con la gente en este juego.

Volvié por donde habia venido y se sent6 al lado del Bibliotecario. El
simio afnadio6 otro recodo mas pequefio a la caneria.

—(Qué estas haciendo? —pregunt6 Odro.

—iOook-000k-00k!

—Mi primo Modo es el jardinero de la Universidad —dijo Odro—. Me
dijo que no lo haces nada mal tocando los teclados. —Contemplo6 las manos
del orangutdn, muy ocupadas doblando caferias. Eran realmente grandes. Y,
naturalmente, habia cuatro—. Me parece que mas bien se quedo corto.

El simio cogi6 un trozo de madera de deriva y lo catd.

—Hemos pensado que quiza, te gustaria tocar el piano con nosotros en
el Tambor esta noche —propuso Odro—. Conmigo y con Cliff y Buddy,
quiero decir.

El Bibliotecario volvio un ojo marron hacia €l y luego cogid un trozo de
madera, empufio un extremo y empezd a rasguearlo.

—¢00k?

—Exactamente —dijo Odro—. El chico de la guitarra.

—Eeek.

El Bibliotecario dio una voltereta hacia atras.

—i0o00k 0ook—oo0ka-ooka-OOOK-OOK!

—Vaya, veo que ya le has cogido el ritmo —dijo Odro.



Susan ensill6 el caballo y monto.

Mas alla del jardin de la Muerte habia campos de trigo cuyo resplandor
dorado era el tnico color del paisaje. A la Muerte quizéa no se le diera bien
la hierba (negra) o los manzanos (negro reluciente sobre negro), pero toda
la profundidad de color que no habia puesto en otros lugares la habia
reservado para los campos. Ondulaban como si les diera el viento, salvo que
no habia viento.

Susan no podia imaginarse por qué la Muerte habia hecho aquello.

Pero habia un sendero. Discurria a través de los campos durante cosa de
un kilémetro y luego desaparecia abruptamente. Parecia como si alguien
fuera hasta alli de vez en cuando y luego se limitara a quedarse en pie,
mirando a su alrededor.

Binky siguido el sendero y se detuvo al final. Luego se volvio,
consiguiendo que ni una sola mazorca se moviera.

—No s€ como se hace esto —murmur6d Susan—, pero tl tienes que ser
capaz de hacerlo, y sabes muy bien adonde quiero fir.

El caballo parecio asentir. Albert habia dicho que Binky era un caballo
auténtico de carne y hueso, pero quiza no se pudiera tener a la Muerte como
jinete durante cientos de afios sin aprender algunas cosas. Y Binky ya
parecia haber sido un caballo bastante despierto para empezar.

Binky inici6 un trote, y luego un medio galope, y luego un galope
completo. Y luego el cielo parpaded, una sola vez.

Susan habia esperado algo mas que eso. Estrellas que destellaran,
alguna clase de explosion de los colores del arco iris... no un simple
parpadeo. Parecia una manera bastante despectiva de viajar casi diecisiete
anos.

Los campos de trigo habian desaparecido, pero el jardin era més o
menos el mismo. Estaba el extrafio parterre ornamental y el estanque con
los peces esqueléticos. Alli también habia, empujando alegres carretillas y
llevando diminutas guadaifias, lo que en un jardin mortal hubieran podido
ser gnomos de jardin, pero que alli eran joviales esqueletitos envueltos en
tunicas negras. Las cosas tendian a no cambiar.

Pero los establos si que eran un poco distintos. Para empezar, Binky se
encontraba dentro de ellos.



El caballo relinchd suavemente cuando Susan lo llevé a un
compartimiento vacio junto a si mismo.

—Estoy segura de que ya os conocéis —djijo.

Nunca habia esperado que funcionara, pero tenia que funcionar,
(verdad? El tiempo era algo que ocurria a otra gente, ;no?

Entr6 en la casa.

NO. A Mi NO SE ME PUEDEN DAR ORDENES. NADIE PUEDE
OBLIGARME. SOLO HARE LO QUE SE QUE ES CORRECTO...

Susan camind sigilosamente por detrds de los estantes llenos de
biometros. Nadie repard en ella.

Cuando se esta viendo a la Muerte luchar, nadie se fija en las sombras
del fondo.

Nunca le habian hablado de aquello. Los padres nunca lo hacen. Tu
padre podia ser el aprendiz de la Muerte y tu madre la hija adoptiva de la
Muerte, pero todo pasa a ser meros detalles cuando se convierten en Padres.
Los Padres nunca fueron jovenes. Solo estaban esperando a convertirse en
Padres. Susan llego6 al final de los estantes. La Muerte estaba inmovil
encima de su padre... del muchacho que llegaria a ser su padre, se corrigio
a si misma.

En la mejilla del muchacho ardian tres sefiales rojas alli donde la
Muerte lo habia abofeteado. Susan se llevo la mano a las marcas palidas de
su propia cara.

«Pero la herencia no funciona asi. »Al menos... no la herencia
normal...»

La madre de Susan... la chica que se convertiria en su madre... estaba
sujeta contra una columna. Susan pensdé que Ysabell realmente habia
mejorado con la edad. Su manera de vestir, al menos, lo habia hecho. Y
luego se sacudi6 mentalmente a si misma. ;Comentarios sobre la moda?
¢, Precisamente ahora?

La Muerte se alz6 sobre Mort, con la espada en una mano y el bidmetro
del propio Mort en la otra.

NO SABES COMO SIENTO TODO ESTO, dijo.



—Tal vez si —dijo Mort.

La Muerte levanto la vista y mir6 directamente a Susan. Por un instante
las cuencas de sus ojos ardieron con un destello azul. Susan tratdo de
fundirse con las sombras.

La Muerte volvio a bajar la mirada hacia Mort por un instante, y luego
mir6 a Ysabell, luego miré nuevamente a Susan, luego volvid a bajar la
mirada hacia Mort. Y r10.

Y le dio la vuelta al reloj de arena.

Y chasque¢ los dedos.

Mort se desvanecid, con un pequenio «pop» de aire en implosioén. Lo
mismo hicieron Ysabell y los demas.

De pronto todo qued6é muy silencioso.

La Muerte dejo el reloj de arena en la mesa con muchisimo cuidado, y
despues contemplo el techo durante un rato. Finalmente dijo:

(ALBERT?

Albert apareci6 de detras de una columna.

(TENDRIAS LA AMABILIDAD DE PREPARARME UNA TAZA DE
TE, POR FAVOR?

—Si, amo. Jeje, le ha dado una buena leccién...

GRACIAS.

Albert se apresur6 a desaparecer en direccion a la cocina.

De nuevo la sala de los biometros se llend de lo mas parecido al silencio
que pudiera haber alli jamas.

SERA MEJOR QUE SALGAS.

Susan asi lo hizo y se detuvo ante la Realidad Final.

La Muerte media dos metros. Parecia mas alto. Susan tenia vagos
recuerdos de una figura que la llevaba a hombros por las inmensas
habitaciones oscuras, pero en el recuerdo habia sido una figura humana:
huesuda, pero ciertamente humana para Susan, aunque de una manera que
no podia definir del todo.

Aquella figura no era humana. Era alta, arrogante y terrible. Podia llegar
a relajarse lo suficiente como para relajar las Reglas, pens6 Susan, pero eso
no lo hacia humano. Aqui esté el guardian de la puerta del mundo. Inmortal,
por definicion. El fin de todo.



Es mi abuelo.

Lo serd, en cualquier caso. Lo es. Lo fue.

Pero... estaba el asunto del manzano. La mente de Susan no paraba de
balancearse de vuelta hacia aquello. Alzabas la mirada hacia la figura y
pensabas en el arbol. Resultaba casi imposible mantener las dos imagenes
dentro de una sola mente.

BIEN, BIEN, BIEN. TE PARECES MUCHO A TU MADRE, dijo Ila
Muerte. Y A TU PADRE.

—(Como has sabido quién soy? —preguntd Susan.

TENGO UNA MEMORIA UNICA.

—(Coémo puedes acordarte de mi? jNi siquiera he sido concebida
todavia!

HE DICHO UNICA. TU MADRE ES...

—Susan, pero...

(SUSAN?, dijo la Muerte con amargura. QUISIERON ASEGURARSE
POR COMPLETO, ;VERDAD?

Se sentd en su sillon, formd un puente con los dedos y contempld a
Susan por encima de ellos.

Susan lo observé a su vez, encajando su mirada fija con la de la Muerte.

DIME UNA COSA, dijo la Muerte pasado un rato. ;JFUI... SERE...
SOY UN BUEN ABUELO?

Susan se mordio el labio con expresidon pensativa.

—Si te lo digo, /no sera una paradoja?

NO PARA NOSOTROS.

—Bueno... tienes las rodillas huesudas.

La Muerte la mir.

(RODILLAS HUESUDAS?

—Lo siento.

¢HAS VENIDO AQUI PARA DECIRME ESO?

—Es que alli has... desaparecido. Estoy teniendo que cumplir con el
Servicio. Albert estd muy preocupado. He venido aqui para... averiguar
ciertas cosas. No sabia que mi padre trabajaba para ti.

NO SE LE DABA NADA BIEN.

—(Qué has hecho con ¢1?



POR EL MOMENTO SE ENCUENTRAN A SALVO. ME ALEGRO
DE QUE TODO HAYA TERMINADO. TENER GENTE RONDANDO
POR ESTE LUGAR EMPEZABA A AFECTARME EL JUICIO. AH,
ALBERT...

Albert acababa de aparecer en el borde de la alfombra, trayendo una
bandeja con el té.

OTRA TAZA, SI ERES TAN AMABLE.

Albert mir6 a su alrededor y fue totalmente incapaz de ver a Susan. Si
podias ser invisible para la sefiorita Trasero, todos los demadas eran
facilisimos.

—Si usted lo dice, amo.

BIEN, dijo la Muerte en cuanto Albert se hubo marchado, CONQUE
HE DESAPARECIDO. Y CREES HABER HEREDADO EL NEGOCIO
FAMILIAR. ;TU?

—iYo no queria! jEl caballo y la rata simplemente aparecieron!

(LA RATA?

—FEjem... creo que eso es algo que aun esta por ocurrir.

AH, CLARO. LO RECUERDO. HUMM. ;UN SER HUMANO
HACIENDO MI TRABAJO? EN TEORIA ES POSIBLE, POR
SUPUESTO, PERO ;POR QUE?

—Me parece que Albert sabe algo, pero cuando se lo pregunto cambia
de tema.

Albert reaparecio, trayendo consigo otra taza y un platillo. Los puso
encima del escritorio de la Muerte de manera ruidosa y significativa, con el
aire de alguien de quien se estd abusando.

—(Eso sera todo, amo? —preguntd después.

ESO ES TODO. GRACIAS, ALBERT

Albert volvio a irse, mas lentamente de lo normal. Se paraba a cada
momento para mirar sobre su hombro.

—No cambia, ;verdad? —dijo Susan—. Claro que eso es precisamente
lo que define a este lugar...

/QUE OPINAS DE LOS GATOS?

—(Como dices?

LOS GATOS. ;TE GUSTAN?



—Son... —Susan titube6—. Bueno, no estan mal. Pero un gato solo es
un gato.

EL CHOCOLATE, dijo la Muerte. ; TE GUSTA EL CHOCOLATE?

—Creo que es posible llegar a tomar demasiado —declard Susan.

EN ESO NO HAS SALIDO A YSABELL.

Susan asinti6. El Genocidio por Chocolate siempre habia sido el plato
favorito de su madre.

Y TU MEMORIA? ; TIENES BUENA MEMORIA?

—Oh, si. Recuerdo... cosas. Sobre como ser la Muerte. Sobre como se
supone que funciona todo eso. Mira, hace un momento dijiste que te
acordabas de lo de la rata, y ni siquiera ha ocurr...

La Muerte se levantd y se acerco a la maqueta del Mundodisco.

RESONANCIA MORFICA, dijo sin mirar a Susan. MALDITA SEA.
LA GENTE NI SIQUIERA HA EMPEZADO A ENTENDERLA. LOS
ARMONICOS DEL ALMA. SON RESPONSABLES DE TANTAS
COSAS...

Susan saco de su bolsillo el biometro de Imp. El humo azul continuaba
derramandose a través de la conexion.

—(Puedes ayudarme con esto? —pregunto.

La Muerte se volvio en redondo.

NUNCA HUBIESE DEBIDO ADOPTAR A TU MADRE.

—Por qué lo hiciste?

La Muerte se encogié de hombros.

/QUE ES LO QUE TIENES AHI?

Cogi0 el biometro de Buddy y lo sostuvo ante sus cuencas.

AH. INTERESANTE.

—¢( Sabes lo que significa, abuelito?

NUNCA LO HABIA VISTO, PERO SUPONGO QUE ES POSIBLE.
EN CIERTAS CIRCUNSTANCIAS. SIGNIFICA... DE ALGUNA
MANERA... QUE LLEVA EL RITMO DEL ALMA... /ABUELITO?

—Oh, no. Eso no puede ser cierto. No es mas que una figura retorica.
.Y qué tiene de malo «abuelito»?

ABUELO ES UNA PALABRA CON LA QUE PUEDO VIVIR.
J(ABUELITO? A UN PASO DE DISTANCIA DE YAYO, EN MI



OPINION. Y EN CUALQUIER CASO, PENSABA QUE CREIAS EN LA
LOGICA. LLAMAR A ALGO UNA FIGURA RETORICA NO
SIGNIFICA QUE NO SEA CIERTO.

La Muerte agitdé vagamente el reloj de arena.

POR EJEMPLO, dijo, HAY MUCHAS COSAS PEORES QUE
REMOVER EN UNA HERIDA. NUNCA HE ENTENDIDO LA FRASE.
SEGURAMENTE TIRARLE ACIDO ENCIMA SERIA AUN PEOR...

La Muerte se callo.

i'YA LO ESTOY VOLVIENDO A HACER! ;POR QUE DEBERIA
IMPORTARME LO QUE SIGNIFIQUE LA DICHOSA FRASE? ;0
COMO ME LLAMES? ;TODO ESO CARECE DE IMPORTANCIA!
ENREDARSE CON LOS HUMANOS TE NUBLA LA MENTE.
CREEME, MUCHACHA. MANTENTE ALEJADA DE ELLOS.

—Pero es que yo soy humana.

NO DIJE QUE FUERA A SER SENCILLO, ;VERDAD? NO
PIENSES EN ELLO. NO SIENTAS.

—T eres experto en eso, {no? —preguntd Susan apasionadamente.

PUEDE QUE ME HAYA PERMITIDO CIERTOS DESTELLOS
EMOTIVOS EN EL PASADO RECIENTE, dijo la Muerte, PERO TE
ASEGURO QUE PUEDO DEJARLO EN CUANTO QUIERA.

Volvié a alzar el reloj de arena.

ES UN HECHO INTERESANTE QUE LA MUSICA, INMORTAL
POR NATURALEZA, A VECES PUEDE PROLONGAR LA VIDA DE
QUIENES SE ENCUENTRAN ESTRECHAMENTE ASOCIADOS A
ELLA, dijo. ME HE DADO CUENTA DE QUE LOS COMPOSITORES
FAMOSOS, EN PARTICULAR, SUELEN AGARRARSE A LA VIDA
DURANTE MUCHO TIEMPO. LA MAYORIA ESTAN SORDOS COMO
UNA TAPIA CUANDO VOY A VERLOS. SUPONGO QUE EN
ALGUNA PARTE DEBE DE HABER UN DIOS QUE LO ENCUENTRA
MUY DIVERTIDO. —La Muerte se las arreglo para adoptar una expresion
desdefiosa—. ES JUSTO LA CLASE DE BROMA QUE LES ENCANTA
GASTAR. 171

Volvi6 a dejar el reloj de arena encima de la mesa y lo tocd con un
digito huesudo.



El cristal hizo uauuummmmiiii-chida-chida-chida.

EL NO TIENE VIDA. TIENE MUSICA.

—La musica ha tomado posesion de ¢é1?

SE PODRIA DECIR ASI.

—¢Prolongando su vida?

LA VIDA ES EXTENSIBLE. ESO ES ALGO QUE OCURRE
OCASIONALMENTE ENTRE LOS HUMANOS. NO MUY A MENUDO,
CLARO. HABITUALMENTE OCURRE EN FORMA DE TRAGEDIA,
DE MANERA TEATRAL. PERO ESTO NO ES OTRO HUMANO
CUALQUIERA. ESTO ES MUSICA.

—F]1 toc6 algo, en alguna clase de instrumento de cuerda parecido a una
guitarra...

La Muerte se volvio.

(DE VERAS? VAYA, VAYA, VAYA...

—(Eso es importante?

ES... INTERESANTE.

—(Es algo que yo deberia saber?

NO ES NADA IMPORTANTE. UN TROCITO DE ESCOMBRO
MITOLOGICO. TODO SE RESOLVERA POR Si MISMO, DE ESO
PUEDES ESTAR SEGURA.

—(Qué quieres decir con que todo se resolvera por si mismo?

PROBABLEMENTE ESTARA MUERTO EN CUESTION DE DIAS.

Susan contempl6 el biometro.

—iPero eso es espantoso!

(MANTIENES ALGUN TIPO DE RELACION SENTIMENTAL CON
ESE JOVEN?

—¢Que? {No! ;Solo lo he visto una vez!

¢VUESTROS 0OJOS NO SE HAN ENCONTRADO A TRAVES DE
UNA HABITACION LLENA DE GENTE O ALGO DE ESA
NATURALEZA?

—iNo! jPor supuesto que no!

Y ENTONCES POR QUE DEBER{A IMPORTARTE?

—Porque ¢l import... porque es un ser humano, por eso —dijo Susan,
sorprendiéndose a si misma—. No veo por qué se deberia jugar con la gente



de esa manera —anadi6 sin mucha conviccion—. Eso es todo. Oh, no lo sé.

La Muerte volvio a inclinarse hasta que su craneo qued¢ a la altura de la
cara de Susan.

PERO LA MAYORIA DE LAS PERSONAS SON BASTANTE
IMBECILES Y MALGASTAN SUS VIDAS. ;ACASO NO LO HAS
VISTO? (NO HAS CONTEMPLADO UNA CIUDAD DESDE LAS
ALTURAS CUANDO IBAS ENCIMA DEL CABALLO Y PENSADO EN
LO MUCHO QUE SE ASEMEJABA A UN HORMIGUERO, LLENO DE
CIEGAS CRIATURAS QUE PIENSAN QUE SU PEQUENO MUNDO
COTIDIANO ES REAL? MIRAS LAS VENTANAS ILUMINADAS, Y
LO QUE QUIERES PENSAR ES QUE HABRA MUCHAS HISTORIAS
INTERESANTES AL OTRO LADO. PERO LO QUE SABES ES QUE EN
REALIDAD SOLO HAY ALMAS SOSAS, SOSAS, MERAS
CONSUMIDORAS DE COMIDA, QUE CREEN QUE SUS INSTINTOS
SON EMOCIONES Y SUS DIMINUTAS VIDAS SON DE MAYOR
IMPORTANCIA QUE UN SUSURRO DEL VIENTO.

El resplandor azul carecia de fondo. Parecia estar aspirando los propios
pensamientos de Susan, sacandolos de su mente.

—No —susurré—, no, yo nunca he pensado de esa manera.

La Muerte se levant6 bruscamente y le dio la espalda.

PUEDE QUE DESCUBRAS QUE AYUDA, djjo.

—Pero no hay mas que caos —replicO Susan—. La manera en que
muere la gente no tiene sentido. jNo hay justicia!

JA.

—T1 has intervenido —insistio Susan—. Acabas de salvar a mi padre.

LO CUAL HA SIDO UNA INSENSATEZ POR MI PARTE.
CAMBIAR EL DESTINO DE UN INDIVIDUO ES CAMBIAR EL
MUNDO. YO SIEMPRE ME ACUERDO DE ESO. TU TAMBIEN
DEBERIAS HACERLO.

La Muerte seguia dandole la espalda.

—No entiendo por qué no deberiamos cambiar las cosas si eso hace que
el mundo sea mejor —protestd Susan.

JA.

—( 0O es que la idea de cambiar el mundo te asusta demasiado?



La Muerte se volvio. A Susan le bastd con ver su expresion para
empezar a retroceder.

La Muerte camino lentamente hacia ella. Su voz, cuando por fin llego,
fue un siseo.

.Y TE ATREVES A DECIRME ESO A Mi? ;TE PLANTAS AHI CON
TU BONITO VESTIDO Y ME DICES ESO A Mi ;TU? ;TU HABLAS Y
HABLAS DE CAMBIAR EL MUNDO? ;PODRIAS ENCONTRAR EL
VALOR NECESARIO PARA ACEPTARLO? ;PARA SABER LO QUE
DEBE HACERSE Y HACERLO, CUESTE LO QUE CUESTE? ;ACASO
HAY EN ALGUNA PARTE DEL MUNDO UN SOLO HUMANO QUE
CONOZCA EL SIGNIFICADO DE LA PALABRA DEBER?

Sus manos se abrian y se cerraban convulsivamente.

HE DICHO QUE DEBES RECORDAR... PARA NOSOTROS, EL
TIEMPO SOLO ES UN LUGAR. SE EXTIENDE POR TODAS PARTES.
TENEMOS LO QUE ES, Y LO QUE SERA. SI CAMBIAS ESO, TIENES
QUE CARGAR CON LA RESPONSABILIDAD DEL CAMBIO. Y ESA
CARGA ES DEMASIADO PESADA.

—iEso no es mas que una excusa!

Susan mir6 fijamente a la alta figura. Luego dio media vuelta y se
dispuso a salir de la habitacion.

(SUSAN?

Susan se detuvo a mitad de camino, pero no se volvio.
—¢Si?

(REALMENTE... TENGO LAS RODILLAS HUESUDAS?
—iSi!

Probablemente fuera el primer estuche para pianos que se hubiera hecho
jamds, y encima estaba hecho con una alfombra. Cliff se lo colgd del
hombro sin ninglin esfuerzo y cogio su saco de rocas con la otra mano.

—¢(Pesa mucho? —pregunté Buddy.

Cliff levanto el piano con una mano y lo sopeso reflexivamente.

—Un poco —confeso. Las tablas del suelo crujieron bajo sus pies—.
(Creéis que deberiamos haberle quitado todos esos trozos?



—Tiene que funcionar —dijo Odro—. Es como... una diligencia.
Cuantos mas trozos le quites, mas deprisa va. Bueno, vamos.

Se pusieron en camino. Buddy intent6 pasar tan inadvertido como le
resulta posible a un humano cuando va acompafado de un enano con un
gran cuerno, un simio y un troll que lleva un piano en una bolsa.

—A mi me gustaria tener una diligencia —declar¢é Cliff, mientras iban
hacia el Tambor—. Una gran carroza negra con todos esos libros encima.

— ¢ Libros? —se extraind Buddy. Estaba empezando a acostumbrarse al
nombre.

—Escudos y todo eso.

—Ah. Libreas.

—Si, eso también.

—(Qué te comprarias ti si tuvieras un montén de oro, Odro? —
pregunt6 Buddy. La guitarra vibrd suavemente dentro de su bolsa al sonido
de su voz.

Odro titubed. Hubiese querido decir que para un enano el unico objeto
de tener un montdén de oro era, bueno, tener un montdén de oro. El oro no
tenia que hacer nada aparte de ser tan aureo como pudiera serlo.

—Pues no s¢ —dijo—. Nunca he pensado que alglin dia fuera a tener un
montén de oro. ;Y qué me dices de ti?

—Juré que seria el musico mas famoso del mundo.

—Eso es peligroso, esa clase de juramento —opind Cliff.

—Oook.

—¢(No es lo que quiere cualquier artista? —dijo Buddy.

—Si1 he de hacer caso a la voz de mi experiencia —declar6 Odro—, lo
que quiere un auténtico artista, lo que quiere por encima de todo, es que le
paguen.

—Y ser famoso —dijo Buddy.

—Pues de la fama ya no sabria qué decirte —replico Odro—. Es dificil
ser famoso y estar vivo al mismo tiempo. Yo solo quiero tocar musica cada
dia y oirle decir a alguien: «Gracias, ha estado muy bien, aqui tienes un
poco de dinero, mafiana a la misma hora, ;de acuerdo?».

—(Eso es todo?



—Es mucho. Me gustaria que la gente dijera: «Necesitamos a un buen
cuernista. jId a buscar a Odro Hijodeodro!».

—Suena un poco soso —dijo Buddy.

—Me gusta lo soso. Dura.

Llegaron a la puerta lateral del Tambor y entraron en una habitacion
sumida en la penumbra que olia a ratas y cerveza de segunda mano. Habia
un murmullo lejano de voces procedentes de la barra.

—Suena como si hubiera un montén de gente —observo Odro.

Hibisco lleg6 corriendo.

—Bueno, chicos, ;estais listos? —pregunto.

—Espera un momento —dijo Risco—. No hemos hablado de nuestra
paga.

—Dije seis dolares —repuso Hibisco—. ;Qué esperabais? No sois del
Gremio, y la tarifa del Gremio es ocho dolares.

—Nunca se nos ocurriria pedirte ocho dolares —protestd Odro.

—iBien!

—Aceptaremos dieciséis.

—Dieciséis? jNo podéis hacer eso! jEso es casi el doble de la tarifa del
Gremio!

—Pero hay un monton de gente ahi fuera —dijo Odro—. Apuesto a que
estas alquilando un monton de cerveza. Si quieres, nos vamos a casa.

—Vamos a hablar de esto —dijo Hibisco, pasando el brazo alrededor de
la cabeza de Odro y llevandoselo a un rincon de la habitacion.

Buddy observo al Bibliotecario mientras este inspeccionaba el piano.
Nunca habia visto a ninglin misico empezar el examen tratando de comerse
su instrumento. Luego el simio levant6 la tapa y contempld el teclado.
Prob6 unas cuantas notas, aparentemente para cogerles el gusto.

Odro regreso, frotandose las manos.

—Esto le habra servido de leccion —dijo—. jJa!

—( Cuanto? —preguntd Cliff.

—iSeis dolares! —exclamd Odro.

Hubo un poco de silencio.

—Lo siento —dijo Buddy—. Esperabamos oir un «dieci» antes del seis.



—Tuve que ponerme firme —repuso Odro—. Hubo un momento en el
que bajé hasta dos ddlares.

Algunas religiones dicen que el universo se inicid con una palabra, una
cancion, una danza, una pieza musical. Los Monjes Oyentes de las
Montafias del Carnero han adiestrado sus oidos hasta tal punto que pueden
adivinar el valor de un naipe con solo oirlo, y han asumido la tarea de
escuchar atentamente los sutiles ruidos del universo para recomponer, a
partir de los ecos fosiles, los sonidos primigenios.

Esos monjes afirman que, sin duda, hubo un ruido muy extrano al
principio de todo.

Pero los oidos mas agudos (los que ganan mas dinero jugando al
poquer), que escuchan los ecos congelados dentro de los amonites y el
ambar, juran que pueden detectar algunos sonidos diminutos anteriores a
ese.

Sonaba, dicen, como alguien que estuviera contando: Un, Dos, Tres,
Cuatro.

El mejor de todos aquellos monjes, que se dedicaba a escuchar el
basalto, dijo que le parecia distinguir, muy tenuemente, algunos numeros
anteriores incluso a eso.

Cuando le preguntaron cuales eran, dijo: «Suena como Un, Dos.

Nadie ha preguntado jamas, si es que realmente hubo un sonido que
confirié su existencia al universo, qué fue de ¢l después. Eso es mitologia.
Se supone que no se debe hacer esa clase de pregunta.

Por otra parte, Ridcully creia que todo habia cobrado existencia debido
al azar o, en el caso particular del decano, por despecho.

Normalmente los magos veteranos no iban a beber al Tambor
Remendado excepto cuando estaban fuera de servicio. Eran conscientes de
que aquella noche se encontraban alli en alguna clase de funcion oficial
poco definida, y estaban sentados frente a sus bebidas con una actitud mas
bien estirada.

Habia un anillo de asientos vacios a su alrededor, pero no era muy
grande porque el Tambor se encontraba desusadamente lleno.



—Aqui dentro hay un monton de ambiente —dijo Ridcully, mirando a
su alrededor—. Ah, veo que ya vuelven a tener cerveza negra. Yo tomaré
una pinta de Turbot Realmente Rara, por favor.

Los magos contemplaron al archicanciller mientras este vaciaba la jarra.
La cerveza de Ankh-Morpork tiene un sabor muy propio, y eso tiene algo
que ver con el agua. Algunas personas dicen que es como el consomé, pero
se equivocan. El consomé es mas fresco.

Ridcully chasque¢ los labios alegremente.

—Ah, en Ankh-Morpork si que sabemos con qué se hace la buena
cerveza —dijo.

Los magos asintieron. Desde luego que lo sabian. Por eso estaban
bebiendo ginebra con ténica.

Ridcully mir6 a su alrededor. A aquellas horas de la noche normalmente
habia una pelea en curso por alguna parte, o al menos un leve
apufialamiento. Pero alli solo habia un zumbido general de conversaciones
y todo el mundo observaba el pequeiio escenario que habia al fondo de la
sala, donde ocurrian grandes cantidades de nada. Teoricamente habia un
telobn que atravesaba el escenario; en realidad solamente era una vieja
sdbana, y tras ella resonaba una sucesion de golpes sordos.

Los magos se hallaban muy cerca del escenario. Los magos siempre
tienden a conseguir buenos asientos. A Ridcully le pareci6 distinguir unos
murmullos y ver algunas sombras moviéndose detras de la sabana.

—Ha preguntado que como nos llamamos.

—Cliff, Buddy, Odro y el Bibliotecario. Creia que eso ya lo sabia.

—No, hemos de tener un nombre para todos nosotros.

— ¢ Estan racionados, entonces?

—Algo asi como Los Alegres Trovadores, quiza.

—iOook!

—(Odro y las Odrettes?

—(Ah, si? ;Queé tal Cliff y las Clifettes?

—( 000k ook Oook-00k?

—No. Necesitamos un tipo de nombre diferente. Como la musica.

—(Qué os parece Oro? Es un buen nombre enano.

—No. Algo diferente a eso.



—Plata, entonces.

—iOok!

—NMe parece que no deberiamos llamarnos igual que ninguna clase de
metal pesado, Odro.

—(Qué hay de especial en esto? Somos una banda de gente que toca
musica.

—Los nombres son importantes.

—1La guitarra es especial. ;Qué os pareceria. La Banda Con La Guitarra
De Buddy Dentro De Ella?

—Ooo0k.

—Algo un poquito mas corto.

—Ejem...

El universo contuvo el aliento.

—La Banda Con Rocas Dentro?

—Me gusta. Corto y ligeramente sucio, igualito que yo.

—Oook.

—También deberiamos pensar un nombre para la musica.

—Tiene que ocurrirsenos tarde o temprano.

Ridcully pase6 la mirada por la barra.

En el extremo opuesto de la sala estaba Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo,
el hombre de negocios mas espectacularmente fracasado de Ankh-Morpork.
Escurridizo estaba intentando venderle a alguien uno de sus criminales
perritos calientes, sefial de que alguna aventura empresarial reciente de
éxito garantizado se acababa de derrumbar. Escurridizo solo vendia sus
salchichas calientes cuando todo lo demas fallaba. [18]

Envio6 a Ridcully un saludo gratis con la mano.

La siguiente mesa estaba ocupada por Satchelmouth Lemon, un
encargado de reclutamiento del Gremio de Musicos, junto a un par de
colaboradores cuyo conocimiento aparente de la musica terminaba en la
cantidad de percusion que ofrecia el craneo humano. La expresion resuelta
de Lemon indicaba que no se encontraba alli por placer, aunque el hecho de
que los otros oficiales del Gremio tuvieran cara de malas pulgas mas bien
daba a entender que estaba alli por el placer de otras personas, basicamente
a fin de despojarlas de él.



Ridcully empez6 a animarse. La velada quizd pudiera ser mas
interesante de lo que habia esperado.

Habia otra mesa cerca del escenario. Ridcully casi la paso6 de largo, pero
de pronto su mirada volvid a aquella mesa por voluntad propia.

Habia una joven sentada alli, completamente sola. Por supuesto, no era
raro ver mujeres jovenes en el Tambor. Ni siquiera cuando se trataba de
mujeres jovenes sin compaiia. Generalmente se encontraban alli para
conseguir esa compaiia.

Lo extrafio era que, si bien la clientela se amontonaba a lo largo de los
bancos, aquella joven tenia espacio libre a su alrededor. Ridcully pens6 que
era bastante atractiva dentro del género delgadito. ;Cudl era la palabra que
utilizaban los jovenes para referirse a ellas? Picareta, o algo por el estilo.
Llevaba la clase de vestido de encaje negro que lucian las jovenes sanas que
querian parecer tisicas, y tenia un cuervo posado en el hombro.

La joven volvio la cabeza, vio que Ridcully la estaba mirando y se
desvanecid. Mas o menos.

Después de todo, Ridcully era un mago. El archicanciller sinti6 que le
empezaban a llorar los ojos mientras la imagen de la joven parpadeaba en
su vision.

Ah. Bueno, Ridcully habia oido decir que las Hadas de los Dientes
andaban por la ciudad. Aquella chica seria una de las habitantes de la
noche. Probablemente tendrian dias libres, igual que todo el mundo.

Un movimiento en la mesa hizo que bajara la vista. La Muerte de las
Ratas paso corriendo junto a €I, llevando un cuenco de cacahuetes.

Se volvid hacia los magos. El decano todavia llevaba su sombrero
puntiagudo. También habia algo ligeramente reluciente en su rostro.

—Parece que tiene usted un poco de calor, decano —dijo Ridcully.

—Oh, le aseguro que estoy muy fresco y a gusto, archicanciller —
declar6 el decano.

Algo fluyo lentamente junto a su nariz.

El catedratico de Runas Recientes olisqueo el aire con suspicacia.

—(Alguien esta cocinando beicon? —pregunto.

—Quiteselo, decano. Se sentird mucho mejor —aconsejo Ridcully.



—Pues a mi mas bien me recuerda al olor de la Casa del Afecto
Negociable de la sefiora Palma —djijo el prefecto mayor.

Todos lo miraron con sorpresa.

—Una vez pasé casualmente por delante —se apresur6 a afadir.

—Runas, ;querria hacer el favor de quitarle el sombrero al decano? —
pidi6 Ridcully.

—Le aseguro que...

El sombrero salio. Algo largo, grasiento y casi con la misma forma
puntiaguda del sombrero cayd pesadamente hacia delante.

—(Qué le ha hecho a su pelo, decano? —terminé preguntando Ridcully
—. Parece un pincho por delante y el culo de un pato, disculpe mi
klatchiano, en la parte de atrds. Y todo ¢l reluce.

—Manteca de cerdo. De ahi el olor a beicon —dijo el catedratico.

—~Cierto —aceptd Ridcully—, pero ;qué me dice del olor floral?

—... farfullofarfullofarfullolavandafarfullo... —dijo el decano
hoscamente.

—(Como ha dicho, decano?

—He dicho que es porque le anadi aceite de lavanda —respondid el
decano alzando la voz—. Y da la casualidad de que algunos de nosotros
pensamos que es un peinado de lo més elegante, muchisimas gracias. ;Su
problema, archicanciller, es que no entiende a la gente de nuestra edad!

—¢(Qué...? ;Se refiere a quienes tienen siete meses mas que yo? —se
escandalizo Ridcully.

Esta vez el decano titubed

—(Qué acabo de decir? —dijo después.

—(Ha estado tomando pildoras de extracto de rana, amigo? —pregunto
Ridcully.—jPor supuesto que no! jEsas pildoras son para los que padecen
inestabilidad mental! —declar¢ el decano.

—Ah. Ahi esta el problema, entonces.

El telon subi6 o, mas bien, fue apartado a trompicones hacia un lado.

La Banda Con Rocas Dentro parpadeo bajo el resplandor de las antorchas.



Nadie aplaudid. Por otra parte, tampoco nadie tird nada. Para lo que se
estilaba en el Tambor, aquello era una célida bienvenida. Ridcully vio a un
joven alto y de cabellos rizados que aferraba lo que parecia una guitarra
desnutrida, o posiblemente un banjo que se hubiera utilizado en alguna
pelea. Junto a €l habia un enano que empunaba un cuerno de batalla. Detras
habia un troll, con un martillo en cada manaza, sentado detras de un monton
de rocas. Y a un lado del escenario estaba el Bibliotecario, de pie ante...
Ridcully se inclind hacia delante... lo que parecia ser el esqueleto de un
piano, colocado encima de unos barriles de cerveza. El muchacho parecia
paralizado por la atencion. Dijo:

—Hola... ejem... Ankh-Morpork.

Y, como si aquella cantidad de conversacion lo hubiera agotado, empezo
a tocar.

Era un ritmo muy simple, que podrias haber pasado por alto sin ninguna
dificultad en caso de encontrarte con €l en la calle. Le siguid una secuencia
de estruendosos acordes y entonces Ridcully repar6 en que de hecho los
acordes no le siguieron, ya que el ritmo continuaba alli todo el tiempo. Lo
cual era imposible. Ninguna guitarra se podia tocar de esa manera.

El enano sopld una secuencia de notas en el cuerno. El troll se uni6 al
compads. El Bibliotecario dejo caer ambas manos sobre el teclado del piano,
aparentemente al azar.

Ridcully nunca habia oido semejante estrépito. Y de pronto..., de
pronto..., ya no fue un estrépito. Era como todas aquellas insensateces
acerca de la luz blanca de las que siempre hablaban los magos jovenes del
Edificio de Magia de Altas Energias. Decian que todos los colores unidos
creaban el blanco, lo cual segun Ridcully era una puta estupidez porque
todo el mundo sabia que si mezclabas todos los colores a los que pudieras
echar mano, se obtenia una especie de pasta marréon verdosa que
ciertamente no era ninguna clase de blanco. Pero en esos momentos
Ridcully tuvo una vaga idea de lo que querian decir.

El tupé¢ del decano estaba temblando. Toda la multitud se estaba
moviendo.

Ridcully se dio cuenta de que un pie suyo estaba golpeando el suelo
ritmicamente. Se lo pis6 con su otro pie.



Luego contempldé como el troll acentuaba el ritmo y martilleaba las
rocas hasta que temblaron las paredes. Las manos del Bibliotecario volaban
sobre el teclado. Luego sus pies hicieron lo mismo. Y durante todo ese
tiempo la guitarra aullaba y chillaba y cantaba con fuerza la melodia.

Los magos daban botes en sus asientos y hacian girar los dedos en el
aire.

Ridcully se levanto, se inclind sobre el tesorero y le hablo a gritos.

—(Qué? —grit6 el tesorero.

—iHe dicho que todos se han vuelto locos excepto usted y yo!

—Qué?

—iEs la musica!

—iSi! {Es magnifica! —djijo el tesorero, agitando sus flacas manos en el
aire.

—iY no estoy demasiado seguro acerca de usted!

Ridcully volvié a sentarse y saco el taumometro. Estaba vibrando
frenéticamente, lo cual no era de ninguna ayuda. El instrumento no parecia
ser capaz de decidir si aquello era magia o no.

Asesto un fuerte codazo al tesorero.

—iEsto no es magia! jEsto es otra cosa!

—iYa lo creo!

Ridcully tuvo la sensacion de que de pronto no estaba hablando el
lenguaje correcto.

—iQuiero decir que es demasiado!

—iSi!

Ridcully suspiro.

—(No va siendo hora de que se tome su pildora de extracto de rana?

Brotaban nubes de humo del piano destrozado. Las manos del
Bibliotecario se movian por las teclas como Casavieja en un convento de
monjas.

Ridcully mir6 a su alrededor. Se sentia absolutamente solo.

Habia alguien mas que no se habia rendido a la musica. Sat-chelmouth
acababa de levantarse, al igual que sus dos colaboradores.

Habian sacado de alguna parte varios garrotes nudosos. Ridcully
conocia las leyes gremiales. Habia que hacerlas cumplir, naturalmente. No



se podia administrar una ciudad sin ellas. Estaba claro que aquella musica
no tenia licencia; si alguna vez hubo una musica sin licencia, tenia que ser
aquella. Aun asi... Ridcully se subid la manga y prepar6 una bola de fuego
rapida, solo por si acaso.

Uno de los hombres soltd su garrote y se cogi6 el pie. El otro dio media
vuelta como si algo acabara de darle en la oreja. El sombrero de
Satchelmouth se curvo hacia dentro, como si alguien acabara de atizarle en
la cabeza.

Ridcully, con un ojo llorandole terriblemente, creyo entrever al Hada de
los Dientes golpeando con el mango de la guadafia la cabeza de
Satchelmouth.

El archicanciller era un hombre bastante inteligente, pero solia tener
problemas para obligar a su tren de pensamientos a cambiar de via. En esos
momentos estaba teniendo serias dificultades con la idea de una guadaiia,
porque después de todo la hierba no tenia dientes... y entonces la bola de
fuego le quemo¢ los dedos y justo entonces, mientras el archicanciller se los
chupaba frenéticamente, se dio cuenta de que habia algo en el sonido. Algo
extraordinario.

—Oh, no —dijo mientras la bola de fuego flotaba hacia el suelo e
inflamaba la bota del tesorero—, esta viva.

Cogi6 la jarra de cerveza, se termind apresuradamente su contenido vy,
dandole la vuelta, la incrusto en el tablero de la mesa.

La luna brillaba sobre el desierto klatchiano, en la vecindad de la linea de
puntos. Ambos lados de ella recibian exactamente la misma cantidad de luz
lunar, aunque mentes como la del sefior Clete deploraran esa situacion.

El sargento paseaba por la arena compacta de la plaza de armas. Se
detuvo, se sentd y sacd un purito de su bolsillo. Luego sac6 una cerilla, se
inclino y la rasco6 en algo que sobresalia de la arena, lo cual dijo:

BUENAS NOCHES.

—Supongo que ya habras tenido suficiente, ;eh, soldado? —dijo el
sargento.

.SUFICIENTE DE QUE, SARGENTO?



—Dos dias al sol, sin comida, sin agua... Supongo que estaras delirando
de sed y suplicando que te saquen de la arena, ;eh?

SI. CIERTAMENTE ESTO ES MUY ABURRIDO.

—( Aburrido?

ME TEMO QUE Si.

—Aburrido? No se pretende que sea aburrido! jEsto es el Pozo! |Se
pretende que sea una horrible tortura fisica y mental! Después de un dia en
¢l se supone que eres un... —EIl sargento mir6 a hurtadillas algo que
llevaba escrito en la mufieca—. ... Un loco rabioso! jLlevo todo el dia
observandote! jNi siquiera has gemido! No puedo estar sentado en mi...
cosa, te sientas alli, hay papeles y demas...

DESPACHO.

—i... Trabajando, contigo fuera de esta manera! ;No puedo soportarlo!

Veau Carcasse mird hacia arriba. Le parecid que iba siendo hora de
tener un gesto amable.

SOCORRO, SOCORRO. SOCORRO, SOCORRO, dijo.

El sargento se estremecio por el alivio.

(ESTO AYUDA A LA GENTE A OLVIDAR, ENTONCES?

—¢Olvidar? La gente lo olvida todo cuando se les da el... ejem...

EL POZO.

—iS1i! jEso es!

AH. ;LE IMPORTA QUE LE HAGA UNA PREGUNTA?

—¢Cual?

.SERIA MUCHA MOLESTIA QUE ME QUEDARA OTRO DiA?

El sargento abrid la boca para replicar, y entonces los h’eces atacaron
surgiendo por encima de la duna mas préxima.

—;Musica? —dijo el patricio—. Ah. Cuéntame mas.

Se recostd en su asiento adoptando una actitud que indicaba una
escucha atenta. Escuchar se le daba extremadamente bien. El patricio
creaba una especie de succion mental. Las personas le decian cosas con tal
de evitar el silencio.



Ademas, a lord Vetinari, el gobernante supremo de Ankh-Morpork, le
gustaba bastante la musica.

La gente se preguntaba qué clase de musica atraeria a semejante
hombre. Musica de camara muy formalizada, posiblemente, o las Operas
llenas de impetu y furia.

De hecho, la clase de musica que realmente le gustaba al patricio era
aquella que nunca se llegaba, a interpretar. En su opinion, atormentar a la
musica relacionandola con pieles curadas, trozos de gato muerto y metales
amartillados en forma de cables y tubos la echaba a perder. La musica
deberia permanecer escrita, en la pagina, en hileras de puntitos y corcheas,
pulcramente atrapada entre lineas. Solo alli era pura. Cuando las personas
empezaban a hacer cosas con ella era cuando surgia la podredumbre. Era
mucho mejor sentarse tranquilamente en una habitacion y leer la partitura,
sin nada mas que un poquito de tinta entre la mente del compositor y ti.
Que la tocaran gordos sudorosos y personas con pelos saliéndoles de las
orejas y saliva goteando del extremo de su oboe... bueno, la mera idea lo
hacia estremecer. Aunque no mucho, porque el patricio nunca hacia nada de
manera extrema.

Asi pues...

—Y entonces qué ocurrié? —pregunto.

—Y entonces ¢l empezd a cantar, susefioria —explicé Colmante
Michael, mendigo con licencia e informador informal—. Se puso a cantar
una cancion que hablaba de Grandes Bolas Fogosas.

El patricio enarco una ceja.

—(Como has dicho?

—O algo asi, no sé. En realidad no pude distinguir las palabras porque
entonces el piano exploto.

—(Ah? Supongo que eso debid de interrumpir un tanto los
procedimientos.

—Qu¢ va, el mono sigui6 tocando con lo que quedaba —dijo Colmante
Michael—. La gente se puso de pie y empez6 a aplaudir, a bailar y a dar
patadas en el suelo como si hubiera una plaga de cucarachas.

—Y dices que los hombres del Gremio de Musicos salieron heridos?



—Fue rarisimo. Luego estaban blancos como sabanas. Al menos —
afiadio Colmante Michael, pensando en el estado de su propio lecho—,
blancos como algunas sabanas...

El patricio echd6 una mirada a sus informes mientras el mendigo
hablaba. Ciertamente habia sido una velada extrafia. Una bronca en el
Tambor... bueno, eso era normal, aunque no sonaba exactamente como la
tipica bronca y el patricio nunca habia oido hablar de magos bailando. Tuvo
la impresion de que reconocia las sefales... Solo habia una cosa que
pudiera empeorarlo.

—Dime una cosa —dijo—. ;Cuadl fue la reaccion del seior Escurridizo
a todo eso?

—(Coémo dice, susenoria?

—Me parece que es una pregunta bastante simple.

Colmante Michael se encontrd con que las palabras «Pero ;como sabia
usted que el viejo Escurridizo estaba alli? Yo nunca dije que...» se
ordenaban para ponerse a disposicion de su laringe, y luego se penséd por
segunda, tercera y cuarta vez si debia decirlas en voz alta.

—Lo Unico que hizo fue quedarse sentado y mirar, susefioria. Con la
boca abierta. Luego se fue corriendo.

—Ya veo. Oh, cielos. Gracias, Colmante Michael. Eres libre de
marchar.

El mendigo titubed.

—Viejo Apestoso Ron dijo que susefioria a veces paga por la
informacién —comento.

—¢Lo dijo? ;De veras? Con que dijo eso, ;eh? Bueno, eso si que es
interesante. —Vetinari hizo una anotacién en el margen de un informe—.
Gracias.

—Ejem...

—No quiero entretenerte mas.

—FEjem. No. Que los dioses bendigan a susefioria —dijo Colmante
Michael y salio a la carrera.

Cuando el sonido de las botas del mendigo se desvanecio en la lejania,
el patricio se acercd a la ventana, se quedd ante ella con las manos
entrelazadas a la espalda y suspird.



Probablemente habia ciudades-estado, razond, en las que los
gobernantes solo tenian que preocuparse de las cosas pequenas...
invasiones barbaras, la balanza de pagos, asesinatos, el volcan local que
entraba en erupcion. No habia personas que se dedicaran a abrir la puerta de
la realidad y decir metaforicamente: «Hola, adelante, encantado de verlo,
qué hacha tan bonita tiene usted ahi, por cierto, ;puedo sacarle algiin dinero
ya que esta aqui?».

A veces lord Vetinari se preguntaba qué le habia ocurrido de verdad al
sefior Hong. Todo el mundo estaba al tanto de la historia, por supuesto. En
términos generales. Pero no sabian exactamente el que.

Menuda ciudad. En primavera, el rio se incendiaba. Aproximadamente
una vez al mes, el Gremio de Alquimistas estallaba.

El patricio volvid a su escritorio e hizo otra breve anotaciéon. Empezaba
a temer que se veria obligado a hacer matar a alguien.

Después cogid el tercer movimiento del Preludio en Sol Mayor de
Fondel y se sento a leer.

Susan volvi6 al callejon donde habia dejado a Binky. Habia media docena
de hombres que yacian sobre los adoquines, agarrdndose partes de si
mismos y gimiendo. Susan no les prest6 atencion. Cualquiera que intentase
robar el caballo de la Muerte no tardaba en comprender la expresion «todo
el dolor del mundo». Binky tenia buena punteria. El mundo en cuestion
seria muy pequefio y muy intimo.

—ILa musica lo estaba tocando a ¢él, no al revés —dijo Susan—. Podia
verse. Ni siquiera estoy segura de que sus dedos tocaron las cuerdas.

IIC.

Susan se frotd la mano. Satchelmouth habia resultado tener la cabeza
bastante dura.

—¢Puedo matarla sin matarlo a €é1?

IIC.

—No hay manera —tradujo el cuervo—. Es lo unico que le mantiene
con vida.



—Pero el abue... jpero ¢l dijo que terminaria matandolo de todas
maneras!

—Si, desde luego el universo es un lugar enorme y maravilloso —
repuso el cuervo.

IIC.

—Pero... mira, si es un... un parasito, o algo por el estilo —dijo Susan,
mientras Binky trotaba hacia el cielo—, ;de qué le va a servir matar a su
anfitrion?

IIC.

—Dice que ahi si que le has pillado —dijo el cuervo—. Déjame cerca
de Quirm, ;quieres?

—¢Para qué necesita a ese muchacho? —pregunté Susan—. Lo estd
utilizando, pero ;para qué?

—iVeintisiete dolares! —exclam6 Ridcully—. jVeintisiete dolares para
sacarlos a ustedes de alli! ;Y el sargento no par6d de sonreir durante todo el
rato! jMagos arrestados! —Recorri6 la hilera de figuras cariacontecidas.

—Lo que me gustaria saber es con qué frecuencia se avisa a la Guardia
desde el Tambor —dijo Ridcully—. ;Qué creian estar haciendo ustedes?

—farfullofarfullofarfullo —dijo el decano mirando al suelo.

—(Como ha dicho?

—farfullofarfullobailarfarfullo.

—Bailar —dijo Ridcully sin inmutarse, volviendo sobre sus pasos a lo
largo de la fila—. Asi que eso es bailar, ;verdad? ;Chocar con la gente?
[Lanzarse unos a otros por encima de los hombros? ;Ir girando como una
peonza por todo el lugar? Ni siquiera los trolls actiian asi (y no es que yo
tenga nada contra los trolls, cuidado, una gente maravillosa, una gente
maravillosa) y se supone que ustedes son magos. Se supone que estan por
encima del resto, y no porque anden ustedes dando vueltas de campana,
sobre sus cabezas, Runas, no crea que no reparé en esa pequena exhibicion,
me senti francamente disgustado. El pobre tesorero ha tenido que ir a
acostarse un rato. Bailar es... moverse en circulo, ya saben, las fiestas de
mayo y similares, un sano ejercicio, quiza un alegre baile de cuadrilla... y



no voltear a la gente como hace un enano con su hacha de guerra (ojo, que
los enanos son la sal de la tierra y yo siempre lo he dicho). ;Me he
explicado con suficiente claridad?

—farfullofarfullofarfulloesloquehaciatodoelmundofarfullo —respondid
el decano, todavia mirando el suelo.

—iNunca pens¢ que le diria esto a ningin mago que tuviera mas de
dieciocho afos, pero todos tienen prohibido salir hasta nuevo aviso! —grito
Ridcully.

Quedar confinado dentro del campus universitario no suponia un castigo
muy severo. Los magos solian desconfiar de cualquier atmosfera que no
hubiera pasado una buena temporada bajo techo, y basicamente vivian en
una especie de surco entre sus habitaciones y la mesa del comedor. Pero se
estaban sintiendo bastante raros.

—farfullofarfullonoentiendoporquéfarfullo —farfullo el decano.

Mucho mas tarde, el dia en que murid la musica, el decano dijo que
tenia que haber sido porque ¢l nunca fue realmente joven, o por lo menos
joven con el grado suficiente de vejez como para saber que lo era. Como la
mayoria de los magos, el decano habia iniciado su adiestramiento siendo
todavia tan pequefio que el sombrero puntiagudo oficial le cubria las orejas.
Después de eso solo habia sido, bueno, un mago.

Tuvo la sensacion, una vez mas, de que se le habia escapado algo en
algn lugar. El decano no se habia dado cuenta de ello hasta el ultimo par
de dias. No sabia de qué se trataba. El solo queria hacer cosas. No sabia
cuales eran esas cosas. Pero queria hacerlas pronto. Queria... se sentia
como alguien que llevara toda la vida morando en la tundra y de pronto se
despertara una mafiana con un profundo impulso de hacer esqui acuatico.
Lo cierto era que no pensaba quedarse entre cuatro paredes mientras habia
musica en el aire...

—farfullofarfullofarfullonopiensoquedarmeaquidentrofarfullo...

Unos sentimientos desacostumbrados le recorrieron en oleadas. jQueria
desobedecer! jDesobedecerlo todo, la ley de la gravedad incluida! No iba a
doblar su ropa antes de ir a la cama. Ridcully diria. «Ah, eres un rebelde,
(verdad? ;Y se puede saber contra qué te rebelas?», y entonces ¢l le diria...
ile diria algo condenadamente memorable, eso era lo que haria! Iba a...



Pero el archicanciller ya se habia ido.
—farfullofarfullofarfullo —dijo desafiantemente el decano, rebelde sin
pausa.

Hubo una llamada a la puerta, apenas audible por encima del estrépito. Cliff
la entreabri6 una cautelosa rendija.

—Soy yo, Hibisco. Aqui estan vuestras cervezas. jBebedlas y largaos!

—¢Y codmo vamos a salir de aqui? —quiso saber Odro— jCada vez que
nos ven, nos obligan a tocar un poco mas!

Hibisco se encogio de hombros.

—Eso a mi me da igual —replic6—. Pero me debéis un dolar por la
cerveza y veinticinco dolares por el mobiliario roto...

Cliff le cerro la puerta.

—Podria negociar con ¢l —dijo Odro.

—No, no nos lo podemos permitir —intervino Buddy.

Se miraron el uno al otro.

—Bueno, el publico ha quedado encantado con nosotros —dijo Buddy
—. Creo que tuvimos un gran éxito. Ejem.

En el silencio que siguio a sus palabras, Cliff arrancd de un mordisco el
extremo de una botella de cerveza y derramo el contenido sobre su cabeza.
[19]

—Lo que todos queremos saber —dijo Odro— es qué creias que estabas
haciendo ahi fuera.

—Oook.

—¢Y como es que todos sabiamos lo que habia que tocar? —preguntd
Cliff, masticando el resto de la botella.

—Oook.

—Y también lo que estabas cantando —anadi6 Odro.
—Ejem...

—(«No pises mis nuevas botas azules»? —dijo CIiff.
—Ooo0k.

—¢«La finoli seforita Polly»? —dijo Odro.
—Ejem...



—(«Encaje de Sto Helit»? —dijo Cliff.

—¢000k?

—Es un tipo de encaje muy fino que hacen en la ciudad de Sto Helit —
explicd Odro.

Odro mir6 a Buddy de soslayo.

—Y ese momento en el que dijiste: «Hola, nena» —dijo después—.
(Por que lo hiciste?

—Ejem...

—~Quiero decir que, bueno, en el Tambor ni siquiera dejan entrar a nifias
pequenas.

—No lo sé. Las palabras simplemente estaban ahi —dijo Buddy—. Era
como si formaran parte de la musica...

—Y te movias... de una manera muy rara. Como si tuvieras ciertos
problemas con tus pantalones —dijo Odro—. No soy ningun experto en
humanos, desde luego, pero vi como algunas sefioras del publico te miraban
igual que un enano mira a una chica cuando sabe que su padre tiene una
mina grande con buenas vetas.

—Si —confirmé Cliff—, y como cuando un troll estd pensando: «Eh,
fijaos en los estratos que tiene esa de ahi...».

—Tu estds seguro de que no tienes ni una gota de sangre élfica,
(verdad? —insisti6 Odro—. Porque en una o dos ocasiones me parecio que
estabas actuando un poco como... elvish.

—iNo sé que es lo que esta pasando! —exclamo6 Buddy.

La guitarra gimio.

Todos la miraron.

—Lo que haremos es coger esa cosa y tirarla al rio —dijo Clift—. Que
todos los que estén a favor digan: «Si». O «Oooky, si se da la circunstancia.

Hubo otro silencio. Nadie se abalanzo para coger el instrumento.

—Pero el caso es —dijo Odro—, el caso es... que de verdad les
encantamos.

Todos pensaron en ello.

—La verdad es que no me senti nada... mal —reconoci6 Buddy.

—He de admitir que... nunca he tenido tanto publico en toda la vida —

dijo CIliff.



—Ooo0k.

—Si tan buenos somos —dijo Odro—, ;por qué no somos ricos?

—Porque eres ti el que hace las negociaciones —dijo Cliff—. Si
tenemos que pagar el mobiliario, pronto tendré que comerme la cena
conpajita.

— ¢ Estas diciendo que no lo hago bien? —protestd Odro, poniéndose en
pie muy enfadado.

—Tocas bien el cuerno. Pero no eres un mago de las finanzas.

—Ja, me gustaria ver...

Llamaron a la puerta. Cliff suspiro.

—Sera otra vez Hibisco —dijo—. Pasadme ese espejo. Intentaré
lanzarlo contra el que hay al otro lado.

Buddy abri6 la puerta. Hibisco estaba alli, pero detras de un hombre no
tan alto como ¢l que lucia una chaqueta muy larga y una amplia, afable
sonrisa.

—Ah —dijo la sonrisa—. Tu eres Buddy, ¢ verdad?

—FEjem, si.

Un instante después el hombre ya estaba dentro, sin que pareciera
haberse movido de verdad, y cerraba de una patada la puerta en las narices
del patrén.

—EIl nombre es Escurridizo —sigui6 diciendo la sonrisa—. Y. V. A. L.
R. Escurridizo. ;| No habéis oido hablar de mi?

—iOook!

—iNo te estoy hablando a ti! Os estoy hablando a vosotros, muchachos.

—No —repuso Buddy—. Me parece que no hemos oido hablar de
usted.

La sonrisa parecié ensancharse.

—He oido decir que os habéis metido en un pequefio lio —comento
Escurridizo—. Unos cuantos muebles rotos y no sé¢ qué mas.

—Ni1 siquiera nos van a pagar —se quejo Cliff, lanzando a Odro una
mirada feroz.

—Bueno, pues a lo mejor yo podria ayudaros en eso —dijo Escurridizo
—. Soy un hombre de negocios. Hago negocios. Ya he podido ver que sois
musicos. Tocais musica. No queréis perder el tiempo preocupandoos por



cuestiones de dinero, ;verdad? Si no me equivoco, eso estorba los procesos
creativos. ;Qué tal si dejarais que yo me ocupe de e€so?

—Hum —dijo Odro, dolido todavia por el insulto a su agudeza
financiera—. ;Y qué es lo que puede hacer usted?

—Bueno —repuso Escurridizo—, pues para empezar puedo hacer que
os paguen por lo de esta noche.

—(Qué pasa con el mobiliario? —pregunté Buddy.

—Oh, aqui se rompen cosas todas las noches —dijo Escurridizo
alegremente—. Hibisco os estaba tomando el pelo. Yo me encargaré de
arreglarlo con ¢l. En confianza, os diré¢ que debéis tener mucho cuidado con
la gente como él.

Se inclin6 hacia delante. Si su sonrisa hubiera sido un milimetro mas
ancha, se le habria desprendido la coronilla.

—Esta ciudad es una jungla, muchachos —sentencio.

—S1 puede hacer que nos paguen, entonces confio en ¢l —dijo Odro.

—( Asi de sencillo? —pregunt6 Cliff.

—Yo confio en cualquiera que me dé dinero.

Buddy mir6 la mesa. No sabia por qué, pero tenia la sensacidén de que si
algo no andara bien, entonces la guitarra haria algo. Quiza soltar una
disonancia. Pero el instrumento ronroneaba suavemente, como para si
mismo.

—Bueno, esta bien. Si significa que voy a conservar todos mis dientes,
yo estoy a favor —concluy6 CIiff.

—Vale —dijo Buddy.

—iEstupendo! jEstupendo! jPodemos hacer una musica muy hermosa
juntos! Al menos... vosotros podéis hacerla, ;eh, muchachos?

Se saco del bolsillo un lapiz y una hoja de papel. El ledn rugié en los
ojos de Escurridizo.

En algin lugar muy alto de las Montafias del Carnero, Susan guiaba a
Binky por encima de un banco de nubes.

—(Como puede decir esas cosas? —dijo—. ;Jugar con las vidas de las
personas, y luego hablar del deber?



En el Gremio de Musicos todas las luces estaban encendidas.

Una botella de ginebra tamborile6 contra el borde de un vaso. Luego
traqueted brevemente sobre el escritorio cuando Satchelmouth la dejo alli.

—(Es que nadie sabe quién demonios son? —pregunto el sefior Clete,
mientras Satchelmouth conseguia agarrar el vaso al segundo intento—.
iAlguien tiene que saber quiénes son!

—No sé nada del chico —murmur6 Satchelmouth—. Nadie lo habia
visto antes. Y... y... bueno, usted ya conoce a los trolls... podria ser
cualquiera...

—FEsté claro que uno de ellos era el Bibliotecario de la Universidad —
observd Herbert «Senor Clavicordio» Baraja, el bibliotecario del Gremio de
Musicos.

—A ¢l podemos dejarlo fuera del asunto por el momento —dijo Clete.

Los demas asintieron. Nadie queria tratar de ponerle la mano encima al
Bibliotecario si habia alguien mas pequefio disponible.

—Y qué me dicen del enano?

—ESso.

—Alguien dijo que le parecia que era Odro Hijodeodro. Vive en algin
lugar del Camino de Fedre...

Clete grufio.

—Que algunos de los chicos vayan alli ahora mismo. Quiero que se les
explique inmediatamente cual es la posicion que corresponde a los musicos
en esta ciudad. Jat. Jat. Jat.

Los musicos salieron a la noche y se apresuraron a dejar atras el estrépito
del Tambor Remendado.

—Se ha portado muy bien con nosotros, ;verdad? —dijo Odro—.
Quiero decir que, bueno, no solo hemos recibido nuestra paga. jEstaba tan
interesado que nos dio veinte dolares de su propio dinero!

—Creo que lo que dijo fue que nos prestaba veinte dolares con intereses
—coment6 CIiff.



—Es lo mismo, ;no? Y dijo que podia conseguirnos mas trabajos. ;Te
leiste el contrato?

—.Y ta?

—Estaba escrito en letra muy pequefia —dijo Odro, y se anim6—. Pero
habia montones de ella —anadio—. Con tanta letra, seguro que tiene que
ser un buen contrato.

—EIl Bibliotecario se ha ido —dijo Buddy—. Solt6 un monton de oooks
y luego salid corriendo.

—iJa! Bueno, luego lo lamentard —afirmé Odro—. Luego la gente
hablard con ¢él y entonces €l dird: «Sabes, les dejé antes de que se hicieran
famososy.

—Dira ook.

—Bueno, de todas maneras ese piano va a necesitar un poco de trabajo.

—Si—dijo Cliff—. Una vez vi a un tipo que hacia cosas con cerillas. El
podria repararlo.

Un par de dodlares se convirtieron en dos kormas de cordero y un
vindaloo de pecblenda en los Jardines del Curry, junto con una botella de
vino tan quimico que hasta los trolls podian beberlo.

—Y después de esto —le dijo Odro mientras se sentaban a esperar la
comida—, encontraremos algln otro sitio donde alojarnos.

—(Qué tiene de malo el tuyo? —preguntd Cliff.

—Hay demasiadas corrientes de aire. Tiene un agujero con forma de
piano en la puerta.

—Si, pero fuiste tu quien lo puso alli.

—¢Y qué?

—~Que si el casero no protestara.

—Por supuesto que protestard. Para eso estdn los caseros. De todas
maneras esto va viento en popa, muchachos. Lo noto en mis aguas.

—Creia que ya te dabas por satisfecho con que te pagaran —le recordd
Buddy.

—Claro. Claro. Pero me pongo todavia mas contento si me pagan
mucho.

La guitarra emitié un murmullo. Buddy la cogié y pellizc una cuerda.

Odro dej6 caer su cuchillo.



—iEso sonaba igual que un piano! —exclamo.

—Creo que puede sonar como cualquier cosa —dijo Buddy—. Y ahora
conoce los pianos.

—Magia —djijo CIiff.

—Pues claro que es magia —repuso Odro—. Eso es lo que he estado
diciendo yo desde el primer momento. Algo extrafio y antiguo, encontrado
en una vieja tienda llena de polvo durante una noche de tormenta...

—No habia tormenta —objeto CIliff.

—... tiene que ser... si, de acuerdo, pero llovia un poco... tiene que ser
un poco especial. Apuesto a que si volviéramos ahora, la tienda ya no
estaria alli. Eso lo demostraria. Todo el mundo sabe que las cosas
compradas en tiendas que ya no estdn alli al dia siguiente son
tremendamente misteriosas y auténticos utensilios del Destino. Puede que el
Destino nos esté sonriendo.

—Que nos est¢ haciendo algo —dijo Cliff—. Espero que sea sonreir.

—Y el sefor Escurridizo dijo que nos encontraria algiin sitio realmente
especial para tocar mafiana.

—Estupendo —dijo Buddy—. Tenemos que tocar.

—Claro que si —dijo Cliff—. Nosotros tocamos. Es nuestro trabajo.

—La gente deberia oir nuestra musica.

—Desde luego. —CIliff parecia un poco perplejo—. Claro. Por
supuesto. Eso es lo que queremos. Y un poco de paga, también.

—FEl sefior Escurridizo nos ayudara —afirm6o Odro, que estaba
demasiado absorto como para notar el matiz ansioso en la voz de Buddy—.
Tiene que estar triunfando a lo grande. Tiene un despacho en la plaza Sator.
Solo los negocios mas boyantes pueden permitirse algo asi.

Amaneci6 un nuevo dia.

Apenas habia terminado de hacerlo cuando Ridcully camind a toda prisa
por la hierba rociada de los jardines de la universidad y aporreo la puerta
del Edificio de Magia de Altas Energias.

Generalmente el archicanciller nunca se acercaba a aquel sitio. No era
que Ridcully no entendiese lo que hacian los magos jovenes que trabajaban



alli, sino mas bien que sospechaba que ellos mismos tampoco lo entendian.
Parecian pasarlo en grande estando cada vez menos seguros acerca de todo,
y luego iban a cenar diciendo cosas como «jVaya, hoy hemos echado por
tierra la Teoria de la Imponderabilidad Téumica de Hoja Medular!
iAsombroso!», como si eso fuera algo para sentirse orgulloso en vez de una
vulgar falta de cortesia.

Ademas siempre estaban hablando de dividir el taumo, la unidad de
magia mas pequefia que se conocia. El archicanciller no le veia el sentido a
todo aquello. De acuerdo, habria trochos de taumo esparcidos por todas
partes; ;de qué iba a servir eso a nadie? El universo ya estaba bastante mal
sin gente que se dedicara a hurgar en él.

La puerta se abrio.

—AMh, es usted, archicanciller.

Ridcully abrié un poco mas la puerta.

—Buenos dias, Stibbons. Me alegro de ver que se ha levantado
temprano.

Ponder Stibbons, el miembro mas joven del cuadro académico, le hizo
guifios al cielo.

—¢ Ya es de dia? —pregunto.

Ridcully pas6 junto a ¢l y entr6 en el EMAE, un terreno muy poco
familiar para un mago tradicional. No se veia ni una sola calavera o vela
que gotease cera, y aquella habitacion en concreto tenia el aspecto de un
laboratorio de alquimista que hubiera sufrido la inevitable explosion y
acabara de aterrizar en una herreria.

El archicanciller tampoco aprobaba la tinica de Stibbons. Era del largo
apropiado pero de un color gris verdoso deslucido, con bolsillos y cazonetes
y una capucha ribeteada por un poquito de piel de conejo. No contaba con
una sola lentejuela, joya o simbolo mistico en ninguna parte. Solo habia una
mancha alli donde la estilografica de Stibbons perdia tinta.

—¢No ha salido ultimamente? —preguntd Ridcully.

—No, senor. Ejem. ;Deberia haberlo hecho? He estado muy ocupado
trabajando en mi artilugio para Hacerlo-Mas-Grande. Ya sabe, se lo
ensefié. .. [20]



—Claro, claro —dijo Ridcully, mirando a su alrededor—. ;Hay alguien
mas trabajando aqui?

—Bueno... estoy yo, y Tez el Terrible y Skazz y Gran Loco Drongo,
Creo...

Ridcully parpadeo.

—(Qué son todos esos...? —empezo a preguntar.

Entonces, desde las profundidades de la memoria, se sugiri® una
horrible respuesta. Solo existia una especie muy concreta con unos nombres
como aquellos.

—/Estudiantes?

—FEjem. ;Si? —dijo Ponder, empezando a retroceder—. No le parecera
mal, ;verdad? Esto es una universidad, al fin y al cabo...

Ridcully se rasco la oreja. Ponder tenia razon, por supuesto. Habia que
tener a algunos de aquellos mamones por alli, no habia forma de evitarlo.
Personalmente, Ridcully procuraba mantenerse alejado de ellos siempre que
le era posible, al igual que hacia el resto del cuadro académico, en
ocasiones echando a correr en direccion opuesta o escondiéndose detras de
una puerta cada vez que los veia. Se sabia que el catedratico de Runas
Recientes habia llegado a encerrarse en su armario para no tener que
encargarse de una tutoria.

—Mas vale que los vaya a buscar —dijo Ridcully—. Porque me parece
que he perdido toda la facultad.

—¢De qué, archicanciller? —le preguntd Ponder, educadamente.

—Qué?

—¢;COmo?

Se miraron el uno al otro sin comprenderse, dos mentes conduciendo en
sentido opuesto por un callejon estrecho y esperando a que la otra recule
primero.

—ILa facultad. El cuadro académico —explicd Ridcully, dandose por
vencido—. El decano y todos esos. Se han vuelto majaras. Han pasado toda
la noche levantados tocando guitarras y no sé qué otras cosas. El decano se
ha hecho una chaqueta de cuero.

—Bueno, el cuero es un material muy practico y funcional...



—No de la manera en que ¢l lo estd usando —replicé Ridcully
sombriamente.

[...el decano retrocedid un poco. Habia cogido prestado un maniqui de
modista de la sefiora Panadizo, el ama de llaves.

Luego habia introducido unos cuantos cambios en el disefio original que
le habia estado zumbando por el cerebro. Para empezar, el alma de
cualquier mago encuentra aborrecible la mera idea de llevar cualquier
prenda que no le llegue como minimo hasta los tobillos, por lo que habia
una considerable cantidad de cuero. Eso dejaba montones de espacio para
las tachas.

Habia comenzado por: DECANO.

Aquello apenas sirvio para empezar a llenar el espacio. Pasado un rato
habia afiadido: NACIDO PARA, y dejado un espacio en blanco porque no
estaba demasiado seguro de para qué habia nacido exactamente. NACIDO
PARA TRAGAR GRANDES CENAS no resultaria apropiado.

Después de un rato de perpleja meditacion, habia seguido: VIVE DE
PISAR Y MUERE JEVON. Enseguida se dio cuenta de que no estaba bien
del todo, seguramente porque le habia dado la vuelta al cuero mientras
hacia los agujeros para los tachones y termind perdiendo la pista a la
direccion que seguia en un principio.

Naturalmente, la direccion que estuvieras siguiendo no importaba
mientras continuaras siguiéndola. La musica con rocas dentro consistia
precisamente en €so... ]

—... y ahora Runas Recientes estd en su habitacion tocando la bateria, y
todos los demads tienen guitarras, y lo que le ha hecho el tesorero al
dobladillo de su tunica es realmente extrafio —expuso Ridcully—. Y el
Bibliotecario va por ahi llevandose cosas y nadie escucha ni una sola
palabra de lo que digo.

Mir¢ a los estudiantes. Era una vision bastante preocupante, y no solo
por el aspecto natural de los estudiantes. Alli habia unas cuantas personas



que, mientras aquella maldita musica hacia que todo el mundo siguiera el
ritmo con los pies, se habian pasado toda la noche dentro de aquel
edificio... trabajando.

—(Qué estaban haciendo todos aqui dentro? —dijo—. Usted... ;como
se llama?

El estudiante de magia atrapado por el dedo con el que sefialaba
Ridcully se removiod inquieto.

—Ejem. Hum. Gran Loco Drongo —respondio, estrujando el ala de su
sombrero entre las manos.

—Gran. Loco. Drongo —dijo Ridcully—. Conque ese es su nombre,
(verdad? ;Eso es lo que lleva cosido en su chaqueta?

—Hum. No, archicanciller.

— Lo que lleva cosido es...?

—Adrian Turnipseed, archicanciller.

—¢ Y entonces por qué lo llaman Gran Loco Drongo, sefior Turnipseed?
—quiso saber Ridcully.

—Hum... esto...

—En una ocasion se bebid una pinta entera de cerveza con limonada —
explico Stibbons, quien tuvo la decencia de mostrar cierto embarazo.

Ridcully le dirigié6 una mirada cuidadosamente neutra. Bueno en fin.
Tendrian que servir.

—De acuerdo, pandilla —dijo—. ;{Qué pueden decirme acerca de esto?

Saco de su tinica una jarra de cerveza del Tambor Remendado con un
posavasos sujeto a la parte de arriba mediante un trozo de cordel.

—¢Que es lo que tiene ahi dentro, archicanciller? —preguntd Ponder
Stibbons.

—Un poquito de musica, muchacho.

—Musica? Pero la musica no puede capturarse de esa manera.

—~Ojald fuera tan jodidamente listo como usted y lo supiera
absolutamente todo —dijo Ridcully—. Ese frasco grande que hay ahi...
Usted, Gran Loco Adrian, quitele la tapa y esté listo para volver a ponérsela
en cuanto yo se lo diga. Preparado con esa tapa, Loco Adrian..., jya!

Hubo un breve acorde rabioso cuando Ridcully saco el posavasos de la
jarra y vertidé rdpidamente su contenido en el frasco. Loco Drongo Adrian,



que le tenia un panico mortal al archicanciller, se apresurd a poner la tapa al
frasco.

Entonces pudieron oirlo... un compas tenue y persistente que rebotaba
dentro de las paredes del frasco de cristal.

Los estudiantes miraron el recipiente.

Habia algo alli dentro. Una especie de movimiento en el aire...

—Lo capturé anoche en el Tambor.

—Eso no es posible —replico Ponder—. No se puede capturar la
musica.

—Eso no es niebla klatchiana, muchacho.

—¢Y ha estado en esa jarra desde anoche? —preguntd Ponder.

—Si.

—iPero eso no es posible!

Ponder parecia totalmente hundido. Algunas personas nacen con la
sensacion instintiva de que el universo puede resolverse.

Ridcully le dio unas palmaditas en el hombro.

—Nunca pens6 que ser un mago iba a ser facil, ;verdad?

Ponder contemplo el recipiente unos instantes, y entonces su boca se
cerrd de golpe formando una delgada linea de determinacion.

—iBien! jVamos a aclarar todo esto! jTiene que ser algo relacionado
con la frecuencia! jEso es! jTez el Terrible, vete a coger la bola de cristal!
iSkazz, trae el rollo de cable de acero! jTiene que ser la frecuencia!

La Banda Con Rocas Dentro pasé la noche en un albergue para hombres
solteros que habia en un callejon al lado de la calle Brillo, un hecho que
hubiese interesado a los cuatro matones del Gremio de Musicos que
esperaban sentados ante un agujero en forma de piano alld en el Camino de
Fedre.

Susan andaba a zancadas por las habitaciones de la Muerte, hirviendo
suavemente de ira y con apenas una sombra de miedo, que solo servia para
empeorar la ira.



(Coémo era posible que alguien pudiera pensar de aquella manera?
(Como era posible que alguien se conformara con ser la mera
personificacion de una fuerza ciega? Bueno, iba a haber algunos cambios...

Susan sabia que su padre habia intentado cambiar las cosas. Pero solo
porque su padre era, bueno, siendo francos, un poco sensiblero.

La reina Keli de Sto Lat lo habia hecho duque. Susan sabia lo que
significaba el titulo: duque significaba «caudillo de guerra». Pero su padre
nunca habia luchado con nadie. Parecia pasar todo su tiempo yendo de una
desdichada ciudad-estado a otra, por todas las llanuras Sto, sin hacer otra
cosa que hablar con personas e intentar convencerlas de que hablaran con
otras personas. Nunca habia matado a nadie, al menos que Susan supiera,
aunque tal vez hubiera aburrido a unos cuantos politicos hasta la muerte.
Eso no parecia un trabajo muy importante para un caudillo de guerra. Habia
que admitir que en esos dias ya no se declaraban tantas pequefias guerras
como solian, pero seguia sin ser... bueno... sin ser una clase de vida de la
que sentirse orgulloso.

Susan cruzo la sala de los bidometros. Incluso los que estaban en los
estantes mas altos se agitaron levemente cuando paso por debajo.

Ella salvaria vidas. Los buenos podrian seguir viviendo, y los malos
moririan jovenes. Le ensefiaria a su abuelo como habia que hacer las cosas.
En cuanto a la responsabilidad, bueno... los humanos siempre introducian
cambios. Ser humano consistia precisamente en €so.

Susan abrid otra puerta y entr6 en la biblioteca. Era una habitacion
todavia mas grande que la sala de los biometros. Las estanterias se elevaban
como acantilados y una neblina oscurecia el techo.

Pero naturalmente seria de lo més infantil, se dijo Susan, pensar que
podia ir al mundo agitando la guadaa como si fuera una varita magica y
convertirlo en un sitio mejor de la noche a la mafiana. Le podria llevar
algin tiempo, asi que lo que debia hacer era empezar por algo pequefio y
luego ir progresando poco a poco. Extendid una mano.

—No voy a hacer la voz —dijo—. Eso no es mas que melodrama
innecesario, y en realidad un poco estupido. Solo quiero el libro de Imp y
Celyn, muchisimas gracias.



El ajetreo de la biblioteca continu6 a su alrededor. Los millones de
libros continuaron escribiéndose a si mismos calmadamente, con un tenue
crujido parecido al que hacen las cucarachas.

Susan recordo haber estado sentada encima de una rodilla o, mejor
dicho, haber estado sentada encima de un cojin colocado sobre una rodilla,
porque sentarse en la rodilla en si estaba totalmente descartado. Viendo
como un dedo huesudo iba siguiendo las letras a medida que estas se
formaban sobre la pagina. Habia aprendido a leer su propia vida...

—Estoy esperando —dijo significativamente. Apreto los pufios.

IMP Y CELYN, djjo.

El libro apareci6 ante ella. Susan apenas consigui6 cogerlo antes de que
cayera al suelo.

—QGracias —dijo.

Fue pasando las paginas de la vida de Imp y Celyn hasta que llego6 a la
ultima, y se la quedd mirando. Luego se apresur6 a volver atras hasta que
encontrd, escrita con una caligrafia impecable, su muerte en el Tambor.
Todo estaba alli... y nada era cierto. Imp no habia muerto. El libro estaba
mintiendo. O —y Susan sabia que aquello era una forma mucho mas certera
de verlo—, el libro decia la verdad y la realidad estaba mintiendo.

Pero lo mas significativo era que, desde el momento de la muerte de
Imp, el libro estaba escribiendo musica. Habia paginas y mas paginas
cubiertas de pulcros pentagramas. Mientras Susan miraba, una clave se
dibujo a si misma en una serie de minuciosas curvas.

(Qué queria la musica? ;Por qué tendria que salvarle la vida a Imp?

Era vitalmente importante que fuera Susan la que lo salvara. Susan
sentia la certeza como un cojinete metalico en su mente. Era absolutamente
imperativo. Ella no conocia de nada a Imp, nunca habian cruzado una sola
palabra y ¢l no era mas que una persona, pero era a ¢l a quien tenia que
salvar.

El abuelo le habia dicho que no debia hacer esa clase de cosas. ;Qué
sabia su abuelo acerca de nada? El nunca habia vivido.



Blert Wheedown hacia guitarras. Era un trabajo tranquilo y satisfactorio. El
y su aprendiz, Gibbsson, tardaban unos cinco dias en hacer un instrumento
decente, si la madera estaba disponible y bien envejecida. Blert era un
hombre concienzudo que habia dedicado muchos afios a la perfeccion de un
tipo de instrumento musical, del que ¢l mismo era un excelente intérprete.

La experiencia le habia ensefiado que los guitarristas se repartian en tres
categorias. Estaban aquellos en los que Blert pensaba como auténticos
musicos, que trabajaban en el Edificio de la Opera o para una de las
pequefias orquestas privadas. Estaban los cantantes tradicionales, que no
sabian tocar pero no pasaba nada porque la mayoria de ellos tampoco sabia
cantar. Luego estaban los —ejem, ejem— trovadores y demads tipos
atezados que pensaban que una guitarra era, al igual que una rosa roja entre
los dientes, una caja de bombones y un par de calcetines colocados
estratégicamente, otra arma en la batalla de los sexos. Aquellos no tocaban
en absoluto, salvo uno o dos acordes, pero eran clientes regulares. Cuando
tiene que saltar por la ventana de un dormitorio llevandole muy poca
ventaja a un marido furioso, lo que menos preocupa dejar atrds a un galante
enamorado es su instrumento.

Blert creia haberlos visto a todos.

Cuidado, lo primero que habia hecho aquella manana fue venderles
guitarras a unos cuantos magos. Eso no era habitual. Algunos de ellos
incluso habian comprado el manual para guitarra que editaba Blert.

La campanilla sono.

—¢Si...7 —Blert mir¢ al cliente e hizo un enorme esfuerzo mental—.
(Si... sefor?

No era solo el jubon de cuero. No eran solo las muifiequeras con
tachones. No era solo el espadon. No era solo el yelmo con sus pinchos. Era
el cuero y los tachones y el espadon y el yelmo. Blert decidido que aquel
cliente no podia pertenecer de ningin modo a las categorias uno o dos.

La figura se quedo inmovil, con aspecto inseguro y las manos apretadas
convulsivamente, claramente incomoda con las situaciones de dialogo.

—(Esto es una tienda de guitarras? —pregunto.

Blert pase6 la mirada por la mercancia que colgaba de las paredes y el
techo.



—FEjem. ;Si? —djjo.

—Yo quiero una.

En cuanto a la categoria tres, aquel cliente no parecia, alguien muy
acostumbrado a tomarse la molestia de recurrir a bombones o rosas. O ni
siquiera a un «holay.

—FEjem... —Blert cogid una guitarra al azar y la sostuvo ante él—.
¢, Una como esta?
sabe, ;(no?

Blert bajo la mirada hacia la guitarra.

—No estoy muy seguro de que esta haga eso —djijo.

Dos enormes manos de ufas negras se la quitaron de entre los dedos.

—FEjem, la esta sosteniendo del rev...

— Tienes un espejo?

—Fjem, no...

Una mano peluda se alzo hacia el techo y luego se precipitd sobre las
cuerdas.

Los diez segundos siguientes fueron algo que Blert nunca querria
repetir. No deberia estar permitido que la gente hiciera aquello a un
instrumento musical indefenso. Era como criar un pequefio poni, darle de
comer y cepillarlo como era debido, trenzarle cintas en la cola,
proporcionarle un hermoso campo con conejitos y margaritas, y luego ver
como el primer jinete se lo lleva con espuelas y un latigo.

Aquel bruto tocaba como si estuviera buscando algo. No lo encontro,
pero mientras las ultimas disonancias se desvanecian en el silencio, sus
facciones se fruncieron en la mueca resuelta de alguien que estd decidido a
seguir buscando.

—Si, vale. {Cuanto? —pregunto.

La guitarra se vendia por quince dolares. Pero el alma musical de Blert
se rebeld. No pudo contenerse.

—Veinticinco dolares —espeto.

—Si, vale. Entonces bastara con esto, ;verdad?

Un pequetio rubi salié de las profundidades de un bolsillo.

—iNo puedo darte cambio de eso!



El alma musical de Blert seguia protestando, pero su cabeza de hombre
de negocios dio un paso adelante y flexiono los codos.

—Pero, pero, pero por ese precio incluiré mi manual para guitarra y una
correa y un par de puas, ;de acuerdo? —dijo—. Tiene dibujos para saber
donde tienes que poner los dedos y todo lo demas, ;de acuerdo?

—Si, vale.

El barbaro sali6é de la tienda, Blert contempld el rubi que tenia en la
mano.

La campanilla de la puerta sono. Blert alz6 la mirada.

Este no era tan terrible. Habia menos tachones y el yelmo solo tenia dos
pinchos.

La mano de Blert se cerr6 alrededor de la joya.

—No me diga que quiere una guitarra —murmuro.

—3Si. Una de esas que hacen uiiiiuiiiiuvuuuuuungungung.

Blert mir6 frenéticamente alrededor.

—Bueno, tengo esta —dijo, cogiendo el instrumento mas cercano—. Lo
del uuuiiiuuuiii no lo tengo muy claro, pero aqui tiene también mi manual
para aprender a tocar, una correa y unas cuantas puas, seran treinta dolares y
le diré lo que voy a hacer, le regalo el espacio que hay entre las cuerdas por
el mismo precio. ;Le parece bien?

—Aja. Ejem. ;Tiene un espejo?

La campanilla sono.

Y sono.

Una hora después, Blert estaba apoyado en el quicio de la puerta del
taller con una sonrisa enloquecida en la cara y las manos sobre el cinturén
para impedir que el peso del dinero que llevaba en los bolsillos le bajara los
pantalones.

—( Gibbsson?

— S, jefe?

—Te acuerdas de todas esas guitarras que hiciste cuando estabas
aprendiendo el oficio?

—Las que usted dijo que sonaban como un gato yendo al lavabo con el
culo cosido, jefe?

— Las tiraste?



—No, jefe. Pensé: las guardaré, porque asi cuando sepa hacer
instrumentos como es debido dentro de cinco afios, podré sacarlas y
echarme unas risas.

Blert se seco la frente. Varias moneditas de oro cayeron al suelo cuando
se saco el pafiuelo del bolsillo.

—¢Donde las guardaste, por puro interés?

—ILas amontoné en un cobertizo, jefe. Junto con toda esa madera mal
cortada que usted decia que iba a ser tan 0til como una sirena en una fila de
constas.

—Pues haz el favor de ir alli y traerlas. Y traete también la madera.

—Pero usted dijo que...

—Y trademe una sierra. Y luego sal un momento y trdeme, oh, unos diez
litros de pintura negra. Y unas cuantas lentejuelas.

— Lentejuelas, jefe?

—Puedes conseguirlas en la tienda de modas de la sefiora Cosmopilita.
Y preguntale si tiene algunas de esas piedras de ankh que relucen. Y algin
tejido con adornos para hacer correas. Ah... y preguntale si puede
prestarnos el espejo mas grande que tenga...

Blert volvié a subirse los pantalones.

—Y luego baja a los muelles y contrata a un troll, y dile que se coloque
en la esquina y que si alguien mas entra aqui ¢ intenta tocar... —hizo una
pausa, y entonces se acordo—, «Sendero al paraiso», creo que dijeron que
se llamaba... tiene que arrancarles la cabeza.

—(No deberia hacerles antes una advertencia? —dijo Gibbsson.

—Esa sera la advertencia.

Habia transcurrido una hora.

Ridcully se aburria y habia enviado a Tez el Terrible a las cocinas para
que trajese algo de picar. Ponder y los otros dos habian estado muy
ocupados alrededor del recipiente, haciendo cosas raras con alambres y
bolas de cristal. Y ahora...

Habia un alambre estirado entre dos clavos encima del banco. El cable,
hecho un borrdn, tafiia un ritmo muy interesante. Habia unas grandes lineas



curvas de color verde suspendidas en el aire por encima de é€l.

—(Qué es eso? —preguntd Ridcully.

—Eso es el aspecto que tiene el sonido —dijo Ponder.

—E]l aspecto que tiene el sonido, ;eh? —dijo Ridcully—. Vaya, eso si
que es nuevo. Nunca me habia fijado en que el sonido tuviera ese aspecto.
Conque para esto es para lo que utilizan ustedes la magia, ;eh, muchachos?
(Para mirar el sonido? Oigan, en la cocina tenemos un queso bastante
bueno. ;Qué¢ le parece si vamos a alli y escuchamos como huele? —Ponder
suspiro.

—Esto es lo que seria el sonido si sus orejas fueran ojos, archicanciller
—Tepuso.

—¢De veras? —solt6 Ridcully alegremente—. jAsombroso!

—Parece muy complicado —dijo Ponder—. Simple cuando lo miras
desde cierta distancia y muy complicado cuando te acercas. Es casi como
Sl...

—Como si estuviera vivo —dijo Ridcully con firmeza.

—Ejem...

Era aquel al que llamaban Skazz. Parecia pesar cosa de unos cuarenta
kilos y lucia el corte de pelo mas interesante que Ridcully hubiera visto
jamads, ya que consistia en un flequillo largo hasta los hombros que le
circundaba toda la cabeza. La punta de su nariz asomando era lo Gnico que
le decia al mundo hacia donde tenia vuelta la cara Skazz. Si alguna vez le
salia un furinculo en la nuca, la gente pensaria que andaba al revés.

—¢ 51, senor Skazz? —dijo Ridcully.

—FEjem. En una ocasion lei algo acerca de esto —dijo Skazz.

—Extraordinario. ;Como se las arreglo para hacerlo?

—Ha oido hablar de los Monjes Oyentes que viven alld arriba en las
Montafias del Carnero? Pues dicen que en el universo hay un ruido de
fondo, una especie de eco de algun sonido.

—Me parece razonable. Cuando todo el universo se puso en marcha,
seguro que hubo un gran «bang» —expuso Ridcully.

—E]l ruido tampoco tuvo que ser tan intenso —dijo Ponder—. Bastaria
con que estuviera en todas partes al mismo tiempo. Yo también lei ese libro.



Lo escribio el viejo Riktor el Contador. Decia que los monjes todavia lo
estan escuchando, que el sonido nunca se desvanece del todo.

—Pues a mi me suena a muy ruidoso —protestd Ridcully—. Tiene que
ser fuerte para que se oiga a cualquier distancia. Si el viento sopla en la
direccion equivocada, aqui ni siquiera se oyen las campanas del Gremio de
Asesinos.

—No es necesario que fuera un ruido muy intenso para que se oyera en
todas partes —dijo Ponder—. La razon es que en ese momento «todas
partes» se encontraba en un solo lugar.

Ridcully le lanzo la clase de mirada que reciben los ilusionistas cuando
acaban de sacarse un huevo de la oreja.

—«Todas partes» estaba en un solo lugar?

—Si.

—Y entonces, ;donde estaba todo lo demas?

—FEso también se encontraba en un solo lugar.

—¢El mismo lugar?

—Si.

—¢Comprimido hasta dejarlo muy pequefio?

Ridcully estaba empezando a mostrar ciertos signos. Si el archicanciller
hubiera sido un volcan, los nativos de la zona ya estarian buscando a la
virgen mas proxima.

—Ja, ja, de hecho podria decirse que estaba comprimido hasta dejarlo
muy grande —dijo Ponder, que siempre metia la pata—. La razon es que el
espacio no existid hasta que hubo un universo, por lo que cualquier cosa
que hubiera se hallaba en todas partes.

—¢Se refiere al mismo «todas partes» que deciamos antes?

—Si.

—Muy bien. Continue.

—Riktor dijo que ¢l pensaba que lo primero que lleg6 fue el sonido. Fue
un acorde muy grande y complicado, el sonido mas enorme y complicado
que haya existido jamas. Fue un sonido tan complejo que nunca se podria
reproducir dentro de un universo, de la misma manera en que no se puede
abrir una caja con la palanqueta que lleva dentro. Fue un gran acorde que...



por asi decirlo... dio existencia a todas las cosas. Que dio comienzo a la
musica, si lo prefiere.

—¢Una especie de tachaaaaan? —propuso Ridcully.

—Supongo que si.

—Yo pensaba que el universo empezo a existir porque un dios le quitd
el pastel de su boda a otro dios y luego hizo el universo a partir de €l —dijo
Ridcully—. Siempre me habia parecido una explicacion sensata. Quiero
decir que, bueno, es la clase de cosa que te puedes imaginar que ocurra.

—Bueno...

—(Y ahora usted me estd diciendo que alguien toco una bocina enorme
y por eso estamos aqui?

—No he dicho nada de «alguien» —dijo Ponder.

—Lo que yo si sé¢ es que los ruidos no se hacen solos —replico
Ridcully.

Se relajé un poco, seguro en su fuero interno de que la razon se habia
impuesto, y le dio una palmadita en la espalda a Ponder.

—Esa teoria necesita algunos retoques, muchacho —dijo—. El viejo
Riktor estaba un poquito... ido, ya sabe. El pensaba que todo se reducia a
numeros.

—La verdad es que el universo si tiene un ritmo —observo Ponder—.
Dia y noche, luz y oscuridad, vida y muerte...

—<Caldo de gallina y picatostes —anadi6 Ridcully.

—Bueno, no todas las metaforas aguantan un examen a fondo.

Llamaron a la puerta y entrd Tez el Terrible llevando una bandeja. Iba
seguido por la sefiora Panadizo, el ama de llaves.

La mandibula de Ridcully descendi6é bruscamente.

La sefiora Panadizo hizo una reverencia.

—Buenos dias, susefioria —dijo.

Su cola de caballo subi6 y bajé, y hubo un susurro de enaguas
almidonadas.

La mandibula de Ridcully volvido a subir, pero solo para que su
propietario pudiera decir:

—(Qué le ha hecho usted a su...?



—Disculpeme, sefiora Panadizo —interrumpid enseguida Ponder—,
pero /le ha servido usted el desayuno a alguien del cuadro académico esta
manana?

—Pues si, sefior Stibbons —respondi6 la sefiora Panadizo. Su amplio y
misterioso seno cambid de posicién bajo su jersey—. Ninguno de los
caballeros bajo a desayunar, asi que hice que les subieran bandejas a todos.

La mirada de Ridcully sigui6 descendiendo. Antes nunca habia pensado
que la sefiora Panadizo tuviera piernas. Naturalmente, en teoria la mujer
necesitaba algo sobre lo que desplazarse, pero..., bueno...

Pero ahora habia dos rodillas regordetas que sobresalian del enorme
champiiion de faldas. Un poco por debajo de ellas habia unos calcetines
blancos.

—Su pelo... —empez6 a decir Ridcully con voz enronquecida.

—¢ Le ocurre algo? —pregunt6 la sefiora Panadizo.

—Nada, nada —dijo Ponder—. Muchisimas gracias.

La puerta se cerro tras el ama de llaves.

—Cuando sali6 estaba castafieando los dedos, tal como dijo usted —
murmur6 Ponder.

—No era lo tnico que castaneaba —dijo Ridcully, que no habia dejado
de estremecerse.

— Se ha fijado en sus zapatos?

—Creo que mis 0jos se cerraron como medida de proteccion antes de
llegar a ellos.

—Si1 esa musica realmente esta viva —dijo Ponder—, entonces es muy
contagiosa.

Esta escena en concreto tuvo lugar en la cochera del padre de Crash, pero
fue un eco de una escena que se estaba desarrollando por toda la ciudad.

Crash no habia sido bautizado como Crash. Era el hijo de un rico
tratante en heno y piensos, pero despreciaba a su padre por estar muerto de
cuello para arriba, interesarse Unicamente por las cosas materiales, carecer
de imaginacion y, también, por entregarle una asignacion semanal de tres
ridiculos ddlares.



El padre de Crash habia dejado sus caballos en la cochera. En aquel
momento ambos estaban tratando de acurrucarse en un rincon, tras un
intento infructuoso de abrir un agujero en las paredes a base de coces.

—Bueno, me parece que esta vez casi le he pillado el truco —dijo
Crash, mientras el polvillo de heno caia del techo y la carcoma huia de alli
en busca de un hogar mejor.

—No es tan inter... quiero decir, no mola tanto como el sonido que
oimos en el Tambor —dijo Jimbo, poniéndose critico—. Se le parece un
poco, pero no acaba de cuaj... No mola.

Jimbo era el mejor amigo de Crash y deseaba formar parte de la gente
que estaba en la onda.

—Es lo bastante bueno para empezar —dijo Crash—. Asi que tu y
Noddy, vosotros dos os conseguis unas guitarras. Y t, Escoria... ti puedes
tocar la bateria.

—No s¢ como se toca —dijo Escoria, quien realmente se llamaba asi.

—Nadie sabe como se toca la bateria —repuso Crash pacientemente—.
No hay nada que saber. Solo hay que dar golpes con las baquetas.

—Si, pero (qué pasa si fallo?

—Siéntate mas cerca —respondio Crash, apoyandose en la pared—.
Bueno... lo importante, lo importante de verdad es... ;cOmo nos vamos a
llamar?

Cliff mir¢6 a su alrededor.

—Bueno, creo que ya hemos mirado cada casa y que me aspen si veo el
nombre Escurridizo en ningan sitio —grufio.

Buddy asintid. La mayor parte de la plaza Sator era la fachada de la
universidad, pero quedaba espacio para unos pocos edificios mas. Era la
clase de edificio con una docena de placas de laton junto a la puerta. La
clase de edificio que daba a entender que tan solo limpiarte los pies en la
esterilla te iba a costar muy caro.

—Hola, chicos.

Se volvieron. Escurridizo les sonrié desde encima de una bandeja de
posibles salchichas y panecillos. Detras de ¢l habia un par de sacos.



—Sentimos llegar tarde —dijo Odro—, pero no encontrdbamos su
oficina en ninguna parte.

Escurridizo extendid los brazos cuan largos eran.

—Esta es mi oficina —anuncio, en un tono igualmente expansivo—.
iLa plaza Sator! jCientos de metros cuadrados de espacio! jMuy bien
comunicada! jOcasiones comerciales! Probaos esto —afiadio, cogiendo uno
de los sacos y abriéndolo—. Tuve que escoger las tallas a ojo.

Eran negras, y estaban hechas de algodon barato. Una de ellas era de la
talla XXXXL.

—Una camiseta con palabras escritas? —pregunté Buddy.

—«La Banda Con Rocas Dentro» —ley6 Cliff, lentamente—. Eh, esos
somos nosotros, ;verdad?

—¢Para qué las queremos? —quiso saber Odro—. Ya sabemos quiénes
SOmMOoS.

—Publicidad —explicoé Escurridizo—. Confiad en mi. —Se puso en la
boca un cilindro marrén y encendid el extremo—. Llevadlas esta noche.
iQue si tengo un bolo listo para vosotros!

—¢ Lo tiene? —pregunté Buddy.

—iEso es lo que he dicho!

—No, nos lo estaba preguntando —dijo Odro—. ;Como quiere que lo
sepamos?

—¢(No hacen falta varios para poder jugar? —preguntd Cliff.

Escurridizo empez6 de nuevo.

—iEs un sitio muy grande y vais a tener un monton de publico! Y
ademas os llevaréis... —contemplo sus rostros abiertos y confiados— diez
ddlares por encima de la tarifa del Gremio. ;Qué os parece eso?

Una enorme sonrisa partié en dos el rostro de Odro.

—( Por cabeza? —pregunto.

Escurridizo volvié a evaluarlos con la mirada.

—Pues..., no —dijo—. Seamos justos. Diez ddlares entre todos. En fin,
seamos serios. Necesitais daros a conocer.

—~Otra vez esa frase —intervino Cliff—. El Gremio de Musicos se nos
echara al cuello.

—FEn ese sitio no —les asegurd Escurridizo—. Garantizado.



—Donde es, entonces? —pregunto Odro.

—( Estais preparados para esto?

Lo miraron parpadeando. Escurridizo sonrié de oreja a oreja, y sopld
una nube de humo grasiento.

—iLa Caverna!

El ritmo continud...

Naturalmente, tiene que haber unas cuantas mutaciones... Gortlick y
Hammerjug eran compositores y miembros de pleno derecho del Gremio de
Musicos.

Escribian canciones de enanos para cualquier ocasion.

Se suele decir que eso no es algo muy dificil de hacer mientras uno se
acuerde de como se escribe la palabra «Oro», pero esa manera de ver las
cosas es un poco cinica. Muchas canciones de enanos?ll son alguna
variacion sobre «Oro, oro, oroy», pero todo radica en la inflexion: los enanos
tienen millares de palabras para decir «oro» pero utilizaran la primera que
se les ocurra en caso de emergencia, como por ejemplo cuando ven algo de
oro que no les pertenece.

Gortlick y Hammerjug tenian un despacho pequefio en el callejon de la
Tapa de Hojalata, donde se sentaban a ambos lados de un yunque y
escribian canciones populares para cantar en la mina.

—Gort?

—Qué?

—(Qué opinas de esta?

Hammerjug se aclard la garganta.

Soy duro y legal y soy duro y legal
y soy duro y legal
vy soy duro y legal, y yo y mis amigos podemos ir hacia ti con nuestros
sombreros puestos del revés de manera amenazadora,

jyo!



Gortlick mordisqued pensativamente el extremo de su martillo de
componet.

—E]l ritmo esta bien —comento—, pero habria que trabajar un poco
mas la letra.

— Te refieres a afiadir mas oro, oro, oro?

—Si, creo que si. ;Como estds pensando llamarla?

—Fjem... musicar... rat.

— ¢ Por qué musica rat?

Hammerjug puso cara de perplejidad.

—Pues la verdad es que no sabria decirtelo —murmuré—. Solo ha sido
una idea que he tenido en el cerebro.

Gortlick sacudi¢ la cabeza.

Los enanos eran una raza minera y Gortlick sabia qué era lo que les
gustaba.

—ILa buena musica ha de tener agujero —dijo—. Si no tienes agujero,
entonces no tienes nada.

—Calma, calma —rog6 Escurridizo—. Es el local mas grande de todo
Ankh-Morpork, esa es la razon. No entiendo el problema...

—La Caverna? —gritd6 Odro—. jPues que es propiedad de Crysoprase
el troll, ese es el problema!

—Dicen que es padrino en la Breccia —dijo CIiff.

—Venga, venga, eso nunca ha sido probado...

—iSolo porque es muy dificil probar las cosas cuando alguien te ha
hecho un agujero en la cabeza y te ha enterrado los pies en €l!

—No veo que haya ninguna razon para tantos prejuicios, solo porque
sea un troll —protesto Escurridizo.

—i Yo soy un troll! Asi que puedo tener prejuicios contra los trolls, ;de
acuerdo? jCrysoprase es un vil hijo de veta! Dicen que cuando encontraron
a la banda de los DeSecho, ninguno de ellos tenia un solo diente...

—¢Que es la Caverna? —preguntd Buddy.



—Un sitio de trolls —explico Cliff—. Dicen que...

—iSera estupendo! ;Por qué preocuparse? —dijo Escurridizo.

—También es un garito de apuestas![22]

—Pero los del Gremio nunca entraran ahi —dijo Escurridizo—. No, si
saben lo que les conviene.

—iY yo también s¢ lo que me conviene! —grit6 Odro—. jSiempre se
me ha dado muy bien saberlo! ;Lo que me conviene es no entrar en un
tugurio de trolls!

—En el Tambor te tiraron hachas —recordo Escurridizo, tratando de ser
razonable.

—Si, pero solo para divertirse. Tampoco es que estuvieran apuntando.

—De todas maneras —dijo Cliff—, alli solo van trolls y humanos
jovenes tan condenadamente idiotas como para creer que ir a beber a un bar
de trolls es buena idea. No tendremos publico.

Escurridizo golpeted un lado de su nariz con un dedo.

—Vosotros tocad —dijo—. Tendréis un publico. Eso es trabajo mio.

—iLas puertas no son lo bastante grandes como para que yo entre por
ellas! —estallé Odro.

—Son unas puertas enormes —dijo Escurridizo.

—iPues no son lo bastante grandes para mi porque si alguien intenta
meterme ahi dentro tendra que meter también la calle, debido a que yo me
estar¢ agarrando a ella!

—Venga, sé un poco sensato...

—iNo! —gritd6 Odro—. ;Y estoy gritando en nombre de los tres!

La guitarra gimoteo.

Buddy se la paso por alrededor hasta que pudo sostenerla y toco un par
de acordes. Aquello pareci6 calmarla.

—NMe parece que..., ejem..., le gusta la idea —anuncio.

—Le gusta la idea —dijo Odro, calmindose un dpice—. Vaya,
estupendo. Bueno, ;sabeis lo que les hacen a los enanos que entran en la
Caverna?

—Necesitamos el dinero, y probablemente no serd peor que lo que nos
hard el Gremio si tocamos en cualquier otro sitio —repuso Buddy—. Y
tenemos que tocar.



Se miraron el uno al otro.

—Bueno, muchachos, lo que deberiais hacer ahora —dijo Escurridizo,
exhalando un anillo de humo— es encontrar algin sitio tranquilo y
agradable donde pasar el dia. Descansad un poco.

—En eso tiene toda la maldita razén —dijo Cliff—. No tenia pensado
cargar con estas rocas todo el tiempo...

Escurridizo alzé un dedo.

—Ah —dijo—, también he pensado en eso. Me dije a mi mismo que no
querriais desperdiciar vuestro talento cargando cosas de un lado a otro, asi
que os contraté un ayudante. Muy barato, solo un doélar al dia. Lo
descontaré directamente de vuestra paga para que no tengais que
preocuparos por ello. Os presento a Asfalto.

—¢A quién? —pregunt6 Buddy.

—A mi —djijo uno de los sacos que habia al lado de Escurridizo.

El saco se abrié un poco y resultd no ser un saco, sino una... una
especie de cosa arrugada... algo asi como un montoén movil de...

Buddy sintié6 que le lloraban los ojos. Aquella cosa parecia un troll,
salvo que era mas bajo que un enano. Pero no era mas pequefio que un
enano: Asfalto compensaba con anchura lo que le faltaba en altura y, por
cierto, también con olor.

—¢Como es que es tan corto? —pregunto CIiff.

—Un elefante se me sentd encima —explicd Asfalto con voz
enfurruiiada.

Odro se sono la nariz.

—¢Solo se sent6?

Asfalto ya llevaba una camiseta de «La Banda Con Rocas Dentroy». Le
quedaba bastante apretada de pecho, pero le llegaba hasta el suelo.

—Asfalto cuidara de vosotros —dijo Escurridizo—. No hay nada que ¢l
no sepa sobre el negocio del espectaculo.

Asfalto los obsequi6 con una gran sonrisa.

—Conmigo estaré¢is bien —dijo—. He trabajado con todos ellos, si
sefior. Ya estoy de vuelta de todo.

—Podriamos ir a los Frentes —propuso Cliff—. Cuando son vacaciones
en la Universidad Invisible nunca hay nadie por alli.



—Estupendo. Bueno, tengo muchas cosas que organizar —dijo
Escurridizo—. Nos veremos esta noche. La Caverna. Siete en punto.

Se marcho a grandes zancadas.

—( Sabéis qué es lo que no acabo de entender de ¢1? —dijo Odro.

—(Que?

—La manera en que se estaba fumando esa salchicha. ;Creéis que lo
sabia?

Asfalto cogid la bolsa de Cliff y se la echd al hombro sin ningtin
esfuerzo.

—Vamos, jefe —dijo.

—Un elefante se te sent6 encima? —le preguntd6 Buddy mientras
cruzaban la plaza.

—Aja. En el circo —dijo Asfalto—. Yo solia limpiarles los traseros.

— Y fue asi como terminaste de esta manera?

—Queé va. No me quede asi hasta la tercera o cuarta vez que los
elefantes se me sentaron encima —dijo el pequefio troll aplanado—. No sé
por qué lo hacian. Yo iba detras de ellos limpiando y de pronto todo se
volvia oscuro.

—Pues yo lo hubiese dejado después de la primera vez —comento
Odro.

—iNaaa! —dijo Asfalto con una sonrisa de satisfaccion—. Yo no podia
hacer eso. Llevo el negocio del espectaculo en el alma.

Ponder contemplé la cosa que habian montado a martillazos.

—Yo tampoco lo entiendo —confeso—. Pero... parece que podemos
atraparla en un cordel, y esto hace que el cordel vuelva a tocar la musica. Es
como un icondgrafo para el sonido.

Habian puesto el cable dentro de la caja, que resonaba magnificamente.
Tocaba la misma docena de compases, una y otra vez.

—Una caja de musica —dijo Ridcully—. jCaramba, caramba!

—Lo que me gustaria intentar —expuso Ponder— es hacer que los
musicos tocaran delante de un monton de cordeles como este. Quiza
podriamos capturar la musica.



—¢Para qué? —preguntd Ridcully—. ;Para qué narices querria usted
hacer eso?

—Bueno... si pudiéramos meter la musica en cajas, entonces ya no
necesitariamos a los musicos nunca mas.

Ridcully titube6. Habia mucho que decir en favor de la idea. Un mundo
sin musicos tenia cierto atractivo. Eran una pandilla de piojosos, por lo que
Ridcully sabia. Gente muy antihigiénica.

Finalmente sacudio la cabeza, de mala gana.

—Con esta clase de musica, no —dijo—. Queremos detenerla, no que
haya mas.

—¢Que tiene de malo exactamente? —preguntd Ponder.

—FEs... bueno, jes que no lo ve? —dijo Ridcully—. Obliga a la gente a
hacer cosas raras. Llevan ropa rara. Se vuelven groseros. No hacen lo que
se les dice que hagan. No puedo hacer nada con ellos, créame. No esté bien.
Y ademas... acuérdese del sefior Hong.

—Sin duda, se trata de algo muy insolito, ya lo creo —dijo Ponder—.
[Podriamos obtener un poco mas? ;Con vistas a estudiarla?
[Archicanciller?

Ridcully se encogié de hombros.

—Sigamos al decano —djjo.

—Cielos —jade6 Buddy en el enorme vacio lleno de ecos—. No me
extrafia que lo llamen la Caverna. Es inmenso.

—Me siento enano —dijo Odro.

Asfalto se aproximo a la parte delantera del escenario.

—Uno dos, uno dos —dijo—. Uno. Uno. Uno dos, uno do...

—Tres —dijo Buddy servicialmente.

Asfalto se callo y parecid sentirse incomodo.

—Solo estaba probando, ya sabes, solo estaba probando la... probando
la... —musit6—. Solo estaba probando la... cosa.

—Nunca llenaremos este sitio —comento Buddy.

Odro estaba hurgando dentro de una caja que habia en un extremo del
escenario.



—Pero tal vez estos si —dijo—. Mirad aqui.

Desenroll6 un cartel. Los demas hicieron un corro a su alrededor.

—Es un dibujo de nosotros —dijo Cliff—. Alguien ha pintado un dibujo
de nosotros.

—Poniendo cara de duros —dijo Odro.

—Buddy ha quedado muy bien —opind Asfalto—. Con esa manera
suya de agitar la guitarra.

— ¢ Por qué hay todos esos rayos y demas? —pregunté Buddy.

—Yo nunca parezco tan duro ni siquiera cuando me pongo en plan duro
de verdad —dijo Odro.

—«El Nuebo Sonido Que Esta Aciendo Furor» —leyo6 Cliff, arrugando
la frente por el esfuerzo.

—«La Banda Con Rokas» —dijo Odro.

—Oh, no. Dice que vamos a estar aqui y todo lo demas —gimi6é Odro
—. Ya podemos darnos por muertos.

—«Ven Si No Eres Un Vehiculo Ricamente Adornado» —dijo Cliff—.
Eso si que no lo entiendo.

—Ahi dentro hay docenas de rollos —dijo Odro—. Son pos-ters, eso es
lo que son. ;Sabéis lo que significa eso? El sefior Escurridizo los ha hecho
pegar por todas partes. Hablando de eso, cuando el Gremio de Musicos nos
eche el guante...

—ILa musica es gratis —le sentenci6 Buddy—. Tiene que ser gratis.

—(Qué? —exclamo6 Odro—. jEso sera en tu pueblo!

—Pues entonces deberia serlo —dijo Buddy—. La gente no deberia
tener que pagar para tocar musica.

—iExacto! jEl chico tiene razon! jEs lo que yo he dicho siempre! ;No
es lo que yo he dicho siempre? Es lo que yo he dicho siempre, desde luego
que si.

Escurridizo salié de las sombras que daban los bastidores. Iba
acompafiado por un troll que, supuso Buddy, tenia que ser Crysoprase. No
era particularmente grande, ni siquiera muy escarpado. De hecho tenia un
aspecto liso y reluciente, como un guijarro de playa. No tenia ni rastro de
liquen por ninguna parte.



Y llevaba ropa. La ropa, aparte de los uniformes o las prendas
especiales de trabajo, normalmente no era propia de los trolls. La mayoria
llevaba un taparrabos para guardar cosas, y eso era todo. Pero Crysoprase
lucia un traje. Parecia bastante mal confeccionado. En realidad estaba muy
bien confeccionado, pero incluso un troll sin ropa tiene fundamentalmente
un aspecto mal confeccionado.

Crysoprase habia aprendido muy deprisa desde que llegd a Ankh-
Morpork. Su aprendizaje empezo con una leccion importante: pegarle a la
gente era brutalidad. En cambio, pagar a otras personas para que dieran las
palizas en tu nombre era buen negocio.

—Me gustaria que conocierais a Crysoprase, muchachos —dijo
Escurridizo—. Es un viejo amigo mio. El y yo nos conocemos desde hace
mucho. ;No es asi, Crys?

—Desde luego que si.

Crysoprase dirigi6 a Escurridizo la sonrisa calida y afable que un
tiburén dedica al bacalao con el que le conviene, por el momento, nadar en
la misma direccidon. Cierto movimiento de los musculos de silicio en la
comisura también indicd que, algun dia, cierta persona lamentaria aquel
«Crys».

—FE]l sefior Ruma me ha dicho que sois lo mejor que se ha inventado
desde dar palos a los caramelos —comenté—. ;Tenéis todo lo que
necesitais?

Los tres asintieron en silencio. La gente tendia a no hablar con
Crysoprase por si decian algo que le ofendiera. No lo sabrian en ese mismo
instante, naturalmente. Lo sabrian mas tarde, cuando estuvieran en algun
callejon oscuro y una voz detras de ellos dijera: «El sefior Crysoprase esta
muy disgustadoy.

—Ahora i1d a descansar en vuestro camerino —siguid diciendo
Crysoprase—. Si queréis comer o beber algo, solo tenéis que decirlo.

Llevaba anillos de diamantes en los dedos. Cliff no podia dejar de
mirarlos.

El camerino estaba al lado de los retretes y medio lleno de barriles de
cerveza. Odro se apoyo en la puerta.



—No necesito el dinero —afirmo—. Lo Unico que pido es que me dejen
salir de aqui con vida.

—No hafe faifa fe fe freofuf... —empez6 a decir Cliff.

—Estas intentando hablar con la boca cerrada, Cliff —dijo Buddy.

—He dicho que no hace falta que te preocupes. Tu no tienes la clase de
dientes que ¢l anda buscando —dijo el troll.

Entonces llamaron a la puerta. Cliff volvié a taparse la boca con la
mano. Pero resulto ser Asfalto, que traia una bandeja.

Habia tres clases de cerveza. Incluso habia bocadillos de rata ahumada
con las garras y las colas cortadas. Y habia un cuenco de coque de la mejor
calidad, de antracita y con cenizas encima.

—Dale bien a la muela —gimi6 Odro mientras Cliff cogia su cuenco—.
Puede ser la ultima ocasioén que tengas...

—Quiza no venga nadie y podamos irnos a casa —observo CIiff.

Buddy pas6 los dedos por las cuerdas. Los demas dejaron de comer
mientras los acordes llenaban la habitacion.

—Magia —djijo Cliff, sacudiendo la cabeza.

—No os preocupéis, muchachos —asumid Asfalto—. Si hay alglin
problema, serdn los otros tipos los que pierdan los dientes.

Buddy dej6 de tocar.

—(,Qué otros tipos?

—Es curioso pero de pronto todo el mundo estd tocando musica con
rocas dentro —comento el pequeio troll—. El sefior Escurridizo también ha
contratado a otra banda para el concierto. Dice que para calentar el
ambiente, o algo asi.

—( A quiénes contrato?

—Se llaman Demencia —dijo Asfalto.

—¢Donde estan? —pregunto Cliff.

—Bueno, digamos que... Ya sabéis que vuestro camerino esta justo al
lado de los retretes, ; verdad?

Crash intentaba afinar su guitarra detrds del telon deshilachado de la
Caverna. Varias cosas estaban obstaculizando aquel procedimiento tan



simple. En primer lugar, Blert se habia dado cuenta de lo que realmente
querian sus clientes y, pidiendo perdon a sus antepasados, habia pasado mas
tiempo pegando trocitos de material reluciente del que habia dedicado a las
secciones funcionales del instrumento. Dicho de otra manera, habia clavado
una docena de clavos y luego les habia atado las cuerdas. Pero aquello no
era un problema muy grave, porque el propio Crash tenia el talento musical
de una fosa nasal obstruida.

Mir¢ a Jimbo, Noddy y Escoria. Jimbo, que habia pasado a ser el bajista
(Blert, entre risitas histéricas, habia utilizado un trozo de madera mas
grande y un poco de alambre para cercas), levantaba la mano con aire
titubeante.

—( Qué pasa, Jimbo?

—Una de las cuerdas de mi guitarra se ha roto.

—Bueno, tienes cinco mas, ;no?

—Aja. Pero es que no s€ como tocarlas.

—Tampoco sabias cdmo tocar seis, ;verdad? Pues ahora ya eres un
poco menos ignorante.

Escoria atisbo por un lado del telon.

—¢Crash?

—S1?

—Hay centenares de personas ahi fuera. jCentenares! Y muchas de ellas
también tienen guitarras. jCreo que las estan agitando en el aire!

Demencia escuch¢ el rugido que llegaba desde el otro lado del telon.
Crash no contaba con demasiadas neuronas, y normalmente estas tenian que
gesticular entre si para atraer la atencion de las demads, pero entonces
experimentd un diminuto destello y dudé que el sonido que habia
conseguido Demencia, aun siendo un buen sonido, fuese realmente el
sonido que escucho6 la noche anterior en el Tambor. Aquel sonido habia
hecho que le entraran ganas de gritar y bailar, mientras que el ofro sonido
hacia que le entraran... bueno... que le entraran ganas de gritar y romper la
bateria de Escoria contra la cabeza de su propietario, francamente.

Noddy eché un vistazo por entre los cortinajes.

—Eh, hay un mont6én de mag... creo que son magos, en primera fila —
anuncié—. Estoy... casi seguro de que son magos, pero, quiero decir que...



—Se sabe solo con verlos, estupido —dijo Crash—. Los magos llevan
sombreros puntiagudos.

—Hay uno con... el pelo puntiagudo... —dijo Noddy.

El resto de Demencia aplico los ojos al hueco.

—Parece una... especie de cuerno de unicornio hecho de pelo...

—¢(Qué es lo que lleva escrito en la espalda de la tinica? —pregunto
Jimbo.

—Ahi pone NACIDO PARA RUNEAR —dijo Crash, que era el lector
mas rapido del grupo y no necesitaba usar el dedo en absoluto.

—E] flaco lleva una tiinica acampanada —observo Noddy.

—Tiene que ser viejo de verdad.

—iY todos tienen guitarras! ;Creéis que han venido a vernos?

—Tienen que haberlo hecho —respondi6é Noddy.

—Qu¢ publico tan denodado —dijo Jimbo.

—3Si, tienes razon, es un publico realmente denodado —dijo Escoria—.
Ejem. ;Qué significa exactamente denodado?

—Significa... significa que hace nudos —explico Jimbo.

—Claro. Si, ya me parecia a mi que hoy iba a haber lios.

Crash hizo a un lado sus dudas.

—iSalgamos ahi y ensefi¢émosles en qué consiste la Musica Con Rocas
Dentro! —dijo.

Asfalto, Cliff y Odro estaban sentados en un rincon del camerino. El rugido
de la multitud se oia desde alli.

—Por qué no dice nada? —susurrd Asfalto.

—No s¢ —dijo Odro.

Buddy estaba contemplando el vacio, con la guitarra acunada en sus
brazos. De vez en cuando le daba una palmadita al estuche, muy
suavemente, al compds de los pensamientos que estuviesen regandole la
cabeza.

—A veces se pone asi —dijo Cliff—. Se queda sentado mirando el
aire...

—Fh, ahi fuera estan gritando algo —dijo Odro—. Escuchad.



El rugido llevaba un ritmo.

—Suena como «Rocas, Rocas, Rocas» —dijo Cliff.

La puerta se abrio de golpe y Escurridizo medio corrié y medio cayo
dentro del camerino.

—iTenéis que salir ahi fuera! —grito—. jAhora mismo!

—Creia que los chicos demenciales... —empez6 a decir Odro.

—Mejor que no preguntes —replico Escurridizo—. jVenga, venga! ;Si
no, haran pedazos el lugar!

Asfalto cogi6 las rocas.

—Muy bien —dijo.

—No —dijo Buddy.

—(Qué es esto? —preguntd Escurridizo—. ;Nervios?

—No. La musica deberia ser gratis. Libre como el aire y el cielo.

Odro gir6 la cabeza. La voz de Buddy contenia un tenue eco de
armonicos.

—Claro, exacto, eso es lo que decia yo —murmurd Escurridizo—. El
Gremio...

Buddy descruzo las piernas y se levanto.

—Supongo que la gente habrd tenido que pagar para entrar aqui,
(verdad? —djjo.

Odro mir6 a los deméas. Ningun otro parecia haberse dado cuenta. Pero
habia un suave tafiido en el filo de las palabras de Buddy, un suspiro de
cuerdas.

—Ah, eso. Por supuesto —admitio Escurridizo—. Hay que cubrir
gastos. Estan vuestros honorarios..., desgaste del suelo..., calefaccion e
iluminacion..., depreciacion...

El rugido se habia vuelto mas fuerte. En esos momentos tenia cierto
componente de pateo colectivo.

Escurridizo trago6 saliva. De pronto adopt6 la expresion de un hombre
preparado para hacer el sacrificio supremo.

—Yo podria... quizd... subir... quiza... un dolar —dijo, y cada palabra
tuvo que librar una dura lucha para salir de la cdmara acorazada de su alma.

—Si salimos al escenario ahora, quiero que hagamos otra actuacion —
exigi6 Buddy.



Odro clavo una mirada suspicaz en la guitarra.

—(Qué? No hay problema. No tardaré nada en... —empez6 a decir
Escurridizo.

—Qratis.

—Gratis? —La palabra dejo atras los dientes de Escurridizo antes de
que pudieran cerrarse de golpe, pero su propietario se recupero
magnificamente—. ;| No queréis cobrar? Ciertamente, si...

Buddy no se movio.

—Lo que quiero decir es que nosotros no cobramos y la gente no tiene
que pagar para escucharnos. Tantas personas como sea posible.

—/ Gratis?

—iSi!

—¢ Y donde esta el beneficio en eso?

Una botella de cerveza vacia vibro hasta caer de la mesa y se hizo
afiicos contra el suelo. Un troll aparecio en el hueco de la puerta, o al menos
parte de €l lo hizo. No podria entrar en la habitacion sin arrancar el marco
de la puerta de la pared, pero tenia el aspecto de no ir a pensarselo dos
veces antes de hacer tal cosa.

—E]l sefior Crysoprase quiere saber qué esta pasando —grufio.

—FEjem... —empez06 a decir Escurridizo.

—Al senor Crysoprase no le gusta que le hagan esperar.

—Yalo sé, es que...

—Se pone triste si le hacen esperar...

—iEsta bien! —grit6 Escurridizo—. {Gratis! Y voy a la ruina. Te das
cuenta de eso, ;verdad?

Buddy toc6 un acorde que parecio dejar lucecitas flotando en el aire.

—Vamos —djijo suavemente.

—Conozco esta ciudad —musitdo Escurridizo mientras La Banda Con
Rocas Dentro se apresuraba hacia el vibrante escenario—. Dile a la gente
que es algo gratis y apareceran millares de ellos y...

Necesitaran comer, dijo una voz dentro de su cabeza. La voz tenia un
tafiido.

Necesitaran beber.

Necesitaran comprar camisetas de la Banda Con Rocas Dentro...



Muy poco a poco, el rostro de Escurridizo se recompuso formando una
sonrisa.

—Un festival gratis —dijo—. jClaro! Es nuestro deber publico. La
musica deberia ser gratis. Y las salchichas en panecillo deberian costar un
dolar cada una, mostaza aparte. Quiza un dolar cincuenta. Y voy a la ruina.

Entre bastidores, el estrépito que armaba el publico era un muro sélido de
sonido.

—Hay un monton de gente —dijo Odro—. jEn toda mi vida nunca he
tocado para tantas personas!

Asfalto estaba disponiendo las rocas de CIliff en el escenario y
recibiendo oleadas de aplausos y rechiflas.

Odro alz6 la mirada hacia Buddy, que no habia soltado la guitarra en
todo aquel tiempo. Los enanos no son muy dados a la introspeccion, pero
Odro fue stibitamente consciente del deseo de estar muy lejos de alli, dentro
de una caverna perdida en alguna parte.

—La mejor de las suertes, chicos —dijo una vocecita carente de
inflexiones detras de ellos.

Jimbo le estaba vendando el brazo a Crash.

—FEjem, gracias —repuso Cliff—. ;Qué os ha pasado?

—Nos tiraron algo —explico Crash.

—El que?

—Creo que a Noddy.

Lo que se podia ver de la cara de Crash se fruncié en una enorme y
terrible sonrisa.

—iPero lo hemos conseguido! —dijo—. jHemos hecho musica con
auténticas rocas dentro! jEse momento, cuando Jimbo hizo pedazos su
guitarra, les encant6!

—¢(Hizo pedazos su guitarra?

—Si —respondid Jimbo, con el orgullo del artista—. Contra Escoria.

Buddy tenia los ojos cerrados. A Cliff le pareci6 ver un resplandor muy,
muy tenue que lo envolvia como una ligera neblina. Habia diminutos
puntos de luz dentro de ella.



A veces, Buddy parecia muy elvish.

Asfalto sali6 del escenario.

—Vale, ya esta todo hecho —anuncio.

Los demas miraron a Buddy.

Todavia estaba inmodvil con los ojos cerrados, como si se hubiera
quedado dormido de pie.

—Bueno... ;jsalimos ahi fuera, entonces? —pregunto Odro.

—Si—djijo Cliff—, vamos a salir ahi fuera, ;verdad? Ejem. ;Buddy?

Los ojos de Buddy se abrieron de golpe.

—Vamos a roquear —susurro.

Antes Cliff habia pensado que el sonido era muy fuerte, pero lo golped
como un garrotazo en cuanto salieron de entre bastidores.

Odro cogi6 su cuerno. Cliff se sentd y encontrd sus martillos.

Buddy fue hasta el centro del escenario y, para asombro de CIliff, se
limit6 a quedarse alli mirdndose los pies.

Las aclamaciones empezaron a calmarse.

Y luego murieron por completo. El silencio expectante de centenares de
personas conteniendo la respiracion lleno el enorme recinto.

Los dedos de Buddy se movieron.

Hizo sonar tres acordes muy simples.

Y luego levanto la vista.

—iHola, Ankh-Morpork!

Cliff sinti6 como la musica se alzaba tras ¢l y lo impulsaba hacia
delante, hacia el interior de un tinel lleno de fuego, chispazos y emocion.
Golped con los martillos. Y fue Musica Con Rocas Dentro.

Y.V.A.L.R. Escurridizo habia salido a la calle para no tener que oir la
musica. Estaba fumando un puro y hacia calculos en el dorso de una factura
impagada por una entrega de panecillos rancios. Vamos a ver... de acuerdo,
lo celebramos al aire libre en alguna parte, asi que no hay que pagar
alquiler... puede que unas diez mil personas, una salchicha-en-panecillo
para cada una a dolar con cincuenta, no, digamos a dolar con setenta y
cinco, la mostaza diez peniques extra... diez mil camisetas de la Banda Con



Rocas Dentro a cinco dolares cada una, mejor que sean diez dolares...
anade el alquiler de los puestos para otros comerciantes, porque a la gente
que le gusta la Musica Con Rocas Dentro probablemente se la podra
persuadir de que compre cualquier cosa...

Escurridizo fue vagamente consciente de que un caballo se acercaba por
la calle. No le prestd ninguna atencion hasta que una voz femenina dijo:

—(Como se entra ahi dentro?

—Imposible. Todas las entradas estan vendidas —replicd Escurridizo,
sin volver la cabeza.

Incluso los posters de la Banda Con Rocas Dentro; la gente habia estado
ofreciendo tres dodlares solo por un poster, y Pizarroso el troll podia
estampar cien de ellos por...

Levanto la vista. El caballo, un magnifico ejemplar blanco, lo observo
sin ninguna curiosidad.

Escurridizo mir6 a su alrededor.

—(Adonde se ha ido esa chica?

Habia un par de trolls apostados en el interior junto a la entrada. Susan no
les hizo ni caso. Ellos tampoco le hicieron caso a ella.

Entre el publico, Ponder Stibbons mir6 a ambos lados y abrio
cautelosamente una caja de madera.

El cordel tensado que habia dentro de la caja empez6 a vibrar.

—iEsto no deberia estar ocurriendo! —gritd6 Ponder en la oreja de
Ridcully—. jNo es acorde con las leyes del sonido!

—iQuizé no son leyes! —gritd Ridcully. A medio metro de distancia la
gente ya no podia oirlo—. jQuiz4 no son mas que pautas generales!

—iNo! jTiene que haber leyes!

Ridcully vio como el decano intentaba subir al escenario, llevado por la
emocion. Los enormes pies del troll Asfalto cayeron pesadamente sobre sus
dedos.

—Vaya, eso si que es buena punteria —admir6 el archicanciller.

Una sensacion de hormigueo en la nuca hizo que mirara a su alrededor.



Aunque la Caverna estaba atestada, parecia haberse formado un espacio
en el suelo. La gente estaba apretujada pero, de alguna manera, aquel
circulo permanecia tan inviolado como un muro.

En el centro del circulo se hallaba la joven que Ridcully habia visto en
el Tambor. Ahora avanzaba por el recinto, sujetdndose el vestido con
elegancia.

Ridcully sintié que le lloraban los ojos.

Concentrandose con todas sus fuerzas, el archicanciller dio un paso
adelante.

Si te concentrabas podias hacer casi cualquier cosa. Si sus sentidos
hubieran estado preparados para hacerle saber que estaba alli, cualquiera
hubiese podido entrar en el circulo. El sonido llegaba ligeramente apagado
a su interior.

El archicanciller le toco el hombro. La joven se volviod, sobresaltada.

—Buenas noches —salud6 Ridcully. La mir6 de arriba abajo y luego
dijo—: Soy Mustrum Ridcully, archicanciller de la Universidad Invisible.
No puedo evitar preguntarme quién es usted.

—FEjem... —Durante un instante la joven parecio dejarse llevar por el
panico—. Bueno, en teoria... Supongo que yo soy la Muerte.

—(En teoria?

—Si. Pero en este momento no estoy de servicio.

—Me alegro mucho de oirlo.

Hubo un chillido procedente del escenario cuando Asfalto lanz6 al
catedratico de Runas Recientes de vuelta al auditorio, el cual aplaudio.

—No puedo decir que haya visto mucho a la Muerte —reconocio
Ridcully—. Pero en la medida en que he tenido ocasion de hacerlo, ¢l
tendia a ser... bueno, «€l», para empezar. Y estaba mucho mas delgado...

—FEs mi abuelo.

—Ah. Ah. ;De veras? Ni siquiera sabia que estuviera... —Ridcully se
callb—. Vaya, vaya, vaya, quién lo hubiese imaginado. ;Su abuelo? ;Y
usted trabaja en la empresa familiar?

—Callese, estapido —Ile increpd Susan—. No se atreva a ser
condescendiente conmigo. ;Lo ve? —Sefiald el escenario, donde Buddy



estaba a mitad de un riff—. El va a morir pronto debido a... debido a la
estupidez. ;Y si usted no puede hacer nada al respecto, entonces vayase!
Ridcully contemplé el escenario. Cuando volvio de nuevo la mirada,
Susan se habia esfumado. El archicanciller hizo un gran esfuerzo y creyo
capturar un atisbo de ella no muy lejos de alli, pero Susan sabia que ¢l la
estaba buscando y Ridcully ya no tenia ninguna posibilidad de dar con ella.

Asfalto fue el primero en regresar al camerino. Hay algo triste de verdad en
un camerino vacio. Es como la ropa interior de la que se ha decidido
prescindir, a la que se parece en varios aspectos. Ha visto mucha actividad.
Puede que incluso haya presenciado excitacion y toda la gama de las
pasiones humanas. Y ahora no queda gran cosa aparte de un tenue olor.

El pequetio troll dejo caer la bolsa de rocas al suelo y luego abrié un par
de botellas de cerveza a mordiscos.

Cliff entr6. Consiguidé cruzar la mitad de la habitacion y luego se
desplomo6, golpeando las tablas del suelo con todo el cuerpo al mismo
tiempo. Odro pas6 por encima de €l y se dejo caer sobre un barril.

Mir¢ las botellas de cerveza. Se quitd el casco. Vertid la cerveza dentro
del casco y luego dejé que su cabeza se desplomara hacia delante.

Buddy entrd, se sent6 en el rincoén y apoyo la espalda en la pared.

Y Escurridizo lo siguid.

—Bueno, ;qué puedo decir? ;Qué puedo decir? —dijo.

—A nosotros no nos lo pregunte —dijo CIliff desde su estado de
postracidon—. ;Como quiere que lo sepamos?

—Habéis estado magnificos —dijo Escurridizo—. ;Qué le pasa al
enano? ;Se esta ahogando?

Odro estir6 un brazo y, sin mirar, rompio el cuello de otra botella de
cerveza y se la echo sobre la cabeza.

—¢Senor Escurridizo? —dijo Cliff.

—S1?

—Me parece que queremos hablar. Solo nosotros, ;me entiende? La
banda. Si a usted no le importa.



La mirada de Escurridizo fue de uno a otro. Buddy contemplaba la
pared.

Odro estaba haciendo ruiditos burbujeantes. Cliff seguia en el suelo.

—Muy bien —aceptd, y luego afiadié jovialmente—: ;Buddy? Eso de
actuar gratis... es una gran idea. Empezaré a organizarlo inmediatamente y
podréis hacerlo tan pronto como volvais de vuestra gira. Si, eso es. Bueno,
pues me...

Dio media vuelta para irse y choco con el brazo de Cliff, que de pronto
estaba bloqueando la puerta.

—Gira? ;Qué gira?

Escurridizo retrocedio un poco.

—Oh, unos cuantos sitios. Quirm, Pseuddpolis, Sto Lat... —Los mird
—. (No era lo que queriais hacer?

—Ya hablaremos de eso mas tarde —dijo Cliff. Empujé a Escurridizo
hacia el pasillo y cerr6é de un portazo. La cerveza gote6 de la barba de Odro.

—¢Una gira? ; Tres noches mas como esta?

—(Cual es el problema? —quiso saber Asfalto—. jHa sido magnifico!
Todo el mundo os aclamaba. jHabéis tocado durante dos horas seguidas!
iYo no paraba de echarlos del escenario a patadas! Nunca me he sentido
tan... —Se callo.

—Si, es justamente eso —reflexiond Cliff—. Lo raro es que yo salgo al
escenario, me siento alli sin saber ni qué es lo que vamos a tocar y entonces
Buddy empieza a tocar algo en su... en esa cosa, y de pronto ya estoy
haciendo bam-Bam-chcha-chcha-BAM-bam. Ni siquiera s€¢ qué es lo que
estoy tocando. Aparece en mi cabeza y me baja por los brazos.

—Si —dijo Odro—. Yo también. Tengo la impresion de que estoy
sacando cosas de ese cuerno que nunca puse ahi dentro.

—Y no es como tocar de verdad —dijo Cliff—. Eso es lo que estoy
diciendo. Es mas bien como que te toquen a ti.

—T1 llevas mucho tiempo en el negocio del espectaculo, ;verdad? —
pregunt6 Odro a Asfalto.

—Aja. Ya estoy de vuelta de todo. Mas que de vuelta.

—( Habias visto alguna vez un publico asi?

—Los he visto tirar flores y vitorear en el Edificio de la Opera...



—iJa! jSolo flores! jUna mujer tir6 su... ropa al escenario!

—iSi! jMe cayo0 en la cabeza!

—Cuando la senorita Va Va Voom hizo la Danza de la Pluma en el club
Mofeta alld por la calle Destilador, todos los espectadores asaltaron el
escenario cuando solo le quedaba la ultima pluma...

—Fue igual que esto, entonces?

—No —admiti6 el troll—. La verdad es que nunca habia visto un
publico tan... hambriento. Ni siquiera con la Seforita Va Va Voom, y eso
que entonces tenian bastante apetito, eso si que os lo aseguro. Claro que
nadie tir6 ropa interior al escenario. Alli era ella quien solia tirarla desde el
escenario.

—Hay algo mas —dijo Cliff—. En esta habitacion hay cuatro personas
y solo tres de ellas estan hablando.

Buddy levanto la vista.

—ILa musica es importante —musito.

—No es musica —replico Odro—. La musica no le hace esto a la gente.
No hace que se sientan como si acabaran de pasarlos por un exprimidor. He
sudado tanto que cualquier dia de estos tendré que cambiarme de ropa. —Se
froto la nariz—. Y ademads, miré al publico y pensé: pagaron dinero para
entrar aqui. Apuesto a que habran recaudado mas de diez dolares.

Asfalto agit6 una tirilla de papel.

—FEncontre esta entrada en el suelo —comento.

Odro la leyo.

—¢Un dolar con cincuenta? —se asombro—. ;Seiscientas personas a
un dolar con cincuenta cada una? jEso... eso son cuatrocientos dolares!

—Novecientos —dijo Buddy con el mismo tono lineal—, pero el dinero
no es importante.

—¢El dinero no es importante? jNo paras de decir eso! Pero ;Qué clase
de musico eres?

Seguia resonando un rugido ahogado en el exterior.

—¢(Quieres volver a tocar para media docena de personas en algin
sotano perdido después de esto? —dijo Buddy—. ;Quién es el cuernista
mas famoso que ha habido jamas, Odro?



—Fl] hermano Osario —trespondio el enano al instante—. Eso lo sabe
todo el mundo. El hermano Osario robo el altar de oro del templo de Offler
y lo hizo convertir en un cuerno, y luego tocé musica magica hasta que los
dioses dieron con ¢l y le arrancaron...

—De acuerdo —dijo Buddy—, pero si ahora salieses ahi fuera y
preguntaras quién es el cuernista mas famoso, ;se acordarian de un monje
felon o clamarian por Odro Hijodeodro?

—Pues...

Odro titubed.

—Exacto —dijo Buddy—. Piensa en eso. A un musico tienen que
escucharle. No puedes parar ahora. No podemos parar ahora.

Odro sefialo la guitarra con un dedo.

—Es esa cosa —dijo—. Es demasiado peligrosa.

—iPuedo controlarla!

—3Si, pero ;donde va a terminar todo esto?

—Lo que importa no es como acabes —dijo Buddy—. Lo que importa
es como llegues hasta alli.

—Eso me suena muy a elvish...

La puerta volvio a abrirse de golpe.

—FEjem —dijo Escurridizo—, muchachos, si no volvéis a salir y tocais
algo mas entonces estamos en un buen marrén...

—No puedo tocar —dijo Odro—. Me he quedado sin aliento debido a la
falta de dinero.

—Dije diez ddlares, ;no? —comentd Escurridizo.

—Cada uno —dijo CIiff.

Escurridizo, que no habia esperado marcharse de alli con menos de cien
dolares, se echo las manos a la cabeza.

—Vaya, eso si que es gratitud, ;eh? —dijo—. ;Queréis que vaya a la
ruina?

—3S1 quiere le damos un empujoncito —dijo Cliff.

—Esta bien, esta bien, treinta dolares —dijo Escurridizo—. Y no gano
ni para pipas.

Cliff mir6 a Odro, quien todavia estaba digiriendo aquello del cuernista
mas famoso del mundo.



—Hay un monton de enanos y trolls entre el piblico —dijo Cliff.
—«Caverna profunda, montafia alta»? —propuso Odro.

—No —dijo Buddy.

—( Entonces qué?

—Ya se me ocurrira algo.

El publico fue saliendo a la calle. Los magos se reunieron alrededor del
decano, chasqueando los dedos.

—Ye, ye, ye... —canturreo el decano alegremente.

—iEs mas de medianoche y no me importa en lo mas minimo! —djijo el
catedratico de Runas Recientes, chasqueando los dedos—. ;Qué hacemos
ahora?

—iVamos a comernos el mundo! —dijo el decano.

—Mas valdrda que lo hagamos, porque nos hemos perdido la cena —
comento el catedratico de Estudios Indefinidos.

—(Nos hemos perdido la cena? —dijo el prefecto mayor—. Uau! jEsto
si que es Musica Con Rocas Dentro! jNos da igual todo!

—No, yo queria decir que... —EIl decano hizo una pausa. Ahora que
realmente lo pensaba, no estaba muy seguro de lo que queria decir—.
Estamos bastante lejos de la universidad —admitio—. Supongo que al
menos podriamos parar a tomar un café o alguna cosilla.

—Quiza un donut o dos —djijo el catedratico de Runas Recientes.

—Y a lo mejor un poco de pastel —dijo Estudios Indefinidos.

—Yo me tomaria un poco de tarta de manzana —djijo el prefecto mayor.

—Y un poco de pastel.

—Café —dijo el decano—. S... si. Un bar donde sirvan café. Si, eso es.

—(Qué es una barra de café? —pregunt6 el prefecto mayor.

—¢Es como una barra de chocolate? —dijo Runas Recientes.

La cena que se habian saltado, olvidada hasta aquel momento, estaba
empezando a hacerse notar en los estdmagos de todos.

El decano bajo la mirada hacia su reluciente tinica nueva de cuero.
Todo el mundo le habia dicho lo magnifica que era. Habian admirado el
NACIDO PARA RUNEAR. Su pelo también estaba bien. Estaba pensando



en afeitarse la barba dejandose Unicamente las partes laterales, porque le
parecia que era asi como tenia que estar. Y el café... si... el café también
tenia algo que ver con aquello. El café era parte del Asunto.
Y estaba la musica. Que estaba en el ajo. Que estaba en todas partes.
Pero también habia algo mas. Faltaba algo. El decano no estaba seguro
de qué era, solo de que lo reconoceria si llegara a verlo alguna vez.

El callejon que habia detrds de la Caverna estaba muy oscuro, y solo los
ojos mas agudos habrian visto varias figuras pegadas contra la pared.

El destello ocasional de una lentejuela deslustrada indicaria a quienes
entendian de aquellas cosas que estaban ante los matones de élite del
Gremio de Musicos, la Coral Armoénica de Grisham Frord. A diferencia de
la mayoria de las personas que trabajaban para el sefior Clete, sus
integrantes poseian cierto talento musical genuino.

Ellos también habian entrado a ver a la banda.

—Du-du4, du-duéd, du-dud... —dijo el delgado.

—Bubububu... —dijo el alto. Siempre hay uno que es alto.

—Clete tiene razon. Si continuan atrayendo al publico de esa manera,
todos los demas se quedaran fuera —dijo Grisham.

—Oh si —djjo el bajo.

—Cuando salgan por esa puerta... —otros tres cuchillos salieron de sus
vainas—. Bueno, seguid mi ritmo.

Oyeron un sonido de pies en la escalera. Grisham asintio.

—Y uno, y dos, y un-dos-tr...

(CABALLEROS?

Todos se volvieron.

Una figura oscura estaba inmovil tras ellos, sosteniendo una guadana
reluciente en las manos.

Susan sonri6 horriblemente.

(VOLVEMOS DESDE ARRIBA?

—Oh, nooooo —dijo el bajo.



Asfalto descorrio los pestillos de la puerta y sali6 a la noche.

—Eh, ;qué ha sido eso? —se alarmo.

—(Qué ha sido el qué? —preguntd Escurridizo.

—Me ha parecido oir a gente alejarse corriendo...

El troll dio un paso hacia delante y hubo un suave tintineo. Asfalto se
inclino y recogio algo del suelo.

—Y a quien fuese se le cayo esto...

—Un mero objeto personal —dijo Escurridizo a viva voz—. Vamos,
muchachos. Esta noche no tendréis que regresar a ninguna pension barata.
iPara vosotros, el Gritz!

—Eso es un hotel de trolls, ;verdad? —preguntd Odro con suspicacia.

—De estilo troll —matiz6 Escurridizo, agitando una mano con
irritacion.

—iEh, yo estuve alli una vez haciendo cabaret! —exclamd Cliff—
iTienen casi de todo! jAgua que sale de grifos en casi todas las
habitaciones! jUn tubo para pedir la comida a gritos directamente a la
cocina, y luego hay unos tipos con zapatos auténticos que te la traen! jNo
les falta de nada!

—iDisfrutad de la buena vida, muchachos! —dijo Escurridizo—
i Vosotros os lo podéis permitir!

—Y luego también esté esa gira, ;verdad? —replico Odro bruscamente
—. Eso también nos lo podemos permitir, ;verdad?

—Bueno, con eso os echaré una mano yo —dijo Escurridizo
alegremente—. Mafana iréis a Pseudopolis, eso seran dos dias, y luego
podéis volver pasando por Sto Lat y por Quirm y estar aqui el miércoles
para el Festival. Gran idea esa del Festival. Dar algo a la comunidad, yo
siempre he estado a favor de dar a la comunidad. Es muy bueno para...
para... para la comunidad. Yo me encargaré de organizarlo todo mientras
estais fuera, ;de acuerdo? Y luego... —Puso un brazo alrededor de los
hombros de Buddy y el otro alrededor de la cabeza de Odro—. jGenua!
iKlatch! jHershebia! jQuimera! jHowondalandia! jQuizd incluso el
Continente Contrapeso, se dice que volveran a descubrirlo dentro de nada y
seguro que alli hay grandes oportunidades para la gente apropiada! jCon
vuestra musica y mi infalible olfato para los negocios, el mundo es nuestro



molusco! Y ahora id con Asfalto, ahora las mejores habitaciones, nada es
demasiado para mis muchachos, y dormid un poco sin preocuparos por la
factura...

—G@Gracias —dijo Odro.

—... que podéis pagarla por la mafiana.

La Banda Con Rocas Dentro se alejo en direccion al mejor hotel.

Escurridizo oy¢ a Cliff preguntar:

—¢(Qué es un molusco?

—Es como dos tabletas de carbonato de calcio precipitado con una
especie de pececito salado viscoso en medio.

—Suena sabroso. Eso que hay en el medio no habrd que comérselo,
[verdad?

Cuando se hubieron ido, Escurridizo contempld el cuchillo que le habia
quitado a Asfalto. Tenia lentejuelas.

Si. Alejar de alli a los muchachos unos cuantos dias era decididamente
una buena jugada.

Desde su escondite en lo alto del desaglie, la Muerte de las Ratas
farfullaba para sus adentros.

Ridcully salié de la Caverna andando despacio. La fina capa de entradas
usadas que cubria los escalones era el tnico testimonio de las horas de
musica.

Se sentia como alguien que presencia un juego del cual no conoce las
reglas. Por ejemplo, el muchacho habia estado cantando... ;Como era
aquello? «;Qué pasadal!» ;Qué demonios significaba aquello? Ridcully
entendia la frase «pasarse de rosca», y en el caso del decano era
perfectamente exacta. Pero... ;Qué pasada? Sin embargo, todos los demas
parecian entender lo que significaba. Y luego hubo, que ¢l recordara, una
cancion acerca de no pisarle los zapatos a alguien. Una idea sensata, de
acuerdo; nadie queria que le pisaran los pies, pero ;por qué una cancion que
solo le pedia a la gente que dejara de hacerlo debia surtir tal efecto? A
Ridcully no le entraba en la cabeza.

En cuanto a la chica...



Ponder sali6 corriendo de la Caverna, abrazado a su caja.

—iLa he atrapado casi toda, archicanciller! —grit6. Ridcully mir6
detras de Ponder. Alli estaba Escurridizo, todavia cargado con una bandeja
de camisetas de La Banda Con Rocas Dentro que no se habian vendido.

—Si, senor Stibbons, estupendo (callesecallesecallese) —dijo—. De
maravilla y ahora vayamos a casa.

—Buenas noches, archicanciller —salud6 Escurridizo.

—Ah, hola, Ruina —dijo Ridcully—. No te habia visto.

—(Qué hay en esa caja?

—Oh, nada, nada en absoluto...

—iEs asombroso! —exclamo6 Ponder, lleno de la emocién mal dirigida
propia del auténtico descubridor y del idiota—. Podemos capturar la arrgh
aargh aargh...

—iVaya, hay que ver lo torpe que soy! —dijo Ridcully mientras el
joven mago se agarraba la pierna—. Espere, déjeme cargar con ese artefacto
totalmente inocente que lleva usted...

Pero la caja ya habia caido de los brazos de Ponder. Choc6 con el suelo
antes de que Ridcully pudiera pillarla al vuelo, y la tapa salié despedida.

La musica se esparcio en la noche.

—(Cémo ha hecho usted eso? —preguntd Escurridizo—. ;Es magia?

—La musica se deja atrapar para poder volver a oirla una y otra vez —
explico Ponder—. ;Y creo que lo de la pierna fue a proposito, seiior!

—¢(Puedes volver a escucharla una y otra vez? —dijo Escurridizo—.
¢ Como, solo con abrir una caja?

—Si—djijo Ponder.

—No —dijo Ridcully.

—Si que se puede —insisti6 Ponder—. Hace un rato le ensefi¢ como se
hacia, archicanciller. ;No se acuerda?

—No —dijo Ridcully.

—¢(Cualquier clase de caja? —preguntd Escurridizo, con una voz
estrangulada por el dinero.

—Claro que si, pero antes hay que tensar un cable dentro de ella para
que la musica tenga un sitio donde vivir y ay ay ay.



—Les juro que no sé lo que me pasa con todos estos espasmos
musculares repentinos que me estan dando —dijo Ridcully—. Venga, sefior
Stibbons, no hagamos que el sefor Escurridizo siga perdiendo su valioso
tiempo con nosotros.

—No, no me lo estan haciendo perder —replicé Escurridizo—. Cajas
llenas de musica, ;eh?

—Nos llevaremos esta —dijo Ridcully, recogiéndola del suelo—. Es un
importante experimento magico.

Luego obligd6 a Ponder a acompanarle codo con codo, cosa que resulto
un poco dificil porque el joven estaba doblado por la cintura y jadeaba.

—Por qué tenia que... hacerme usted... eso?

—Sefior Stibbons, ya sé que es usted un hombre que trata de entender el
universo. He aqui una regla importante: nunca des la llave de la plantacion
de platanos a un mono. A veces los desastres se ven venir de... Oh, no.

Solt6 a Ponder y sefial6 vagamente calle arriba.

— Tiene usted alguna teoria acerca de eso, joven?

Algo viscoso y de un color marron dorado iba rezumando lentamente
hacia la calle desde lo que posiblemente, detrds de los monticulos de la
sustancia, fuese un establecimiento abierto al publico. Mientras los dos
magos miraban, se oy0 un tintineo de cristales rotos y la sustancia marréon
empezo a emerger del segundo piso. Ridcully fue hacia ella con decision,
cogid un puiado y se apresuro a saltar hacia atras antes de que la pared le
alcanzara. Olisque0 la sustancia.

—Es alguna espantosa emanacion procedente de las Dimensiones
Mazmorra? —pregunt6 Ponder.

—Yo diria que no. Huele como el café —dijo Ridcully.

— Café?

—Como la espuma con sabor a café, al menos. Y ahora, ;por qué tengo
el presentimiento de que ahi dentro va a haber magos? Una figura salio
tambaleandose de la espuma, goteando burbujas marrones.

—¢Quién va? —dijo Ridcully.

—iAh, si! ;Alguien ha tomado el nimero de ese carro de bueyes? ;Otro
donut, si tiene la amabilidad! —exclam6 la figura alegremente, y acto
seguido se desplomo en la espuma.



—Eso me ha sonado al tesorero —dijo Ridcully—. Venga conmigo,
muchacho. No son més que burbujas —afiadid, adentrandose en la espuma.

Después de un momento de vacilacion Ponder se dio cuenta de que
estaba en juego el honor de los hechiceros jovenes, y empezo a abrirse paso
detras del archicanciller.

Casi de inmediato choc6 con alguien entre la neblina de espumas.

—Fjem, ;hola?

—¢(Quién es?

—Soy yo, Stibbons. He venido a rescatarlos.

—Bien. ;Por donde se sale de aqui?

—FEjem...

Hubo unas cuantas explosiones en algiin lugar de la nube de café,
seguidas por una especie de chasquido. Ponder parpaded. El nivel de
burbujas estaba descendiendo.

Varios sombreros puntiagudos aparecieron como troncos ahogados
dentro de un lago que se estuviera secando.

Ridcully vadeo hacia ellos, con gotas de café cayéndole del sombrero.

—Aqui ha estado ocurriendo algo jodidamente estipido —le dijo—, y
voy a esperar con cierta paciencia hasta que el decano confiese.

—No entiendo por qué siempre tengo que haber sido yo, archicanciller
—musito una columna de color café.

—Bueno, ;y entonces quién fue?

—FEl decano dijo que el café¢ deberia ser espumoso —respondido un
monticulo de espuma con aires de prefectura mayor—, y luego hizo un
poco de magia sencilla y me parece que al final nos dejamos llevar por el
entusiasmo.

—Ah. Conque si que fue usted, decano.

—Si, de acuerdo, pero solo por coincidencia —dijo el decano
obstinadamente.

—Fuera de aqui, todos ustedes —orden6d Ridcully—. Vuelvan a la
universidad ahora mismo.

—Quiero decir que, bueno, no sé por qué tiene que dar por sentado que
la culpa es mia solamente porque a veces resulte que he sido yo quien...



La espuma habia bajado un poco mads, para revelar un par de ojos
debajo de un casco de enano.

—Disculpen —dijo una voz desde debajo de las burbujas—, pero
[quién va a pagarme todo esto? Son cuatro dolares, muchisimas gracias.

—E]l dinero lo lleva el tesorero —se apresur6 a decir Ridcully.

—Ya no —replicd el prefecto mayor—. Se ha comprado diecisiete
donuts.

—Azucar? —preguntd Ridcully—. jLe han dejado comer azucar! Ya
saben que hace que se ponga, bueno, un poquito raro. La sefiora Panadizo
dijo que se iria de la universidad si volviamos a permitir al tesorero
acercarse al aziicar. —Fue llevando a los magos empapados hacia la puerta
—. No se preocupe, buen hombre, puede confiar en nosotros, somos magos,
haré que le envien algo de dinero por la mafiana.

—Ja. Y espera que me crea eso, /verdad? —dijo el enano.

Habia sido una noche muy larga. Ridcully dio media vuelta y agit6 la
mano hacia la pared. Hubo un destello de fuego octarino y las palabras «LE
DEVO 4 DOLARES» se grabaron sobre la piedra.

—Como usted diga, no hay ningin problema —dijo el enano,
retrocediendo hacia el interior de la espuma.

—Pues yo no creo que la sefora Panadizo vaya a preocuparse mucho —
comento el catedratico de Runas Recientes mientras los magos chapoteaban
a través de la noche—. Las vi a ella y a algunas de las sirvientas en el, ejem,
concierto. Ya sabe, las chicas de la cocina. Molly, Polly y, ejem, Dolly.
Estaban, ejem, gritando.

—No me pareci6 que la musica fuera tan insoportable —dijo Ridcully.

—No, ejem, no gritaban de dolor, ejem, yo no diria eso —puntualizé el
catedratico de Runas Recientes, empezando a enrojecer—, pero, ejem,
cuando el joven estaba meneando las caderas de aquella manera...

—Ese chico me parece decididamente €lfico —dijo Ridcully.

—... ejem, pues creo que entonces la sefiora Panadizo lanzo6 algunas de
sus, ejem, cosas interiores al escenario.

Aquello hizo callar incluso a Ridcully, al menos durante unos
momentos. De pronto cada mago se encontré muy ocupado con sus propios
pensamientos privados.



—(Como? ;La sefora Panadizo? —empezd a decir el catedratico de
Estudios Indefinidos.

—Si.

—(Cbémo, que tird su...?

—E-so, ejem, creo.

Ridcully habia visto en una ocasion la cuerda de la colada de la sefiora
Panadizo. Quedd realmente impresionado. Nunca habia imaginado que
pudiera haber tanto elastico rosa en el mundo.

—(Cbémo, que ella realmente...? —dijo el decano, con una voz que
parecia llegar desde una gran distancia.

—Estoy, ejem, bastante seguro.

—Pues tuvo que ser bastante peligroso —concluy6 Ridcully secamente
—. Podria haber herido de gravedad a alguien. Bueno, caballeros, volvamos
a la universidad ahora mismo para que todos ustedes se den una ducha fria.

—. Y ella realmente...? —dijo el catedratico de Estudios Indefinidos.

De alguna manera, ninguno de ellos parecia capaz de dejar de darle
vueltas a la idea.

—Haga algo util y encuentre al tesorero —le orden6 Ridcully—. Y les
haria comparecer a todos ante las autoridades de la universidad a primera
hora de la manana, si no fuera por el hecho de que las autoridades de la
universidad son ustedes...

Viejo Apestoso Ron, maniaco profesional y uno de los mendigos mas
industriosos de Ankh-Morpork, parpaded en la penumbra. Lord Vetinari
tenia una excelente vision nocturna. Desgraciadamente, también tenia un
sentido del olfato desarrollado.

—Y entonces qué ocurrio? —pregunto, tratando de mantener la cara
apartada del mendigo. Porque lo cierto era que, si bien en cuanto a
dimensiones fisicas Viejo Apestoso Ron era un hombrecillo encorvado
envuelto en un enorme y mugriento gaban, en cuanto a olor llenaba el
mundo.

De hecho, Viejo Apestoso Ron era un esquizofrénico fisico. Estaba
Viejo Apestoso Ron y estaba el olor de Viejo Apestoso Ron, que a lo largo



de los afios se habia ido desarrollando hasta el punto de poseer una
personalidad propia. Cualquiera podia tener un olor que perdurase mucho
tiempo después de marcharse a otro sitio, pero el olor de Viejo Apestoso
Ron podia llegar a un sitio varios minutos antes que ¢l para propagarse y
ponerse comodo antes de que llegara Ron. Su olor habia evolucionado hasta
convertirse en algo tan impresionante que ya no se percibia con la nariz,
que se desconectaba instantdneamente en defensa propia. La gente sabia
que Viejo Apestoso Ron se aproximaba por la manera en que se les
empezaba a derretir el cerumen de los oidos.

—Quesejoda, quesejoda, lado equivocado hacia fuera, se lo dije,
quesejodan. ..

El patricio esper6. Con Viejo Apestoso Ron, siempre tenias que dar
tiempo a su mente vagabunda para que llegase a las cercanias de su lengua.

—... espiandome con magia, se lo dije, sopa de judias, porque vera
usted... y entonces todo el mundo estaba bailando, sabe, y después habia
dos de los magos en la calle y uno de ellos solo hablaba de atrapar la
musica dentro de una caja y el sefior Escurridizo estaba interesado y luego
la cafeteria explotd y todos volvieron a la universidad... quesejoda,
quesejoda, quesejodan ya veran como si.

—La cafeteria explot6?

—Café espumoso por todas partes, susefioria... quesejod...

—3Si, si, y etcétera —replico el patricio, agitando una delgada mano—.
.Y eso es todo lo que puedes decirme?

—Bueno... quesejod...

Viejo Apestoso Ron capto la mirada del patricio y se contuvo. Incluso
en su cordura altamente individualizada, Ron sabia cuando no convenia
abusar de su precaria suerte. Su Olor empez06 a pasearse por la habitacion,
leyendo documentos y examinando los cuadros.

—Dicen que ¢l vuelve locas a todas las mujeres —comento, y se inclino
hacia delante. El patricio se inclin6 hacia atras—. Dicen que cuando movio
las caderas de esa manera... la sefiora Panadizo lanzd sus...
comosellamen... al escenario.

El patricio levant6 una ceja.

—¢(Sus comosellamen?



—Ya sabe —dijo Viejo Apestoso Ron, moviendo vagamente las manos
en el aire.

—Un par de fundas de almohada? ;Dos sacos de harina? ;Unos
pantalones muy holg...? Ah. Ya veo. Caramba. ;Hubo alguna baja?

—No sé, suseiioria. Pero hay algo que si sé.

—S1?

—Uh... Colmante Michael dice que susefioria a veces paga por la
informacion...

—Si, ya lo sé. No me imagino coOmo se pueden propagar €sos rumores
—repuso el patricio, levantandose y abriendo una ventana—. Tendré que
hacer algo al respecto.

Una vez maés, Viejo Apestoso Ron se recordd a si mismo que aunque
probablemente sufriera demencia, sin duda tampoco estaba tan chalado.

—Es solo que tengo esto, susefioria —dijo, extrayendo algo de los
horrendos recovecos de su ropa—. Dice cosas escritas, susefioria.

Era un poster, en relucientes colores primarios.

No podia ser muy antiguo, pero una o dos horas calentando el pecho de
Viejo Apestoso Ron lo habian envejecido considerablemente.

El patricio lo desplegd ayudandose con unas pinzas.

—Son los retratos de los que tocan la musica —explicod Viejo Apestoso
Ron servicialmente—, y eso de ahi son cosas escritas. Hay mas cosas
escritas alli, mire. El sefior Escurridizo hizo que Pizarroso el troll se los
llevara enseguida, pero yo me colé despu€s y amenacé con respirar encima
a todos si no me daban uno.

—Estoy seguro de que enseguida surtié efecto —comento el patricio.

Encendi6 una vela y leyo el poster con atencion. En presencia de Viejo
Apestoso Ron, todas las velas ardian con un ribete azulado alrededor de la
llama.

—«Festival Gratis de Musica con Rocas Dentro» —dijo.

—Eso es cuando no hay que pagar para entrar —colabor6 Viejo
Apestoso Ron—. Quesejodan, quesejodan.

Lord Vetinari sigui6 leyendo.

—En el Parque del Abandono. El Proximo Miércoles. Vaya, vaya. Un
espacio abierto al publico, naturalmente. Me pregunto si acudirda mucha



gente alli...

—Montones, susefioria. Habia centenares que no pudieron entrar en la
Caverna.

—Y la banda tiene ese aspecto, entonces? —dijo lord Vetinari—.
[ Siempre fruncen el cefio de esa manera?

—Casi todo el tiempo que yo los vi estaban sudando —explico Viejo
Apestoso Ron.

—«Ven Si No Eres Un Vehiculo Ricamente Adornado» —comenté el
patricio—. ;/Piensas que eso es alguna clase de codigo oculto?

—No sabria decirle, susefioria —murmur6 Viejo Apestoso Ron—. Mi
cerebro siempre va muy despacio cuando tengo sed.

—«jSon Totalmente Hincapaces De Ser Bistos! ;Y Estan Mui Lejos De
La Ciudad!» —dijo el patricio solemnemente. Alzo la mirada—. Oh, lo
siento muchisimo —comenté—. Estoy seguro de que podré encontrar a
alguien que te sirva una bebida refrescante. ..

Viejo Apestoso Ron tosio. La oferta habia sonado perfectamente sincera
pero, por alguna razon, de pronto ya no tenia nada de sed.

—Bueno, pues entonces no dejes que te entretenga mas. Muchisimas
gracias —dijo lord Vetinari.

—Ejem...

—(S1?

—FEjem... nada...
—Muy bien.

Cuando Ron se hubo alejado murmurando escalera abajo (quesejoda,
quesejoda, quesejodan), el patricio tabaled pensativamente el pdster con su
pluma y contempl¢ la pared.

La pluma rebotaba una y otra vez en la palabra «Gratisy.

Finalmente hizo sonar una pequenia campanilla. Un joven secretario
asomo¢ la cabeza por la puerta.

—Ah, Drumknott —dijo lord Vetinari—, vaya y digale al presidente del
Gremio de Musicos que desea hablar conmigo, ;quiere?

—FEjem... El sefior Clete ya esta en la sala de espera, susefioria —Ile
comunic¢ el secretario.

—(No habra traido consigo alguna clase de poster por casualidad?



—3S1, susefioria.

—Y estd muy enfadado?

—FEso seria decir poco, susefioria. Es a proposito de algun festival. El
sefior Clete insiste en que usted debe impedir que se celebre.

—Cielos.

—Y exige que susefioria lo reciba al instante.

—Ah. Entonces deje que siga esperando durante, digamos, veinte
minutos y luego hagale pasar.

—Si, susefioria. No para de decir que quiere saber qué es lo que esta
haciendo susefioria al respecto.

—Estupendo. Entonces yo puedo hacerle la misma pregunta.

El patricio se recostd en su asiento. Si non confectus, non reficiat. Ese
era el lema de los Vetinari. Al final todo funcionaba solo con que dejaras
que ocurriera.

Cogi6 un fajo de partituras y empez6 a escuchar el Preludio para un
nocturno sobre un tema de Burbujoso, compuesto por Sa-lami.

Pasado un rato levanto la vista de las partituras.

—No vaciles en irte —dijo secamente. El Olor se fue sin hacer ningin
ruido.

i 1HIC!

—iNo seas idiota! Lo tnico que hice fue asustarlos para que huyeran.
No les he hecho ningun dafio. ;De qué sirve tener el poder si no puedes
usarlo?

La Muerte de las Ratas hundio6 el hocico entre las patas. Con las ratas
todo era mucho mas fcil. 23]

Y.V.A.L.R. Escurridizo solia prescindir también del suefio. Generalmente
tenia que encontrarse con Pizarroso por la noche. Pizarroso era un troll
enorme, pero tendia a quedar molido y hecho polvo a la luz del dia.

Los demas trolls tendian a menospreciarlo porque Pizarroso provenia de
una familia sedimentaria y por tanto era sin duda un troll de clase muy baja.



A Pizarroso no le importaba. Tenia muy buen caracter.

Hacia trabajitos ocasionales para gente que necesitaba cosas poco
comunes lo mas deprisa posible y sin enredos, y que ademas disponia de
dinero contante y sonante. Y aquel trabajo era bastante poco comun.

—( Solo cajas? —preguntod Pizarroso.

—Con tapas —dijo Escurridizo—. Como esta que he hecho yo. Y con
un trocito de alambre tensado dentro.

Algunas personas habrian preguntado «;Por qué?» o «;Para qué?», pero
asi no era como Pizarroso se ganaba el dinero. Cogid la caja y la sopesod
dandole unas vueltas.

—( Cuantas? —pregunto.

—Para empezar solo diez —dijo Escurridizo—. Pero creo que luego
habra mas. Muchas, muchas mas.

—( Cuanto es diez? —quiso saber el troll.

Escurridizo alzd ambas manos con los dedos extendidos.

—Las haré por dos dolares —acept6 Pizarroso.

—(Quieres que vaya a la ruina?

—Dos dolares.

—Un doélar por cada una y un dolar con cincuenta por la proxima
remesa.

—Dos dolares.

—De acuerdo, de acuerdo, dos dodlares cada una. Eso son diez dolares
por todas, /cierto?

—~Cierto.

—Y con esto voy a la ruina.

Pizarroso tir6 la caja a un lado. Cuando rebotd en el suelo, la tapa se
desprendid.

Pasado algun tiempo, un perrito callejero de color gris amarronado, que
rondaba en busca de cualquier cosa comestible, entré cojeando en el taller,
se sentd delante de la caja y estuvo mirandola durante un rato.

Finalmente se sinti6 un poco idiota y se marcho de alli.



Ridcully aporre6 la puerta del Edificio de Magia de Altas Energias mientras
que los relojes de la ciudad estaban dando las dos. Sostenia a Ponder
Stibbons, quien se habia quedado dormido de pie.

Ridcully no era un pensador demasiado répido. Pero siempre terminaba
llegando a su destino.

La puerta se abrio y aparecio el pelo de Skazz.

— ¢ Estas vuelto de cara hacia mi? —pregunt6 Ridcully.

—Si, archicanciller.

—Pues entonces déjanos entrar, porque el rocio se me estd calando
dentro de las botas.

Ridcully mir6 a su alrededor mientras ayudaba a entrar a Ponder.

—~Qjala supiera qué es lo que les mantiene trabajando aqui a todas
horas, muchachos —comentéo—. Yo nunca encontré tan interesante la magia
cuando era joven. Vaya a buscar un poco de café para el sefior Stibbons,
cquiere? Y luego traigase a sus amigos.

Skazz se fue corriendo y Ridcully se quedo solo, excepto por el dormido
Ponder.

—(Qué es lo que hacen todos aqui? —dijo. Nunca habia tratado de
averiguarlo en serio.

Skazz habia estado trabajando en un banco muy largo junto a una pared.

Al menos pudo reconocer el pequeiio disco de madera. Dispuestas sobre
¢l habia una cordillera de piedrecitas oblongas que formaban un par de
circulos concéntricos, y una linterna con una candela dentro colocada
encima de un brazo que podia girar hacia cualquier punto de la
circunferencia. Era una computadora de viaje para druidas, una especie de
circulo de piedras portatil, algo a lo que llamaban un «polilito integrado.

En una ocasion el tesorero habia pedido uno. En la caja ponia «Para El
Sacerdote Atareado». El tesorero nunca fue capaz de hacerlo funcionar y
desde entonces se utilizaba como tope para las puertas. Ridcully no
entendia qué relacion podia tener aquello con la magia. Después de todo, no
era mucho mas que un calendario y podias conseguir un calendario
perfectamente util por ocho peniques.

Mas desconcertante era la enorme estructura de tubos de cristal que
habia detras de ¢l. Alli era donde habia estado trabajando Skazz, con un



desorden de tubos de cristal torcidos, jarras y trochos de carton frente al
asiento del estudiante.

La estructura de tubos parecia estar viva.

Ridcully se inclin6 sobre ella.

Estaba llena de hormigas.

Millares de ellas correteaban por el interior de los tubos y a través de
complejas y diminutas espirales. En el silencio de la habitacion, sus cuerpos
creaban un leve e incesante murmullo.

Habia una rendija a la altura de los ojos del archicanciller. En un trozo
de papel pegado al cristal estaba escrita la palabra «Entraday.

Y encima del banco habia una tarjeta oblonga que parecia tener justo la
forma apropiada para entrar en la ranura. Habian perforado agujeros
redondos en ella.

Habia dos agujeros redondos, luego toda una pauta de agujeros
redondos y luego dos agujeros mas. En la tarjeta, a lapiz, alguien habia
garabateado «2 x 2y.

Ridcully era la clase de hombre capaz de accionar cualquier palanca
solo para ver qué hace.

Introdujo la tarjeta en la ranura obvia...

Tuvo lugar un cambio inmediato en el murmullo. Las hormigas
siguieron moviéndose diligentemente por los tubos. Algunas de ellas
parecian estar transportando semillas...

Se oy6 un ruidito apagado y una tarjeta cayd del otro extremo del
laberinto de cristal.

En ella habia cuatro agujeros.

Ridcully todavia la estaba mirando cuando Ponder se incorpord detras
de ¢l, frotandose los o0jos.

—Es nuestro contador de hormigas —explico.

—Dos mas dos igual a cuatro —dijo Ridcully—. Vaya, vaya... Quién lo
iba a decir, ;eh?

—También puede hacer otras sumas.

—(Me esta diciendo que las hormigas saben contar?

—No, no. Las hormigas individuales no saben... es un poco dificil de
explicar... verd, los agujeros de las tarjetas obstruyen algunos tubos y les



permiten pasar por otros y... —Ponder suspir6—. Pensamos que podria ser
capaz de hacer otras cosas.

—(Como cuales? —quiso saber Ridcully.

—FEjem, eso es lo que estamos tratando de averiguar...

— ¢ Estén tratando de averiguarlo? ;Quién lo construy6?

—Skazz.

—Y ahora es cuando estan intentando averiguar qué es lo que hace?

—Bueno, pensamos que podria ser capaz de efectuar calculos
matematicos bastante complicados. Si conseguimos meterle suficientes
gusanos dentro.

Las hormigas seguian muy ocupadas por toda la enorme estructura
cristalina.

—Cuando era joven tuve una especie de rata, un jerbo o algo por el
estilo —coment6 Ridcully, ddndose por vencido ante lo incomprensible—.
Se pasaba todo el tiempo corriendo en una de esas ruedas de ardilla. Seguia
y seguia, durante toda la noche. Esto es un poco como aquello, ;no?

—FEn términos muy amplios —dijo Ponder cuidadosamente.

—También tuve una granja de hormigas —dijo Ridcully, rememorando
pensamientos lejanos—. Los diablillos nunca fueron capaces de arar recto.
—WVolvio al presente—. En fin, traiga aqui al resto de sus colegas ahora
mismo.

— Para qué?

—Para un rato de tutoria —dijo Ridcully.

—¢(No vamos a examinar la musica?

—A su debido tiempo —dijo Ridcully—. Pero primero, vamos a hablar
con alguien.

—¢Con quién?

—No estoy seguro —dijo Ridcully—. Lo sabremos cuando aparezca ¢€l.
O ella.

Odro contempld su suite. Los propietarios del hotel acababan de irse,
después de haber pasado por la rutina de «esto es la ventana, se abre de



verdad, esto es la bomba, se saca agua de ella con esta palanca de aqui, esto
soy yo esperando un poco de dineroy.

—Bueno, esto es justo lo que nos faltaba. Esto es la roca que colma el
tunel, desde luego que si —observé—. Nos pasamos toda la noche tocando
Musica Con Rocas Dentro, ;y luego nos dan una habitacion con este
aspecto?

—FEs acogedora —dijo Cliff—. Mira, los trolls no perdemos el tiempo
con las fruslerias de la vida...

Odro mir6 hacia sus pies.

—Esta en el suelo y es blando —dijo—. Qué bobo he sido al pensar que
era una alfombra. Que alguien me traiga una escoba. No, que alguien me
traiga una pala. Y entonces que alguien me traiga una escoba.

—Servirda —dijo Buddy.

Dejo su guitarra en el suelo y se tendio sobre el tablon de madera que al
parecer era una de las camas.

—CIliff, ;puedo hablar un momento contigo? —propuso Odro,
moviendo un pulgar achaparrado hacia la puerta.

El enano y el troll conferenciaron en el rellano.

—Est4 empeorando —dijo Odro.

—Aja.

—Ahora apenas dice una palabra cuando no esté en el escenario.

—Aja.

—¢ Te has encontrado alguna vez con un zombi?

—Conozco a un golem. El sefior Dorfl en Morcilla Larga.

—E1? ;El sefior Dorfl es un auténtico golem?

—Aja. Tiene una palabra sagrada en la cabeza, la he visto.

—Puaj. ;De veras? Yo le compro salchichas.

—Ya, bueno... /Y qué pasa con los zombis?

—... pues por el sabor nunca lo hubieses dicho, y yo que pensaba que
hacia unas salchichas realmente buenas...

—¢(Qué estabas diciendo de los zombis?

—... es curioso que puedas conocer a alguien desde hace afios, y de
pronto descubras que tiene pies de arcilla...

—Los zombis... —dijo Cliff pacientemente.



—¢(Qué? Ah. Si. Queria decir que el chico se estd comportando como
uno de ellos —Odro se acordd de algunos de los zombis que habia en
Ankh-Morpork—. Al menos, como se supone que deben comportarse los
zombis.

—Aja. Ya sé a qué te refieres.

—Y los dos sabemos por qué.

—Aja. Ejem. ;jPor qué?

—La guitarra.

—Ah, eso. Si.

—Cuando estamos en el escenario, la que manda es esa cosa...

En el silencio de la habitacion, la guitarra descansaba en la oscuridad
junto a la cama de Buddy y sus cuerdas vibraban suavemente al sonido de
la voz del enano.

—Vale. ;Y qué vamos a hacer al respecto? —dijo Cliff.

—Esta hecha de madera. Diez segundos con un hacha y se acabo el
problema.

—Yo no estoy tan seguro. Esa guitarra no es ningin instrumento
corriente.

—Cuando lo conocimos era un chico muy majo. Para ser un humano, al
menos —reflexion6 Odro.

—Y qué hacemos? No creo que podamos quitarsela.

—Quiza podriamos (convencerle para)...

El enano se calld. Acababa de darse cuenta del eco borroso que tenia su
VOZ.

—iEsa maldita cosa nos esta escuchando! —sise6—. Vayamos fuera.

No se detuvieron hasta salir a la calle.

—No veo coémo puede escuchar —dijo Cliff—. Un instrumento es para
escucharlo a él.

—Las cuerdas escuchan —dijo Odro secamente—. Esa guitarra no es
un instrumento corriente.

Cliff se encogié de hombros.

—Hay una manera de averiguarlo —aseguro.



Una temprana niebla de madrugada llenaba las calles. En los alrededores de
la universidad, quedaba esculpida en formas curiosas por la leve radiacion
magica de fondo. Sobre los adoquines mojados se movian cosas con
perfiles extrafios. Dos de ellas eran Odro y Cliff.

—Bueno, aqui estamos —dijo el enano.

Alz6 la mirada hacia una pared desnuda.

—iLo sabia! —exclam6—. ;No te lo habia dicho yo? jMagia! ;Cuantas
veces hemos oido esta historia? Hay una tienda misteriosa que nadie habia
visto antes, y entonces alguien entra y compra alguna vieja curiosidad
oxidada, y resulta que...

—CQdro...

—... es alguna clase de talismédn o una botella llena de genio y
entonces, cuando hay problemas, vuelven alli y la tienda...

—¢(,0dro?

—... ha desaparecido misteriosamente y regresado a cualquiera que
fuese la dimension de la que vino... Si, ;qué pasa?

—Estas en el lado equivocado de la calle. Es aqui.

Odro contempl6 la pared desnuda; luego dio media vuelta y cruzé la
calle con paso firme.

—Es un error que hubiera podido cometer cualquiera.

—Aja.

—No invalida nada de lo que dije.

Odro sacudio6 la manecilla y, para su sorpresa, descubrid que la puerta
no estaba cerrada.

—iSon mas de las dos de la madrugada! ;Qué clase de tienda de musica
esta abierta a las dos de la madrugada? —dijo, encendiendo una cerilla.

El polvoriento cementerio de viejos instrumentos se elevaba alrededor
de ellos. Parecia como si un montén de animales prehistoricos hubieran
quedado atrapados en una riada instantanea y luego se hubiesen fosilizado.

—(Qué es eso de ahi que parece un serpenton? —susurro CIiff.

—FEs lo que llaman un Serpenton.

Odro estaba empezando a sentirse incomodado. Habia sido miusico
durante la mayor parte de su vida. No soportaba ver instrumentos muertos,
y aquellos estaban muertos de verdad. No pertenecian a nadie. Nadie los



tocaba. Eran como cuerpos sin vida, personas sin alma. Lo que antes
contuvieron se habia ido ya. Cada uno de ellos representaba a un musico al
que se le habia terminado la suerte.

En un bosquecillo de fagots habia un estanque de luz. La anciana sefora
estaba profundamente dormida en una mecedora, con una labor de ganchillo
encima del regazo y un chal alrededor de los hombros.

—¢(,0dro?

Odro dio un salto.

—S1? (Qué?

—Por qué estamos aqui? Ahora ya sabemos que el sitio existe...

—Quiero veros agarrando el techo, truhanes! —QOdro parpadeo ante el
dardo de ballesta que le estaba pinchando la nariz y levanté las manos. La
anciana habia pasado del suefio a la postura de disparo sin atravesar
aparentemente ninguna fase intermedia.

—Esto es lo mejor que puedo hacer —dijo—. Esto... vera, la puerta no
estaba cerrada, y...

—Asi que pensasteis que podriais robar a una pobre anciana indefensa,
[verdad?

—En absoluto, en absoluto, de hecho nosotros...

—iEstoy inscrita en el plan brujeril de vigilancia vecinal! Una sola
palabra mia y te encontraras dando saltos por ahi en busca de alguna
princesa con una fijacion por los anfibios...

—Me parece que esto ya ha ido bastante lejos —replico Cliff. Bajo un
brazo y su manaza se cerrd sobre la ballesta. Luego la apret6 y cayeron
trocitos de madera de entre sus dedos.

—Somos bastante inofensivos —dijo—. Venimos por el instrumento
que le vendiod a nuestro amigo la semana pasada.

—Sois de la Guardia?

Odro le hizo una reverencia.

—No, sefiora. Somos musicos.

—Y se supone que eso deberia hacerme sentir mejor, ;no? ;De qué
instrumento me estas hablando?

—De una especie de guitarra.

La anciana inclin6 la cabeza hacia un lado. Sus ojos se entornaron.



—No aceptaré¢ ninguna devolucion —afirméo—. Fue wuna venta
perfectamente legal. Y ademas estaba en buen estado.

—Solo queremos saber de donde la sacd.

—No la saqué de ninguna parte —dijo la anciana—. Siempre ha estado
aqui. {No soples eso!

A Odro casi se le cay6 la flauta que habia cogido nerviosamente de
entre un monton de desechos.

—... 0 las ratas nos llegaran hasta las rodillas —dijo la anciana. Se
volvié nuevamente hacia Cliff—. Siempre ha estado aqui —repitio.

—Tiene un niimero uno escrito con tiza —dijo Odro.

—Siempre ha estado aqui —dijo la mujer—. Desde que tengo la tienda.

—¢Quién la trajo?

—(Coémo quieres que lo sepa? Nunca les pregunto el nombre. A la
gente no le gusta decirlo. Solamente les doy un nimero.

Odro mir6 la flauta. Sujeta a ella mediante un cordel habia una etiqueta
amarillenta en la que se habia garabateado el nimero 431.

Fue recorriendo con la mirada los estantes que se sucedian tras el
mostrador improvisado. Habia una concha rosada. También tenia un
nimero escrito. Odro se humedecio6 los labios y extendié la mano hacia la
concha...

—Si soplas eso, més vale que tengas preparada una virgen para el
sacrificio y un gran caldero lleno de fruto del pan y carne de tortuga —
advirtio la anciana.

Al lado habia una trompeta con un aspecto sorprendentemente
reluciente.

—Y esta? —dijo—. Si la soplo hara que el mundo llegue a su fin y el
cielo se me caiga encima, ;no?

—Es curioso que digas eso —dijo la anciana.

Odro bajo6 la mano y entonces algo mas atrajo su mirada.

—~Cielos —exclamo—. ;Todavia sigue aqui? Me habia olvidado de
esto...

—¢(Qué es? —vpreguntd Cliff, y luego mir6 hacia donde estaba
sefialando Odro—. ;Eso?

—Tenemos algo de dinero. ;Por qué no?



—Si. Podria ayudar. Pero ya sabes lo que dijo Buddy. Nunca
conseguiriamos encontrar. ..

—La ciudad es muy grande. Si no se puede encontrar en Ankh-
Morpork, no se puede encontrar en ninguna parte.

Odro recogié media baqueta y contempld con expresion pensativa un
gong semienterrado entre un monton de atriles.

—Yo no lo haria —dijo la anciana sefiora—. No a menos que quieras
que setecientos setenta y siete guerreros esqueleto salgan de la tierra.

Odro senal6 con un dedo.

—Nos llevamos esto.

—Dos dolares.

—Eh, ;por qué deberiamos pagarle nada? Tampoco es que sea suyo...

—Paga —interrumpi6 Cliff con un suspiro—. No negocies.

Odro entregd el dinero de mala gana, agarrd la bolsa que le dio la
anciana y salié majestuosamente de la tienda.

—Tiene usted un surtido fascinante —dijo Cliff, mirando el gong.

La anciana se encogio de hombros.

—Mi1 amigo estd un poco disgustado porque creia que era una tienda
misteriosa de esas que oyes hablar en los cuentos —continu6 Cliff—. Ya
sabe, hoy esta aqui y mafiana se ha ido. jLa estaba buscando al otro lado de
la calle, jajaja!

—Menuda estupidez —dijo la anciana sefiora, procurando desalentar
con su tono de voz cualquier nueva frivolidad indecorosa.

Cliff volvi6 a mirar el gong, se encogi6é de hombros y siguié a Odro.

La mujer espero hasta que sus pasos se desvanecieron en la niebla.

Entonces abri6 la puerta y mir6 a uno y otro extremo de la calle.
Aparentemente satisfecha por la abundancia de vacio, regreso al mostrador
y alcanzo6 una curiosa palanca que habia debajo. Por un instante sus ojos
destellaron con un fulgor verdoso.

—Un dia de estos me olvidare¢ la cabeza en cualquier sitio —djijo, y tir6
de la palanca.

Se oy6 un traqueteo de maquinaria escondida.

La tienda se esfumo. Un instante después, reaparecio al otro lado de la
calle.



Buddy estaba tumbado mirando el techo.

LA qué sabia la comida? Le costaba recordarlo. Habia comido durante
los ultimos dias, tenia que haberlo hecho, pero no podia recordar el sabor.
No podia recordar gran cosa de nada, excepto de tocar.

Las voces de Odro y de los demas sonaban como si estuvieran hablando
a través de varias capas de gasa.

Asfalto se habia marchado a algln sitio.

Buddy se levanto6 de la dura cama y se acerco a la ventana.

Las Sombras de Ankh-Morpork se dejaban entrever a la luz grisacea, de
segunda clase, que precedia al amanecer. Por la ventana abierta se col6 una
racha de brisa.

Cuando se volvio, habia una joven de pie en el centro de la habitacion.

La joven se llevo un dedo a los labios.

—No se te ocurra llamar a gritos al troll pequefio —dijo—. Esta
cenando abajo. Y de todas maneras, no seria capaz de verme.

—( Eres mi musa?

Susan frunci¢ el cefio.

—Creo que s¢€ a qué te refieres —dijo—. He visto algunas ilustraciones.
Habia ocho musas, encabezadas por... hum... Can-talupe. Se supone que
protegen a la gente. Los efebianos creen que inspiran a los musicos y

artistas, pero desde luego no exis... —Hizo una pausa y rectifico
diligentemente—. Bueno, al menos yo nunca las he visto. Me llamo Susan.
Estoy aqui porque...

Su voz se desvanecid poco a poco.

— ¢ Cantalupe? —dijo Buddy—. Estoy casi seguro de que no se llamaba
Cantalupe.

—Lo que sea.

—(Como has entrado aqui?

—Soy... Mira, siéntate. Eso es. Bien... ya sabes que algunas cosas
son... por ejemplo las musas, como ta dices... la gente cree que algunas
cosas estan representadas por personas, ;de acuerdo?



Una mirada transitoria de comprension anim¢ las perplejas facciones de
Buddy.

—(Como eso de que el Papa Cerdo representa el espiritu del festival del
solsticio de invierno? —comento.

—Si. Bien, pues... digamos que yo estoy mas 0 menos en €se negocio
—explico Susan—. Lo que hago exactamente no importa

—¢ Quieres decir que no eres humana?

—Si, si. Pero estoy... haciendo un trabajo. Supongo que considerarme
una musa probablemente sea una solucion tan buena como cualquier otra. Y
he venido aqui para advertirte.

—(Una musa para la Musica Con Rocas Dentro?

—En realidad no, pero haz el favor de escucharme... Oye, te
encuentras bien?

—No lo sé.

—Pareces agotado. Escucha. La musica es peligrosa...

Buddy se encogié de hombros.

—Ah, te refieres al Gremio de Musicos. El sefior Escurridizo dice que
no nos preocupemos por eso. Vamos a salir de la ciudad para...

Susan dio un paso adelante y alzo la guitarra.

—iMe refiero a esto!

Las cuerdas se movieron y gimieron bajo su mano.

—iNo toques eso!

—Se ha adueniado de t1 —afirmoé Susan, tirandola sobre la cama.

Buddy se apresur6 a cogerla y toco un acorde.

—Ya sé lo que vas a decir —dijo después—. Todo el mundo lo dice.
Los otros dos piensan que es maligna. jPero no lo es!

—iPuede que no lo sea, pero tampoco estd bien! No aqui, no ahora.

—Si, pero puedo manejarla.

—No puedes manejarla. Ella te maneja a ti.

—¢Y quién eres tu para venir a decirme todo eso? jNo tengo por qué
aceptar lecciones de un Hada de los Dientes!

—iOye, te acabard matando! jEstoy segura de ello!

—Y se supone que he de dejar de tocarla, entonces?

Susan titubeo.



—Bueno, no exactamente... porque entonces...

—iBueno, pues no tengo por qué escuchar a ninguna mujer misteriosa y
oculta! jProbablemente ni siquiera existes! Asi que ya puedes irte volando
de vuelta a tu castillo méagico, ;vale?

Susan se quedo6 sin habla por un momento. Se habia reconciliado con la
estupidez irredimible de la mayoria de la humanidad, particularmente con el
sector que se quedaba de pie y se afeitaba por las mafianas, pero aun asi se
sintid ofendida. Nadie habia hablado asi a la Muerte jamas. Al menos, no
durante mucho tiempo.

—Esta bien —dijo, extendiendo la mano y tocandole el brazo—. Pero
volverds a verme, y... jy no te gustarda mucho! Porque, permiteme decirtelo,
resulta que soy...

Entonces su expresion cambid. Experiment6 la sensacion de caer hacia
atras mientras permanecia de pie; la habitacion se alejo de su lado flotando
hasta perderse en la oscuridad, girando alrededor del rostro aterrorizado de
Buddy.

La oscuridad estallo y hubo luz.

La luz de una candela goteante de cera.

Buddy paso6 la mano por el espacio vacio donde habia estado Susan.
—¢Sigues ahi? jAdonde te has ido? ;Quién eres?

Cliff mir¢ a su alrededor.

—Me pareci6 oir algo —musité—. Oye, te has dado cuenta, verdad, de
que algunos de aquellos instrumentos no eran instrumentos cofr...

—Lo sé —dijo Odro—. Ojala le hubiera dado un tiento a la flauta de las
ratas. Vuelvo a tener hambre.

—Quiero decir que eran miti...

—Si.

—Y entonces como es que terminaron en una tienda de segunda mano?

—¢(Th nunca has empefiado tus piedras?



—Si, ya lo creo —admitié Cliff—. Todo el mundo lo hace en algin
momento, ya sabes. A veces es lo unico que te queda por hacer si quieres
llegar a ver otra comida.

—Pues ahi lo tienes. Tt mismo lo has dicho. Es algo que todo musico
profesional ha de hacer tarde o temprano.

—Si, pero esa cosa que Buddy... caray, es que lleva puesto el
mismisimo nimero uno...

—Si.

Odro alz6 la mirada hacia el nombre de la calle.

—«Calle de los Artesanos Habilidosos» —dijo—. Ya hemos llegado.
Mira, la mitad de los talleres todavia estan abiertos incluso a estas horas de
la noche. —Cambi6 de sitio el saco y algo crujiéo en su interior—. Tu
pregunta en ese lado de la calle y yo probaré en este.

—Si, esta bien... pero, vaya, el nimero uno. Hasta la concha era el
numero cincuenta y dos. /A quién perteneceria esa guitarra?

—No lo s¢ —respondié Odro, llamando a la primera puerta—, pero
espero que nunca vuelva a por ella.

—Y eso —dijo Ridcully— ha sido el Rito de CuesthiEnte. Muy facil de
hacer. Eso si, hay que utilizar un huevo fresco.

Susan parpaded.

Habia un circulo dibujado en el suelo. Extrafias formas ultra-terrenas lo
rodeaban, aunque cuando Susan ajusté sus circuitos mentales se dio cuenta
enseguida de que eran unos estudiantes normales y corrientes.

—(Quiénes sois? —inquirio—. ;Qué es este sitio? jDejadme marchar
ahora mismo!

Cruzo el circulo y rebot6 contra una pared invisible.

Los estudiantes la estaban mirando a la manera de quienes han oido
hablar de la especie «hembra» pero nunca esperaron encontrarse tan cerca
de una.

—iEx1jo que me dejéis marchar! —Mir6 a Ridcully—. ;Ta no eres el
mago al que vi anoche?



—Asi es —dijo Ridcully—, y esto es el Rito de CuesthiEnte. Invoca a
la Muerte en el interior del circulo, y ¢l (o ella, en este caso) ya no puede
irse hasta que nosotros lo digamos. En este libro de aqui hay un monton de
cosas escritas con unas eses largas muy raras y se habla mucho de abjurar y
de la conjuracién, pero en realidad es todo para aparentar. Una vez que estas
dentro, estas dentro. Debo decir que tu predecesor (vaya, casi me sale un
buen juego de palabras) se lo tomaba mucho mejor que tu.

Susan lo miro. El circulo estaba haciendo cosas muy raras a sus ideas
del espacio. Aquello le parecid de lo més injusto.

— ¢ Por qué me habéis invocado, entonces? —pregunto.

—FEso estd mejor. Eso ya estd mas acorde con el guion —dijo Ridcully
—. Veras, se nos permite hacerte preguntas. Y tu tienes que responderlas.
Sin faltar a la verdad.

—Y bien?

— Te apeteceria sentarte? ;Un vasito de alguna cosa?

—No.

—Como quieras. Esta nueva musica... hdblanos de ella.

—(Habéis invocado a la Muerte para preguntar eso?

—No estoy muy seguro de a quién hemos invocado —admitié Ridcully
—. (Realmente esta viva?

—Pues... Si, creo que si.

—¢ Vive en algun sitio?

—Parece que ha estado viviendo en un instrumento, pero creo que ahora
se mueve de un lado a otro. ;Puedo irme ya?

—No. ;Se la puede matar?

—No lo sé.

—¢Deberia estar aqui?

—¢Qué?

—Deberia estar aqui? —repitid Ridcully pacientemente—. ;Es algo
que se supone que ha de estar ocurriendo?

De pronto Susan se sintid importante. Se rumoreaba que los ocultistas
eran sabios y, de hecho, la palabra provenia de alli. [24 Pero ahora le
estaban preguntando cosas a ella. La estaban escuchando. El orgullo
chispeo en sus 0jos.



—No lo creo. Ha aparecido aqui por alguna clase de accidente. Este no
es el mundo apropiado para ella.

Ridcully parecié pagado de si mismo.

—Eso era lo que pensaba yo. Esto no esta bien, dije. Esta haciendo que
la gente intente ser cosas que no es. ;Coémo podemos detenerla?

—No creo que podais. No es susceptible a la magia.

—Exacto. La musica no lo es. Ninguna clase de musica. Pero tiene que
haber algo capaz de hacerla parar. Enséfiele su caja, Ponder.

—FEjem... si. Aqui.

Levanto la tapa.

La musica, ligeramente metélica pero todavia reconocible, se esparcid
por la habitacion.

—Suena como una arafa atrapada en una caja de cerillas ;verdad? —
comento Ridcully.

—No se puede reproducir la musica de esa manera, en un trozo de cable
metido dentro de una caja —replic6 Susan—. Va contra la naturaleza...

Ponder pareci6 sentirse aliviado.

—Eso fue lo que dije yo —observo—. Pero de todas maneras lo hace.
Quiere hacerlo. Susan mir¢ la caja.

Luego empez6 a sonreir. En su sonrisa no habia ni pizca de humor.

—FEsté trastornando a la gente —dijo Ridcully—. Y... mira esto. —
Sac6 de su tunica un papel enrollado y lo extendio—. Pesqué a un chico
intentando pegar esto en nuestras puertas. jMenudo descaro! Asi que se lo
quité y le dije que por qué no se iba a cazar moscas a algun sitio, lo cual fue
—Ridcully se contempld las puntas de los dedos con satisfaccion—
bastante apropiado en las circunstancias. Habla de un festival de Musica
Con Rocas Dentro. Todo terminard con una invasion de monstruos de otra
dimension, te lo digo yo. Por aqui siempre estan ocurriendo cosas de ese
estilo.

—Disculpen —intervino Gran Loco Adrian con la voz cargada de
recelo—. No quiero causar ningin problema, de acuerdo, pero jes la
Muerte o no? He visto algunas ilustraciones y no se le parecian en nada.

—Hicimos todo el asunto del Rito —dijo Ridcully—. Y esto es lo que
hemos conseguido.



—Si, pero mi padre es pescador de arenques y no se encuentra solo
arenques en sus redes de arenques —observo Skazz.

—Claro. Ella podria ser cualquiera —dijo Tez el Terrible—. Yo creia
que la Muerte era mas grande y con mas huesos.

—No es mas que una chica cualquiera que esta intentando marearnos —
dijo Skazz.

Susan los mir¢6 fijamente.

—Ni1 siquiera lleva guadafia —dijo Tez.

Susan se concentrd. La guadafia aparecio en sus manos, con su hoja de
filo azul sonando como un dedo deslizado por el borde de un vaso.

Los estudiantes se pusieron muy rectos.

—Pero siempre he pensado que ya era hora de que cambiaran las cosas
—djijo Tez.

—Claro. Ya va siendo hora de que las chicas tengan una oportunidad en
el campo profesional —convino Skazz.

—iNo os atrevais a poneros condescendientes conmigo!

—Por supuesto que no —dijo Ponder—. No hay ninguna razon por la
que la Muerte tenga que ser del sexo masculino. Una mujer puede llegar a
ser casi tan buena como un hombre en ese trabajo.

—Lo estas haciendo muy bien —dijo Ridcully, dando animos a Susan
con una sonrisa.

Susan se encar6 con €l. «Soy la Muerte —pens6—, en teoria, al menos,
y este mago es un viejo gordo que no tiene ningin derecho a darme orden
alguna. Lo mirar¢ fijamente y no tardara en percatarse de la gravedad de su
situacion.» Lo mird fijamente.

—Bien, mi joven dama —dijo Ridcully—, ;te apeteceria desayunar?

El Tambor Remendado rara vez cerraba. Tendia a haber un respiro
alrededor de las seis de la mafiana, pero Hibisco lo mantenia abierto
mientras hubiera alguien que quisiese una copa.

Alguien queria un monton de copas. Habia alguien a quien no se podia
distinguir con claridad de pie ante la barra. Parecia que se le escapaba arena



del cuerpo y, por lo que podia ver Hibisco, llevaba algunas flechas de
manufactura klatchiana clavadas.

El barman se inclin6 hacia delante.

— Lo he visto antes?

VENGO POR AQUI BASTANTE A MENUDO, Si. EL MIERCOLES
DE LA SEMANA PASADA, POR EJEMPLO.

—iJa! Aquel dia fue interesante. Fue cuando apufialaron al pobre Vince.

SI.

—Claro que lo estaba pidiendo a gritos, haciéndose llamar Vincent el
Invulnerable.

Si. ERA BASTANTE INEXACTO, ADEMAS.

—La Guardia esta diciendo que fue suicidio.

La Muerte asintid. Teniendo en cuenta como era Ankh-Morpork, entrar
en el Tambor Remendado haciéndote llamar Vincent el Invulnerable era un
claro acto de suicidio.

ESTA BEBIDA TIENE GUSANOS DENTRO.

El barman la contempld con los ojos entornados.

—Eso no es un gusano, sefior —dijo—. Eso es una lombriz.

AH. ;ES MEJOR, ENTONCES?

—Se supone que tiene que estar ahi, sefior. Usted estd bebiendo
mexical. Le ponen la lombriz para que se vea lo fuerte que es.

(ES LO BASTANTE FUERTE PARA AHOGAR LOMBRICES?

El barman se rascd la cabeza. Nunca se habia parado a pensarlo de
aquel modo.

—Solo es algo que la gente bebe —dijo vagamente.

La Muerte cogi6 la botella y la alzo hasta lo que normalmente habria
sido el nivel de los ojos. La lombriz rotaba, desamparada y sola.

¢ QUE SE SIENTE?, dijo.

—Bueno, es una especie de...

NO ESTABA HABLANDO CON USTED.

—¢Desayuno? —preguntd Susan—. Quiero decir... | DESAYUNO?



—Si, ya debe ser casi la hora —dijo el archicanciller—. Ha pasado
mucho tiempo desde la ultima vez que desayuné con una joven
encantadora.

—Cielos, todos vosotros sois igual de terribles —dijo Susan.

—Muy bien, tachemos «encantadora» —dijo Ridcully sin inmutarse—.
Pero los gorriones estan tosiendo en los arboles y el sol esta atisbando por
encima del muro y me llega el olor de la cocina, y comer con la Muerte es
una oportunidad que no se le presenta a todo el mundo. No jugaras al
ajedrez, ;verdad?

—Extremadamente bien —replicd Susan, todavia aténita.

—Ya me lo imaginaba. Bien, muchachos, ya pueden seguir hurgando en
el universo. ;Tendrias la amabilidad de venir conmigo, sefiora?

—iNo puedo salir del circulo!

—Oh, puedes hacerlo si yo te invito. Todo se reduce a una cuestion de
cortesia. No s¢ si te habran explicado el concepto en alguna ocasion.

Extendi6 el brazo y la tom6 de la mano. Susan titubed y luego cruzo la
linea de tiza. Tuvo una ligera sensacion de hormigueo.

Los estudiantes se apresuraron a retroceder.

—Vamos, sigan con lo que estaban haciendo —dijo Ridcully—. Por
aqui, sefiora.

Susan nunca habia experimentado el encanto. Ridcully lo poseia en una
considerable cantidad, con un cierto estilo risueno.

Sigui6 al archicanciller por los jardines hasta la Gran Sala.

Las mesas del desayuno habian sido dispuestas, pero no estaban
ocupadas. A la gran mesa lateral le habian brotado soperas de cobre como
setas en otofio. Tres sirvientas mas bien jovenes esperaban pacientemente
detras del despliegue.

—Tendemos a servirnos nosotros mismos —explicé Ridcully en tono
afable mientras levantaba una tapadera—. Los camareros y demas hacen
demasiado ruid... Esto es alguna clase de broma, ;no?

Empujé con un dedo lo que habia debajo de la tapadera y llamo a la
sirvienta mas proxima.

—¢Quién eres ta? —pregunto—. ;Molly, Polly o Dolly?



—NMolly, susefioria —respondio la sirvienta, haciendo una reverencia y
temblando ligeramente—. ;Hay alguna cosa mal?

—Du-mal-mal-mal-mal, du-du-mal-mal —dijeron las otras dos
sirvientas.

—(Qué le ha pasado al arenque ahumado? ;Qué es esto? Parece una
empanada de buey en un panecillo —dijo Ridcully, mirando fijamente a las
chicas.

—La sefiora Panadizo dio instrucciones a la cocinera —dijo Molly
nerviosamente—. Es una...

—... ye-ye-ye...

—... es una hamburguesa.

—No me digas —replicé Ridcully—. ;Y tendrias la bondad de
explicarme por qué llevas una colmena hecha con pelo encima de la
cabeza? Te hace parecer una cerilla.

—Por favor, sefor, nosotras...

—Fuisteis a ver el concierto de Musica Con Rocas Dentro, ;verdad?

—Si, sefior.

—Ye-ye.

—Y vosotras no tirasteis, ejem, nada al escenario, ;verdad?

—iNo, sefor!

—Donde esta la sefiora Panadizo?

—En cama con un resfriado, senor.

—No me sorprende en lo mads minimo. —Ridcully se volvidé hacia
Susan—. Me temo que algiin mendrugo ha decidido preparar hamburguesas
de borrico.

—Yo solo desayuno cereales —dijo Susan.

—Tenemos gachas de avena —dijo Ridcully—. Las hacemos para el
tesorero porque la avena no es emocionante. —Levant6 una tapadera—. Si,
siguen ahi —dijo—. Hay algunas cosas que la Musica Con Rocas Dentro no
puede cambiar, y una de ellas son las gachas. Permiteme que te sirva un
cucharoén.

Se sentaron uno a cada lado de la larga mesa.

—Qué momento mas agradable, ;verdad? —comentd Ridcully.

— Te estas riendo de mi? —pregunt6d Susan suspicazmente.



—En absoluto. Que yo sepa, lo que mas se encuentra en las redes para
arenques son arenques. Pero, hablando como un mortal (un cliente, podrias
llamarlo), me interesa saber por qué de pronto la Muerte es una jovencita en
vez de la natomia animada que hemos llegado a conocer y... conocer.

—¢Natomia?

—Otra palabra para decir «esqueleto». Probablemente derivada de
«anatomiay.

—La Muerte es mi abuelo.

—Ah. Si, ya lo habias dicho. ;Y de verdad es tu abuelo?

—Ahora que se lo cuento a otra persona, la verdad es que suena un poco
ridiculo.

Ridcully sacudi6 la cabeza.

—Deberias pasarte cinco minutos haciendo mi trabajo, y luego ya
hablariamos de lo que es ridiculo o no —repuso. Sacd un lapiz del bolsillo y
levanto6 cautelosamente la mitad superior del panecillo que habia en su plato
—. Esto lleva queso —dijo en tono acusador.

—Pero ¢l se ha marchado a alguna parte y antes de que pudiera darme
cuenta ya habia heredado todo el tinglado. jQuiero decir que, bueno, yo no
lo pedi! ;Por qué yo? Tener que ir por ahi con esta guadana ridicula... eso
no era lo que yo queria de la vida...

—Desde luego, no es algo de lo que se vean muchas ofertas de empleo
—convino Ridcully.

—Exactamente.

—Y supongo que ahora no puedes librarte de ello —dijo Ridcully.

—No sabemos adonde ha ido. Albert dice que estd muy deprimido por
algo, pero no quiere decir por que.

—~Cielos. ;{Qué podria deprimir a la Muerte?

—Creo que Albert piensa que podria llegar a hacer alguna... locura.

—Oh, cielos. Ninguna locura definitiva, espero. ;Seria posible hacer
algo asi? Seria... morticidio, supongo. O cidicidio.

Para asombro de Susan, Ridcully le dio unas palmaditas en la mano.

—Pero estoy seguro de que todos nos iremos a la cama mas tranquilos
sabiendo que tu estas al cargo —dijo.



—iTodo esta manga por hombro! Los buenos mueren estupidamente, y
los malos se pudren de viejos. Todo esta tan desorganizado que... No tiene
ningun sentido. No hay ninguna justicia. Por ejemplo, est4 ese chico...

—(Qué chico?

Para su inmenso horror y asombro, Susan descubri6é que se estaba
ruborizando.

—Solo un chico —respondié—. Se suponia que tenia que haber muerto
de manera bastante ridicula y yo iba a salvarlo; entonces fue la musica
quien lo salvd, y ahora lo estd metiendo en toda clase de lios y yo he de
salvarlo de todos modos y no sé por qué.

—(Musica? —pregunté Ridcully—. ;Ese muchacho toca una especie
de guitarra?

—Si! ;Como lo has sabido?

Ridcully suspiro.

—Cuando eres un mago terminas adquiriendo cierto instinto para esta
clase de cosas. —Hurgd un poco mas en su hamburguesa—. Y también hay
lechuga, por alguna razon. Y una rebanadita delgadisima de pepinillo.

Dej6 caer el pan.

—ILa musica esta viva —dijo.

Algo que habia estado llamando a la puerta de la atencion de Susan
durante los Ultimos diez minutos decidi6 finalmente usar sus botas.

—Oh, dios mio —djjo.

—¢(En cual esta pensando? —le pregunt6 Ridcully educadamente.

—iEs tan simple! {Se mete de cabeza en las trampas! jCambia a las
personas! Quieren tocar m... He de irme —se apresurd a decir Susan—.
Ejem. Gracias por las gachas...

—Ni siquiera las has probado —sefal6 Ridcully suavemente.

—No, pero... pero les he echado una buena mirada.

Se esfumo. Transcurridos unos momentos, Ridcully se acerco y agitd
vagamente la mano en el espacio donde habia estado sentada la joven, solo
por si acaso.

Luego saco de su tlnica el poster que hablaba del Festival Gratis.

Cosas enormes con tentaculos, ese era el problema. Basta con que haya
suficiente magia en un mismo lugar para que la textura del universo ceda



por el talon como si fuese uno de los calcetines del decano que, ahora que
lo pensaba, aquellos Ultimos dias habian sido de colores extremadamente
chillones.

Llam¢ a las sirvientas con la mano.

—GGracias, Molly, Dolly o Polly —dijo—. Ya puede llevarse todo esto.

—Ye-ye.

—Ya, ya, gracias.

Ridcully se sintio bastante solo. Lo habia pasado bastante bien hablando
con la chica. Parecia ser la Uinica persona del lugar que no estaba un poco
demente o totalmente concentrada en algo que €1, Ridcully, no entendia.

Emprendié el regreso a su estudio, pero lo distrajo un ruido de
martillazos procedente de los alojamientos del decano. La puerta estaba
entornada.

Los magos veteranos disponian de suites bastante espaciosas que
incluian un estudio, taller y dormitorio. El decano estaba encorvado sobre el
horno en la zona del taller, con una mascara de cristal ahumado cubriéndole
la cara y un martillo en la mano. Estaba absorto en su trabajo. Habia
muchas chispas.

Ridcully pens6 que aquello era buena sefial. Quiza supusiera el fin de
toda aquella insensatez de la Musica Con Rocas Dentro y el regreso a algo
de magia de verdad.

—¢ Va todo bien, decano? —preguntd. El decano se subio la mascara y
asintio.

—Ya casi he terminado, archicanciller —informo.

—Le he oido dar martillazos desde el final del pasillo —dijo Ridcully
con amabilidad.

—Ah. Estoy trabajando en los bolsillos —dijo el decano.

Ridcully puso cara de incomprension. Muchos de los hechizos maés
dificiles requerian calor y martillazos, pero «bolsillos» era uno nuevo.

El decano alzo6 ante ¢l un par de pantalones.

No eran, estrictamente hablando, tan pantalonicos como los pantalones
normales: los magos veteranos desarrollaban unos inconfundibles 130
centimetros de cintura y 70 de pierna que evocaban a alguien que



necesitaba una pared para sentarse y asistencia real para volverse a
incorporar. Eran de color azul oscuro.

—Les estaba dando martillazos? —preguntdé Ridcully—. ;Es que la
sefora Panadizo ha vuelto a pasarse con el almidon?

Examino los pantalones més de cerca.

—Los estd cosiendo con remaches?

El decano sonri6 de oreja a oreja.

—Estos pantalones —dijo— son el meollo de la movida.

—¢Ya esta volviendo a parlotear en Musica Con Rocas Dentro? —
receld Ridcully.

—Quiero decir que son fresquisimos.

—Bueno, con este tiempo tan bueno siempre seran mejores que una
tunica gruesa —admiti6 Ridcully—, pero... no ird a ponérselos ahora,
(verdad?

—¢Por qué no? —pregunto el decano mientras se esforzaba en salir de
su tinica.

—Magos en pantalones? {No en mi universidad! Es poco masculino.
La gente se reiria —dijo Ridcully.

—iUsted siempre intenta prohibirme hacer todo lo que me apetece!

—No hay ninguna necesidad de usar ese tono conmigo...

—iJa, usted nunca escucha nada de lo que le digo y no entiendo por qué
no puedo ponerme lo que me apetezcal!

Ridcully recorrio la habitacion con la mirada.

—iEsta habitacion estd hecha un desastre! —aullo—. jOrdénela ahora
mismo!

—iNo quiero!

—iPues entonces se acabo la Musica Con Rocas Dentro para usted,
jovencito!

Ridcully cerré de un portazo.

Luego volvio a abrir la puerta y afiadio:

—iY nunca le he dado permiso para pintarla de negro!
Cerro la puerta de golpe.

Abri0 la puerta de golpe.

—iY de todas formas no le sientan bien!



El decano sali¢ al pasillo como una exhalacion, agitando su martillo.
—iUsted diga lo que quiera —grit6—, pero cuando la historia les ponga
nombre le aseguro que no los llamara archicancilleres!

Eran las ocho de la mafiana, un momento en el que los bebedores estan
intentando olvidar quiénes son o bien recordar donde viven. Los otros
ocupantes del Tambor Remendado permanecian inclinados sobre sus
bebidas en las repisas de las paredes y contemplaban a un orangutan, que
estaba jugando a Invasores Barbaros y gritaba de rabia cada vez que perdia
un penique.

Hibisco tenia muchas ganas de cerrar. Por otra parte, hacerlo seria como
volar una mina de oro. Apenas si daba abasto para mantener el suministro
de vasos limpios.

— Todavia no ha olvidado? —pregunt6

PARECE QUE SOLO HE OLVIDADO UNA COSA.

—¢(Cual? jJa, qué bobo soy! Realmente no tendria que preguntarlo,
visto que ha olvidado...

HE OLVIDADO COMO EMBORRACHARME.

El barman contemplé las hileras e hileras de vasos. Habia copas para
vino. Habia vasos de coctel. Habia jarras de cerveza. Habia tazas con la
forma de gordos sonrientes. Habia un cubo.

—Me parece que va por el buen camino —se atrevio a decir.

El desconocido cogio el ultimo vaso que le habian servido y se acerco a
la maquina de Invasores Barbaros.

Estaba hecha con mecanismos de disefio complejo e intrincado. Se
entreveian muchos engranajes y émbolos en el gran compartimento de
caoba situado debajo del juego, cuya Unica funcion parecia consistir en
hacer que hileras de Invasores Barbaros tallados de manera més bien tosca
fueran contoneandose a trompicones por un proscenio rectangular.
Mediante un sistema de palancas y poleas, el jugador accionaba una
pequeiia catapulta de carga automatica que se movia por debajo de los
Invasores. Dicha catapulta disparaba pequeios perdigones hacia arriba. Al
mismo tiempo los Invasores (mediante un mecanismo de trinquete) dejaban



caer pequefias flechas de metal. Periodicamente sonaba una campana y
entonces un Invasor a caballo oscilaba titubeantemente a través de la parte
superior del juego, dejando caer lanzas. Toda la estructura traqueteaba y
crujia continuamente, en parte por toda aquella maquinaria y en parte
debido a que el orangutan estaba accionando con violencia ambas manijas,
daba saltos sobre el pedal de Disparo y chillaba a pleno pulmon.

—Yo no la tendria en el local —dijo el barman detras de él—. Pero
como puede ver, es muy popular entre los clientes.

ENTRE UN CLIENTE, EN TODO CASO.

—Bueno, al menos siempre es mejor que la maquina de frutas.

SI?

—Se comio toda la fruta.

Se oy6 un alarido de rabia desde donde estaba la maquina. El barman
suspiro.

—1Lo logico seria que nadie armara tanto escandalo por un penique,
(verdad?

El simio golped la barra con una moneda de un dolar y se fue de ella
con dos pufiados de cambio. Si se introducia un penique en la ranura, podia
accionarse una palanca muy grande: milagrosamente, todos los Invasores
Barbaros se alzaron de entre los muertos y volvieron a iniciar su temblorosa
invasion.

—Ha echado su bebida dentro de la maquina —dijo el barman—. Puede
que sea mi imaginacion, pero me parece que ahora se tambalean un poquito
mas.

La Muerte estuvo mirando el juego durante un rato. Era una de las cosas
mas deprimentes que hubiera contemplado jamas. Aquellas cosas iban a
terminar llegando al fondo del juego de todas maneras. ;Por qué dispararles
cosas? ;Por qué? La Muerte agitd el vaso ante la congregacion de
bebedores.

USTEDES. USTEDES. EL CASO ES QUE, ;SABEN USTEDES LO
QUE ES, EH, TENER UNA MEMORIA TAN BUENA, ESO, TAN
BUENA QUE TE ACUERDAS INCLUSO DE LO QUE AUN NO HA
SUCEDIDO? ESE SOY YO. OH, Si. YA LO CREO. ES COMO SI... ES
COMO SI... ES COMO SI NO HUBIERA FUTURO... SOLO EL



PASADO QUE AUN NO HA SUCEDIDO. Y... Y... Y... DE TODAS
MANERAS TIENES QUE HACER LAS COSAS. SABES QUE ES LO
QUE VA A OCURRIR Y TIENES QUE HACER LAS COSAS.

Pase6 la mirada por las caras. Los clientes del Tambor estaban
acostumbrados a oir discursos alcohdlicos, pero no como aquel.

VES... VES... VES COSAS QUE SE ALZAN COMO ESOS
ICEBERGS DELANTE DE TI, PERO NO DEBES HACER NADA AL
RESPECTO PORQUE... PORQUE... PORQUESUNALEY. NO SE
PUEDE QUEBRANTAR LA LEY. TLENEQUEHABERUNALEY.

USTEDES VEN ESTE VASO, ;VERDAD? ;LO VEN? ES COMO LA
MEMORIA. PORQUE SI LE METES COSAS DENTRO, ENTONCES SE
DESBORDAN OTRAS COSAS, ([NO? ES LO QUE PASA.
TODOLMUNDO TIENE UNA MEMORIA AS{. ESO ES LO QUE EVITA
QUE LOS HUMANOS SE VUELVAN DEN... DET... DEMN... LOCOS.
MENOS YO. POBRECITO DE Mi. YO LO RECUERDO TODO. COMO
SI HUBIERA SUCEDIDO MANANA MISMO. TODO.

Baj6 la mirada hacia su bebida.

AH, dijo, ES CURIOSO COMO LAS COSAS TE VAN VOLVIENDO
A LA CABEZA, [VERDAD?

Fue el desplome mdas impresionante que se hubiera presenciado jamas
en el bar. Aquel desconocido alto y oscuro fue cayendo lentamente hacia
atras, igual que un arbol.

No hubo ninguna ridicula flojera de rodillas, ningin rebote llamativo en
una mesa durante el trayecto hacia abajo. Simplemente paso de la vertical a
la horizontal en un solo y maravilloso barrido geométrico.

Varias personas aplaudieron cuando se estrell6 contra el suelo. Luego le
registraron los bolsillos, o al menos hicieron un esfuerzo para registrarselos
pero no pudieron encontrar ninguno. Y después lo tiraron en el rio. 23]

Una vela ardia en el gigantesco estudio negro de la Muerte, y no se
acortaba.
Susan hojeaba frenéticamente los libros.



La vida no era simple. Susan ya lo sabia; aquello era e/ Conocimiento
que iba con el trabajo. Estaba la vida simple de las cosas vivas, pero esa
vida era, bueno... simple...

Habia otras clases de vida.

Las ciudades tenian vida. Los hormigueros y los enjambres de abejas
tenian vida, un todo mas grande que la suma de sus partes. Los mundos
tenian vida. Los dioses tenian una vida compuesta por la fe de sus fieles.

El universo danzaba hacia la vida. La vida era un recurso notablemente
comun. Cualquier cosa lo bastante complicada parecia invitada a apuntarse
al negocio, de la misma manera en que cualquier cosa lo bastante enorme
recibia una generosa porcion de gravedad.

El universo mostraba una clara propension hacia la consciencia. Lo cual
sugeria una cierta crueldad muy sutil, entretejida en la misma textura del
espacio-tiempo.

Quiza incluso una musica podia estar viva, si era lo bastante vieja. La
vida es un habito. La gente decia: «No puedo quitarme de la cabeza esa
dichosa cancion...».

No un mero ritmo, sino el latido de un corazon.

Y cualquier cosa viva quiere reproducirse.

A Y.VA.L.R. Escurridizo le gustaba levantarse con la primera luz del alba,
por si se presentaba la ocasion de venderle un gusano al pajaro mas
madrugador.

Habia instalado un escritorio en la esquina de uno de los talleres de
Pizarroso. En términos generales, Escurridizo era contrario a la idea de
tener un despacho permanente. Por una parte, hacia que fuese mas facil
localizarle, pero por otra parte hacia que fuese mas facil localizarle. El éxito
de la estrategia comercial de Escurridizo dependia de que ¢l fuera capaz de
localizar a los clientes, y no a la inversa.

Aquella mafiana un considerable nimero de personas parecia haberle
localizado. Muchas de ellas sostenian guitarras.

—Bien —le dijo a Asfalto, cuya cabeza plana era apenas visible por
encima del improvisado escritorio—. ;Ha quedado todo entendido? Llegar



a Pseudopolis os llevard dos dias, y entonces vais a ver al sefior Klopstock
en el Pozo de Toros. Y quiero recibos de todo.

—Si, sefor Escurridizo.

—Alejarse de la ciudad por un tiempo sera una buena idea.

—Si, senor Escurridizo.

—(He dicho ya que quiero recibos de todo?

—3Si, senor Escurridizo —suspir6 Asfalto.

—Pues entonces en marcha. —Escurridizo dejo de prestar atencion al
troll y llamo a un grupo de enanos que habian estado dando vueltas
pacientemente por alli—. Bueno, pandilla, venid aqui. Asi que queréis ser
estrellas de la Musica Con Rocas Dentro, ;verdad?

—i 51, sefior!

—Pues entonces escuchad lo que os voy a decir...

Asfalto mird el dinero. No era gran cosa para alimentar a cuatro
personas durante varios dias. Detras de ¢€l, la entrevista seguia su curso.

—Bueno, ;y como os hacéis llamar?

—FEjem... enanos, sefor Escurridizo —djijo el jefe del grupo.

—( «Enanos»?

—Si, sefior Escurridizo —respondi6 el enano solista.

—(Porqué?

—Porque lo somos, sefior Escurridizo —repuso pacientemente el enano
solista.

—No, no, no. Eso no puede ser. Que no puede ser, os lo digo yo.
Necesitais un nombre que lleve un poquito de —Escurridizo agit6 las
manos en el aire—, de Musica Con Rocas Dentro... esto... dentro. Nada de
solo «Enanosy. Tenéis que ser... oh, no s¢... algo mas interesante.

—Pero ciertamente, somos enanos —Ile replicd uno de los enanos.

—«Ciertamente Somos Enanos» —dijo Escurridizo—. Si, eso podria
funcionar. Esté bien, os puedo hacer hueco el martes en el Pufiado de Uvas.
Y en el Festival Gratuito, por supuesto. Como es gratuito no se os pagara,
naturalmente.

—Hemos escrito una cancion —dijo con voz esperanzada el enano que
lideraba el grupo.



—LEstupendo, estupendo —dijo Escurridizo, escribiendo en su cuaderno
de notas.

—Se titula «Alguien me ha puesto algo en la barbay.

—Estupendo.

—(No quiere oirla?

Escurridizo alz6 la mirada.

—Oirla? Si me dedicara a escuchar musica, nunca llegaria a ninguna
parte. Venga, largo de aqui. Nos vemos el proximo miércoles. jSiguiente!
( Todos sois trolls?

—Eso es.

En este caso, Escurridizo decidio no discutir. Los trolls eran mucho mas
grandes que los enanos.

—FEst4 bien. Pero tenéis que escribirlo con Z. Trollz. Si, queda bien.
Tambor Remendado, el viernes. Y el Festival Gratuito. ;Si?

—Hemos hecho una cancion...

—Bravo, asi me gusta. jSiguiente!

—Somos nosotros, senor Escurridizo.

Escurridizo mir6 a Jimbo, Noddy, Crash y Escoria.

—Vaya cara mas dura —dijo—, después de lo de anoche.

—Nos dejamos llevar un poco —dijo Crash—. Nos preguntabamos si
nos daria otra oportunidad.

—Usted dijo que el publico nos queria a muerte —dijo Noddy.

—No, lo que dije fue que el publico queria daros muerte —replicod
Escurridizo—. jPero si dos de vosotros no parabais de mirar el manual para
guitarra de Blert Wheedown!

—Nos hemos cambiado el nombre —inform6 Jimbo—. Hemos
pensado, bueno, que Demencia era un poco tonto, que no es el nombre
apropiado para una banda seria que estd haciendo retroceder los limites de
la expresion musical y sin duda llegard a ser grande algln dia.

—F]1 jueves —asintidé Noddy.

—Asi que ahora somos El Nardo —djijo Crash.

Escurridizo les obsequi6 con una mirada larga e impasible. Actividades
como hostigar osos, acosar toros, organizar peleas de perros e importunar
ovejas estaban prohibidas actualmente en Ankh-Morpork, aunque el



patricio si permitia el lanzamiento sin restricciones de fruta podrida sobre
cualquier sospechoso de pertenencia a un grupo de teatro callejero. Quiza
todavia se pudiera hacer algo con ellos.

—FEst4 bien —acepté—. Podéis tocar en el Festival. Después de eso...
ya veremos.

Después de todo, penso, habia una posibilidad de que todavia siguieran
vivos para aquel entonces.

Una figura salié con paso lento y vacilante del Ankh para subir a un
embarcadero junto al Puente Ilegitimo y se detuvo unos instantes mientras
el barro le caia gota a gota y formaba un charco debajo de las tablas.

El puente era bastante alto. Tenia edificaciones encima, ocupandolo a
ambos lados de tal manera que la calzada propiamente dicha era bastante
estrecha. Los puentes eran muy populares como solares para edificar porque
contaban con un sistema de alcantarillado muy conveniente y, por supuesto,
con una fuente de agua fresca.

En las sombras que se acumulaban debajo del puente se vislumbraba el
ojo rojo de una hoguera. La figura se tambale6 hacia la luz.

Las formas oscuras que la rodeaban se volvieron y entornaron los ojos
en la penumbra, intentando desentrafiar la naturaleza del visitante.

—Es una carreta de granja —dijo Odro—. Por mucho que esté pintada de
azul, yo reconozco una carreta en cuanto la veo. Y esta muy maltrecha.

—Es todo lo que podéis permitiros —repuso Asfalto—. De todas
maneras, le he puesto paja nueva.

—Creia que ibamos a ir en la diligencia —dijo CIiff.

—Ah, pero el senor Escurridizo dice que unos artistas de vuestro calibre
no deberian viajar en un vehiculo publico corriente —dijo Asfalto—.
Ademas, dijo que no querriais gastar tanto dinero.

—(Qué opinas, Buddy? —preguntd Odro.

—Me da igual —dijo Buddy vagamente.

Odro y Cliff cruzaron las miradas.



—Apuesto a que si fueras a ver a Escurridizo y le exigieras algo mejor,
lo conseguirias —dijo Odro con voz esperanzada.

—Tiene ruedas —dijo Buddy—. Servira.

Subid a la carreta y se sentd sobre la paja.

—FEl sefior Escurridizo ha estampado unas camisetas nuevas —Ile
comentd Asfalto, consciente de que no habia mucha alegria flotando en el
ambiente—. Son todas para la gira. Mirad, aqui en la espalda pone todos los
sitios adonde vais a ir. Estan muy bien, ;verdad?

—Ya, y asi cuando el Gremio de Musicos nos retuerza la cabeza
podremos ver en qué sitios hemos estado —dijo Odro.

Asfalto chasqueo su latigo por encima de los caballos. Estos se pusieron
en movimiento a un paso que indicaba su intencion de mantenerlo durante
todo el dia y que ningun idiota demasiado blando como para utilizar un
latigo como era debido 1ba a hacerles cambiar de parecer.

—iQuesejoda, quesejoda! El hombre graunico, claro que si. Quesejoda. Es
un escarfuncio, eso es lo que es. jDiez mil afos! jQuesejoda!

(DE VERAS?

La Muerte se relajo.

Habia media docena de personas alrededor de la hoguera. Y eran muy
sociables. Habia una botella circulando por el grupo. Bueno, de hecho era
media lata, y la Muerte no tenia del todo claro qué era lo que habia en ella
ni en la otra lata, bastante mas grande, que burbujeaba sobre la hoguera
encendida con botas viejas y barro.

No le habian preguntado quién era.

Que ¢l supiera, ninguno de ellos tenia nombre. Tenian... calificativos,
como Atascado Ken y Ataud Henry y Viejo Apestoso Ron, los cuales
decian algo acerca de lo que eran pero nada acerca de lo que habian sido.

La lata llego6 hasta ¢l. La paso6 al siguiente con todo el tacto que pudo y
se recosto, lleno de paz.

Personas sin nombre. Personas que eran tan invisibles como ¢él.
Personas para las que la Muerte siempre era una opcion. Podia quedarse alli
un tiempo.



—Musica gratis —grufio el sefior Clete—. jGratis! ;Qué clase de idiota
hace musica sin cobrar? Al menos se pone un sombrero en el suelo y asi la
gente suelta alguna que otra monedita. De otra manera, ;qué sentido tiene?

Contemplo los papeles que habia delante de ¢l durante tanto tiempo que
Satchelmouth termino tosiendo educadamente.

—FEstoy pensando —comentd Clete—. El maldito Vetinari dijo que
corresponde a los gremios hacer respetar las leyes gremiales. ..

—He oido decir que van a salir de la ciudad —repuso Satchelmouth—.
Para hacer una gira. Por el campo, he oido decir. Ahi fuera no tenemos
autoridad.

—El campo —dijo el senor Clete—. Si. Un sitio muy peligroso, el
campo.

—Cierto —dijo Satchelmouth—. Para empezar, esta lleno de nabos.

La mirada del sefior Clete se posé en los libros de contabilidad del
Gremio. Se le ocurrio pensar, no por primera vez, que demasiadas personas
depositaban toda su confianza en el hierro y el acero cuando con el oro se
hacian algunas de las mejores armas posibles.

—¢El sefior Downey todavia es presidente del Gremio de Asesinos? —
pregunto.

Los otros musicos cobraron un repentino aspecto nervioso.

—(Asesinos? —dijo Herbert «Sefior Clavicordio» Baraja—. No creo
que nadie haya recurrido nunca a los asesinos. Esto es un asunto gremial,
(verdad? No podemos permitir que interfiera otro gremio.

—Claro que no —convino Satchelmouth—. ;Qué pasaria si la gente
supiera que hemos empleado a los asesinos?

—Que tendriamos muchos mas miembros —respondié el senor Clete
con su voz razonable—, y que probablemente podriamos subir las cuotas.
Jat. Jat. Jat.

—Eh, espere un momento —dijo Satchelmouth—. No me importa que
nos ocupemos de la gente que no quiere unirsenos. Eso es un
comportamiento gremial apropiado, ya lo creo. Pero los asesinos...,
bueno...



—¢Bueno qué? —pregunto el sefior Clete.

—Que asesinan a la gente.

—(Quieres que haya musica gratis, entonces? —djijo el sefior Clete.

—Bueno, por supuesto que no quiero que...

—No recuerdo que hablaras de esa manera cuando dabas saltos encima
de los dedos de aquel violinista callejero el mes pasado —dijo el sefior
Clete.

—S1i, bueno, pero eso no era como, en fin, como el asesinato —repuso
Satchelmouth—. Quiero decir que luego sali6 caminando. Bueno,
arrastrandose. Y todavia podia ganarse la vida —afiadio—. No con nada
que requiriese el uso de las manos, claro, pero...

—Y ese chico del flautin? ;Ese que ahora toca un acorde cada vez que
le entra el hipo? Jat. Jat. Jat.

—3i, pero eso no es lo mismo que...

—Conoces a Wheedown el fabricante de guitarras? —pregunto el
sefior Clete.

Sachelmouth quedo6 desequilibrado por el cambio de direccion.

—Pues me han dicho que ha estado vendiendo guitarras como si el
mundo acabara el miércoles que viene —dijo el sefior Clete—. Pero yo no
he visto ninglin incremento en el nimero de miembros. ;Ta lo has visto?

—Bueno...

—En cuanto a la gente se le meta en la cabeza que puede oir musica a
cambio de nada, ;donde creéis que terminara la cosa?

Mir6 fijamente a los otros dos.

—No lo sé, sefior Clete —dijo Baraja obedientemente.

—Muy bien. Y el patricio se ha puesto ironico conmigo —dijo el sefor
Clete—. No voy a permitir que eso vuelva a ocurrir. Esta vez seran los
asesinos.

—Yo creo que no deberiamos llegar al extremo de hacer matar a nadie
—djijo Satchelmouth tozudamente.

—No quiero oir ni una sola palabra tuya méas —replico el seiior Clete—.
Esto es un asunto del gremio.

—Si, pero es nuestro gremio...

—iExactamente! jAsi que cierra el pico! jJat! jJat! jJat!



La carreta traqueteaba entre los interminables campos de repollos que
llevaban a Pseuddpohs.

—Ya habia ido de gira antes, sabéis —dijo Odro—. Cuando estaba con
Roncador Primoderoncador Y Su Charanga De Idiotas. Cada noche, una
cama distinta. Al cabo de un tiempo ya no recuerdas ni qué dia de la
semana es.

—¢Que dia de la semana es ahora? —pregunto6 Cliff.

—¢Lo ves? Y solo llevamos... ;cudnto, tres horas de camino? —djijo
Odro.

—Donde pararemos esta noche? —preguntd CIiff.

—FEn Escrote —respondid Asfalto.

—Suena como un lugar interesantisimo —dijo CIiff.

—He estado alli antes, con el circo —les contd Asfalto—. Es un pueblo
de un solo caballo.

Buddy mir6 por encima del lateral de la carretera, pero el esfuerzo no
merecia la pena. Las llanuras ricas en sedimentos de Sto eran el granero del
continente, pero no ofrecian un panorama impresionante a menos que fueras
la clase de persona que se emociona al ver cincuenta y tres tipos distintos de
repollo y ochenta y un tipos distintos de judia.

A intervalos de unos dos kilometros sobre aquel damero de campos
aparecia una aldea, y los pueblos quedaban bastante mas separados entre si.
Se los llamaba pueblos porque eran mas grandes que las aldeas. La carreta
paso por un par de ellos. Tenian dos calles en forma de cruz, una taberna, un
almacén de semillas, una fragua, una caballeriza con un nombre como LA
CABALLERIZA DE JOE, un par de graneros, tres viejos sentados fuera de
la taberna y tres jovenes que mataban el tiempo enfrente de «JOE» jurando
que muy pronto se irian del pueblo y triunfarian a lo grande alla fuera en el
mundo. Muy, muy pronto. Cualquier dia de estos.

—Te recuerda al hogar, ;eh? —dijo Cliff, dando un codazo a Buddy.

—¢Que? |No! Nellofselek es todo montafias y valles. Y 1luvia. Y niebla.
Y arboles que siempre estan verdes.

Buddy suspiro.



—Y supongo que alli tenias una gran casa, ;no? —dijo CIiff.

—Solo una choza —dijo Buddy—. Hecha de tierra y madera. Bueno, de
barro y madera en realidad.

Volvié a suspirar.

—FEIl camino es siempre asi —dijo Asfalto—. Melancolia. No hay nadie
con quien hablar aparte de los demas, y s¢ de algunos que se volvieron
completamente loc...

—¢ Cuanto tiempo llevamos? —pregunt6 Cliff.

—Tres horas y diez minutos —respondi6 Odro.

Buddy suspiro.

La Muerte comprendid que aquellos mendigos eran personas invisibles. La
invisibilidad era algo que iba con el trabajo, y €l estaba acostumbrado a ella.
Los humanos no veian a la Muerte hasta que no les quedaba otra eleccion.

Por otra parte, la Muerte era una personificacion antropomorfica,
mientras que Viejo Apestoso Ron era un ser humano, al menos en teoria.

Viejo Apestoso Ron se ganaba escasamente la vida siguiendo a la gente
hasta que le daban dinero para que dejara de hacerlo. También tenia un
perro, el cual afiadia algo al olor de Viejo Apestoso Ron.

Era un terrier de color marrén grisaceo que habia perdido parte de una
oreja y lucia feas zonas de piel desnuda; mendigaba con un viejo sombrero
entre los dientes que le quedaban, y como las personas generalmente dan a
los animales aquello que negarian a los humanos, representaba un afiadido
considerable para el poder ganancial del grupo.

Atatd Henry, en cambio, ganaba dinero por no ir a ninguna parte.

La gente que organizaba actos sociales importantes le enviaba
antiinvitaciones y pequefias sumas de dinero para asegurarse de que no se
presentaria. Se comportaban asi porque, si no lo hacian, Henry tenia la
costumbre de colarse en el banquete de bodas e invitar a todos los presentes
a que contemplaran su notable coleccion de enfermedades cutaneas.
También tenia una tos que sonaba casi solida.

Ataud Henry siempre llevaba consigo un letrero en el que estaba escrito
con tiza: «Por una poca de dinero no te sigo a casa.



Cof Cof».

Arnold Ladeado no tenia piernas. Dicha carencia no parecia ocupar un
lugar demasiado importante en sus preocupaciones. Arnold agarraba a la
gente por las rodillas y les decia: «;Llevas cambio de un penique?»,
beneficiandose sin excepcion de la subsiguiente confusion mental.

El mendigo al cual llamaban el Hombre del Pato tenia un pato encima
de la cabeza. Nadie lo mencionaba nunca. Nadie atraia la atencion hacia €l.
El pato parecia, ser una caracteristica menor sin consecuencias, como la
falta de piernas de Arnold y el olor independiente de Viejo Apestoso Ron o
el carraspeo volcanico de Henry. Pero no por eso dejaba de importunar la
paz de animo de la Muerte.

Se pregunté como podia abordar el tema.

DESPUES DE TODO, pensd, EL TIENE QUE SABERLO,
(VERDAD? NO ES COMO UN DESCOSIDO EN LA CHAQUETA O
ALGO POR EL ESTILO...

Por acuerdo comun, los mendigos habian decidido llamar a la Muerte
Senor Borron. La Muerte no sabia por qué.

Por otra parte, se encontraba entre personas capaces de mantener una
extensa discusion con una puerta. Quiza hubiera una razon logica.

Los mendigos pasaban el dia vagando invisiblemente por las calles,
donde las personas que no los veian siempre ponian cuidado en apartarse de
su camino y de vez en cuando les tiraban una moneda.

El Sefior Borron enseguida encajo muy bien. Cuando ¢l pedia dinero, a
la gente le resultaba muy dificil decir que no.

Escrote ni siquiera tenia un rio. Existia simplemente porque hay un limite
para la cantidad de tierra que puede haber antes de que haya alguna otra
cosa.

El pueblo tenia dos calles en forma de cruz, una taberna, un almacén de
semillas, una fragua, un par de graneros y, en un gesto de originalidad, una
caballeriza llamada LA CABALLERIZA DE SETH.

No se movia nada. Hasta las moscas estaban dormidas. Las calles
estaban ocupadas inicamente por largas sombras.



—Creia que habias dicho que era un pueblo de un solo caballo —dijo
Cliff, mientras se detenian en la explanada llena de roderas y charcos que
probablemente era glorificada con el nombre de plaza Mayor.

—Debe de haber muerto —dijo Asfalto.

Odro se puso de pie en la carreta y extendio los brazos.

—iHola, Escrote! —grito.

El letrero que habia encima de la caballeriza se desprendio del Gltimo
clavo y cayo sobre el polvo.

—Lo que mas me gusta de la vida en la carretera —declar6 Odro— es
la gente extraordinaria y los sitios interesantes que te encuentras.

—Supongo que de noche estard todo un poco mas vivo —replico
Asfalto.

—Si —dijo Cliff—. Si, no me cuesta nada creerlo. Si. Parece la clase de
pueblo que cobra vida de noche. Parece que lo mejor seria enterrar todo el
pueblo en un cruce de caminos y atravesarle las carnes con una estaca.

—Hablando de carnes... —dijo Odro.

Miraron la taberna. El letrero, resquebrajado y ya casi sin pintura,
conseguia a duras penas transmitir las palabras «El Repollo Alegrey.

—Lo dudo mucho —dijo Asfalto.

Habia algunas personas en la taberna tenuemente iluminada, sentadas en
un silencio hosco. Los viajeros fueron atendidos por el tabernero, cuyas
maneras indicaban que les deseaba una muerte horrible tan pronto como
salieran del establecimiento. La cerveza sabia como si estuviera mas que
dispuesta a contribuir a aquel proposito.

Se acurrucaron en una mesa, conscientes de los ojos fijos en ellos.

—He oido hablar de sitios asi —susurré Odro—. Entras en un
pueblecito con un nombre como Afable o Amistad, y al dia siguiente eres
carne para barbacoa.

—Yo no —objetd Cliff—. Soy demasiado pétreo.

—Bueno, pues entonces tu eres piedra para el parque —repuso el enano.

Pased la mirada por una hilera de rostros fruncidos y alz6 teatralmente
su jarra.

—(Qué tal van los repollos? —pregunto—. He visto en los campos que
estan preciosos y amarillos. Ya estan maduros, ;eh? Eso es bueno, ;eh?



—FEso es por el pulgon del repollo —dijo alguien entre las sombras.

—Qu¢ bien, qué bien —exclam6d Odro. Era un enano. Los enanos no
cultivaban la tierra.

—FEn Escrote no nos gustan los circos —declard otra voz. Era una voz
lenta y profunda.

—No somos un circo —explico Odro con una sonrisa—. Somos
musicos.

—FEn Escrote no nos gustan los musicos —dijo otra voz. Parecia, haber
cada vez mas figuras en la penumbra.

—Ejem... ;Qué es lo que les gusta en Escrote? —pregunt6 Asfalto.

—Bueno... —dijo el tabernero, ahora un mero contorno en la creciente
oscuridad—, por esta época del afio generalmente hacemos una barbacoa
alla abajo en el parque.

Buddy suspiro6.

Era la primera vez que emitia algiin sonido desde que habian llegado al
pueblo.

—Supongo que sera mejor que les ensefiemos qué es lo que tocamos —
dijo.

Habia un tafiido en su voz.

Habia transcurrido cierto periodo de tiempo.

Odro contempl¢ el picaporte. Era un picaporte. Primero se agarraba con
la mano. Pero ;qué se suponia que ocurria a continuacidon?

—Picaporte —djijo, por si pudiera ser de alguna ayuda.

—Se supone que tiés que hasher algo con ¢l —dijo Cliff, desde algin
lugar proximo al suelo.

Buddy se inclino junto al enano e hizo girar el picaporte.

—Ashombroso —exclamo6 Odro, y se cayo hacia delante. Luego apoyod
los brazos en el suelo, levantd la cabeza, y mir6 a su alrededor—. ;Queés
esto?

—EIl tabernero dijo que podiamos quedarnos aqui sin pagar nada —dijo
Buddy.



—Menudo desastre —dijo Odro—. Calguien me traiga unashcoba y un
eshtropajo ahora mishmo.

Asfalto lleg6 cargando el equipaje y con el saco de rocas de Cliff entre
los dientes. Lo dej6 caer todo en el suelo.

—Bueno, eso ha sido asombroso, si senor —declar6—. La manera en
que entraste en ese granero y dijiste, y dijiste... ;Qué fue lo que dijiste?

—Hagamos el espectaculo aqui mismo —recordd Buddy, tumbandose
en un colchon de paja.

—ilncreible! jTienen que haber venido de muchos kilometros a la
redonda!

Buddy miré el techo y toco unos cuantos acordes.

—iY esa barbacoa! —exclamé Asfalto, todavia irradiando entusiasmo
—. jEstaba deliciosa!

—iEl buey! —dijo Odro.

—EIl carbon de lefia —murmurd satisfecho Cliff que lucia un gran anillo
negro alrededor de la boca.

—¢(Y quién habria penshado que se podia elaborar una servesa
semejante a partir de colifloresh? —se asombré Odro.

—Tenia muchisimo cuerpo —dijo CIliff.

—Antes de que empezarais a tocar, pensé que ibamos a tener algin
problemilla aqui —confesdé Asfalto, sacudiendo los escarabajos de otro
colchon—. No sé como os las arreglasteis para ponerlos a bailar de aquella
manera.

—Si—dijo Buddy.

—Y ni squiera nosh pagaron —murmurd Odro mientras se dejaba caer
encima del colchon. No tardaron en oirse ronquidos, a los que la
reverberacion del casco daba un ligero tono metalico.

Cuando los demas se durmieron, Buddy dejo la guitarra encima de la
cama, abri6 la puerta sin hacer ruido, bajo despacio la escalera y sali6 a la
noche.

Habria sido bonito que hubiera luna llena. O incluso un cuarto creciente.
Una luna llena habria estado mejor. Pero solo habia una media luna, que
nunca aparece en los cuadros de ambiente romantico u oculto pese al hecho
de que en realidad es la fase mas magica de todas.



Habia un olor a cerveza rancia, repollos agonizantes, ascuas de la
barbacoa y falta de alcantarillado.

Buddy se apoyo contra la caballeriza de Seth. La estructura se movio
ligeramente.

Todo iba de maravilla cuando estaba en el escenario o, como habia
ocurrido aquella noche, en una vieja puerta de granero colocada sobre unos
cuantos ladrillos. Todo se veia en colores intensos. Buddy podia sentir
como las imagenes al rojo blanco le atravesaban la mente. Sentia como si su
cuerpo estuviera en llamas pero ademds, y esa era la parte importante,
sentia que lo correcto era que su cuerpo estuviera en llamas. Buddy se
sentia vivo.

Y luego, después de aquello, se sentia muerto.

Seguia habiendo color en el mundo. Buddy podia reconocerlo como
color, pero parecia que el color llevara puestas las gafas de cristales
ahumados de Cliff. Los sonidos parecian llegarle a través de un trozo de
algodon. Al parecer la barbacoa habia estado muy bien; contaba con la
palabra de Odro al respecto. Para Buddy habia sido textura y no mucho
mas.

Una sombra atravesoé el espacio que habia entre los dos edificios...

Por otra parte, €l era el mejor. Buddy lo sabia, no como una cuestion de
orgullo o arrogancia, sino simplemente como un hecho. Podia sentir la
musica manando de €l y entrando en el publico...

—(Es este, sefior? —susurr6 una sombra detrds de la caballeriza,
mientras Buddy vagaba a lo largo de la calle iluminada por la luna.

—Si. Este primero, y luego hay que entrar en la taberna a por los otros
dos. Incluso el troll grandote. Hay un punto en la parte de atras del cuello.

—¢Pero no Escurridizo, sefior?

—Extrafiamente, no. No esta aqui.

—Lastima. En una ocasion le compré un pastel de carne.

—Es una idea muy atractiva, pero nadie nos esta pagando por
Escurridizo.

Los asesinos desenvainaron los cuchillos, con sus hojas ennegrecidas
para evitar los reflejos delatores.

—Si le sirve de algo, sefor, yo podria darle dos peniques.



—Es ciertamente tentador...

El asesino veterano se pegd a la pared mientras el sonido de los pasos
de Buddy iba creciendo...

Sostuvo el cuchillo al nivel de la cintura. Nadie que supiera algo de
cuchillos utilizaba jamés el famoso apufialamiento con el brazo levantado
que tanto amaban los ilustradores. Era muy poco eficiente, propio de
principiantes. Un profesional siempre apufialaba hacia arriba; el camino
hacia el corazén de un hombre pasa por su estomago.

El asesino llevo la mano atras y se tenso...

Un reloj de arena que emitia un tenue brillo azulado apareci6 de repente
ante sus 0jos.

(LORD ROBERT SELACHII?, dijo una voz junto a su oreja. ESTA ES
TU VIDA.

Selachii entorno los ojos. El nombre grabado en el cristal no podia estar
mas claro. Pudo ver como cada granito de arena iba derramandose en el
pasado...

Se volvid, le echd un vistazo a la figura encapuchada y echoé a correr. Su
aprendiz ya se encontraba a cien metros de alli y seguia acelerando.

—¢Disculpe? ;Quién anda ahi?

Susan volvio a guardar a toda prisa el reloj de arena debajo de la tinica
y se sacudio el pelo.

Aparecio Buddy.

—;Ta?

—Si. Yo —dijo Susan.

Buddy dio un paso hacia ella.

—¢ Vas a volver a esfumarte? —pregunto.

—No. De hecho, acabo de salvarte la vida.

Buddy recorrio con la mirada la noche, totalmente vacia excepto por
ellos dos.

—;De qué?

Susan se inclind y recogié un cuchillo ennegrecido del suelo.

—¢De esto? —senalo.

—S¢é que ya hemos mantenido esta conversacion antes, pero ;quién
eres? No seras mi hada madrina, ;verdad?



—Me parece que para eso hay que ser mucho mas vieja —dijo Susan.
Dio un paso atrds—. Y probablemente también mucho mas simpdtica. Mira,
no puedo decirte nada mas. Ni siquiera deberias verme. Se supone que yo
no tendria que estar aqui. Y ti tampoco, porque...

—No iras a decirme otra vez que deje de tocar, ;verdad? —Ila
interrumpid Buddy con furia—. jPorque no lo haré! jSoy musico! Si no
toco, ;entonces qué soy? jPara eso lo mismo podria estar muerto! ;Lo
entiendes? jLa musica es mi vida!

Se acercO unos pasos mas.

—(Por qué me sigues alld donde voy? jAsfalto ya dijo que habria
chicas como tu!

—( Se puede saber qué narices significa eso de «chicas como yo»?

Buddy se calmé un poco, pero solo un poco.

—Siguen a los actores y a los musicos —dijo—, por eso de, ya sabes,
del glamour y todo lo demas...

—Glamour? ;Una carreta maloliente y una taberna que huele a
repollos?

Buddy alz6 las manos.

—Oye, me esta yendo todo muy bien —dijo con tono apremiante—.
Estoy trabajando, la gente me escucha... No necesito ninguna ayuda mas,
(de acuerdo? Ya tengo suficientes cosas de qué preocuparme, asi que haz el
favor de mantenerte alejada de mi vida...

Se oy6 un ruido de pies a la carrera, y aparecid Asfalto, con los otros
miembros de la banda detras de €l.

—ILa guitarra estaba chillando —dijo Asfalto—. ;Te encuentras bien?

—Mejor preguntaselo a ella —musité Buddy.

Los tres miraron directamente a Susan.

—¢A quién? —pregunt6 Cliff.

—Est4 justo delante de ti.

Odro agitdo en el aire una mano achaparrada, sin tocar a Susan por
cuestion de centimetros.

—Seguramente es por culpa de los repollos —dijo Cliff a Asfalto.
Susan retrocedio sin hacer ruido.

—iEsta ahi mismo! Pero ahora se estd marchando. ;Es que no lo veis?



—Tranquilo, tranquilo —Ie dijo Odro, cogiendo del brazo a Buddy—.
Se marcha, y esperemos que no vuelva a darnos la lata, asi que ahora ya
puedes venir con...

—jAhora se esta subiendo a ese caballo!

—Si, si, un gran caballo negro...

—iEs blanco, idiota!

En el suelo ardieron por un instante unas huellas de cascos en rojo y
luego se desvanecieron.

—iY ahora se ha ido!

La Banda Con Rocas Dentro contemplo la noche.

—Si, eso si que lo veo, ahora que lo dices —repuso Cliff—. Eso es un
caballo que no esta ahi, desde luego.

—Si, ciertamente es el aspecto que tiene un caballo que se ha ido —dijo
Asfalto, escogiendo sus palabras con mucho cuidado.

—¢(Ninguno de vosotros la ha visto? —pregunt6 Buddy, mientras iban
conduciéndolo delicadamente de vuelta a través del tenue gris que precede
al amanecer.

—He oido decir que a los musicos, a los musicos realmente buenos, les
siguen a todas partes unas jovenes medio desnudas llamadas Musas —dijo
Odro.

—Como Cantalupe —dijo CIiff.

—Nosotros no las llamamos musas precisamente —dijo Asfalto,
sonriendo—. Ya os conté que cuando estuve trabajando para Bertie el
Baladista y sus Bribones Trovadores, soliamos tener montones de
jovencitas rondando por...

—Pensandolo bien, es asombroso como se originan las leyendas —
observd Odro—. Y ahora ven con nosotros, muchacho.

—Pero ella estaba ahi —protestdé Buddy—. Estaba ahi.

— Cantalupe? —dijo Asfalto—. ;Estas seguro, Cliff?

—L o lei una vez en un libro —djjo el troll—. Cantalupe. Estoy bastante
seguro. Algo asi.

—Estaba ahi —dijo Buddy.



El cuervo roncaba suavemente encima de su calavera, contando ovejas
muertas.

La Muerte de las Ratas entrd por la ventana describiendo un gran arco,
rebotd en una vela que goteaba cera y aterrizd a cuatro patas encima de la
mesa.

El cuervo abri6 un ojo.

—Ah, eres tu...

Entonces una garra se cerrd sobre su pierna y la Muerte de las Ratas
saltd de la calavera para lanzarse al espacio infinito.

Al dia siguiente hubo mas campos de repollos, aunque el paisaje empezé a
cambiar levemente.

—FEh, eso es interesante —exclamo Odro.

—¢(El qué? —pregunt6 Cliff.

—Ahti al fondo hay un campo de judias.

Lo estuvieron contemplando hasta que se perdio de vista.

—De todas maneras fueron muy amables al darnos toda esta comida —
dijo Asfalto—. No nos van a faltar los repollos, ;eh?

—Oh, cierra el pico —protestd Odro. Se volvid hacia Buddy, que estaba
sentado con la barbilla apoyada en las manos—. Animate —dijo—. Dentro
de un par de horas estaremos en Pseudopolis.

—Bien —dijo Buddy con voz distante.

Odro volvio a subir al pescante de la carreta y tir6 de Cliff hacia €l.

—Te has fijado en que se queda todo callado? —susurro.

—Aja. (Piensas que estard... ya sabes... terminada para cuando
volvamos?

—En Ankh-Morpork puedes conseguir que te hagan cualquier cosa —
repuso Odro con firmeza—. He de haber llamado a todas las malditas
puertas de la calle de los Artesanos Habilidosos. jVeinticinco dolares!

—Y ta te quejas? No lo estamos pagando con tu diente.

Ambos se volvieron para mirar a su guitarrista.

Que tenia la mirada perdida en los campos interminables.

—Estaba ahi —murmuro.



Las plumas cayeron al suelo en espiral.

—No tenias por qué hacer eso —protestd el cuervo, aleteando para
ponerse derecho—. Bastaba con que me lo pidieras.

IIC.

—De acuerdo, pero antes habria estado mejor.

El cuervo encrespo las plumas y contemplo el paisaje que resplandecia
bajo el cielo oscuro.

—Conque este es el lugar, ;eh? —dijo—. ;Estas seguro de que no eres
la Muerte de los Cuervos también?

IIC.

—La forma no significa gran cosa. Y aunque lo hiciera ta tienes el
hocico puntiagudo, ;no? ;Qué era lo que querias?

La Muerte de las Ratas agarr6 un ala y tir6 de ella.

—iDe acuerdo, de acuerdo!

El cuervo mir6 a un gnomo de jardin. El gnomo pescaba en un estanque
ornamental. Los peces eran esqueléticos, pero eso no parecia ser un
obstaculo para que disfrutasen la vida, o lo que fuese que estaban
disfrutando.

Luego agit6 las alas y sigui6 a la rata dando saltitos.

Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo dio un paso atras.

Jimbo, Crash, Noddy y Escoria lo miraron con cara de expectacion.

— Para qué son todas esas cajas, sefior Escurridizo? —pregunt6 Crash.

—Eso —dijo Escoria.

Escurridizo coloc6 cuidadosamente la décima caja encima de su tripode.

—(Habéis visto alguna vez un iconografo, muchachos? —pregunto
después.

—Oh, por descontado que... quiero decir, claro, tronco —dijo Jimbo—.
Dentro llevan un demonio pequeiio que pinta imagenes de las cosas hacia
donde apuntas.



—Pues esto es como el iconografo, solo que para el sonido —aclard
Escurridizo.

Jimbo entornd los ojos y mir6 mas alla de la tapa abierta.

—No veo ningin demonio, sen... digo, colega —djijo.

—Eso es porque no hay ninguno —dijo Escurridizo. Aquello también le
empezaba a preocupar a €l. Se hubiese sentido un poquito mas tranquilo si
hubiera habido un demonio o cualquier clase de magia, algo que fuera
simple y comprensible. No le gustaba la idea de vender su alma a la ciencia
—. Bueno, a lo que ibamos... El Nardo... —comenzé diciendo.

—Escoria y los Cavernicolas —dijo Jimbo.

—(Qué?

—FEscoria y los Cavernicolas —repitid6 Jimbo amablemente—. Es
nuestro nuevo nombre.

—Por qué lo habéis cambiado? Todavia no llevabais ni veinticuatro
horas siendo El Nardo.

—3Si, pero finalmente pensamos que el nombre nos impedia avanzar.

—(Como podia impediros avanzar? Pero si no estais yendo a ninguna
parte. —Escurridizo los mir6 fijamente y luego se encogié de hombros—.
En fin, como quiera que os llaméis... quiero que cantéis vuestra mejor
cancion, pero qué cosas digo, delante de esas cajas. Todavia no... todavia
no... esperad un momento...

Escurridizo se retir6 al rincon mas alejado de la habitacion y se calo el
sombrero hasta las orejas.

—De acuerdo, ya pod¢is empezar —djijo.

Sumido en una deliciosa sordera, estuvo contemplando al grupo durante
varios minutos hasta que un cese general en el movimiento indic6 que lo
que fuera que hubiesen estado perpetrando ya se habia cometido.

Entonces fue a inspeccionar las cajas. Los alambres estaban vibrando
suavemente, pero apenas habia ningun sonido.

Escoria y los Cavernicolas hicieron corro a su alrededor.

—(Ha funcionado, sefior Escurridizo? —pregunt6 Jimbo.

Escurridizo negd con la cabeza.

—No tenéis lo que hay que tener, muchachos —sentencio.

—(Qué es lo que hay que tener, seior Escurridizo?



—Ahi si que me habéis pillado. Vosotros tenéis algo —dijo al ver sus
caras de consternacidon—, pero no tenéis mucho, sea de lo que sea.

—FEjem... Esto no significa que no se nos vaya a dejar tocar en el
Festival Gratis, ;verdad, sefior Escurridizo? —dijo Crash.

—Quiza —dijo Escurridizo, sonriendo benévolamente.

—iMuchisimas gracias, sefior Escurridizo!

Escoria y los Cavernicolas salieron a la calle.

—Tenemos que empezar a cogerle el truco si queremos dejarlos
alucinados en el Festival —observé Crash.

—Te refieres a hacer algo como... aprender a tocar? —preguntd
Jimbo.

—iNo! La Musica Con Rocas Dentro es algo que simplemente ocurre.
Si te dedicas a aprender, nunca conseguiras llegar a ninguna parte —dijo
Crash—. No, lo que quiero decir es que... —Mir6 a su alrededor—. Para
empezar, tenemos que vestir mejor. ;Fuiste a mirar lo de las chaquetas de
cuero, Noddy?

—Algo asi —dijo Noddy.

—(Qué significa «algo asi»?

—Algo asi como cuero. Me pasé por la curtiduria del Camino de Fedre
y alli tenian algo de cuero, claro, pero es un poquito... aromatico...

—De acuerdo. Esta noche podemos empezar a trabajar en ellas.

—¢Y como esta lo de los pantalones de piel de leopardo, Escoria? Ya
sabes que dijimos que unos pantalones de piel de leopardo serian una idea
genial.

Una mueca de preocupacion trascendental cruzd por el rostro de
Escoria.

—Los tengo, mas o menos —djijo.

—0O los tienes o no los tienes —repuso Crash.

—Si, pero es que son un poquito... —dijo Escoria—. Mira, no encontré
ninguna tienda donde hubieran oido hablar de nada parecido pero, ejem,
(sabes ese circo que estuvo aqui la semana pasada? Pues el caso es que
estuve hablando con el tipo del sombrero de copa y, bueno, al final me sali6
bastante barato y...

—(Qué has comprado, Escoria? —preguntd Crash bajando la voz.



—Miralo de esta manera —dijo Escoria con sudorosa jovialidad—. Es
como unos pantalones de piel de leopardo, una camisa de piel de leopardo y
un sombrero de piel de leopardo.

—FEscoria —dijo Crash, en tonos graves de amenaza resignada—, has
comprado un leopardo, ;verdad?

—Algo un poco leopardico, si. Es varon.

—Oh, cielos...

—Pero una auténtica ganga por veinte dolares —explicd Escoria—. El
hombre me asegurd que no le ocurria nada grave.

—Y entonces por qué se queria librar de ese leopardo varon? —quiso
saber Crash.

—Resulta que es un poco rojo. El hombre me dijo que la gente lo
confundia con un oso.

—iBueno, pues entonces no nos sirve de nada!

—No entiendo por qué. Los pantalones pueden ser de cualquier color.

.LE SOBRA UN PENIQUE, JOVEN SENOR?

—Largo, abuelo —dijo Crash sin inmutarse.

LES DESEO BUENA SUERTE.

—NMi padre dice que hoy dia hay demasiados mendigos rondando por
ahi —dijo Crash mientras pasaban junto al pedigiieio—. Dice que el
Gremio de Mendigos deberia hacer algo al respecto.

—Pero todos los mendigos pertenecen al Gremio —repuso Jimbo.

—Bueno, pues no deberian dejar ingresar a tanta gente.

—Si, pero siempre es mejor que estar por las calles.

Escoria, que de todo el grupo era quien tenia menos actividad cerebral
que pudiera interponerse entre su persona y la auténtica observacion del
mundo, se habia quedado un poco rezagado. Tenia la inquietante sensacion
de que acababa de pisar la tumba de alguien.

—Ese mendigo parecia un poquito delgado —musito.

Los demas no le estaban prestando atencién. Habian vuelto a la
discusion habitual.

—Ya estoy harto de ser Escoria y los Cavernicolas —exclam6 Jimbo—.
Es una porqueria de nombre.



—Muy, pero que muy delgado —dijo Escoria mientras rebuscaba en su
bolsillo.
—Si, a mi me gustaba mas cuando éramos Los Cuales —intervino

Noddy.

—iPero si solo fuimos Los Cuales durante media hora! —exclamo
Crash—. [261 Ayer. Entre ser Esfumino y Querubines del Averno, ;os
acordais?

Escoria localizé una moneda de diez peniques y dio media vuelta.

—Tiene que haber aunque sea un solo nombre bueno —dijo Jimbo—.
Apuesto a que lo reconoceremos tan pronto como lo veamos.

—Si, troncos. Bueno, pues tenemos que encontrar algiin nombre por el
que no empecemos a discutir al cabo de cinco minutos —dijo Crash—. Que
la gente no sepa quiénes somos no le estd haciendo ningin bien a nuestra
carrera.

—FIl sefor Escurridizo dice que en realidad, si —intervino Noddy.

—Eso es lo que dice ¢él, pero mi padre siempre dice que las piedras
rodantes no crian musgo —repuso Crash.

—Aqui tiene, anciano —comento6 Escoria al principio de la calle.

GRACIAS, dijo la agradecida Muerte.

Escoria se apresurd a alcanzar a los demds, que habian vuelto a abordar
el tema de los varones con pigmentaciones rojizas.

—Donde lo metiste, Escoria? —pregunt6 Crash.

—Bueno, ya conoces esa especie de dormitorio tuyo...

—(Como se mata un leopardo? —preguntd Noddy.

—FEh, se me ha ocurrido una idea —dijo Crash lugubremente—.
Dejaremos que muera atragantado por Escoria.

El cuervo inspecciono el reloj del vestibulo con la mirada experta de
alguien que sabe reconocer el valor de los buenos decorados.

Como ya habia observado Susan, no era que el reloj fuera pequeio, sino
que se hallaba desplazado dimensionalmente; parecia pequefio, pero solo de
la misma manera en que algo muy grande visto desde lejos parece pequefio:
la mente recuerda constantemente a los 0jos que se estdn equivocando. Pero



aquello también ocurria con el reloj al mirarlo de cerca. Estaba hecho de
alguna madera oscura, ennegrecida por el paso del tiempo. Habia un
péndulo, que oscilaba lentamente.

El reloj no tenia manecillas.

—Impresionante —declard el cuervo—. Esa hoja de guadafia en el
péndulo es un toque magnifico. Muy gotico. Nadie podria mirar ese reloj y
no pensar que...

HIC!

—De acuerdo, de acuerdo, ya voy. —EIl cuervo cruzo aleteando la
estancia para posarse encima del marco ornamental de una puerta. Tenia un
motivo de calavera y huesos—. Un gusto excelente —djijo.

IIC. 1IC.

—Bueno, supongo que cualquiera puede dedicarse a la fontaneria —
dijo el cuervo—. Una cosa curiosa. ;Sabias que al retrete se le puso ese
nombre por sir Charles Retrete? Eso no lo sabe mucha...

IIC.

La Muerte de las Ratas empuj6 la gran puerta que llevaba a la cocina.
Esta se abri6 con un chirrido pero alli, de nuevo, habia algo que no acababa
de encajar. Quien lo escuchaba tenia siempre la sensacion de que el chirrido
habia sido afiadido por alguien que, pensando que una puerta como aquella
en un entorno como aquel deberia chirriar, le habia insertado uno.

Albert estaba lavando los platos en el fregadero de piedra con los ojos
clavados en la nada.

—Ah —dijo, volviéndose—, eres tl. ;Que¢ es esa cosa?

—Soy un cuervo —aclard el cuervo, nerviosamente—. Uno de los
pajaros mas inteligentes, por cierto. Mucha gente piensa que el pajaro mas
inteligente que existe es el mina ajeno, pero...

HIC!

El cuervo se encresp6 las plumas con el pico.

—Me encuentro aqui en calidad de intérprete —dijo.

—¢(Ha dado con ¢él? —pregunto Albert.

La Muerte de las Ratas estuvo chillando bastante tiempo.

—Ha mirado en todas partes. Ni rastro —dijo el cuervo.



—Entonces es que no quiere que le encuentren —dijo Albert. Limpi6 la
grasa de un plato adornado con un motivo de calaveras—. Eso no me gusta
nada.

IIC.

—ILa rata dice que eso no es lo peor —dijo el cuervo—. La rata dice
que deberias saber qué es lo que ha estado haciendo la nieta...

La rata chill6. El cuervo hablo.

El plato se hizo afiicos contra el fregadero.

—iYa lo sabia yo! —grit6 Albert—. jLe ha salvado! jEsa chica no tiene
ni la mas remota idea! jMuy bien! Esto lo voy a solucionar yo mismo. Asi
que el amo piensa que puede desaparecer sin dejar rastro, jeh? jNo del
viejo Albert! jVosotros dos esperad aqui!

Ya habia carteles pegados por toda Pseudopolis. Las noticias vuelan,
especialmente cuando es Y.V.A.L.R. Escurridizo el que paga los caballos.
—iHola, Pseuddpolis!
Tuvieron que llamar a la Guardia de la ciudad. Tuvieron que organizar
una cadena de cubos desde el rio. Asfalto tuvo que plantarse delante del
camerino de Buddy empufiando una gran porra. Con un clavo en ella.

De pie ante el trozo de espejo que habia en su dormitorio, Albert se
cepillaba furiosamente el pelo. El pelo era blanco. Al menos,hacia mucho
tiempo habia sido blanco. En la actualidad era del color del dedo indice de
un adicto al tabaco.

—FEs mi obligacion, eso es lo que es —musitaba—. No s¢ donde estaria
el amo sin mi. jPuede que se acuerde del futuro, pero siempre lo entiende
todo al revés! Claro, ¢l puede ir por ahi preocupandose de las verdades
eternas, pero ;quién tiene que ir recogiendo los platos rotos después? El
tonto del pueblo, faltaria mas.

Se mir6 en el espejo.

—iMuy bien! —dijo.



Debajo de la cama habia una maltrecha caja de zapatos. Albert la saco
con mucho, mucho cuidado y levant6 la tapa. Estaba medio llena de lana de
algodon y dentro, depositado en el nido de algodon, habia un bidmetro.

En ¢l estaba tallado el nombre de Alberto Malich.

La arena que habia dentro se hallaba inmovil, congelada en plena caida.
Ya no quedaba mucha en la cavidad superior.

Alli el tiempo no transcurria.

Aquello formaba parte del Acuerdo. Albert trabajaba para la Muerte y el
tiempo no transcurria, excepto cuando Albert iba al Mundo.

Al lado del reloj habia un trozo de papel. Alguien habia escrito las cifras
«91» en la parte de arriba, pero iban descendiendo nimeros mas bajos por
la pagina. 73... 68... 37... 19.

jDiecinueve!

(En qué podia haber estado pensando? Habia permitido que se le fuera
escurriendo la vida en horas y minutos, y Gltimamente habia habido muchos
mas que antes. Estuvo todo aquel asunto del fontanero, naturalmente. Y las
compras. Al amo no le gustaba ir de compras. Le costaba mucho conseguir
que le atendieran. Y Albert se habia tomado algunas vacaciones, porque era
agradable ver el sol, cualquier sol, y sentir el viento y la lluvia; el amo hacia
todo lo que podia, pero no habia manera de que le salieran bien. Y verduras
decentes, a eso tampoco le podia coger el truco. Nunca sabian como si
estuvieran bien maduras.

Le quedaban diecinueve dias en el mundo. Pero eran mdas que
suficientes.

Albert se guard6 el biometro en el bolsillo, se puso un abrigo y bajé por
la escalera con decision.

—Tu —dijo, sefialando a la Muerte de las Ratas—, ;no puedes percibir
ninguna sefal de ¢1? Tiene que haber algo. Concéntrate.

IC.

—¢(Qué ha dicho?

—Ha dicho que lo Gnico que recuerda es algo relacionado con la arena.
—Arena —dijo Albert—. De acuerdo. Es un buen comienzo.

Inspeccionaremos toda la arena.
JIIC?



—Donde quiera que el amo este¢, dejara huellas.

Una serie de sonidos susurrantes despertdé a Cliff. La silueta de Odro se
recortaba contra la luz del amanecer, empufiando una brocha.

—( Qué¢ estas haciendo, enano?

—Hice que Asfalto trajera un poco de pintura —dijo Odro—. Estas
habitaciones estan hechas una pena.

Cliff se incorporé sobre los codos y miré alrededor.

—(Coémo se llama el color de la puerta?

—FEau-de-nil.

—Es bonito.

—GGracias —dijo Odro.

—Las cortinas también estan muy bien.

La puerta se abrid con un crujido. Asfalto entro, cargado con una
bandeja, y cerro la puerta tras €1 de una patada.

—Oh, lo siento —se excuso.

—Pintaré encima de la marca —dijo Odro.

Asfalto dejo la bandeja en el suelo, temblando de excitacion.

—iTodo el mundo estd hablando de vosotros, chicos! —exclamoé—. Y
dicen que de todas maneras ya iba siendo hora de que construyeran un
teatro nuevo. Os he traido huevos con beicon, huevos con rata, huevos con
coque, y... y... qué era lo que os tenia que contar... ah, si. El capitan de la
Guardia dice que si todavia estdis en la ciudad cuando salga el sol, se
encargara personalmente de que os entierren vivos. Ya tengo preparada la
carreta junto a la puerta trasera. Unas cuantas jovencitas han estado
escribiéndole cosas con pintalabios. Bonitas cortinas, por cierto.

Los tres miraron a Buddy.

—No se ha movido —inform6é Odro—. Después de la actuacion se
desplom¢ en la cama y se queddé como un tronco.

—Bueno, anoche no paraba de saltar y correr —dijo Cliff.

Buddy seguia roncando suavemente.

—Cuando regresemos —dijo Odro—, deberiamos tomarnos unas
buenas vacaciones en algun sitio.



—Tienes razon —dijo Cliff—. Si salimos de esta con vida, me echaré
las rocas a la espalda y empezaré a andar, y la primera vez que alguien me
pregunte qué son esas cosas que llevo a la espalda, alli es donde me quedaré
a Vivir.

Asfalto asomo la cabeza por la puerta y mir¢ la calle.

—¢Podéis comer todos deprisa? —les pregunto—. Lo digo porque hay
unos cuantos hombres de uniforme ahi fuera. Con palas.

Alla en Ankh-Morpork, el sefior Clete estaba estupefacto.

—iPero ustedes estaban contratados! —exclamo.

—FE]l término exacto es «solicitar nuestros servicios», no «contratarnos»
—djijo lord Downey, presidente del Gremio de Asesinos. Mir6 a Clete sin
intentar ocultar su desagrado—. Pero por desgracia ya no podemos seguir
manteniendo su acuerdo.

—Pero si son solo musicos —djijo el sefior Clete—. No pueden ser tan
dificiles de matar, ;verdad?

—Mis colaboradores muestran una cierta reticencia a hablar de ello —
dijo lord Downey—. Todos parecen tener la impresion de que los clientes se
encuentran protegidos de alguna manera. Evidentemente, le devolveremos
el remanente de la tarifa que pago.

—Protegidos —murmur¢é Clete, mientras atravesaban con alivio el arco
que daba entrada al Gremio de Asesinos.

—Bueno, ya le conté€ lo que ocurrié en el Tambor cuando... —empezo a
decir Satchelmouth.

—Eso no son mas que supersticiones —Ilo interrumpi6 Clete.

Alz6 la mirada hacia una pared, en la que tres pésters del Festival se
pavoneaban en colores primarios.

—Fue estapido por tu parte pensar que los asesinos servirian de algo
fuera de la ciudad —murmuro Clete.

—¢Yo? Pero si yo no...

—Aléjalos mas de diez kilometros de un sastre decente y de un espejo,
y los asesinos se desmoronan —arniadio Clete.

Miro6 el poster.



—GQGratis —murmuré—. ;Has hecho correr la voz de que cualquiera que
toque en ese Festival quedara inmediatamente fuera del Gremio?

—Si, sefior. No creo que les preocupe demasiado, sefior. Quiero decir
que algunos de ellos se han estado reuniendo, sefior. Vera, dicen que dado
que hay mucha mas gente que quiere ser musico de la que vamos a admitir
en el Gremio, entonces deberiamos...

—iEso es la ley de la turba! —exclamo6 Clete—. jQuieren agruparse
para imponerle reglas inaceptables a una ciudad indefensa!
—EIl problema, sefior, es que si son muchos... —dijo Satchelmouth—.

Como se les ocurra ir a hablar a palacio... Bueno, sefior, usted ya conoce al
patricio...

Clete asintid, taciturno. Un gremio solo era poderoso mientras fuese
evidente que hablaba en nombre de los miembros de su circunscripcion.

Imaginé a cientos de musicos acudiendo en manada al palacio. Cientos
de musicos que no pertenecian al Gremio...

El patricio era un pragmatico. Nunca intentaba reparar las cosas que
funcionaban. Las cosas que no funcionaban, sin embargo, se hacian
pedazos.

El Unico destello de esperanza era que todos estarian demasiado
ocupados trasteando con la musica para pensar en politica. Aquello siempre
le habia dado muy buenos resultados a Clete.

Entonces se acordd de que Escurridizo estaba en el ajo. Esperar que
aquel horror de hombre no pensara en nada relacionado con el dinero era
como esperar que las rocas no pensaran en la gravedad.

—Hola? ;Albert?

Susan abri6 la puerta de la cocina. La inmensa habitacion estaba vacia.

—Albert?

Probd suerte en el piso de arriba. Alli estaba su propia habitacion y
también habia un pasillo lleno de puertas que no se abrian y que
posiblemente no lo harian jamas: las puertas y los marcos tenian el aspecto
de ser una sola pieza hecha a partir de un molde. Presumiblemente la



Muerte tendria un dormitorio, aunque proverbialmente la Muerte nunca
dormia. Quiza se limitaba a leer en la cama.

Susan fue probando los picaportes hasta que encontré uno que giro.

La Muerte si tenia un dormitorio.

Habia acertado en muchos de los detalles. Por supuesto. Después de
todo, la Muerte veia montones de dormitorios. En el centro de las hectareas
de suelo habia una gran cama de cuatro postes, aunque cuando Susan la
tanted experimentalmente descubrid que las sabanas eran tan solidas como
la roca.

Habia un espejo de cuerpo entero y un armario. Susan echo un vistazo
en su interior, solo por si acaso hubiera una seleccion de tinicas, pero lo
unico que encontro fue unos cuantos zapatos viejos en el fondo del armario.
[27]

Un tocador acogia un juego de aguamanil y jofaina con un motivo de
calaveras y omegas, asi como toda una variedad de botellas y otros
articulos.

Susan los fue cogiendo uno por uno. Locion para después del afeitado.
Pomada. Refrescador para el aliento. Un par de cepillos para el pelo con el
dorso de plata.

Todo resultaba bastante triste. Estaba claro que la Muerte se habia hecho
la idea de lo que un caballero deberia tener en su tocador sin encararse
previamente con una o dos cuestiones fundamentales.

Finalmente termind encontrando una escalera mas pequefia y mas
estrecha.

—(Albert?

Al final de la escalera habia una puerta.

—Albert? ;Hay alguien?

Susan se dijo que anunciar previamente tu presencia significaba que no
estabas irrumpiendo sin permiso, y empujo la puerta.

Era una habitacion pequena. Realmente pequetia. Tenia unos pocos muebles
de dormitorio y una cama estrecha. Una pequefa estanteria contenia un
puiiado de libritos de aspecto poco interesante. En el suelo habia un trozo



de papel muy viejo que, al recogerlo Susan, resultd estar cubierto de
numeros, todos ellos tachados excepto el ultimo, que era: 19.

Uno de los libros era La jardineria en condiciones dificiles.

Regreso al estudio. En realidad, ya sabia de antemano que no habia
nadie en la casa. El aire parecia estar muerto.

En los jardines habia la misma atmodsfera. La Muerte podia crear la
mayor parte de las cosas, excepto las relacionadas con la fontaneria. Pero su
capacidad no alcanzaba a crear la vida. Eso tenia que ser afiadido, como la
levadura en el pan. Sin ella, todo era hermosamente limpio y ordenado y
aburrido, aburrido, aburrido.

«Asi es como tiene que haber sido —pens6—. Y entonces, un dia,
adopt6 a mi madre. Sentia curiosidad.»

Volvi6 al sendero que atravesaba el huerto.

«Y cuando yo naci mama y papa tuvieron tanto miedo de que aqui me
sintiera como en casa, que me educaron para que fuese... bueno... una
Susan. ;Qué clase de nombre es ese para la nieta de la Muerte? Una chica
asi deberia tener mejores pomulos, el pelo liso y un nombre con uves y
equis.»

Alli, una vez mads, estaba lo que ¢l habia hecho para ella. Sin la ayuda
de nadie. Desarrollando todo el razonamiento a partir de los mismisimos
principios fundamentales. ..

Un columpio. Un simple columpio.

En el desierto que se extiende entre Klatch y Hershebia ya hacia un calor
abrasador.

El aire riel6 y luego se oy6 un «pop». Albert aparecid en lo alto de una
duna. En el horizonte habia un fuerte hecho con ladrillos de barro cocido.

—La Legioén Extranjera klatchiana —musité Albert, mientras la arena
iniciaba su inexorable progreso hacia el interior de sus botas.

Albert se encamind penosamente hacia el fuerte con la Muerte de las
Ratas sobre su hombro.

Llamo a la puerta, en la que habia algunas flechas clavadas, pasado un
rato se abrid una mirilla.



—(Qué quiere, ofendi? —dijo una voz desde algiin lugar detras de ella.

Albert alz6 una tarjeta.

—Ha visto a alguien que no tuviera este aspecto? —quiso saber.

Hubo silencio.

—Entonces se lo plantearé asi: ;ha visto a algiin misterioso desconocido
que no hablara de su pasado? —pregunto Albert.

—Esto es la Legion Extranjera klatchiana, ofendi. La gente no habla de
su pasado. Se alistan para... para...

A medida que la pausa iba prolongandose, Albert empezd a sospechar
que tendria que ser ¢l quien reanudara la conversacion.

—¢Olvidar?

—FEso. Olvidar. Si.

—Bueno, ;y han tenido recientemente algun recluta que fuese, digamos,
un poco raro?

—Podria ser —dijo la voz muy despacio—. No me acuerdo.

La mirilla se cerr6 de golpe.

Albert volvio a aporrearla. La mirilla se abrid.

—S1i, ;que pasa?

—( Esta seguro de que no puede acordarse?

—(Acordarme de qué?

Albert inspir6 profundamente.

—iExijo ver al oficial al mando!

La mirilla se cerr6. La mirilla se abrio.

—Lo siento. Parece ser que yo soy el oficial al mando. Usted no es un
h’ez o un hershebiano, ;verdad?

—(No lo sabe?

—Estoy... casi seguro de que tengo que haberlo sabido. En algun
momento. Ya sabe como es esto... tengo la cabeza como un... una cosa, ya
sabe... con agujeros... sirve para escurrir la lechuga... ejem...

Hubo un sonido de cerrojos descorridos y se abrid un postigo en el
portico.

El posible oficial era un sargento, al menos en la escasa medida en que
Albert estaba familiarizado con los grados klatchianos. Tenia el aspecto de



alguien que, entre las cosas que no podia recordar, incluiria una buena
noche de suefio. Si se acordaba de hacerlo.

Dentro del fuerte habia unos cuantos soldados klatchianos mas,
sentados o manteniéndose en pie a duras penas. Muchos estaban vendados,
y habia un numero bastante mas elevado de soldados, yaciendo o
depositados sobre la dura arena, que nunca volverian a necesitar una noche
de sueo.

—(Qué ha estado ocurriendo aqui? —preguntd Albert. Su tono era tan
autoritario que el sargento se encontro saludando.

—Fuimos atacados por los h’eces, sefior —dijo, bamboleandose
ligeramente—. jHabia centenares de ellos! Nos superaban en nimero por...
ejem... jcudl es el nimero que hay después del nueve? Tiene un uno. —
Diez.

—Por diez a uno, senor.

—Aun asi, veo que han sobrevivido —repuso Albert.

—Ah —dijo el sargento—. Si. Ejem. Si. Ahi es donde todo se complica
un poco, de hecho. Ejem. ;Cabo? Si, usted. No, el que estd a su lado. El de
los dos galones.

—( Yo? —preguntd un soldado bajito y gordo.

—Si. Cuéntele lo que sucedio.

—Oh. Claro. Ejem. Bueno, los muy bastardos nos habian llenado de
flechas, ;comprende? Y parecia que ya estabamos perdidos. Entonces
alguien propuso que subiéramos los cuerpos a las almenas, con sus ballestas
y sus lanzas y todo, para que aquellos bastardos pensaran que seguiamos al
completo...

—No es una idea original, cuidado —intervino el sargento—. Se ha
hecho docenas de veces.

—Si —dijo el cabo nerviosamente—. Eso es lo que tuvieron que pensar
ellos. Y entonces... y entonces... cuando bajaban al galope por las dunas...
cuando ya casi los teniamos encima, riendo y todo eso, diciendo cosas
como «otra vez ese viejo trucoy... alguien gritd «jFuego!» y todos abrieron
fuego.

—Los muertos...?



—Me alisté en la Legion para... ejem... ya sabe, eso que se hace con la
mente... —empez0 a decir el cabo.

—¢Olvidar? —dijo Albert.

—FEso, eso. Olvidar. Y llevo ya algin tiempo mejorando en ello. Pero
no voy a olvidar a mi viejo companero Codeador Malik lleno de flechas y
aun asi dandole su merecido al enemigo —dijo el cabo—. Eso es algo que
no olvidaré en mucho tiempo. Aunque le aseguro que lo voy a intentar, eso
si.

Albert alz6 1a mirada hacia las almenas. Estaban vacias.

—Alguien los hizo formar en formacidon y luego todos salieron del
fuerte —dijo el cabo—. Y acabo de salir a mirar hace un momento y no
habia mas que tumbas. Tienen que haberlas cavado los unos para los
otros...

—Cuénteme quién es ese «alguien» al que no para de referirse —dijo
Albert.

Los soldados se miraron.

—Precisamente hemos estado hablando de eso —dijo el sargento—.
Hemos estado tratando de recordar. El estaba en... el Pozo... cuando
empezo todo...

—¢Era alto? —pregunto Albert.

—Podria haber sido alto, podria haber sido alto —asinti6 el cabo—.
Tenia la voz de alguien que es muy alto, desde luego —afiadio, con aire
perplejo ante las palabras que salian de su propia boca.

—Que aspecto tenia?

—Bueno, tenia una... con... y era digamos que... mas 0 menos... un...

— Tenia un aspecto... sonoro y profundo? —indicé Albert.

El cabo sonri6 con alivio.

—FEs ¢l —afirmé—. El soldado... el soldado... Veau... Veau... no me
acuerdo bien de su nombre...

—S¢ que cuando salid por la... —empez6 a decir el sargento, y
entonces se puso a chasquear los dedos con irritacion—. Ya sabe, eso que se
abre y se cierra. De madera. Con pestillos y bisagras. Gracias. La puerta. Si,
eso es... la puerta. Pues cuando salié por la puerta dijo... ;Qué fue lo que
dijo, cabo?



—Dijo: «Hasta el mas minimo detalle», sefior.

Albert pase6 la mirada por el fuerte.

—Asi que se ha ido.

—¢Quién?

—FE1 hombre del que me hablaba hace unos instantes.

—Ah. Si. Ejem. ;Tiene alguna idea de quién era, ofendi? Porque,
bueno, fue asombroso... para que luego digan de la moral de la tropa...

—Plantados en sus puestos como cadaveres, jeh? —dijo Albert, que
podia ser desagradable cuando queria—. Supongo que no dijo adonde iria a
continuacion.

—Adonde iria a continuacion quién? —pregunté el sargento,
frunciendo el cefio en honesta duda.

—Olvide que se lo he preguntado —repuso Albert.

Le echod una ultima mirada al fortin. Que sobreviviera o no, que la linea
de puntos del mapa siguiera una direccion u otra, probablemente no tendria
demasiada importancia en la historia del mundo.

Era tipico del amo tratar de apafiar un poquito las cosas...

A veces también intenta ser humano, pensé. Y siempre mete la pata.

—Sigan con lo suyo, sargento —dijo, y volvié al desierto.

Los legionarios lo vieron desaparecer tras las dunas, y luego volvieron a
la labor de poner un poco de orden en el fuerte.

—¢(Quién cree que era?

—¢Quién?

—La persona que acaba de mencionar.

—¢ Lo hice?

—(El qué?

Albert corond una duna. Desde alli podia entreverse la linea de puntos,
serpenteando traicioneramente a través de la arena.

IIC.

—Lo mismo opino yo, créeme —dijo Albert.

Se saco del bolsillo un pafiuelo extremadamente sucio, le hizo un nudo
en cada esquina y luego se lo puso en la cabeza.

—Muy bien —dijo, pero habia una sombra de incertidumbre en su voz
—. Me parece que no estamos tratando este asunto con logica.



IIC.

—Nos podriamos pasar el dia persiguiéndolo por todas partes.

IIC.

—Asi que quizd, deberiamos reflexionar sobre esto.

IIC.

—Y ahora veamos... si estuvieras en el Disco, te sintieras
decididamente un poco raro y pudieras ir absolutamente a cualquier lugar, a
cualquiera fuese el que fuese... ;jadonde irias?

JIC?

—Absolutamente a cualquiera. Pero a uno en el que nadie recuerde tu
nombre.

La Muerte de las Ratas contemplo el desierto interminable, liso y por
encima de todo seco que se extendia a su alrededor.

IIC.

—Sabes, creo que tienes razon.

Era un manzano.

«Me hizo un columpioy, recordé Susan.

Se sentd y contempld aquello.

Era bastante complicado. En la medida en que la construccion resultante
permitia inferir los procesos mentales que hubo detras de ella, las cosas
habian ido de la siguiente manera:

Estaba claro que un columpio deberia colgarse de la rama mas robusta.

De hecho —dado que la seguridad era algo primordial—, seria
preferible colgarlo de las dos ramas mas resistentes, una para cada cuerda.

Dichas ramas habian resultado estar en los lados opuestos del arbol.

No volver nunca atras. Eso formaba parte de la 16gica. Seguir siempre
adelante, dando un paso logico tras otro.

Asi que... habia eliminado unos dos metros de la parte central del
tronco del arbol, permitiendo de esa manera que el columpio pudiera,
bueno, columpiarse.

El arbol no se habia muerto. Seguia gozando de muy buena salud.



No obstante, la falta de una seccion importante del tronco habia hecho
que surgiese un nuevo problema. Dicho problema se habia superado
mediante la adicién de dos grandes soportes bajo las ramas, un poco mas
hacia fuera que las cuerdas del columpio, que mantenian toda la parte de
arriba del arbol aproximadamente a la altura correcta sobre el suelo.

Susan rememord coOmo se habia reido, incluso entonces. Y él se habia
quedado plantado alli, incapaz de entender qué era lo que estaba mal.

Entonces Susan lo vio todo, claro y diafano ante sus 0jos.

Asi era como funcionaba la Muerte. Nunca entendia del todo lo que
estaba haciendo. Hacia cosas, y siempre le acababan saliendo mal. ;La
madre de Susan? De pronto la Muerte tuvo entre sus manos a una mujer
adulta y no supo qué hacer a continuacion. Por eso hizo otra cosa para
enmendarlo, con lo cual quedé todo aun peor. ;Su padre? ;El aprendiz de la
Muerte! Y cuando eso también sali6 mal, y el potencial para salir mal venia
implicito en la situacion, la Muerte hizo otra cosa para enmendarlo.

Le dio la vuelta al reloj de arena.

Después de aquello, todo fue cuestion de matematicas.
Y del Deber.

—iHola... cuernos, Odro, dime donde estamos...! jSto Lat! jHey!

El publico era todavia mas numeroso. Habia habido mas tiempo para
pegar los carteles, mas tiempo para el boca-a-boca procedente de Ankh-
Morpork. Y, como pudo ver la banda, buena parte de los presentes los
habian seguido desde Pseudopolis.

En una breve pausa entre temas, justo antes del momento en que la
gente empezo a dar saltos encima del mobiliario, Cliff se incliné hacia
Odro.

— Ves a esa troll que hay en primera fila? —dijo—. ;Esa encima de
cuyos dedos esta ahora dando botes Asfalto?

—¢La que parece un monton de desechos?

—Pues estaba en Pseuddpolis —afirmé Cliff, sonriendo de oreja a oreja
—. ;Y no para de mirarme!



—Pues ve a por ella, muchacho —le anim6 Odro, quitando la saliva de
su cuerno—. Hay que darle una alegria al monolito, ;eh? —;Crees que es
una de esas trupis de las que nos habl6 Asfalto?

—Podria ser.

Otras noticias también habian volado.

El amanecer fue testigo de otra habitacion de hotel redecorada, una
proclama de la reina Keli en la que se instaba a la banda a salir de la ciudad
en una hora o sufrir pena de sufrimientos, y una salida rapida mas.

Buddy estaba acostado en la carreta que se bamboleaba sobre los
adoquines en direccidon a Quirm.

Ella no habia aparecido. Buddy habia escudrifiado el publico durante
ambas noches, y ella no habia aparecido. Incluso se habia levantado de
madrugada para recorrer las calles desiertas, por si ella lo estuviera
buscando. A esas alturas se preguntaba si ella existia. Pensandolo bien, no
estaba del todo seguro de existir ¢l mismo, excepto cuando se encontraba
encima del escenario.

Escuch6 sin demasiada atencion la conversacidon que estaban
manteniendo los demas.

—Asfalto?

—¢ 51, senor Odro?

—Cliff y yo no hemos podido evitar reparar en algo.

—¢ 51, senor Odro?

—Has estado llevando una gran bolsa de cuero a todas partes, Asfalto.

—Si, senior Odro.

—Me parece que esta mafiana la bolsa pesaba un poco mas.

—Si, senior Odro.

—E]l dinero va en la bolsa, ;verdad?

—Si, senor Odro.

—¢Cuanto hay?

—FEjem. El sefor Escurridizo dijo que no debia preocuparos con
cuestiones de dinero —dijo Asfalto.

—No nos importa que lo hagas —repuso CIiff.

—Exacto —dijo Odro—. De hecho, queremos preocuparnos.



—Ejem. —Asfalto se lamio los labios. Habia algo muy intencionado en
las maneras de Cliff—. Cerca de dos mil doélares, sefior Odro.

La carreta siguid6 bamboleandose durante un rato. El paisaje habia
cambiado un poco. Habia colinas y las granjas eran mas pequefas.

—Dos mil ddlares —dijo Odro—. Dos mil dolares. Dos mil dolares.
Dos mil dolares.

—¢Por qué no paras de decir dos mil dolares? —quiso saber CIiff.

—Nunca habia tenido ocasion de decir dos mil dolares.

—Pues no lo digas tan alto.

—iDOS MIL DOLARES!

—Chist! —dijo Asfalto, desesperadamente, mientras los ecos del grito
de Odro resonaban en las colinas—. jEsto esta lleno de bandidos!

Odro ech6 un vistazo a la saca.

—A mi me lo vas a decir —murmuro.

—iNo me referia al sefior Escurridizo!

—FEstamos en el camino que va de Sto Lat a Quirm —dijo Odro
pacientemente—. Esto no es el camino de las Montafias del Carnero. Esto
es la civilizacion, y en la civilizacién no te roban en el camino. —Volvio a
contemplar la bolsa con expresion sombria—. Se esperan a que entres en las
ciudades. Por eso se la llama civilizacion. Ja, ;puedes decirme cudndo fue
la Gltima vez que robaron a alguien en este camino?

—E]l viernes, creo —dijo una voz desde las rocas—. Oh, mier...

Los caballos se pusieron de manos y luego se echaron al galope. El
chasquido del latigo de Asfalto habia sido una reaccion casi instintiva.

No redujeron la velocidad hasta que llevaron recorridos unos cuantos
kilometros més de camino.

—Deja de hablar de dinero, ;de acuerdo? —sised Asfalto.

—Soy un musico profesional —dijo Odro—. Es normal que piense en
el dinero. ;Cuanto queda para llegar a Quirm?

—Ahora mucho menos —respondid Asfalto—. Unos tres kilometros.

Después de la siguiente colina la ciudad se extendi6 ante ellos,
descansando comodamente en su bahia.

Habia una pequefia multitud en las puertas de la ciudad, que estaban
cerradas. El sol de la tarde relucia en los cascos.



—(Como se llaman esos palos largos que tienen un hacha en la punta?
—pregunto Asfalto.

—Picas —dijo Buddy.

—Pues hay muchisimas —comenté Odro.

—No pueden ser para nosotros, ;verdad? —dijo Cliff—. Solo somos
muslicos.

—Y también se ve a unos hombres con tinicas largas, cadenas de oro y
no s¢ qué mas —informo Asfalto.

—Burgueses —dijo Odro.

—Sabes, ese jinete que nos ha adelantado esta manana... —dijo Asfalto
—. Estoy pensando que quiza las noticias viajan.

—Si, pero no fuimos nosotros los que destrozamos ese teatro —dijo
CIiff.

—Bueno, solo les disteis seis bises —dijo Asfalto.

—Tampoco organizamos toda esa bronca en las calles.

—Estoy seguro de que los hombres de las hojas afiladas lo entenderan
perfectamente.

—Quiza no quieren que redecoren sus hoteles. Ya te dije que combinar
cortinas naranjas con papel de pared amarillo era un error.

La carreta se detuvo. Un gordinflon ataviado con un tricornio y una
capa ribeteada de piel frunci6 el cefio a la banda con una mueca de
incomodidad.

—¢Son ustedes los musicos conocidos como La Banda Con Rocas
Dentro? —pregunto.

—(Hay algun problema, oficial? —dijo Asfalto.

—Soy el alcalde de Quirm. Segun las leyes de Quirm, no se puede tocar
Musica Con Rocas Dentro en la ciudad. Mire, lo pone justo aqui...

Agito un rollo de pergamino. Odro lo cogio.

—Me parece que la tinta todavia estd himeda —observo.

—ILa Musica Con Rocas Dentro constituye una molestia publica, y se
ha demostrado que es nociva para la salud y la moral y que causa
giramientos antinaturales del cuerpo —sentencio el hombre, recuperando el
pergamino.

—( Eso significa que no podemos entrar en Quirm? —pregunt6 Odro.



—Pueden entrar si no hay mas remedio —dijo el alcalde—. Pero no van
a tocar.

Buddy se incorporo en la carreta.

—Pero tenemos que tocar —exclamo.

La guitarra gir6 al extremo de su correa. Buddy agarrd el mastil y alzo
amenazadoramente la mano para rasguear.

Odro mir6d desesperado a su alrededor. Cliff y Asfalto ya se habian
llevado las manos a los oidos.

—ijAh! —dijo—. Creo que lo que tenemos aqui es una ocasion para
negociar, ;verdad?

Bajo6 de la carreta.

—Supongo que su senoria todavia no ha oido hablar de la tasa sobre la
musica —djijo.

—(Qué tasa sobre la musica? —preguntaron Asfalto y el alcalde al
mismo tiempo.

—Oh, se impuso hace muy poco —dijo Odro—. Debido a la
popularidad de la Musica Con Rocas Dentro. La tasa sobre la musica,
cincuenta peniques por entrada. En Sto Lat supongo que la recaudacion
tuvo que ascender a, um, doscientos cincuenta dolares. Més del doble en
Ankh-Morpork, naturalmente. Fue una idea del patricio.

—De veras? Suena muy tipico de Vetinari, desde luego —Ile dijo el
alcalde. Se froto la barbilla—. ;Ha dicho doscientos cincuenta dolares en
Sto Lat? ;De veras? Y ese sitio apenas tiene cuatro calles.

Un guardia con una pluma en el casco saludo nerviosamente.

—Disculpe, sefior alcalde, pero la nota de Sto Lat decia que...

—Un momento —interrumpid el alcalde con enojo—. Estoy
pensando...

Cliff se inclin6 hacia Odro.

—Esto es soborno, ;verdad? —susurro.

—Esto son impuestos —dijo Odro. El guardia volvio a saludar.

—Pero de verdad, sefior, los guardias de...

—iCapitan! —espeto6 el alcalde, todavia contemplando pensativamente
a Odro—. jEsto es politica! jHaga el favor!

— ¢ También? —dijo CIiff.



—Y para demostrar nuestra buena voluntad —dijo Odro—, seria buena
idea que pagaramos la tasa antes de la actuacidn, ;no le parece?

El alcalde los mird con asombro, un hombre no demasiado seguro de
que su mente pudiera digerir la idea de unos musicos con dinero.

—Sefior alcalde, el mensaje decia...

—Doscientos cincuenta dolares —dijo Odro.

—Sefior alcalde...

—Bueno, capitan —hablo el alcalde, con aire de haber tomado una
decision—, todos sabemos que en Sto Lat son un poquito raros. Después de
todo, no es mas que musica. Ya dije que me parecia una nota muy extraia.
No veo qué dafio puede hacer la musica. Y es evidente que estos homb...
esta gente esta teniendo mucho éxito —afiadid. Se notaba que aquel era un
argumento de mucho peso para el alcalde, como lo es para muchas
personas. A nadie le gustan los ladrones pobres—. Si, seria muy propio de
los latsianos intentar tomarnos el pelo de esa manera. Solo porque vivimos
aqui ya se piensan que somos idiotas.

—Si, pero los de Pseudopo...

—iAh, ellos! Pandillas de engreidos. No hay nada malo en un poquito
de musica, ;verdad? Especialmente —el alcalde miré a Odro— cuando es
por el bien civico. D¢jelos pasar, capitan.

Susan monto.
Conocia el lugar. En una ocasion incluso lo habia visto. Habian puesto
una cerca nueva a lo largo del camino, pero seguia siendo peligroso.
También conocia el momento.
Justo antes de que empezaran a llamarlo la Curva del Hombre Muerto.

—iHola, Quirm!

Buddy puso un acorde. Y una postura. Un tenue resplandor blanco,
como el brillo de las lentejuelas baratas, ribeteaba su silueta.

—iUh-uh-uh!

Las aclamaciones se convirtieron en el familiar muro de sonido.



Yo creia que moririamos a manos de personas a las que no les
gustdbamos, pens6 Odro. Ahora creo que es posible morir a manos de
personas que nos adoran...

Mir6 cautelosamente a su alrededor. El capitan no era ningtn estipido,
y habia guardias apostados a lo largo de las paredes. Espero que Asfalto
haya dejado el caballo y la carreta fuera como le pedi...

Mir6 a Buddy, que centelleaba bajo la atencion del publico.

Un par de bises y luego bajamos la escalera de atras y nos vamos, penso
Odro. La gran saca de cuero habia sido encadenada a la pierna de CIiff.
Cualquiera que intentara llevarsela se encontraria remolcando a una
tonelada de bateria.

Ni siquiera sé lo que vamos a tocar, pens6 Odro. Nunca lo s¢. Me limito
a soplar y... ahi estd. Que nadie me venga con que eso esté bien.

Buddy gir6 el brazo como si fuera un lanzador de disco y de la guitarra
mano6 un acorde hacia los oidos del publico.

Odro se llevo el cuerno a los labios. El sonido que emergio de ¢l fue
como quemar terciopelo negro en una habitacion sin ventanas.

Antes de que el hechizo de la Musica Con Rocas Dentro llenara su
alma, Odro penso: Voy a morir. Eso es parte de la musica. Voy a morir
realmente pronto. Puedo sentirlo. Cada dia. Se esta acercando...

Lanzd otra mirada a Buddy. El muchacho estaba escudrifiando el
publico, como si buscara a alguien entre la multitud que gritaba.

Tocaron «Musica con rocas del calabozo». Tocaron «Preparado para la
musica con rocas dentro». Tocaron «Sendero al paraiso» (y un centenar de
personas del publico juraron que por la mafiana comprarian una guitarra).

Tocaron con el corazon y, especialmente, con el alma.

Salieron del escenario después del noveno bis. La multitud seguia
pateando el suelo y pidiendo mas mientras ellos se escurrian por la ventana
del retrete y saltaban al callejon.

Asfalto vacio un saco dentro de la bolsa de cuero.

—iOtros setecientos dolares! —dijo, ayudandoles a subir a la carreta.

—Ya, y a nosotros nos tocan diez dolares por cabeza —dijo Odro.

—Eso diselo al sefior Escurridizo —replicd Asfalto, mientras los cascos
de los caballos repicaban hacia las puertas.



—Lo haré.

—No importa —dijo Buddy—. A veces lo haces por el dinero, pero a
veces lo haces por el espectaculo.

—iJa! Por encima de mi cadéver.

Odro hurgé debajo del pescante. Asfalto habia metido alli dos cajas de
cerveza.

—Manana es el Festival, chicos —tron¢ la voz de CIiff.

El arco de la puerta pas6 por encima de ellos. Desde alli aun se
escuchaba el griterio de la multitud.

—Después de eso tendremos un contrato nuevo —dijo el enano—. Con
montones de ceros en ¢l.

—Ahora ya tenemos ceros —dijo Cliff.

—Si, pero no tienen precisamente muchos numeros delante. ;Eh,
Buddy?

Se volvieron a mirarlo. Buddy estaba dormido, sujetando la guitarra
contra su pecho.

—Como un ceporro —observo Odro.

Se volvio a girar. El camino se extendia ante ellos, palido bajo la
claridad de las estrellas.

—Tu dijiste que solo querias trabajar —dijo Cliff—. Dijiste que no
querias ser famoso. ;Qué opinas ahora de tener que preocuparte por todo
ese oro y que las chicas te tiren su cota de malla?

—Tendré que cargar con ello.

—Yo querria tener una cantera —confeso el troll.

—Si?

—Si. En forma de corazon.

Una noche oscura de tormenta. Un carruaje, ya sin caballos, chocé contra la
precaria valla, que se revelo inutil, y cayo desfiladero abajo. Ni siquiera
llegd a chocar con un saliente rocoso antes de estrellarse en el cauce seco
del rio que habia al fondo y estallar en mil pedazos. Entonces prendié el
aceite de los panales del carruaje y tuvo lugar una segunda explosion, de la



cual sali6 rodando —porque existen ciertas convenciones, incluso en la
tragedia— una rueda en llamas.

Lo que extrai6 a Susan fue que no sentia nada. Podia tener
pensamientos tristes, porque en aquellas circunstancias tenian que ser
tristes. Sabia quiénes iban dentro del carruaje. Pero ya habia ocurrido. No
habia nada que ella pudiera hacer para evitarlo, porque si lo hubiera
evitado, entonces no habria ocurrido. Y ella estaba alli viéndolo ocurrir. Asi
que no lo habia hecho. Asi que habia ocurrido. Susan sinti6 que la logica de
la situacion se colocaba en su sitio como una serie de enormes losas de
plomo cayendo del cielo.

Quiza habia alglin lugar en el que no habia ocurrido. Quizé el carruaje
habia patinado en sentido opuesto, quiza habia habido una roca oportuna,
quiza el carruaje no habia pasado siquiera por alli, quiza el cochero se habia
acordado de la subita curva. Pero todas aquellas posibilidades solo podian
existir si también estaba esta en concreto.

Aquel conocimiento no era de ella. Fluia hacia Susan desde una mente
mucho, mucho mas antigua.

A veces lo tnico que podias hacer por las personas era estar alli.

Llevo a Binky hacia las sombras que habia junto al camino del risco y
espero. Pasados uno o dos minutos se oy6 un repiqueteo de piedras, y un
caballo y su jinete llegaron por un sendero casi vertical que subia desde el
cauce del rio.

Los ollares de Binky se dilataron.

La parapsicologia no tiene ninguna palabra para la sensacion inquietante
que se experimenta al hallarse en presencia de uno mismo. [28]

Susan vio a la Muerte desmontar y quedarse inmoévil, apoyado en la
guadafia mientras miraba hacia el cauce. Pero ¢l habria podido hacer algo,
penso. ; Verdad? La figura se irguid, pero no se volvio.

Si. YO HABRIA PODIDO HACER ALGO.

—(Como... como sabias que yo estaba aqui?

La Muerte agitd una mano con irritacion.

TE RECUERDO. Y AHORA DEBES ENTENDER ESTO: TUS
PADRES SABIAN QUE LAS COSAS TIENEN QUE OCURRIR. TODO
TIENE QUE OCURRIR EN ALGUNA PARTE. |ACASO PIENSAS QUE



NO LES HABLE DE ESO? PERO YO NO PUEDO DAR VIDA. SOLO
PUEDO CONCEDER... EXTENSION. INMUTABILIDAD. SOLO LOS
HUMANOS PUEDEN DAR VIDA. Y ELLOS QUERIAN SER
HUMANOS, NO INMORTALES. SI TE AYUDA EN ALGO,
MURIERON AL INSTANTE. AL INSTANTE.

Tengo que preguntarlo, pensdé Susan. Tengo que decirlo. O no soy
humana.

—¢ Yo podria regresar y salvarlos...?

Solo el méas leve de los temblores indicaba que la oracion anterior era
una pregunta.

(SALVAR? ;PARA QUE? [UNA VIDA QUE HA LLEGADO A SU
FIN? ALGUNAS COSAS TERMINAN. YO LO SE. NO SIEMPRE HE
PENSADO DE ESA MANERA. PERO... ;QUE SOY YO SIN EL
DEBER? TIENE QUE HABER UNA LEY.

La Muerte se subid a la silla y, todavia sin volverse de cara a Susan,
espoled a Binky por encima del desfiladero.

Habia un pajar en la parte trasera de unas caballerizas en el Camino de
Fedre. Se agitd por un instante y entonces se oyd una palabrota
amortiguada.

Una fraccion de segundo después se produjo un ataque de tos y otra
palabrota mucho mejor dentro de un granero proximo al mercado de reses.

Casi inmediatamente, unas tablas del suelo podridas hicieron erupcion
en un viejo almacén de alimentacion de la calle Corta, seguidas de una
palabrota que rebot6 en un saco de harina.

—iRoedor idiota! —bram6 Albert mientras se sacaba cereales de una
oreja con el dedo.

IC.

—i Yo diria que si! ;Qué tamaiio crees que tengo?

Albert se limpi06 el abrigo de heno y harina y se acerco a la ventana.

—Vaya —dijo—. Acerquémonos al Tambor Remendado, entonces.

En el bolsillo de Albert la arena continuaba su interrumpido viaje del
futuro al pasado.



Hibisco Negrolmo habia decidido cerrar durante una hora. El proceso era
simple. Primero ¢l y sus empleados recogian cualquier jarra o vaso que no
se hubiera roto. Eso no requeria mucho tiempo. Luego venia una busqueda
poco metodica de cualquier arma con un valor de reventa elevado y un
registro rapido de cualquier bolsillo cuyo propietario fuera incapaz de
quejarse por estar borracho, muerto o ambas cosas. Luego se apartaban los
muebles, y todo lo demas se sacaba con la escoba por la puerta trasera y
acababa en el ancho seno marrén del rio Ankh, donde iba amontonéndose vy,
gradualmente, se hundia.

Finalmente, Hibisco cerraba el porton principal y echaba los pestillos...

La puerta no se cerrd. Hibisco mir6 hacia abajo. Habia una bota
encajada entre la puerta y el quicio.

—Esta cerrado —dijo Hibisco.

—No, n1 hablar de eso.

La puerta retrocedié con un suave chirrido y Albert entr6 en el local.

—(Has visto a esta persona? —quiso saber, colocando un o6valo de
carton ante los ojos de Negrolmo.

Aquello era una grave falta de etiqueta. Negrolmo no tenia la clase de
trabajo en el que se sobrevive diciéndole a la gente que has visto gente.
Negrolmo podia estar sirviendo bebidas durante toda la noche sin ver a
nadie.

—No la he visto en mi vida —dijo automaticamente, sin mirar siquiera
la tarjeta.

—Tienes que ayudarme —dijo Albert—, de lo contrario ocurrira algo
horrible.

—iLargo de aqui!

Albert cerr6 la puerta tras €l de una patada.

—No digas que no te he advertido —declar6. La Muerte de las Ratas
olisqueo suspicazmente el aire encima de su hombro.

Un instante después, Hibisco tenia la barbilla presionada firmemente
contra las tablas de una de sus mesas.



—Bien, s€ que tuvo que entrar aqui —le dijo Albert, que ni siquiera
jadeaba—, porque tarde o temprano todo el mundo lo hace. Echa otra
mirada.

—FEso es una carta de caroc —dijo Hibisco con voz ahogada—. jEs la
Muerte!

—Asi es. El del caballo blanco. Enseguida se lo reconoce. Solo que
supongo que aqui no tendria ese aspecto.

—Vamos a ver si lo he entendido bien —dijo el tabernero, intentando
con desespero escurrirse de aquella presa de hierro—. ;Usted quiere que le
diga si he visto a alguien que no tiene ese aspecto?

—Tendria un aspecto raro. Mdas raro que la mayoria. —Albert penso
durante un momento—. Y si lo conozco un poco, beberia muchisimo.
Siempre lo hace.

—Esto es Ankh-Morpork, supongo que lo sabe.

—No te hagas el descarado o me enfadare.

—¢Quiere decir que ahora no estd enfadado?

—Solo estoy impaciente. Si quieres, probamos con el enfado.

—Hace unos dias... vino... alguien. No puedo recordar exactamente
que aspecto tenia...

—Ah. Seria ¢€l.

—Bebid hasta dejarme seco, se quejé del juego de Invasores Barbaros,
cay6 en redondo y entonces...

— Entonces qué?

—No me acuerdo. Lo echamos fuera.

—Por la puerta de atras?

—Si.

—Pero ahi fuera solo esta el rio.

—Bueno, la mayoria de la gente recupera el conocimiento antes de
hundirse.

ITIC, dijo la Muerte de las Ratas.

—¢Dijo algo? —le preguntd Albert, demasiado ocupado para prestarle
atencion.

—Algo acerca de recordarlo todo, creo. Dijo... dijo que estar borracho
no le hacia olvidar. No paraba de hablar de picaportes y... rayos de sol



peludos.

—¢(Rayos de sol peludos?

—Algo asi.

La presion sobre el brazo de Hibisco desaparecio de repente. Hibisco
espero un par de segundos y luego, muy cautelosamente, gird la cabeza.

No habia nadie detras de é€l.

Moviéndose con mucho cuidado, Hibisco se agach6 para mirar debajo
de las mesas.

Albert salié al amanecer y, después de rebuscar un poco, saco su caja.
La abrio, echd una mirada a su biometro y luego cerrd la tapa bruscamente.

—Bien —dijo—. ;Y ahora qué?

HIC!

—(Que?

Y alguien le golped en la cabeza.

No fue un golpe calculado para matar. Timo Gandulancia, miembro del
Gremio de Ladrones, sabia lo que ocurria a los ladrones que mataban a la
gente. El Gremio de Asesinos llegaba y hablaba muy brevemente con ellos;
de hecho, lo tinico que les decian era: «Adios».

Lo tnico que pretendia era dejar inconsciente al viejo para poder
vaciarle los bolsillos.

No habia esperado escuchar el sonido que produjo el cuerpo contra el
suelo. Fue como el tintineo del cristal al romperse, pero con unos
inquietantes tonos afiadidos cuyos ecos siguieron resonando en los oidos de
Timo mucho tiempo mas del que deberian.

Algo saltd del cuerpo y llegd hasta la cara de Timo con un zumbido.
Dos garras esqueléticas le agarraron las orejas y un hocico huesudo salid
disparado hacia delante y le propin6 un buen golpe en la frente. Timo gritd
y salid corriendo.

La Muerte de las Ratas volvio a caer al suelo y corrio hacia Albert. Le
dio palmaditas en la cara, lo pate6 frenéticamente unas cuantas veces y
despuc¢s, dejandose llevar por la desesperacion, le mordio en la nariz.

Luego agarro el cuello de la camisa de Albert y traté de sacarlo de la
calzada, pero enseguida se produjo un admonitorio tintineo de cristal.



Las cuencas oculares se volvieron histéricamente hacia el porton
cerrado del Tambor. Los bigotes osificados se erizaron.

Un instante después Hibisco abrid la puerta, aunque solo fuese para
detener los golpes atronadores.

—He dicho que esta...

Algo pas6 como una exhalacion entre sus piernas, se detuvo un
momento para morderle en el tobillo y luego se escabulld hacia la puerta
trasera, con la nariz firmemente pegada al suelo.

Lo llamaban el Parque del Abandono no porque lo sufriera mas que el resto
de la ciudad, sino porque el abandono fue una vez la medida de tierra que
podia arar un hombre con tres bueyes y medio durante un jueves lluvioso; el
parque tenia exactamente esa cantidad de terreno, y en Ankh-Morpork la
gente se aferraba siempre a la tradicion y a menudo también a otras cosas.

Tenia arboles, hierba y un estanque con peces auténticos. Y, por uno de
esos caprichos de la historia civica, era un lugar bastante seguro. La gente
rara vez sufria atracos en el Parque del Abandono. Como a todos los demas,
a los atracadores también les gusta tomar el sol en algin lugar seguro. El
Parque del Abandono era, por asi decirlo, territorio neutral.

Y ya se estaba llenando, a pesar de que no habia gran cosa que ver
aparte de los trabajadores que seguian montando un gran escenario junto al
estanque. Detras del escenario se habia delimitado un area mediante tiras de
tela de saco clavadas a unos cuantos postes. De vez en cuando alguien se
dejaba arrastrar por la emocion y trataba de colarse, pero siempre era
arrojado al lago por los trolls de Crysoprase.

Crash y su grupo llamaban la atencion entre los musicos que estaban
ensayando, en parte porque Crash se habia quitado la camisa para que
Jimbo pudiera ponerle tintura de yodo en las heridas.

—Pens¢ que bromeabas —gruiid Crash.

—Ya te dije que estaba en tu dormitorio —replico Escoria.

—(Como voy a tocar la guitarra asi? —dijo Crash.

—Bueno, de todas maneras no sabes tocarla —dijo Noddy.

—~Quiero decir que, bueno, mira mi mano. Mirala.



Miraron su mano. La mama de Jimbo le habia puesto un guante después
de tratar las heridas; no eran muy profundas, porque ni siquiera un leopardo
estupido pasard mucho tiempo cerca de alguien que quiera quitarle los
pantalones.

—Un guante —dijo Crash con una voz terrible—. ;Quién ha oido
hablar nunca de un musico serio que lleve un guante? ;Como voy a tocar la
guitarra llevando puesto un guante?

—(Como 1bas a tocar la guitarra de todas formas?

—No s€ por qué os sigo aguantando a los tres —dijo Crash—. Estais
estorbando mi desarrollo artistico. Estoy pensando en dejaros y formar mi
propia banda.

—T1 no vas a hacer eso —dijo Jimbo—, porque no encontraras a nadie
todavia peor que nosotros. Admitamoslo de una vez. Somos basura.

Estaba expresando en voz alta una opinion tacita hasta el momento pero
compartida por todos. Los otros musicos que habia a su alrededor eran
bastante malos, eso era cierto. Pero aquello era todo lo que eran.

Algunos de ellos poseian cierto talento musical menor; en cuanto al
resto, simplemente no sabian tocar. No tenian un bateria que no acertaba a
los tambores y un bajista con el mismo ritmo natural que un accidente de
trafico. Y generalmente conservaban el nombre que habian escogido.
Podian ser nombres poco imaginativos, como «Un Troll Enorme y Algunos
Otros Trolls» o «Enanos Con Altitud», pero al menos ellos sabian quiénes
eran.

—(Qué os parece si nos llamamos «Somos Una Basura De Banda»? —
pregunté Noddy, metiéndose las manos en los bolsillos.

—Puede que seamos basura —grufio Crash—, pero somos basura que
toca Musica Con Rocas Dentro.

—Bueno, bueno, ¢y qué tal va todo? —dijo Escurridizo, abriéndose
paso a través de los sacos—. Ya no falta mucho... ;Qué estais haciendo
aqui vosotros?

—Estamos en el programa, sefior Escurridizo —dijo Crash
mansamente.

—¢(Como podéeis estar en el programa cuando no s€¢ como os llamais?
—djijo Escurridizo, sefalando con irritacion uno de los carteles—. ; Vuestro



nombre estd ahi?

—Probablemente estamos donde pone « Y Bandas De
Acompanamientoy —dijo Noddy.

—¢Que te ha pasado en la mano? —pregunt6 Escurridizo.

—Me la mordieron mis pantalones —explicé Crash, lanzando una
mirada asesina a Escoria—. En serio, sefior Escurridizo, ;no podria darnos
otra oportunidad?

—Ya veremos —dijo Escurridizo, y se fue.

Se sentia demasiado animado para discutir mucho. Las salchichas-en-
panecillo se estaban vendiendo muy deprisa, pero unicamente cubrian los
gastos menores. Habia maneras de sacar dinero de la Musica Con Rocas
Dentro en las que nunca habia pensado... y eso que Y. V. A. L. R.
Escurridizo pensaba en el dinero a todas horas.

Por ejemplo, estaban las camisetas. Eran de un algodon tan barato y
tenue que eran practicamente invisibles bajo una buena luz y tendian a
disolverse en la colada. ;Y Escurridizo ya habia vendido seiscientas! jA
cinco dolares cada una! Todo lo que tenia que hacer era comprarle diez por
un dolar a la Comercial General Klatchiana y pagarle medio dolar por cada
una a Pizarroso para que las imprimiera.

Pizarroso, mostrando una iniciativa nada propia de un troll, se habia
decidido a imprimir sus propias camisetas. Decian:

PizaRossoS,
Los Frotes, 12
Se Hacen Cosas.

La gente las estaba comprando, estaba pagando dinero para anunciar el
taller de Pizarroso. Escurridizo nunca habia sofiado que el mundo pudiera
funcionar asi. Era como ver ovejas esquilandose a si mismas. Fuera lo que
fuese que estuviera causando aquella inversion en las leyes de la practica
comercial, Escurridizo lo queria en rodajas bien grandes.

Ya le habia vendido la idea a Subliminal el zapatero en la calle Nuevos
Remendones!?! y un centenar de camisetas habian salido de la tienda por su
propio pie, lo cual era mas de lo que hacia normalmente la mercancia de



Subliminal. jLa gente queria las prendas solo porque llevaban cosas
escritas!

Escurridizo estaba ganando dinero. jMiles de dodlares en un dia! Y
delante del escenario habia alineadas cien trampas para musica, listas para
capturar la voz de Buddy. {Si las cosas seguian a aquel ritmo, dentro de
varios billones de anos Escurridizo seria mas rico de lo que nunca se
hubiera atrevido a sofar!

jLarga vida a la Musica Con Rocas Dentro!

Solamente habia una nubécula en aquel mundo de color de rosa.

El Festival iba a empezar a mediodia. Escurridizo tenia planeado que
empezaran tocando muchas de las bandas pequefias y malas (es decir, todas
ellas) y finalizar con La Banda. Asi que no habia razén para preocuparse
aunque no estuvieran alli en ese preciso instante.

Pero no estaban alli en ese preciso instante. Escurridizo estaba
preocupado.

Una diminuta figura oscura recorria las orillas del Ankh, moviéndose tan
deprisa como para ser un borrén. Zigzagueaba desesperadamente de un lado
a otro, olisqueandolo todo.

La gente no la veia. Pero veian a las ratas. Negras, marrones y grises,
las ratas estaban abandonando las rampas y atracaderos que habia junto al
rio, corriendo unas sobre las otras en un intento decidido de alejarse lo mas
posible de alli.

Un monton de heno se agito y dio a luz un Odro.

El enano cay6 rodando al suelo y gimid. Una fina lluvia se dejaba mecer
por el viento sobre el paisaje. Odro se levantd a duras penas, contempld los
campos ondulados a su alrededor y luego desapareci6 un momento detras
de un seto.

Unos segundos después volvid trotando, explor6 el almiar durante un
rato hasta que encontr6 una parte mas desigual que el resto y la pated
repetidamente con su bota de puntera metélica.



—iAy!

—Do bemol —dijo Odro—. Buenos dias, Cliff. jHola, mundo! No sé si
podré seguir aguantando la vida en la linea telurica, ya sabes: los repollos,
la mala cerveza, las ratas agobidndote todo el dia...

Cliff sali¢ arrastrandose del montén de heno.

—Anoche debi de tomar algo de cloruro de amonio en mal estado —
dijo—. ;La tapa de mi cabeza sigue en su sitio?

—Si.

—Lastima.

Sacaron a Asfalto del almiar tirando de sus botas y lo hicieron volver en
si atizandole repetidamente.

—Eres nuestro encargado de gira —dijo Odro—. Se supone que debes
asegurarte de que no nos ocurra nada malo.

—Bueno, eso es lo que hago, ;no? —musitd Asfalto—. No le estoy
dando de puiietazos, sefior Odro. ;Donde esta Buddy?

Los tres rodearon el almiar, tanteando algunos bultos que resultaron ser
heno mojado.

Lo encontraron en una pequefia elevacion del terreno, no muy lejos de
alli. En el lugar crecian algunos matorrales de acebo esculpidos en curvas.
Buddy estaba sentado debajo de uno, con la guitarra sobre las rodillas y la
lluvia pegandole los cabellos a la cara.

Estaba dormido y totalmente empapado.

Sobre su regazo, la guitarra hacia sonar gotas de lluvia.

—Este chico es raro —coment6 CIiff.

—No —dijo Odro—. Se encuentra agitado por alguna extrafia
compulsion que le guia a través de senderos oscuros.
—3i. Es raro.

La lluvia estaba escampando. Cliff echo una mirada al cielo.

—E]l sol esta alto —djijo.

—;Oh, no! —exclamo Asfalto—. jHemos dormido demasiado!

—~Cuatro personas no son demasiado —dijo Cliff—. Habia mucho
heno.

—Ya casi es mediodia. ;Donde dejé los caballos? ;Alguien ha visto la
carreta? jQue alguien despierte a Buddy!



Unos minutos después ya habian vuelto al camino.

—¢(Sabes una cosa? —dijo Cliff—. Anoche nos fuimos tan deprisa que
no llegué a saber si ella aparecio.

—(Coémo se llamaba? —pregunt6 Odro.

—No lo sé —djijo el troll.

—Oh, eso es amor auténtico, desde luego que si —dijo Odro.

—¢Es que no hay nada de romanticismo en tu alma? —quiso saber
CIiff.

—(0jos que se cruzan en una habitacion atestada? —replico Odro—.
No, realmente no...

Entonces fueron apartados a un lado cuando Buddy se inclind hacia
delante.

—Callaos —djijo. Su tono era bajo y no contenia el mas leve vestigio de
humor.

—Solo estabamos bromeando —dijo Odro.

—No lo hagais.

Asfalto se concentr6 en el camino, consciente de la ausencia general de
sentimientos amistosos.

—Supongo que todos tendréis ganas de que empiece el Festival, ;eh?
—dijo pasado un rato. Nadie replico.

—Supongo que habra muchisima gente —dijo. Hubo silencio, excepto
por el repiqueteo de los cascos y el traqueteo de la carreta. Habian llegado a
las colinas, donde el camino serpenteaba junto a un desfiladero. Ni siquiera
habia un rio alla abajo, excepto en la estacion mas lluviosa. Era un terreno
lobrego. Asfalto tuvo la sensacion de que se volvia alin méas 16brego.

—Supongo que lo pasaréis en grande —dijo finalmente.

—¢Asfalto? —dijo Odro.

— ¢S, senor Odro?

—Estate por el camino, ;quieres?

El archicanciller fue sacando brillo a su cayado mientras caminaba. Era un
ejemplar particularmente bueno, de dos metros de largo y bastante magico.
No era que el archicanciller utilizara demasiado la magia. En su



experiencia, cualquier cosa de la que no pudiera librarse con un par de
golpes procedentes de dos metros de roble probablemente seria también
inmune a la magia.

—(No cree que deberiamos habernos traido a los magos veteranos,
sefor? —le pregunt6é Ponder, que intentaba no quedarse atras.

—Me temo que llevarnoslos en su estado mental actual solo haria que lo
que vaya a suceder... —Ridcully busc6 una palabra apropiada y termino
conformandose con—: suceda todavia peor. He insistido en que no salieran
de la universidad.

—¢Y qué me dice de Drongo y los demas? —preguntd Ponder con voz
esperanzada.

—¢Servirian de algo en caso de una rotura dimensional taumatirgica de
enormes proporciones? —dijo Ridcully—. Me acuerdo del pobre sefior
Hong. Estaba sirviendo un pedido de doble de bacalao con guisantes
salteados y de pronto...

—Barrabum? —dijo Ponder.

—¢Barrabum? —replicé Ridcully mientras se abria paso a empujones
por la calle atestada—. Eso no es lo que yo he oido. Fue mas bien algo
como «Aaaaaerrrrrsgnto-crujido-crujido-crujido-crac», y una lluvia de
frituras. ;Gran Loco Adrian y sus amigos valdrian para algo si las gambas
se ponen calentitas?

—Hum. Probablemente no, archicanciller.

—~Correcto. La gente grita y corre de un lado a otro, y eso nunca ha
servido de nada. Un bolsillo lleno de hechizos decentes y un cayado bien
cargado te sacaran de apuros nueve de cada diez veces.

—¢(Nueve de cada diez veces?

—Correcto.

—Cuantas veces ha tenido que confiar en ellos, sefior?

—Bueno, estuvo el sefior Hong... aquel asunto con la Cosa en el
armario del tesorero... aquel dragon, supongo que se acordara... —Los
labios de Ridcully se movieron en silencio mientras contaba con los dedos
—. Hasta el momento, nueve veces.

—¢ Y funcionaron en cada ocasion, sefior?



—iA pedir de boca! Asi que no hay necesidad de preocuparse. jAbran
paso, que viene un mago!

Las puertas de la ciudad estaban abiertas. Odro se inclind hacia delante
mientras la carreta las cruzaba con gran estruendo.

—No vayas directamente al parque —dijo.

—Pero llegamos con retraso —protesto Asfalto.

—Esto no nos ocupard mucho tiempo. Ve primero a la calle de los
Artesanos Habilidosos.

—iEso esta al otro lado del rio!

—Es importante. Tenemos que recoger una cosa.

Las calles estaban llenas de gente. Aquello no era algo insolito,
exceptuando que esta vez casi todo el mundo se movia en la misma
direccion.

—Y tu acuéstate en la parte trasera de la carreta —dijo Odro a Buddy
—. No queremos que las jovencitas intenten arrancarte la ropa, (eh,

Buddy...?
Se volvié. Buddy habia vuelto a quedarse dormido.
—Pues en lo que a mi respecta... —empez06 a decir Cliff.

—T1 solo llevas un taparrabos —dijo Odro.

—Bueno, pero podrian cogerlo, ;verdad?

La carreta fue recorriendo las calles hasta girar la esquina de los
Artesanos Habilidosos.

Era una calle de tiendas minasculas. En aquella calle podias conseguir
que te hicieran, repararan, reconstruyeran, disefiaran, copiaran o falsificaran
cualquier cosa. Los hornos brillaban en cada portal y las funderias
humeaban en cada patio trasero. Quienes hacian intrincados relojes de
cocina trabajaban al lado de los armeros. Los carpinteros trabajaban en el
establecimiento contiguo al de hombres que tallaban el marfil en diminutas
formas tan delicadas que empleaban patas de saltamontes, chapadas en
bronce, como sierras. Al menos uno de cada cuatro artesanos elaboraba
herramientas para que las utilizaran los otros tres. Las tiendas no solo
lindaban entre si, sino que se superponian: si un carpintero tenia que hacer



una mesa grande, contaba con la buena voluntad de sus vecinos para hacerle
sitio, de tal manera que ¢l trabajaba en un extremo de la mesa mientras dos
joyeros y un alfarero utilizaban el otro lado como banco de trabajo. Habia
tiendas en las que podias pasar a que te tomaran medidas por la mafiana y
luego recoger un juego completo de cota de malla con unos pantalones de
repuesto por la tarde.

La carreta se detuvo delante de una tiendecita y Odro salt6 al suelo y
entro en ella.

Asfalto oy¢ la conversacion.

—La tiene lista?

—Aqui esta, sefior. Como nueva.

—¢Sonaré bien? Ya le dije que debia pasarse dos semanas envuelto en
una piel de buey detrds de una cascada antes de acercarse a una de estas
cosas.

—Mire, sefior, por lo que me paga me pasé cinco minutos en la ducha
con una gamuza en la cabeza. No me diga que eso no es suficiente para la
musica tradicional.

Se oy6 un sonido agradable, que floto en el aire por un momento antes
de perderse en el ajetreado estruendo de la calle.

—Dijimos veinte dolares, ;verdad?

—No, usted dijo veinte dolares. Yo dije veinticinco dolares.

—Entonces espere un momento.

Odro salio y le hizo una sefia con la cabeza a Cliff.

—Venga, afloja —djjo.

CIiff gruid, pero rebusco durante un instante en algiin lugar del fondo
de su boca.

Oyeron al artesano habilidoso decir:

—(Qué demonios es eso?

—Una muela. Tiene que valer por lo menos...

—Servira.

Odro volvid a salir de la tienda con un saco, que metido debajo del
pescante.

—Ya esta —anuncio—. Puedes ir hacia el parque.



Entraron por una de las puertas traseras. O, al menos, trataron de
hacerlo. Habia dos trolls cerrandoles el paso. Tenian la lustrosa pdatina
marmoérea de los matones pandilleros basicos de Crysoprase. El no
empleaba guardaespaldas. La mayoria de los trolls no eran lo bastante listos
para guardar nada.

—Esto solo para bandas —dijo uno.

—Eso es —djijo el otro.

—Nosotros somos La Banda —declaro Asfalto.

—(Cual? —pregunto el primer troll—. Aqui tengo una lista.

—Eso es.

—Somos La Banda Con Rocas Dentro —dijo Odro.

—Ja, vosotros no sois ellos. Yo he visto a ellos. Hay un tipo con un
brillo alrededor, y cuando €l toca la guitarra hace...

Uauauauaummmmmme-iiii-gngngn.

—Eso es...

El acorde se enrosc6 alrededor de la carreta.

Buddy estaba de pie, con la guitarra en posicion.

—Oh, guau —exclam6 el primer troll—. jEsto es asombroso! —
Rebusco en su taparrabos y sacod un trozo de papel arrugado—. ;Escribiréis
los nombres aqui, por favor? Mi chico Arcilla, ¢l nunca creerd que he
conocido a...

—3Si, si —dijo Buddy cansadamente—. Pasalo.

—Solo que no para mi, para mi chico Arcilla —dijo el troll, dando
saltitos de excitacion.

—(Como se escribe?

—Da igual, de todas maneras no sabe leer.

—Escuchad —dijo Odro, mientras la carreta entraba en el area de detras
del escenario—, ya hay alguien tocando. Os dije que...

Escurridizo llego6 corriendo hacia ellos.

—¢(Por qué habéis tardado tanto? —pregunto—. ;Os toca salir
enseguida! Vais justo después de... Trozo de Madera. ;Como ha ido todo?
Asfalto, ven aqui.

Se llevo al pequertio troll a las sombras que creaba el escenario.

—(Me has traido algo de dinero? —pregunto.



—Unos tres mil...

—iNo tan alto!

—Solo lo estoy susurrando, sefior Escurridizo.

Escurridizo mir6 cautelosamente a su alrededor.

Los susurros no existian en Ankh-Morpork cuando la cantidad
implicada incluia la palabra «mil» en algun lugar; en Ankh-Morpork la
gente podia oirte incluso pensar en esa clase de sumas.

—Asegurate de no perderlo de vista, ;de acuerdo? Va a haber mas antes
de que acabe el dia. Le dar¢ sus setecientos dolares a Crysoprase y el resto

seran benef... —Se fij6 en el ojillo reluciente de Asfalto y contuvo su
lengua—. Naturalmente, estd la depreciacion... gastos imprevistos...
publicidad... investigacion de mercado... panecillos... mostaza...

Basicamente, tendré suerte si al final consigo no perder dinero.
Practicamente voy a la ruina con este asunto.

—Si, senor Escurridizo.

Asfalto asomo la cabeza por el extremo del escenario.

—¢(Quiénes son los que tocan ahora, sefior Escurridizo?

—«And you.»

—(Cbémo dice, sefior Escurridizo?

—Solo que ellos lo escriben &U —dijo Escurridizo. Se calmé un poco
y saco un puro del bolsillo—. No me preguntes por qué. Los musicos
deberian llevar nombres razonables, del estilo de Blondie y sus Alegres
Trovadores. ;Tocan bien?

—¢(No lo sabe, sefior Escurridizo?

—Eso no es lo que yo llamo musica —declar6 Escurridizo—. Cuando
yo era joven teniamos musica como es debido con letras de verdad... «El
zorro me la machaca, qué particular», ese tipo de cosas.

Asfalto volvié a mirar a &U.

—Bueno, tiene ritmo y se puede bailar —dijo—, pero no son muy
buenos. Quiero decir que la gente se limita a mirarlos. Cuando toca La
Banda no se limitan a mirarlos, sefior Escurridizo.

—Tienes razon —convino Escurridizo, volviendo la cabeza hacia la
parte delantera del escenario. Habia una hilera de trampas para musica entre



las velas—. Y ahora mas vale que les digas que se preparen. Me parece que
a esos de ahi se les estan terminando las ideas.

—Hum... ;Buddy?

Buddy levant6 la vista de su guitarra. Algunos de los otros musicos
estaban afinando las suyas, pero ¢l habia descubierto que nunca tenia que
hacerlo. Tampoco podia, de todas maneras. Las clavijas no se podian
mover.

—¢Que ocurre?

—Hum —dijo Odro. Sefialé vagamente a Cliff, que sonri6 con timidez
y sacé de detras de su espalda el saco que sostenia alli—. Esto es... bueno,
pensamos... es decir, todos nosotros pensamos que... —farfull6 Odro—.
Bueno, la vimos, ya sabes, y ti dijiste que no se la podia reparar, pero en
esta ciudad hay gente que puede hacer practicamente de todo, asi que
estuvimos preguntando por ahi, y sabiamos lo mucho que significaba para
ti, y en la calle de los Artesanos Habilidosos hay un hombre que dijo que lo
podia hacer y a Cliff le costo otro diente, pero de todos modos aqui la tienes
porque tenias razon, ahora mismo estamos en lo mas alto del negocio de la
musica y es gracias a ti y sabemos lo mucho que significaba para ti asi que
es una especie de regalo de agradecimiento, bueno, venga, dasela de una
vez.

Cliff, que habia vuelto a bajar el brazo al ver que la frase empezaba a
extenderse, acerco el saco hacia el perplejo Buddy.

Asfalto asomo la cabeza entre las telas de saco.

—Mas vale que salgamos al escenario, chicos —dijo—. jVenga, salid!

Buddy dejo la guitarra en el suelo. Abrio el saco y empezo a tirar del
envoltorio de lino que habia dentro.

—La han afinado y todo —dijo Risco servicialmente.

El arpa relucio bajo el sol cuando salio el ultimo pafiio.

—FEsa gente puede hacer cosas increibles con la cola y demas —dijo
Odro—. En fin, ya s€ que dijiste que en Nellofselek no quedaba nadie que
pudiera repararla. Pero esto es Ankh-Morpork. Aqui podemos arreglarlo
practicamente todo.



—iPor favor! —suplic6 Asfalto mientras reaparecia su cabeza—. jEl
sefior Escurridizo dice que tenéis que salir, han empezado a tirar cosas!

—Yo no entiendo mucho de cuerdas —dijo Odro—, pero la he probado.
Tiene un sonido bastante... bonito.

—Yo... gjem... no s¢ qué decir —dijo Buddy.

El griterio era como un martillo.

—Yo... lla gané¢ —rememord Buddy, desde un pequefio mundo distante
de su propiedad—. Con una cancion. «Sioni Bod Day, se titullaba. Estuve
trabajando en elllla durante todo ell invierno. Habllaba dell hogar, ;sabéis?
Y de lla partida y de llos arbolles y esas cosas. Llos jueces se mostraron...
muy compllacidos. Dijeron que en cincuenta afios quiza llllegaria a
entender reallmente 1la musica.

Cogio el arpa y se la acercd.

Escurridizo se abrio paso a empujones entre la confusion de musicos que
habia tras el escenario hasta que encontr6 a Asfalto.

—Y bien? —pregunt6—. ;Donde estan?

—Estan sentados hablando, sefior Escurridizo.

—Escucha —dijo Escurridizo—. ;Oyes a la multitud? ;Lo que quieren
es Musica Con Rocas Dentro! Si no la tienen... Bueno, mas vale que la
tengan, ;de acuerdo? Dejar crecer la expectacion esta muy bien, pero...
iLos quiero en el escenario ahora mismo!

Buddy se mir6 los dedos. Luego, blanco como el papel, alz6 la mirada hacia
las otras bandas que se arremolinaban en la zona.

—TH..., el de la guitarra —dijo con voz ronca.

—¢. Yo, senor?

—iDamela!

Cada uno de los grupos que nacia en Ankh-Morpork sentia un respeto
reverencial por La Banda Con Rocas Dentro. El guitarrista entregd su
instrumento con la expresion de quien lleva un objeto sagrado a que sea
bendecido.



Buddy mir6 la guitarra. Era uno de los mejores productos de
Wheedown.

Rasgd un acorde.

El sonido sondé como sonaria el plomo si se pudiera transformar en
cuerdas de guitarra.

—Vale, chicos, ;cudl es el problema? —dijo Escurridizo, corriendo
hacia ellos—. Ahi fuera hay seis mil oidos esperando a llenarse de musica,
Ly vosotros todavia estais aqui sentados?

Buddy le devolvié la guitarra al musico e hizo girar su propio
instrumento sobre su correa. Tocd unas cuantas notas que parecieron
destellar en el aire.

—Pero esto si que lo puedo tocar —dijo—. Oh, si.

—De acuerdo, muy bien, ahora sube ahi y toca —apremid Escurridizo.

—iQue alguien me dé¢ otra guitarra!

Los musicos tropezaron unos con otros para entregarselas. Buddy rasgo
frenéticamente un par de ellas. Pero no era solo que las notas sonaban
desafinadas. Que sonaran desafinadas habria sido una mejora.

El contingente del Gremio de Musicos habia conseguido establecerse en
una zona proxima al escenario por el sencillo método de pegar muy fuerte a
cualquier invasor.

El sefior Clete contempl6 el escenario con el cefio fruncido.

—No lo entiendo —dijo—. Es basura. Todo suena igual. No es mas que
ruido. ;Qué es lo que le ven?

Satchelmouth, que ya habia tenido que reprimir dos veces el impulso de
seguir el ritmo con los pies, dijo:

—Todavia no ha actuado la banda principal. Ejem. ;Esta seguro de que
quiere...?

—Estamos en nuestro derecho —interrumpio6 Clete, paseando la mirada
por el ruidoso gentio a su alrededor—. Ahi hay un vendedor de perritos
calientes. ;A alguien mas le apetece un perrito caliente? ;Perrito caliente?
—Los hombres del gremio asintieron—. ;Perrito caliente? Muy bien.
Entonces seran tres perritos cal...



El publico prorrumpid en aclamaciones. No fue de la manera en que se
produce normalmente un aplauso, que empieza en un punto y ondea hacia
fuera, sino todo a la vez, cada boca abriéndose al mismo tiempo.

CIiff habia arrastrado los nudillos hasta el escenario. El troll se sent6
detras de sus rocas y miré hacia los bastidores con aire desesperado.

Odro lo siguid, parpadeando bajo las luces.

Aquello parecio ser todo. El enano se volvid y dijo algo que se perdio
entre el ruido; luego se quedd inmovil con cara de incomodidad mientras
las aclamaciones se fueron calmando gradualmente.

Buddy sali6 al escenario con un ligero traspié, como si lo hubieran
empujado.

Hasta aquel momento, el sefior Clete habia pensado que la multitud
estaba chillando. Solo entonces reparé en que aquello habia sido un mero
murmullo de aprobacidén comparado con lo que acababa de empezar.

El estruendo siguio y sigui6 mientras el muchacho permanecia inmovil
alli, con la cabeza baja.

—iPero si no estd haciendo nada! —gritd6 Clete a la oreja de
Satchelmouth—. ;Por qué lo aclama todo el mundo por no hacer nada?

—No sabria decirle, sefior —repuso Satchelmouth.

El maton observd las caras que le rodeaban, caras relucientes,
expectantes, hambrientas, y se sinti6 como un ateo distraido que se hubiera
colado en la Sagrada Comunion.

El aplauso continu6. Luego volvio a redoblarse cuando Buddy extendio
lentamente las manos hacia la guitarra.

—iNo esta haciendo nada! —grit6 Clete.

—iNos tiene contra las cuerdas, sefior! —Ile aull6 Satchelmouth—. Si
no toca, entonces no es culpable de tocar sin pertenecer al Gremio!

Buddy levant¢ la vista.

Contempld a los asistentes con tal intensidad que Clete estird el cuello
para ver qué era lo que estaba mirando aquel dichoso chico.

Lo que miraba era la nada. Habia una parcela de ella justo enfrente del
escenario. La gente se apelotonaba por todas partes pero alli, justo enfrente
del escenario, habia una pequefia extension de hierba despejada. Parecia,
atraer irresistiblemente la atencion de Buddy.



—Uh-uh-uh...

Clete se apretd los oidos con las manos, pero el impetu de las
aclamaciones le llen6 la cabeza de ecos.

Entonces, muy poco a poco, capa por capa, el aplauso fue
desapareciendo. Se rindi6 ante el sonido que producen miles de personas
que permanecen muy calladas, cosa que de algin modo, penso
Satchelmouth, era mucho mas peligrosa.

Odro mir6 a Cliff, quien le hizo una mueca. Buddy seguia inmoévil, mirando
al publico. Si no toca, pensé Odro, entonces si que estamos listos. Llamo a
Asfalto con un siseo y el pequeio troll se acerco sigilosamente.

—La carreta esta lista?

—Si, sefior Odro.

—¢Has llenado los caballos de avena?

—Tal como usted dijo, sefior Odro.

—Muy bien.

El silencio era terciopelo. Poseia la misma cualidad de succion que hay
en el estudio del patricio, en los lugares sagrados y en los cafones
profundos, la que engendra en las personas un terrible deseo de gritar o
cantar o chillar su nombre. Era un silencio que exigia: llenadme.

En algtn lugar de la oscuridad, alguien tosio.

Asfalto oy6 a alguien sisear su nombre desde un lateral del escenario. Se
deslizd con extrema reticencia hasta entrar en la oscuridad, donde
Escurridizo le estaba haciendo sefas frenéticas.

— Te acuerdas de la bolsa? —dijo Escurridizo.

—Si, senor Escurridizo. La puse en...

Escurridizo alzé dos sacos pequefios pero muy pesados.

—Vaciale dentro estos dos sacos y estate preparado para salir por patas.

—Si, sefior Escurridizo, buena idea, porque Odro dijo...

—iHazlo yal!



Odro mir¢ a su alrededor. Si tiro el cuerno y el yelmo y esta cota de malla,
penso, puede que consiga salir de aqui con vida. ;Qué esta haciendo ese
chico?

Buddy dejo la guitarra en el suelo y desaparecio entre bastidores. Estaba
de vuelta antes de que el publico se diera cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Traia consigo el arpa.

Se detuvo delante del publico.

Odro, que era quien estaba mas cerca de €l, lo oydé murmurar:

—¢Sollo por una vez? Oh, venga... ;Sollo una vez mas? Mira, lluego
har¢ lio que ti quieras. Pagaré por ellllo.

La guitarra dejo escapar unos tenues acordes.

—Mira, hablo en serio —dijo Buddy.

Se oy6 otro acorde.

—Sollo una vez.

Buddy sonri6 hacia un espacio vacio que habia entre el publico y
empezo a tocar.

Cada nota era nitida como una campana y simple como la luz del sol, y
como tal se fragmentaba contra el prisma del cerebro para destellar en un
millon de colores.

Odro se quedd boquiabierto y entonces la musica se desplegd en su
cabeza. No era Musica Con Rocas Dentro, aunque utilizaba las mismas
puertas. La sucesion de notas conjurd recuerdos de la mina en la que habia
nacido, y de pan de los enanos como el que solia amartillar mamé encima
de su yunque, y del momento en el que Odro fue consciente por primera vez
de que se habia enamorado. 39 Se acord6 de la vida en las cavernas debajo
de Cabeza de Cobre, antes de que la ciudad le llamara, y dese6 por encima
de todo estar en casa.

Nunca se habia imaginado que los humanos pudieran cantar con
agujero.



Cliff dej6 a un lado sus martillos. Las mismas notas se infiltraron en sus
oidos oxidados, pero dentro de su mente se convirtieron en canteras y
paramos. Mientras la emocion iba llenandole la cabeza de humo, el troll se
dijo a si mismo que después de aquello volveria a casa y veria como se
encontraba su vieja mama, y ya nunca volveria a irse de alli.

El sefior Escurridizo descubri6é que su propia mente estaba engendrando
extrafios e inquietantes pensamientos. Tenian que ver con cosas que no se
podian vender y por las que no se deberia pagar...

El catedratico de Runas Recientes le dio con los nudillos a la bola de cristal.

—Fl sonido es un poquito metalico —observo.

—Quitese de en medio, no puedo ver nada —dijo el decano. Runas
Recientes volviod a sentarse. Los magos contemplaron la pequefia imagen.

—Esto no suena como la Mtsica Con Rocas Dentro —djijo el tesorero.

—Callese —dijo el decano. Se sono la nariz.

Era una musica triste. Pero hacia ondear la tristeza como si fuera un
estandarte de batalla. Decia que el universo habia hecho todo lo que podia,
pero aun estabas vivo.

El decano, que era tan impresionable como un trozo de cera caliente, se
pregunt6 si podria aprender a tocar la armonica.

La ultima nota se desvanecio.

No hubo aplausos. El publico flaque6 un poco, a medida que cada
individuo bajaba de cualquiera que fuese el rincon reflexivo que habia
estado ocupando. Uno o dos de ellos murmuraron cosas como «Si, asi se
hace» o «Tu y yo juntos, hermanoy». Muchos se sonaron la nariz, a veces en
otras personas.

Y entonces la realidad se volvié a colar, como hace siempre.

Odro le oy6 decir a Buddy, en voz muy baja:

—Qracias.

El enano se inclin6 hacia un lado y dijo por la comisura de la boca:

—¢Que era eso?



Buddy pareci6 estremecerse y despertar.

—¢Que? Ah. Se llama Sioni Bod Da. ;Qué opinas?

—Tiene... agujero —dijo Odro—. Si, sin duda tiene agujero.

Cliff asintié. Cuando se estd muy lejos de la conocida vieja mina o
montana, cuando se estd perdido entre desconocidos, cuando no se es mas
que una gran nada llena de dolor... solo entonces se puede cantar con
agujero.

—Nos estd mirando —murmur6 Buddy.

—La chica invisible? —preguntd Odro, contemplando la hierba vacia.

—Si.

—Ah, si. No cabe duda de que no la veo. Bien. Y ahora, si esta vez no
tocas Musica Con Rocas Dentro, estamos muertos.

Buddy cogi6é la guitarra. Las cuerdas temblaron bajo sus dedos. Se
sintid lleno de jubilo. Se le habia permitido tocar aquello delante de ellos, y
todo lo demas ya carecia de importancia. Cualquier cosa que ocurriese a
continuacion daba igual.

—Todavia no habéis oido nada —djijo.

Pateo el suelo.

—Un, dos, un dos tres y...

Glod tuvo tiempo de reconocer la melodia antes de que la musica
tomara posesion de ¢l. La habia oido solo unos segundos antes. Pero ahora
vibraba.

Ponder miré dentro de su caja.

—Me parece que estamos atrapando esto, archicanciller —Ile dijo—,
pero no sé lo que es.

Ridcully asinti6 y recorrio al publico con la mirada. Todos estaban
escuchando con la boca abierta. El arpa les habia fregado el alma, y ahora la
guitarra les estaba electrocutando la columna vertebral.

Habia un espacio vacio cerca del escenario.

Ridcully se tap6 un ojo con la mano y enfoc6 la mirada hasta que el otro
ojo empez6 a llorarle. Entonces sonrid.



Se volvio para mirar al Gremio de Musicos y se horrorizéd al ver que
Satchelmouth estaba alzando una ballesta. Parecia hacerlo de mala gana; el
sefior Clete le estaba dando codazos.

Ridcully levanté un dedo y parecid rascarse la nariz.

A pesar del sonido de la banda, el archicanciller pudo oir el tafiido de la
cuerda de la ballesta al romperse y, para su secreto deleite, el chillido que se
le escap6 al sefior Clete cuando un extremo suelto le dio en la oreja.
Ridcully ni siquiera habia pensado en eso.

—Solo soy un viejo sentimental, ese es mi problema —murmur6 para
sus adentros—. Jat. Jat. Jat.

—Saben? Esto ha sido una idea extremadamente buena —le dijo el
tesorero mientras las diminutas imagenes se movian dentro de la bola de
cristal—. jQué manera tan excelente de ver las cosas! ;Cree que le
podriamos echar un vistazo al Edificio de la Opera?

—¢Y qué opinan del Club Mofeta en la calle Destilador? —pregunt6 el
prefecto mayor.

— ¢ Por qué? —pregunto el tesorero.

—Oh, solo era una idea —se apresurd a decir el prefecto mayor—. No
he estado nunca alli en absoluto, créame.

—La verdad es que no deberiamos estar haciendo esto —opino el
catedratico de Runas Recientes—. La verdad es que no es el uso mas
apropiado para un cristal magico...

—No se me ocurre ningun uso mejor para un cristal magico —replico el
decano— que ver a gente tocando Musica Con Rocas Dentro.

El Hombre del Pato, Ataud Henry, Arnold Ladeado, Viejo Apestoso Ron y
el Olor de Viejo Apestoso Ron y el perro de Viejo Apestoso Ron iban
paseando por los bordes de la multitud. La recogida habia sido
particularmente buena. Siempre lo era cuando Escurridizo ponia a la venta
sus perritos calientes. Habia cosas que la gente no comeria ni siquiera bajo



la influencia de la Musica Con Rocas Dentro. Habia cosas que ni siquiera la
mostaza podia disfrazar.

Arnold recogid6 los restos y los metid en una cesta que llevaba dentro de
su carrito. Aquella noche habria la reina de las sopas primigenias bajo el
puente.

La musica se habia derramado sobre ellos. Ellos la ignoraron. La
Musica Con Rocas Dentro era la sustancia de los suefios, y no habia suefios
debajo del puente.

Luego se detuvieron y escucharon, cuando una musica nueva fluyo
sobre el parque y cogid de la mano a cada hombre y mujer y criatura y le
mostro a ¢l o a ella o a ello el camino al hogar.

Los mendigos se quedaron plantados y escucharon con la boca abierta.
Cualquiera que les mirase a la cara, suponiendo que alguien mirara a los
mendigos invisibles, habria tenido que alejarse...

Excepto del Sefor Borron. No habia forma de alejarse de €l.

Cuando la banda empezé a tocar Musica Con Rocas Dentro, los
mendigos volvieron a poner los pies en el suelo.

Excepto el Sefior Borron. El se limité a quedarse quieto y mirar.

Resono la tltima nota.

Luego, mientras el huracan de aplausos empezaba a girar, La Banda
echo a correr y desaparecio en la oscuridad.

Escurridizo estaba mirando con cara de felicidad desde los bastidores al
otro extremo del escenario. Se habia preocupado un poco al principio, pero
ahora parecia todo bien encarrilado.

Alguien le tir6 de la manga.

—(Qué estan haciendo, sefior Escurridizo?

Escurridizo se volvid.

—Escoria, ;verdad? —dijo.

—Soy Crash, senor Escurridizo.

—Lo que estan haciendo, Escoria, es no darle lo que el publico quiere
——coment6 Escurridizo—. Soberbia estrategia comercial. Esperas hasta que
lo estan pidiendo a gritos, y entonces se lo quitas. Esperas. Cuando la



multitud esté pateando el suelo, ellos volveran a saltar al escenario. Todo
consiste en saber escoger el momento exacto. Cuando aprendas esa clase de
truco, Escoria...

—Me llamo Crash, senor Escurridizo.

—... entonces quiza sabras como tocar Musica Con Rocas Dentro.
Porque la Musica Con Rocas Dentro, Escoria...

—... Crash...

—... no es solo musica —sentencid Escurridizo, sacandose un poco de
algoddn de las orejas—. Es montones de cosas. No me preguntes por qué.

Escurridizo encendi6 un puro. El estruendo hizo temblar la llamita del
fosforo.

—Saldran en cualquier momento —dijo—. Ya lo veras.

Habia una hoguera que estaba hecha con botas viejas y barro. Una forma
gris correteaba alrededor de ella, olisquedndola excitadamente.

—jVenga, venga, venga!

—Al sefior Escurridizo no le va a gustar nada esto —gimid Asfalto.

—Pues lo siento por el sefior Escurridizo —replic6 Odro, mientras
subian a Buddy a la carreta—. Y ahora quiero ver como esos cascos echan
chispas, ;sabes lo que quiero decir?

—Pongamos rumbo a Quirm —dijo Buddy mientras la carreta se puso
en marcha de una sacudida. No sabia por qué lo habia dicho. Simplemente
parecia ser el destino apropiado.

—No es buena idea —dijo Odro—. Seguro que la gente probablemente
querra hacer preguntas acerca de aquel carromato que saqué de la piscina.

—iDirijdmonos hacia Quirm!

—AIl senor Escurridizo realmente no le va a gustar nada esto —dijo
Asfalto, mientras la carreta salia al camino.

—Saldran... en... cualquier... momento —dijo Escurridizo.



—Eso espero —repuso Crash—, porque me parece que todos se han
puesto a dar patadas en el suelo.

La verdad es que se oia un cierto estruendo de pateo por debajo de las
aclamaciones.

—Espera y veras —dijo Escurridizo—. Saldran en el momento preciso.
No hay ningun problema. jAkk!

—Se supone que el puro se ha de meter en la boca al reves, sefor
Escurridizo —dijo Crash docilmente.

La luna menguante iluminaba el paisaje mientras la carreta saltd por las
puertas y tomo el irregular camino de Quirm.

—(Cémo supiste que yo habia hecho preparar la carreta? —Ie pregunto
Odro mientras volvian a tomar tierra después de un breve trayecto por los
aires.

—No tenia ni idea —replic6 Buddy.

—iPero saliste corriendo!

—Si.

— Por qué?

—Fue... justo... momento apropiado.

—¢Y por qué quieres ir a Quirm? —pregunto CIiff.

—Ahi... ahi puedo encontrar una embarcacion hacia casa, ;verdad? —
dijo Buddy—. Eso es. Una embarcacion hacia casa.

Odro mir6 la guitarra. Habia algo que no encajaba. Aquello no podia
terminar tan facilmente... y luego irse ellos como si tal cosa...

Sacudi¢ la cabeza. ;Qué podia ir mal a partir de entonces?

—AI senor Escurridizo realmente no le va a gustar nada esto —gimoteo
Asfalto.

—Venga, céllate de una vez —dijo Odro—. No sé qué problema puede
tener ¢l con todo esto.

—Bueno, pues para empezar —dijo Asfalto—, lo principal, la cosa que
menos le va a gustar de todas, es... hum... que nosotros tenemos el dinero.

Cliff meti6 la mano debajo del pescante. Se oyo6 un tintineo apagado, del
tipo que produce un montén de oro portandose bien y manteniéndose



calladito.

El escenario temblaba con la vibracion del pateo. Ahora ya se oian algunos
gritos.

Escurridizo se volvio hacia Crash y sonri¢ horriblemente.

—~Oye, acabo de tener una gran idea —djijo.

Una silueta minascula subid corriendo por el camino que venia del rio.
Delante de ella, las luces del escenario brillaban en el crepusculo.

El archicanciller le dio un codazo a Ponder y agit6 su cayado.

—Bueno —dijo—, si se produce un desgarramiento subito de la
realidad y las horribles Cosas aullantes empiezan a colarse, entonces
nuestro trabajo serd... —Se rasco brevemente la cabeza—. ;Qué es eso que
dice siempre el decano? ;Pasear unos buenos mulos?

—Unos buenos culos, sefior —repuso Ponder—. El decano dice «patear
unos buenos culosy.

Ridcully contemplé el escenario vacio.

—No veo ningtin mulo —dijo.

Los cuatro miembros de La Banda estaban todos sentados y miraban
fijamente hacia delante, mas alla de la llanura bafiada por la luna.

Finalmente Cliff rompid el silencio.

—( Cuanto?

—Cinco mil ddlares largos...

—;CINCO MIL DOL...?

Cliff sell6 con su manaza la boca de Odro.

—¢Por qué? —preguntd Cliff mientras el enano se retorcia.

—({MMFMMF MMF MMFMMFSMMFS?

—~Estaba un poco confuso —reconocio Asfalto—. Lo siento.

—Nunca podremos irnos lo bastante lejos —dijo Cliff—. Lo sabéis,
(verdad? Ni siquiera si morimos.



—iIntenté deciroslo a todos! —gimoted Asfalto—. ;Quiza... quiza
podriamos devolverlo?

— MMFMMFMMF MMF MMEF?

—(Coémo vamos a hacer eso?

— MMFMMFMMF MMF MMEF?

—Odro —dijo CIliff, en un tono de voz razonable—, voy a apartar la
mano. Y ti no vas a gritar. ;De acuerdo?

—Mmfmmf.

—Vale.

—DEVOLVERLOS? ;CINCO MIL DOL... mmfmmfm-mf...?

—Supongo que algo de ese dinero es nuestro —opind Cliff, apretando
un poco mas la mano.

—iMmf!

—Bueno, yo por lo menos no he cobrado ningiin jornal —dijo Asfalto.

—Vayamos a Quirm —dijo Buddy con voz apremiante—. Podemos
quedarnos con... nuestra parte y mandar a Escurridizo su parte.

Cliff se rasco la barbilla con la mano que tenia libre.

—Parte de ¢l pertenece a Crysoprase —les informo6 Asfalto—. El sefior
Escurridizo le pidi6 prestado un poco de dinero para organizar el Festival.

—De ¢l si que no podremos alejarnos lo suficiente —dijo Cliff—,
excepto si seguimos hasta llegar al Borde y nos tiramos. Y aun asi, solo
quiza.

—Podriamos explicarselo... {No... podriamos...? —dijo Asfalto.

Una vision de la reluciente cabeza marmodrea de Crysoprase se formo en
el campo visual de los cuatro.

—Mmf.

—No.

—Quirm, entonces —decidi6 Buddy. Los dientes de diamante de Cliff
destellaron a la luz de la luna.

—Me parecio... —dijo—, me parecio... que habia oido algo en el
camino por all4 atrds. Sonaba como unos arreos...



Los mendigos invisibles empezaron a alejarse del parque. El Olor de Viejo
Apestoso Ron se habia quedado un rato, porque estaba disfrutando de la
musica. Y el Sefior Borron ain no se habia movido.

—Tenemos casi veinte salchichas —dijo Arnold Ladeado.

Ataud Henry tosio con una tos en la que habia huesos.

—¢(Quesejodan? —comentd Viejo Apestoso Ron—. Se lo dije,
espiandome con rayos!

Algo cruzd como una exhalacion la hierba pisoteada en direccion al
Senor Borrdn, subid corriendo por su tunica y le agarrd los lados de la
capucha con ambas garras.

Se oy¢ el sonido hueco de dos craneos que se encuentran.

El Sefior Borron retrocedié tambaledndose.

i 1HIC!

El Sefior Borron parpade6 y se sentd bruscamente en el suelo.

Los mendigos bajaron la vista hacia la pequefia figura que daba saltitos
sobre los adoquines.

Al ser ellos mismos de naturaleza invisible, los mendigos tenian una
habilidad natural para ver cosas ocultas para otros hombres o, en el caso de
Viejo Apestoso Ron, para cualquier globo ocular conocido.

—FEso es una rata —coment6 el Hombre del Pato.

—Quesejoda —dijo Viejo Apestoso Ron.

La rata empez06 a bailar en circulos sobre sus patas traseras, chillando
ruidosamente. El Sefior Borron volvio a parpadear... Y la Muerte se
incorporo.

TENGO QUE IRME, djjo.

i HIC!

La Muerte empezo a alejarse, se detuvo y volvido sobre sus pasos.
Senal6 con un dedo esquelético al Hombre del Pato.

/POR QUE VAS POR AHI CON ESE PATO?, pregunto.

—¢Qué pato?

AH. DISCULPA.



—Escuchadme, ;como puede salir mal? —dijo Crash mientras agitaba las
manos frenéticamente—. Tiene que funcionar. Todo el mundo sabe que
cuando te llega tu gran oportunidad porque la estrella se ha puesto enferma
o algo asi, entonces el publico enloquece contigo. Pasa todas las veces, ;no?

Jimbo, Noddy y Escoria asomaron la cabeza por el telon para echar una
mirada a aquel pandemonio. Luego asintieron sin mucha conviccion.

Por supuesto que las cosas siempre iban bien cuando te llegaba tu gran
oportunidad...

—Podriamos tocar «Anarquia en Ankh-Morpork» —propuso Jimbo con
voz dubitativa.

—Todavia no nos sale bien —dijo Noddy.

—Ya pero eso no es ninguna novedad.

—Bueno, supongo que podriamos intentarlo...

—iExcelente! —exclamo Crash. Alzo6 su guitarra en un gesto desafiante
—. jPodemos hacerlo! jPor el bien del sexo, las drogas y la Musica Con
Rocas Dentro!

Fue consciente de las miradas de incredulidad que le estaban lanzando
los demas.

—Nunca dijiste que hubieras tomado ninguna droga —dijo Jimbo
acusadoramente.

—Y ya que lo mencionas —dijo Noddy—, yo diria que ti nunca has...

—iUna de tres no esta mal! —grit6 Crash.

—S1i que lo esta, solo es el treinta y tres por...

—iCierra el pico!

La gente pateaba el suelo y daba aplausos burlones.

Ridcully entorno los ojos y mir6 a lo largo de su cayado.

—Bueno, estuvo el Sacratisimo San Bobby —dijo—. Ahora que lo
pienso, seguro que €l era un buen mulo.

—(Como dice? —pregunt6 Ponder.

—Fra un mulo, o algo asi —aclar6 Ridcully—. Hace cientos de afios le
hicieron obispo en la Iglesia omniana por cargar con no se qué hombre
santo, creo. No creo que se pueda ser mucho mas bueno que eso.



—No... no... no... archicanciller —dijo Ponder—. Ver4, es una especie
de dicho militar. No habla de mulos. Se refiere a... la... ya sabe, sefior... la
retaguardia.

—Me pregunto codmo vamos a saber donde estd esa parte —dijo
Ridcully—. Las criaturas de las Dimensiones Mazmorra tienen patas y
cosas por todas partes.

—No lo sé, sefior —dijo Ponder cansadamente.

—Quizéa seria mejor que patearamos todo lo que se mueva para
asegurarnos.

Nadie habia tocado a Albert. Por asi decirlo, al estar en el arroyo se habia
vuelto casi tan invisible como Ataud Henry.

La Muerte se arremang6. Su mano atraveso la tela del abrigo de Albert
como si estuviera hecha de niebla.

EL VIEJO IDIOTA SIEMPRE SE LO LLEVABA CONSIGO,
murmuré. NO SE QUE SE PENSABA QUE IBA A HACER YO CON
EL...

La mano salié del abrigo, sosteniendo un trocito de cristal curvado.
Sobre ¢l relucia un pellizquito de arena.

TREINTA Y CUATRO SEGUNDOS, dijo la Muerte. Le paso el cristal
a la rata. ENCUENTRA ALGO DONDE GUARDARLO. Y QUE NO SE
TE CAIGA.

Luego se incorpord y examino el mundo

Se oyo el glong-glong-glong de una botella de cerveza vacia rebotando
en las piedras cuando la Muerte de las Ratas sali¢ trotando del Tambor
Remendado.

Treinta y cuatro segundos de arena orbitaban algo erraticamente en su
interior.

La Muerte puso en pie a su sirviente. El tiempo no transcurria para
Albert. Sus ojos se habian vidriado y su reloj corporal ganduleaba. Albert
colgaba del brazo de su amo como un traje barato.

La Muerte le cogi6 la botella a la rata y la incliné con mucho cuidado.
Empezo6 a fluir un poquito de vida.



(DONDE ESTA MI NIETA?, pregunté. TIENES QUE DECIRMELO.
DE OTRA MANERA NO PUEDO SABERLO.

Los ojos de Albert se abrieron de golpe.

—iEsta intentando salvar al muchacho, amo! —dijo—. Esa chica no
conoce el significado de la palabra Deber...

PERO NOSOTROS DOS Si QUE LO CONOCEMOS, ;VERDAD?,
repuso la Muerte con amargura. TUY YO.

Asintio con la cabeza a la Muerte de las Ratas.

CUIDA DE EL, dijo.

La Muerte chasque6 los dedos.

No ocurri6 nada, aparte del chasquido.

EJEM. ESTO ES MUY EMBARAZOSO. ELLA TIENE PARTE DE
MI PODER. PARECE QUE SOY MOMENTANEAMENTE INCAPAZ
DE... EJEM...

La Muerte de las Ratas chill6 servicialmente.

NO. TU CUIDA DE EL. SE ADONDE SE DIRIGEN. A LA
HISTORIA LE GUSTAN LOS CICLOS.

La Muerte mir6 hacia las torres de la Universidad Invisible, que se
alzaban por encima de los tejados.

Y EN ALGUN LUGAR DE ESTA CIUDAD HAY UN CABALLO
QUE PUEDO MONTAR.

—Espere un momento. Viene algo... —Ridcully clavé la mirada en el
escenario—.;,Qué son?

Ponder los mird.

—~Creo... que podrian ser humanos, sefior.

La multitud habia dejado de golpear el suelo con su par colectivo de
pies y miraba, sumida en un hosco silencio de la variedad «mas vale que
esto sea buenoy.

Crash se dirigio hacia el borde del escenario con una enorme sonrisa
enloquecida reluciendo en la cara.

—Si, pero en cualquier momento se abriran en canal y saldran
horripilantes criaturas —dijo Ridcully con aire esperanzado.



Colision alzo su guitarra y tocd un acorde.

—iMadre mia! —exclam¢é Ridcully.

—¢ Senor?

—FEso ha sonado exactamente igual que un gato intentando ir al retrete
con el culo cosido.

Ponder pareci6 horrorizado.

—Sefior, no me estara diciendo que alguna vez ha...

—No, pero estoy convencido de que sonaria asi. Exactamente como
€so0.

La multitud se mantuvo a la espera, no muy segura ante la nueva
situacion.

—iHola, Ankh-Morpork! —saludé Crash. Luego le hizo una sefa a
Escoria, quien consiguio acertarle a sus tambores al segundo intento.

Y Bandas De Aconparniamiento se lanz6 a su primer y, tal como fueron
las cosas, ultimo tema. A sus tres ultimos temas, de hecho. Crash estaba
intentando tocar «Anarquia en Ankh-Morpork», Jimbo se habia quedado
paralizado porque no podia verse en un espejo y estaba tocando la tnica
pagina que podia recordar del manual de Blert Wheedown, que era el
indice, y Noddy se habia pillado los dedos en las cuerdas.

En lo que concernia a Escoria, los nombres de canciones eran algo que
ocurria a otra gente. El se estaba concentrando en el ritmo. La mayoria de
personas no tienen necesidad de hacerlo. Pero para Escoria, incluso dar
palmadas era un ejercicio de concentracion. Por eso tocaba en un pequefio
mundo propio muy satisfecho de si mismo, y ni siquiera se enterd de que el
publico se alzaba como una cena en mal estado y caia sobre el escenario.

El sargento Colon y el cabo Nobbs estaban de servicio en la Puerta Deosil,
compartiendo un cigarrillo de camaraderia y escuchando el distante rugir
del Festival.

—Suena como si estuviera siendo una gran noche —comento el
sargento Colon.

—Desde luego que si, sargento.

—Suena como si hubiera algin problema.



—Menos mal que nosotros no tenemos que hacer nada al respecto,
sargento.

Un caballo llego trapaleando por la calle, con su jinete haciendo
esfuerzos para no caerse. Cuando lo tuvieron un poco mas cerca, los dos
guardias pudieron distinguir las facciones crispadas de Y.V.A.L.R.
Escurridizo cabalgando con la soltura de un saco de patatas.

—(Acaba de pasar una carreta por aqui? —quiso saber.

—( Cual, Ruina? —pregunto6 el sargento Colon.

—(Cémo que cual?

—Bueno, es que ha habido dos —dijo el sargento—. Una con un par de
trolls y otra con el sefior Clete justo después. Ya sabes, el del Gremio de
Musicos...

—iOh, no!

Escurridizo espoled a su caballo de nuevo y se perdio en la noche.

—( A qué venia todo eso? —dijo Nobby.

—Probablemente alguien le debe un penique —opind el sargento Colon,
apoyandose en su lanza.

Entonces se oyo6 el sonido de otro caballo que se aproximaba. Los
guardias se aplanaron contra la pared cuando paso6 atronando junto a ellos.

El caballo era grande y blanco. La capa negra de su amazona ondeaba al
viento, al igual que sus cabellos. Hubo una rafaga de aire y al instante ya
habian desaparecido, all4 en las llanuras.

Nobby los siguid con la mirada.

—Esa era ella —dijo.

—(Quién?

—Susan Muerte.

La luz del cristal fue apagandose hasta convertirse en un puntito que se
extinguid con un ultimo parpadeo.

—Ahi van tres dias perdidos de trabajo en magia —se quejo el prefecto
mayor.

—Ha valido la pena cada taumo —dijo el catedratico de Estudios
Indefinidos.



—Pero no es tan bueno como verlos en directo —dijo el catedratico de
Runas Recientes—. Hay algo especial en que el sudor te vaya goteando
encima.

—Pues a mi me ha parecido que se terminod justo cuando empezaba a
ponerse interesante —comento Estudios Indefinidos—. Me ha parecido...

Los magos se pusieron rigidos cuando el aullido reson6 por todo el
edificio.

Era ligeramente animal, pero también mineral, metalico y con el borde
de una sierra.

Pasado un buen rato el catedratico de Runas Recientes dijo:

—Naturalmente, solo porque hayamos oido un grito que hiela la sangre
y pone los pelos de punta, de los que hacen que las mismas venas se queden
congeladas, no significa automaticamente que algo vaya mal.

Los magos se asomaron al pasillo y miraron.

—Venia de alglin lugar de ahi abajo —dijo el catedratico de Estudios
Indefinidos, dirigiéndose hacia la escalera.

—Y entonces por qué estad usted yendo hacia arriba?

—iPorque no soy idiota!

—iPero podria ser alguna terrible emanacion!

—iNo me diga! —replico Estudios Indefinidos, todavia acelerando.

—De acuerdo, alla usted. Ahi arriba esta el piso de los estudiantes.

—Ah. Ejem...

El catedratico de Estudios Indefinidos fue bajando despacio, lanzando
alguna mirada temerosa escaleras arriba.

—Miren, aqui no puede entrar nada —dijo el prefecto mayor—. Este
lugar se encuentra protegido por hechizos muy poderosos.

—Exactamente —dijo Runas Recientes.

—Y estoy seguro de que todos los hemos ido reforzando
periodicamente, como es nuestro deber —dijo el prefecto mayor.

—Fjem. Si. Si. Por supuesto —dijo Runas Recientes.

El sonido volvi6 a hacerse oir. Habia un ritmo lento y palpitante dentro
de aquel ruido.

—ILa biblioteca, creo —observo el prefecto mayor.

— Alguien ha visto al Bibliotecario ultimamente?



—Ultimamente siempre le veo llevando cosas de un lado a otro. No
pensara que esta tramando algo oculto, ;verdad?

—Le recuerdo que esto es una universidad magica.

—Si, pero me referia a algo todavia mas oculto.

—No se me derrumbe, ;entendido?

—Todavia estoy entero.

—Porque si nos mantenemos unidos, ;qué podria hacernos dafio?

—Bueno, uno, una gran...

—Céllese!

El decano abrio la puerta de la biblioteca. Dentro hacia calor y reinaba
un silencio aterciopelado. De vez en cuando un libro hacia sonar las paginas
o agitaba inquieto sus cadenas.

Una luz plateada llegaba de la escalera que daba al so6tano. También
habia algiin que otro «ook».

—No se lo oye muy preocupado —comento el tesorero.

Los magos fueron bajando los escalones con cautela. La puerta no tenia
pérdida: salia luz de ella.

Los magos entraron en el sotano.

Dejaron de respirar.

Estaba sobre un estrado elevado en el centro del suelo, con velas
rodeandola por completo.

Era Miusica Con Rocas Dentro.

Una figura alta y oscura derrapo en la esquina que daba a la plaza Sator vy,
acelerando, atraveso el portico de la Universidad Invisible.

Solamente la vio Modo, el jardinero enano, mientras empujaba
alegremente su carretilla de estiércol bajo el crepusculo. Habia sido un buen
dia. La mayoria de los dias de Modo lo eran.

No habia oido hablar del Festival. No habia oido hablar de la Musica
Con Rocas Dentro.

Modo nunca oia hablar de la mayoria de las cosas, porque no estaba
escuchando. Le gustaba el abono compuesto. Después del compuesto le
gustaban las rosas, porque eran algo para lo que compostar el compuesto.



Modo era por naturaleza un enano satisfecho de la vida, que soportaba
con gusto (y cerca del suelo) todos los problemas adicionales de la
jardineria en un entorno altamente magico, como el pulgon, la mosca blanca
y las cosas indescriptibles con tentaculos. Mantener el césped en buen
estado podia convertirse en un auténtico problema cuando se permitia reptar
sobre €l a cosas procedentes de otra dimension.

Alguien lo cruzd a zancadas y desaparecido por la entrada de la
biblioteca.

Modo mir¢ las huellas y dijo:

—Oh, cielos.

Los magos volvieron a respirar.

—Madre mia —dijo el catedratico de Runas Recientes.

—Qu¢ pasada... —dijo el prefecto mayor.—

—Eso es lo que yo llamo Musica Con Rocas Dentro —suspiro el
decano, dando un paso adelante con la expresion extasiada de un avaro en
una mina de oro.

La luz de las velas relucia contra negro y plata. Habia gran cantidad de
ellos.

—Madre mia —dijo el catedratico de Runas Recientes. Era como
alguna clase de encantamiento.

—Oigan, ;jeso no es mi espejito para los pelos de la nariz? —preguntd
el tesorero, rompiendo el hechizo—. Si, estoy seguro de que eso de ahi es
mi espejito para los pelos de la nariz...

Salvo que si bien el negro era negro, el plata no era exactamente plata.
Eran todos los espejos y trocitos brillantes de laton y oropeles y alambres
que el Bibliotecario habia conseguido agenciarse y retorcer hasta darles
forma...

—... tiene el marquito plateado... ;por qué esta puesto en esa carreta de
dos ruedas? ;Dos ruedas, una detras de la otra? Ridiculo. Se caer4, no les
quepa duda. /Y donde piensa poner el caballo, si se puede saber?

El prefecto mayor le toco el hombro suavemente.

— Tesorero? Permitame un consejo de mago, amigo.



—¢S1? (| De qué se trata?

—Me parece que si no deja de hablar ahora mismo, el decano lo matara.

Habia dos pequenas ruedas de carro, una detras de la otra, con una silla
de montar entre ellas. Delante de la silla habia una cafieria doblada en una
complicada doble curva, de modo que quien se sentara en la silla pudiera
agarrarse a algo.

El resto eran trastos. Habia huesos, ramas de arbol y todo el festin de
baratijas de una urraca. Habia un craneo de caballo sujeto sobre la rueda
delantera, y sobresalian plumas y abalorios por todas partes.

Eran trastos, pero aquella cosa que se alzaba bajo el resplandor trémulo
poseia una oscura cualidad orgéanica: no exactamente vida, sino algo
dindmico, inquietante, tenso y potente que estaba haciendo vibrar al decano.
Irradiaba algo que indicaba que, solo por existir y ofrecer aquel aspecto,
estaba infringiendo al menos nueve leyes y veintitrés pautas generales.

—¢( Esta enamorado? —pregunto6 el tesorero.

—iHagala funcionar! —dijo el decano—. jTiene que funcionar! jHa
sido hecha para funcionar!

—Si, pero ;qué es? —preguntd el catedratico de Estudios Indefinidos.

—FEs una obra maestra —afirmo el decano—. jCertera como una honda!

—(000k?

—Quiza habria que ir empujando con los pies —murmur6 el prefecto
mayor.

El decano sacudio la cabeza con aire preocupado.

—Somos magos, (no? —dijo—. Seguro que podemos hacerla
funcionar.

Dio una vuelta al circulo. La corriente de aire creada por su tinica de
cuero con remaches hizo oscilar las llamas de las velas y las sombras de la
cosa danzaron en la pared.

El prefecto mayor se mordio el labio.

—No estoy demasiado seguro de eso —dijo—. Parece que ya lleva
dentro magia mas que suficiente tal como estd ahora. ;Esta... ejem... esta
respirando o es solo cosa de mi imaginacion?

El prefecto mayor dio media vuelta y agitd un dedo hacia el
Bibliotecario.



—La ha construido usted? —increpo.

El orangutan neg6 con la cabeza.

—Oook.

—(Qué ha dicho?

—Ha dicho que ¢l no la construyo, solo la ensamblé —dijo el decano,
sin volver la cabeza.

—Ook.

—Voy a sentarme en ella —dijo el decano.

Los otros magos sintieron que algo se les escapaba del alma y era
reemplazado por una repentina incertidumbre.

—Yo no lo haria si fuera usted, viejo amigo —aconsejé el prefecto
mayor—. No sabe adonde podria llevarlo.

—Me da igual —replicod el decano. Seguia sin apartar los ojos de la
cosa.

—Me refiero a que no es de este mundo —Ie dijo el prefecto mayor.

—Llevo mas de setenta afos siendo de este mundo —dijo el decano—,
y es extremadamente aburrido.

Entr6 en el circulo y puso la mano sobre la silla de montar de la cosa.

Esta temblo.

DISCULPE.

De pronto la figura alta y oscura estaba alli, en el hueco de la puerta, y
luego unas cuantas zancadas la llevaron al interior del circulo.

Una mano esquelética cayd sobre el hombro del decano y lo aparto,
delicada pero inevitablemente, hacia un lado.

GRACIAS.

La figura saltdo a la silla y extendi6 las manos hacia los manillares.
Luego baj6 la mirada hacia la cosa que montaba.

Algunas situaciones habia que llevarlas con total exactitud...

Un dedo sefial6 al decano.

NECESITO SUS ROPAS.

El decano retrocedi.

—Qué?

DEME SU ABRIGO.

El decano, de muy mala gana, se quito la tinica de cuero y la entrego.



La Muerte se la puso. Si, eso ya estaba mejor...

Y AHORA, DEJEME VER...

Un brillo azulado parpade6 debajo de sus dedos y se extendid en
serpenteantes lineas azules, formando una corona en la punta de cada pluma
y cada abalorio.

—iEstamos en un sotano! —dijo el decano—. | Es que eso no importa?

La Muerte le dedicé una mirada.

NO.

Modo se enderezé y se detuvo a admirar su lecho de rosas, que contenia la
mas soberbia exhibicion de rosas negras que hubiera conseguido producir
jamas. A veces un entorno altamente magico podia resultar util. EI aroma
de las rosas flotaba en el aire del anochecer como una palabra de aliento.

Entonces el parterre hizo erupcion.

Modo tuvo una breve vision de llamas y de algo que describia un arco
hacia el cielo antes de que su vision se emborronara por una lluvia de
abalorios, plumas y suaves pétalos negros.

Sacudi¢ la cabeza y fue a buscar su pala.

—¢Sargento?

—¢Si, Nobby?

—Sabe, los dientes...

—(Qué dientes?

—Dientes como los de su boca, ya sabe.

—Ah, claro. Aja. ;Qué pasa con ellos?

—(Cémo es que encajan unos con otros atras de todo?

Hubo una pausa mientras el sargento Colon inspeccionaba los recovecos
de su boca con la lengua.

—It-ed-eh... —empez6 a decir, y luego se desenredo—. Interesante
observacion, Nobby.

Nobby acabd de liar un cigarrillo.

—Le parece que cerremos las puertas, sargento?



—No estaria de mas.

Empleando la cantidad minima de esfuerzo exacta, hicieron girar las
enormes puertas hasta juntarlas como medida de seguridad, no eran gran
cosa. Las llaves se habian perdido hacia mucho tiempo. Incluso el letrero de
«Gracias por No Imbadir Nuestra Ciudad» apenas era legible a esas alturas.

—Me parece que deberiamos... —empez6 a decir Colon, y luego mir6
calle abajo—. ;Qué¢ es esa luz? —dijo—. ;Y qué es lo que hace ese ruido?

Sobre los edificios al final de la avenida resplandecia una luz azulada.

—Suena como algun tipo de animal salvaje —opin6 el cabo Nobbs.

La luz se resolvi6 en dos lanzas de azul actinico.

Colon se hizo sombra en los ojos con la mano.

—Parece una especie de... caballo o algo.

—iViene directo hacia las puertas!

El rugido torturado reboto en las casas.

—iMe parece que no va a pararse, Nobby!

El cabo Nobbs se lanzé en plancha contra la pared.

Colon, ligeramente mas consciente de las responsabilidades del rango,
agitd vagamente las manos ante la luz que se aproximaba.

—iNo lo haga! ;No lo haga!

Y luego se levantd como pudo del barro.

Pétalos de rosa, plumas y chispas cayeron suavemente a su alrededor.

Delante de €1, un agujero en las puertas relucia con chispazos azules por
el borde.

—Eso es roble viejo —dijo vagamente—. Solo espero que no nos lo
hagan pagar de nuestro bolsillo. ; Viste quién era, Nobby? ;Nobby?

Nobby se acerco sin separarse de la pared.

—Llevaba... llevaba una rosa entre los dientes, sargento.

—Si, pero (lo reconocerias si volvieras a verlo?

Nobby tragé saliva.

—3S1 no lo hiciera, sargento —dijo—, tendriamos que organizar una
ronda de identificacion infernal.

—iEsto no me gusta, sefior Odro! jEsto no me gusta nada!



—iCéllate y conduce!

—iPero esta no es la clase de camino donde se supone que haya que ir
deprisa!

—iNo te preocupes! jDe todas maneras tampoco puedes ver adonde
vas!

La carreta dobld un recodo del camino sobre dos ruedas. Estaba
empezando a nevar, una nieve tenue y himeda que se derretia tan pronto
como tocaba el suelo.

—iPero volvemos a estar en las colinas! jHay mucha distancia hasta
abajo! jNos saldremos del camino!

—¢(Quieres que nos atrape Crysoprase?

—ijArre, arre!

Buddy y CIiff se agarraron a los bordes del carromato mientras este se
sacudia de un lado a otro en la oscuridad.

—¢ Todavia los tenemos detras? —chillé Odro.

—iNo veo nada! —gritd6 Cliff—. Si pararas la carreta, quizd oiriamos
algo.

—iSi, pero imaginate que oyéramos algo muy, muy cerca!

—ijArre, arre!

—De acuerdo, ;y qué tal si tiramos el dinero?

—CINCO MIL DOLARES?

Buddy mir6 por encima del borde de la carreta. A menos de dos metros
del linde del camino habia una oscuridad con cierta cualidad de barranco,
cierta insinuacion de profundidad.

La guitarra tafiia suavemente al ritmo de las ruedas. Buddy la cogi6é con
una mano, pensando en que era extrafio que nunca guardara silencio. No se
podia silenciar ni siquiera presionando enérgicamente las cuerdas con
ambas manos; ya lo habia intentado.

El arpa estaba junto a ella. Sus cuerdas permanecian en silencio
absoluto.

—iEsto es una idiotez! —grit6 Odro desde la parte delantera—. Ve
mas despacio! jHace un momento casi nos sacas del camino!

Asfalto tiré de las riendas. La carreta aflojo poco a poco y termino
yendo al paso.



—Eso esta mejor...

La guitarra chilld. La nota era tan alta que chocaba con los oidos como
una aguja. Los caballos se agitaron nerviosamente en los varales y entonces
salieron disparados de nuevo hacia delante.

—iDetenlos!

—iLo estoy haciendo!

Odro se volvid, agarrandose al respaldo del pescante.

—iTira esa cosa!

Buddy aferr6 la guitarra y se levantd, echando el brazo hacia atras para
lanzarla al desfiladero.

Titubeo.

—iTirala!

Cliff se levanto y tratd de coger la guitarra.

—iNo!

Buddy la volte6¢ alrededor de su cabeza y dio al troll un golpe en la
barbilla que le tir6 hacia atras.

—iNo!

—Qdro, ve més despacio...

Les estaba alcanzando un caballo blanco. Una silueta encapuchada se
inclind hacia la carreta y agarrd las riendas.

La carreta chocé con una piedra y volo por el aire un momento antes de
volver a caer con estruendo al camino. Asfalto oy6 astillarse los postes
cuando las ruedas se estrellaron contra la valla, vio partirse los travesafios,
sintid la carreta dandose la vuelta. ..

... y deteniéndose.

Mas tarde ocurrieron tantas cosas que Odro nunca le habl6 a nadie de la
sensacion que tuvo entonces, la de que aunque sin duda la carreta habia
quedado suspendida inciertamente en el borde del risco, también se habia
precipitado al vacio, dando vueltas y vueltas hacia las rocas...

Odro abrid los ojos. Aquella imagen le perseguia como un mal suefio.
Pero se habia visto lanzado a través de la carreta cuando empezaba a
volcarse, y su cabeza yacia en la tabla trasera.

Estaba mirando directamente al fondo del desfiladero. Detras de ¢l, la
madera crujio.



Alguien se estaba agarrando a su pierna.

—(Quién estd ahi? —susurro, por si el peso de las palabras decantaba la
carreta.

—Soy yo, Asfalto. ;Quién se estd agarrando a mi pie?

—Yo —dijo Cliff—. ;A qué te estas agarrando ti, Odro?

—A... una cosa que mi mano desesperada asi6 por casualidad —
respondio Odro.

La carreta volvio a crujir.

—Es el oro, ;verdad? —dijo Asfalto—. Admitelo. Te estas agarrando al
oro.

—iEnano idiota! —grit6 Cliff—. jSuéltalo o moriremos!

—Soltar cinco mil délares es morir —replico Odro.

—Estapido! jNo te lo puedes llevar contigo!

Asfalto se debatid buscando algin asidero en la madera. La carreta se
movio.

—Dentro de un momento la cosa sera al revés —musito.

—Y entonces quién estd sujetando a Buddy? —preguntd CIiff,
mientras el carromato se combaba otro centimetro mas.

Hubo una pausa mientras los tres se contaban las extremidades y los
adjuntos que incluian.

—Yo... ejem... me parece que quiza se haya caido —dijo Odro. Cuatro
acordes vibraron en el aire.

Buddy colgaba de una de las ruedas de atras, con los pies en el vacio, y
se estremecio cuando la musica toco un riff de ocho notas en su alma.

Nunca envejecer. Nunca morir.

Vivir por siempre jamas en ese ultimo momento al rojo vivo, cuando la
multitud gritaba. Cuando cada nota era un latido de corazon. Arder a través
del cielo.

Nunca envejecerds. Dirdn que nunca moriste. Ese es el trato. Seras el
musico mas grande del mundo. Vive deprisa. Muere joven. La musica tiraba
de su alma.

Las piernas de Buddy se elevaron lentamente y tocaron las rocas del
risco. Se preparo, con los ojos cerrados, y tird de la rueda. Una mano le tocod
el hombro.



—iNo!

Los ojos de Buddy se abrieron de golpe. Gir6 la cabeza y se encontro
contemplando el rostro de Susan; luego alz6 la mirada hacia el carro.

—¢(Qué...? —dijo, la voz pastosa por la conmocidén. Apartd una mano
de la carreta, busco torpemente la correa de la guitarra y se la quito del
hombro. Las cuerdas aullaron cuando Buddy empuiio el mastil de la
guitarra y la lanzo6 hacia la oscuridad.

Su otra mano resbald sobre la rueda helada y Buddy se precipito al
vacio.

Hubo un borron blanco. Buddy cay6d pesadamente sobre algo
aterciopelado y que olia a sudor de caballo.

Susan lo estabilizd con su mano libre mientras apremiaba a Binky hacia
arriba a través de la nevisca.

El caballo llegd al camino y Buddy resbal6 para caer sobre el barro. Se
incorpor6 sobre los codos.

—;Ta?

—Yo —dijo Susan.

Susan sacé la guadafia de su funda. La hoja se despleg6 y los copos de
nieve que caian sobre ella se fueron partiendo delicadamente en dos sin una
sola pausa en su descenso.

—Vayamos a recoger a tus amigos, ;de acuerdo?

Hubo una friccion en el aire, como si la atencion del mundo se estuviera
enfocando. La Muerte contemplo6 el futuro.

OH, MALDITA SEA.

Las cosas se estaban desprendiendo. El Bibliotecario habia hecho todo
lo que pudo, pero el mero hueso y la madera no podian soportar aquella
clase de tension. Plumas y abalorios revoloteaban desprendidas por el aire y
caian, humeando, sobre el camino. Una rueda abandond la compafiia de su
eje y se alejo rebotando, esparciendo radios, cuando la maquina tomé una
curva casi horizontalmente.

Aquello no supuso ninguna diferencia ostensible. Algo parecido a un
alma destello en el aire en lugar de las piezas que faltaban.



Si cogias una maquina reluciente, y enfocabas una luz sobre ella para
que hubiera destellos y zonas mejor iluminadas y luego te llevabas la
maquina pero dejabas la luz...

Ya solo quedaba el craneo de caballo. Eso y la rueda trasera, que en esos
momentos giraba en una horquilla reducida a luz parpadeante y ardia como
una brasa.

La cosa adelant6 zumbando a Escurridizo, provocando que su caballo lo
tirara a la cuneta y se desbocara.

La Muerte tenia por costumbre viajar deprisa. En teoria ya estaba en
todas partes, esperando a casi cualquier otra cosa. La manera mas rapida de
viajar es ya estar alli.

Pero la Muerte nunca se habia movido tan deprisa mientras iba tan
despacio. A menudo habia visto el paisaje como un borrén, pero nunca
mientras este se encontraba a solo cinco centimetros de su rodilla en las
curvas.

La carreta volvio a moverse. En esos instantes incluso Cliff estaba mirando
hacia la oscuridad.

Algo le tocé el hombro.

AGARRATE A ESTO. PERO NO TOQUES LA HOJA.

Buddy se inclin6 junto a €l.

—Qdro, si sueltas el saco puedo...

—Ni se te ocurra pensar en €so.

—Un sudario no tiene bolsillos, Odro.

—Pues entonces es que has escogido al sastre equivocado.

Al final Buddy agarr6 una pierna desocupada y tird de ella. De uno en
uno, trepando por encima de los demas, los integrantes de la Banda fueron
subiendo hasta el camino. Se volvieron para mirar a Susan.

—Caballo blanco —le dijo Asfalto— Capa negra. Guadafia. Hum.

—¢( T4 también puedes verla? —preguntd Buddy.

—Espero que no vayamos a desear que no pudiéramos —dijo Cliff.

Susan alzé un bidmetro y lo inspeccion6 criticamente.



—Supongo que ya es demasiado tarde para hacer alguna clase de trato,
(verdad? —dijo Odro.

—Solo estaba mirando para ver si estdis vivos o0 no —dijo Susan.

—Yo creo que estoy vivo —dijo Odro.

—Aférrate a esa idea.

Un crujido hizo que se volvieran. La carreta se deslizo hacia delante y
cay¢ al precipicio. Hubo un estrépito cuando choco con un saliente rocoso a
medio camino del fondo y luego un ruido sordo mas lejano cuando se hizo
pedazos contra las rocas. Después se oyo un «uuUumf», y florecieron
llamas anaranjadas cuando el aceite de las lamparas hizo explosion.

De los restos, dejando atrds una estela de llamas, sali6 una rueda
ardiente.

—Habriamos estado dentro de eso —dijo Cliff.

—( Crees que ahora nuestra situacion ha mejorado? —pregunt6 Odro.

—Aja —dijo Cliff—. Porque no estamos muriendo entre los restos de
una carreta en llamas.

—Si, pero esa chica tiene un aspecto un poco... oculto.

—Por mi estupendo. Prefiero lo oculto a freirme.

Detras de ellos, Buddy se volvio hacia Susan.

—Me parece que... ya lo he entendido —dijo ella—. La musica...
altero la historia. Se supone que no debia estar presente en nuestra historia.
. Te acuerdas de donde conseguisteis esa guitarra?

Buddy se limit6 a mirarla.

Cuando acabas de ser salvado de una muerte segura por una joven
atractiva montada en un caballo blanco, no te esperas una encuesta sobre
habitos de compra.

—Una tienda en Ankh-Morpork —Ie contestd CIiff.

—¢Una vieja tienda misteriosa?

—Todo lo misteriosa que quieras. Habia...

—¢ Volvisteis a ir a esa tienda? ;Todavia estaba alli? ;Estaba en el
mismo sitio?

—Si —dijo CIiff.

—No —dijo Odro.



—Tenia montones de mercancia interesante que querias coger y
estudiar?

—iSi! —exclamaron Odro y Cliff al mismo tiempo.

—Ah —dijo Susan—, entonces era esa clase de tienda...

—Ya sabia yo que no era de este mundo —dijo Odro—. ;Verdad que os
dije que no era de este mundo? Os dije que no era de este mundo. Os dije
que era espeluznante.

—Yo creia que eso significaba oblonga —comento Asfalto.

Cliff extendi6 la mano.

—Esta dejando de nevar —djijo.

—Dejé caer la cosa al fondo del precipicio —dijo Buddy—. Ya... ya no
la necesitaba. Tiene que haberse hecho pedazos.

—No —dijo Susan—, no es tan...

—1Las nubes... ahora si que parecen algo extrafio —dijo Odro, mirando
hacia arriba.

—¢(Qué? ;Oblongas? —preguntd Asfalto.

Todos lo sintieron... una sensacion de que los muros que circundaban el
mundo acababan de demolerse. El aire zumbo.

—¢ Y ahora qué estd pasando? —quiso saber Asfalto, mientras todos se
acercaban instintivamente unos a otros.

—Th deberias saberlo —dijo Odro—. Creia que habias estado en todas
partes y lo habias visto todo.

Una luz blanca chisporrote6 en el aire.

Y entonces el aire se convirtio en luz, blanca como la de la luna pero tan
intensa como la del sol. También habia un sonido, como el rugir de millones
de voces.

Que dijo: Dejad que os enserie quién soy. Soy la musica.

Satchelmouth encendid las lamparas del carruaje.

—iDése prisa, hombre! —gritd6 Clete blandiendo una ballesta—.
iQueremos alcanzarlos, ya sabe! Jat. Jat. Jat.

—No me parece que tenga tanta importancia que se vayan —gruiid
Satchelmouth, subiendo al carruaje mientras Clete ponia en marcha a los



caballos con el latigo—. Quiero decir que ya estan lejos. Eso es todo lo que
importa, ;no?

—iNo! Ya los has visto. Ellos son e¢l... el alma de todo este jaleo —djijo
Clete—. jNo podemos permitir que este tipo de cosa siga adelante!

Satchelmouth lo mird de soslayo. Le estaba viniendo a la cabeza el
pensamiento, y no por primera vez, de que al sefior Clete le faltaba un
platillo, de que era una de esas personas que construyen su propia locura
ardiente a partir de fragmentos cuerdos y frios. Satchelmouth no tenia
absolutamente nada en contra del zapateado de los dedos o del fandango del
craneo, pero nunca habia asesinado a nadie, al menos deliberadamente. A
Satchelmouth le habian hecho ver que tenia un alma y, si bien estaba un
poco agujercada y se le habian deshilachado los bordes, acariciaba la
esperanza de que algun dia el dios Reg le encontraria un hueco en una
orquestina celestial. Nunca te llamaban para los mejores bolos si eras un
asesino. Probablemente tenias que tocar la viola.

—(Qué le parece si lo dejamos ahora mismo? —propuso—. Esos ya no
regresaran...

—iCierra el pico!

—Pero no tiene sentido...

Los caballos se encabritaron. El carruaje se tambaled. Algo paso junto a
ellos como una exhalacidon y se desvanecid en la oscuridad, dejando una
estela de llamas azuladas que parpadearon durante unos instantes y luego se
extinguieron.

La Muerte era consciente de que en algin momento tendria que parar. Pero
estaba empezando a darse cuenta de que, en cualquiera que fuese el oscuro
vocabulario con que habia sido concebida la maquina fantasma, las palabras
«ir més despacio» eran tan inconcebibles como «conducir con prudenciay.

No formaba parte de su naturaleza reducir la velocidad en cualquier otra
circunstancia que no fuera la dramaticamente calamitosa del final de la
tercera estrofa.

Ese era el problema de la Musica Con Rocas Dentro. Le gustaba hacer
las cosas a su manera.



Muy lentamente, todavia girando, la rueda delantera despeg6 del suelo.

Una oscuridad absoluta llenaba el universo.

Una voz declamo:

— ¢ Eres ta, Cliff?

—Aja.

—De acuerdo. ;Y este soy yo: Odro?

—Aj4. Suena a ti.

—( Asfalto?

—Soy yo.

—Buddy?

—(,O0dro?

—Y ... gjem... la dama de negro?

—S1?

—¢(Sabe donde estamos, seforita?

No habia suelo debajo de ellos. Pero Susan no tenia la sensacion de
estar flotando. Simplemente estaba de pie. El hecho de que fuera sobre la
nada era un pequefio detalle sin importancia. No estaba cayendo porque no
habia ningtin sitio donde caer, o desde donde caer.

A Susan nunca le habia interesado la geografia. Pero tenia el firme
presentimiento de que aquel lugar no figuraba en ningun atlas.

—No s¢ donde estan nuestros cuerpos —dijo lenta y cuidadosamente.

—Vaya, estupendo —dijo la voz de Odro—. ;De veras? ;Yo estoy aqui
pero no sabemos donde esta mi cuerpo? ;Y qué hay de mi dinero?

Entonces resono6 un sonido de pasos tenues, lejos en la oscuridad.

Los pasos se acercaron, lenta y deliberadamente. Y se detuvieron.

Una voz dijo: Uno. Uno. Un, dos. Un, dos.

Luego los pasos volvieron a perderse en la lejania.

Pasado un rato, otra voz dijo: Un, dos, tres, y...

Y el universo cobré existencia.

Llamarlo una gran explosion habria sido un error. Porque eso solo
hubiese sido ruido, y todo lo que podia crear el ruido era mas ruido y un
cosmos lleno de particulas aleatorias.



La materia estalld en existencia, aparentemente como caos pero en
realidad como un acorde. El definitivo acorde de poder. Todo, todo a la vez,
se derramo en una sola e inmensa oleada que contenia dentro de si, como un
f6sil inverso, todo lo que iba a ser.

Y, zigzagueando a través de la nube en expansion, llegd en directo esa
primera musica salvaje y viva.

Aquello si tenia forma. Tenia un giro. Tenia un compds. Tenia ritmo y se
podia bailar.

Todo lo hacia.

Una voz en lo més profundo de la cabeza de Susan dijo:

Y nunca moriré.

—Hay un poco de ti en todo lo que vive —dijo Susan en voz alta.

Si. Soy el latido del corazon. Soy el contrapunto.

Susan seguia sin poder ver a los demas. La luz formaba rios a su
alrededor.

—Pero ¢l tiro la guitarra.

Yo queria que él viviera por mi.

—iQuerias que muriera por ti! jEntre los restos del carro destrozado!

¢ Cual es la diferencia? El habria muerto de todas maneras. Pero morir
en la musica... La gente siempre recordard las canciones que nunca tuvo
ocasion de cantar. Y esas seran las mds grandes de todas las canciones.

Vive tu vida en un instante.

Y luego vive para siempre. No te desvanezcas.

—iMandanos de vuelta!

Nunca llegasteis a iros.

Susan parpaded. Seguian estando en el camino.

El aire temblaba y chisporroteaba, y estaba lleno de nieve humeda.

Gir6 la cabeza y encontr6 el rostro horrorizado de Buddy.

—Tenemos que salir de aqui...

Buddy alz6 una mano. Era transparente.

Cliff ya casi se habia desvanecido. Odro intentaba agarrar el asa de la
bolsa del dinero, pero sus dedos resbalaban a través de ella. Su rostro estaba
lleno del panico a la muerte o, posiblemente, a la pobreza.

—El te tird! —gritdé Susan—. jEsto no es justo!



Una penetrante luz azul estaba subiendo por el camino. Ningln carro podia,
moverse tan deprisa. Habia un rugido como el alarido de un camello que
acaba de ver dos ladrillos.

La luz lleg6 a la curva, patind, chocd con una roca y salto al espacio por
encima del desfiladero.

Hubo justo el tiempo suficiente para que una voz hueca dijera: OH,
MIE...

. antes de estrellarse contra la pared del otro lado, extendiendo un

circulo de llama.

Los huesos rebotaron y cayeron rodando al cauce del rio, y alli se
quedaron inméviles.

Susan se volvio en redondo, con la guadana lista para golpear. Pero la
musica estaba en el aire. No tenia ningun alma a la que apuntar.

Siempre le podias decir al universo que aquello no era justo. Y entonces
el universo te responderia: «;Ah, no lo es? Lo siento».

Podias salvar personas. Podias llegar justo en el momento apropiado. Y
algo podia chasquear los dedos y decir: «No, tiene que ser de esta manera.
Deja que te cuente como tiene que ser». Asi es como tiene que discurrir la
leyenda.

Susan estiro el brazo y tratdé de coger la mano de Buddy. Podia sentirla,
pero solo como algo gélido.

—(Puedes oirme? —grit6 por encima de los acordes triunfales.

El asinti6.

—iEs... es como una leyenda! ;Tiene que ocurrir! Y no puedo
detenerla... ;Como puedo matar a algo como la musica?

Corri6 hacia el borde del desfiladero. El carromato estaba totalmente
incendiado. No aparecerian dentro de €l. Habrian estado dentro de él.

—iNo puedo detenerla! {No es justo!

Golpeo el aire con los pufios.
—Abuelo!



Unas llamas azules temblaban caprichosamente sobre las rocas del cauce
SEco.

El huesecito de un dedo rodo por entre las piedras hasta que se encontrd
con otro hueso, ligeramente mas grande.

Un tercer hueso cay6 de una roca y se unio a ellos.

En la semioscuridad hubo un traqueteo entre las piedras y un pufiado de
pequetias formas blancas se agité y rebotd entre las rocas hasta que una
mano, con el dedo indice apuntando al cielo, se alz6 en la noche.

Luego hubo una serie de ruidos mas profundos y huecos a medida que
cosas mas largas y grandes empezaban a deslizarse y ensamblarse a través
de la penumbra.

—i Yo 1ba a hacer que todo fuese mejor! —gritd6 Susan—.;De qué sirve ser
la Muerte si siempre tienes que estar obedeciendo reglas estipidas?

HAZ QUE REGRESEN.

Mientras Susan se volvia, un hueso del pie cruzo el barro a saltitos y se
escurrid hacia su sitio en algiin lugar debajo de la tinica de la Muerte.

La Muerte se acerco a Susan, le quitd la guadafia de la mano y, en un
solo movimiento, la hizo girar sobre su cabeza y la abatio sobre la piedra.
La hoja se hizo afiicos.

La Muerte se inclind y recogio un fragmento que relucio entre sus dedos
como una diminuta estrella de hielo azul.

ESO NO ERA UNA PETICION.

Cuando la musica hablo, la nieve que caia del cielo danzo.

No puedes matarme.

La Muerte meti6 la mano debajo de su tinica y saco la guitarra. Se le
habian desprendido algunas partes, pero eso no importaba; la forma
destellaba en el aire. Las cuerdas brillaban.

La Muerte adopt6 una postura por la que Crash habria estado dispuesto
a morir, y alzé6 una mano. La astilla reluciéo entre sus dedos. Si la luz
hubiera podido hacer ruido, habria destellado con un «ting.



Queria ser el musico mas grande del mundo. Tiene que haber una ley.
El destino sigue su curso.

Por una vez, la Muerte no parecio sonreir.

Baj6 la mano y cruzo las cuerdas.

No hubo ningtin sonido.

En lugar de ello hubo un cese del sonido, el final de un ruido que Susan
comprendi6 que habia estado oyendo todo el tiempo. En todo momento.
Durante toda su vida. La clase de sonido en el que no se repara, hasta que
se detiene...

Las cuerdas se habian quedado inmoviles. Hay millones de acordes.
Hay millones de nimeros. Y todo el mundo se olvida del que es un cero.
Pero sin el cero, los nimeros no son mas que aritmética. Sin el acorde
vacio, la musica no es mas que ruido.

La Muerte toco el acorde vacio.

El latido se hizo mas lento. Y empez6 a debilitarse. El universo siguid
girando, con cada uno de sus atomos. Pero el remolino no tardaria en llegar
a su fin y los bailarines mirarian a su alrededor y se preguntarian qué hacer
a continuacion.

;Todavia no es el momento para ESO! ;Toca alguna otra cosa!

NO PUEDO.

La Muerte sefial6 a Buddy con la cabeza.

PERO EL SI QUE PUEDE.

Arrojo la guitarra hacia Buddy. El instrumento pasoé a través de €l.

Susan corri6 hacia alli, la recogio del suelo y se la tendié a Buddy.

—iTienes que cogerla! jTienes que tocar! jTienes que hacer que la
musica empiece de nuevo!

Rasg6 frenéticamente las cuerdas. Buddy torcid el gesto.

—iPor favor! —grit6 Susan—. jNo te desvanezcas!

La musica aull6 dentro de su cabeza.

Buddy consiguio asir la guitarra, pero se quedé mirandola como si
nunca la hubiera visto antes.

—(Qué ocurrira si no la toca? —preguntd Odro.

—iTodos moriréis entre los restos del carro!



Y ENTONCES LA MUSICA MORIRA, dijo la muerte. Y LA DANZA
LLEGARA A SU FIN. TODA LA DANZA.

El enano fantasmal tosio.

—Se nos va a pagar por esta actuacion, jverdad? —dijo.

TENDREIS EL UNIVERSO.

—Y cerveza gratis?

Buddy se llevo la guitarra al pecho. Sus ojos se encontraron con los de
Susan.

Alz6 la mano y toco.

El acorde resond por el barranco, y sus ecos trajeron de vuelta
armonicos extrafos.

GRACIAS, dijo la Muerte. Dio un paso adelante y cogio la guitarra.

Se movio6 con subita rapidez y la estrelld contra una roca. Las cuerdas se
separaron y algo se alejo, acelerando hacia la nieve y las estrellas.

La Muerte contempl6 los restos con cierta satisfaccion.

ESO Si QUE ES MUSICA CON ROCAS DENTRO.

Chasqued los dedos.

La luna se alz6 sobre Ankh-Morpork.

El parque se hallaba desierto. La luz plateada fluia sobre los restos del
escenario, el barro y las salchichas a medio consumir que indicaban el lugar
donde habia estado el publico. Aqui y alla arrancaba algunos destellos a las
trampas para el sonido hechas pedazos.

Pasado un rato, un poco de barro se incorpord y escupid un poco mas de
barro.

—(Crash? ;Jimbo? ;Escoria? —dijo.

—¢Eres ta, Noddy? —pregunt6 una forma triste que colgaba de una de
las pocas vigas que quedaban del escenario.

El barro sac6 un poco mas de barro de sus orejas.

—iSi! ;Dénde esta Escoria?

—Creo que lo tiraron al lago —djijo.

—(Crash esta vivo?



Se escuchdé un gemido procedente de debajo de un monton de
escombros.

—Lastima —dijo Noddy con sentimiento.

Una figura surgio de entre las sombras, chapoteando.

Crash sali6 de los escombros, mitad arrastrandose y mitad cayendo.

—Tenéif que afmitir —farfullo, porque en algin momento de la
actuacion una guitarra le habia dado en los dientes— que efo ha fido
Mufica Con Rocaf Dentro...

—De acuerdo —dijo Jimbo, y se descolgd de su viga—. Pero la
proxima vez, gracias de todas formas, preferiria probar con el sexo y las
drogas.

—MIi papa dijo que me mataria como se me ocurriese tomar drogas —
replico Noddy.

—Si tienes cerebro, di simplemente «no» —dijo Jimbo.

—Hablando del tema, Escoria, eso es tu cerebro. Estd justo encima de
ese bulto de ahi.

—Oh, qué bien. Gracias.

—Yo me pido un analgésico —afirmo Jimbo.

Un poco mas cerca del lago, un monton de tela de saco resbald hacia un
lado.

—¢Archicanciller?

—¢( 51, sefor Stibbons?

—Me parece que alguien me ha pisado el sombrero.

—¢Y qué?

—Que todavia lo llevo en la cabeza.

Ridcully se incorporo, aliviando el dolor en sus huesos.

—Venga, muchacho —dijo—. Vayamos a casa. No estoy seguro de que
me siga interesando tanto la musica. Es un mundo de hercios.

Un carruaje traqueteaba por el serpenteante camino de montafia. Subido al
pescante, el sefior Clete fustigaba a los caballos.

Satchelmouth se puso de pie entre tambaleos. El borde del risco se
hallaba tan préximo que podia mirar directamente hacia la oscuridad.



—Ya he tenido de lejos mucho mas que suficiente de esto —grito, y
tratd de hacerse con el latigo.

—iEstese quieto! jAsi nunca conseguiremos alcanzarlos! —le gritod
Clete.

—¢Y qué? (A quién le importa? A mi me gustaba su musica!

Clete se volvio. Su expresion era terrible.

—iTraidor!

El pufio del latigo golped a Satchelmouth en el estdbmago. Retrocedid
tambaleandose, intentd agarrarse al extremo del carruaje y cayo.

Su brazo extendido encontré lo que parecia una rama delgada en la
oscuridad. Satchelmouth se balance6 frenéticamente sobre el vacio hasta
que sus botas encontraron un punto de apoyo en la roca y su otra mano se
cerrd sobre un poste roto de la valla.

Tuvo el tiempo justo de ver como el carromato continuaba en linea
recta. El camino, por su parte, describia una curva cerrada.

Satchelmouth cerro los ojos y se agarrd con todas sus fuerzas hasta que
cesaron los ultimos alaridos y crujidos y chasquidos. Cuando volvio a
abrirlos, fue con el tiempo justo de ver como una rueda envuelta en llamas
rebotaba hacia el fondo del cafion.

—Caramba —dijo—, ha sido una suerte que... hubiera... alguna...
cosa...

Satchelmouth mir6 hacia arriba. Y mas hacia arriba.

Si. LO HA SIDO, ;VERDAD?

El sefior Clete se incorpord entre las ruinas del carruaje, que estaba
claramente muy incendiado. Se dijo que habia tenido suerte al haber
sobrevivido a aquello.

Una figura vestida con una tinica negra camino a través de las llamas.

El sefior Clete la mird. Nunca habia creido en aquella clase de cosas.
Nunca habia creido en nada. Pero si1 hubiera creido, entonces habria creido
en alguien... mas grande.

Bajo la mirada hacia lo que hasta entonces creia que era su cuerpo; se
dio cuenta de que podia ver a través de ¢l y de que se estaba desvaneciendo.



—Oh, cielos —dijo—. Jat. Jat. Jat.
La figura sonrid e hizo girar su diminuta guadaia.
[11J, 1117, TI1J.

Mucho mas tarde bajo gente al fondo del candn y separ6 los restos del sefior
Clete de los restos de todo lo demas. No habia gran cosa.

Se dijo que podria ser un musico... habia un musico que huyo de la
ciudad o algo por el estilo... jno era asi? ;O aquello no tenia nada que ver?
En cualquier caso, ahora estaba muerto. ;Verdad?

Nadie prestd ninguna atencioén a las otras cosas. Los restos tendian a
congregarse en el cauce seco del rio. Habia un craneo de caballo, y unas
cuantas plumas y abalorios. Y algunos trozos de guitarra, quebrados como
una cascara de huevo. Aunque seria dificil decir qué era lo que habia salido
volando de alli.

Susan abrid los ojos. Sintio viento en el rostro. Habia un brazo a cada lado
de ella. Los brazos la estaban sosteniendo al mismo tiempo que sujetaban
las riendas de un caballo blanco.

Se inclind hacia delante. Las nubes desfilaban rapidamente, muy por
debajo.

—Muy bien —dijo—. ;Y ahora qué ocurrira?

La Muerte guardo silencio durante un instante.

LA HISTORIA TIENDE A ENDEREZARSE. SIEMPRE LA ESTAN
REMENDANDO. SIEMPRE HAY ALGUNOS PEQUENOS CABOS
SUELTOS... ME ATREVERIA A DECIR QUE ALGUNAS PERSONAS
TENDRAN UNOS CUANTOS RECUERDOS CONFUSOS ACERCA DE
UNA ESPECIE DE CONCIERTO EN EL PARQUE. PERO ;QUE
IMPORTA ESO? ESTARAN RECORDANDO COSAS QUE NO
OCURRIERON.

—iPero ocurrieron!

TAMBIEN.



Susan bajé la mirada hacia el oscuro paisaje. Aqui y alld se veian las
luces de granjas y aldeas pequenias, donde la gente seguia adelante con su
vida sin tener idea de lo que en esos momentos pasaba inadvertido, muy por
encima de sus cabezas. Susan les envidio.

—Asi que —dijo—, solo para comprenderlo bien, ya sabes... ;Qué le
ocurriria a la Banda?

OH, PODRIAN ESTAR EN CUALQUIER PARTE. La muerte lanzo
una mirada a la nuca de Susan. TOMEMOS AL MUCHACHO, POR
EJEMPLO. TAL VEZ ABANDONO LA GRAN CIUDAD. TAL VEZ SE
MARCHO A OTRO SITIO. SE BUSCO UN EMPLEO PARA PODER
LLEGAR A FIN DE MES. ESPERO EL MOMENTO ADECUADO. LO
HIZO A SU MANERA.

—iPero esa noche tenia una cita en el Tambor!

NO SINO FUE ALLI.

—¢Puedes hacer eso? jSu vida debia terminar! jDijiste que tii no puedes
dar vida!

YO NO. TU TAL VEZ SI.

—(Qué quieres decir?

LA VIDA SE PUEDE COMPARTIR.

—Pero ¢él... se ha ido. No es que haya muchas probabilidades de que
vuelva a verlo.

SABES MUY BIEN QUE LO HARAS.

—(Como sabes ti eso?

SIEMPRE LO HAS SABIDO. LO RECUERDAS TODO, IGUAL QUE
YO. PERO TU ERES HUMANA Y TU MENTE SE REBELA POR TU
PROPIO BIEN. PERO SIEMPRE HAY ALGO QUE SE FILTRA, SIN
EMBARGO. SUENOS, TAL VEZ. PREMONICIONES. SENSACIONES.
ALGUNAS SOMBRAS SON TAN LARGAS QUE LLEGAN ANTES
QUE LA LUZ.

—Me parece que no he entendido nada de lo que acabas de decir.

BUENO, HA SIDO UN DiA MUY LARGO.

Mas nubes pasaron por debajo de ellos.

—(Abuelo?

Si.



—(Has vuelto?

ESO PARECE. TRABAJO, TRABAJO, TRABAIJO.

—(Asi que yo puedo dejarlo? Me parece que no se me daba muy bien.

SI.

—Pero... acabas de infringir un monton de leyes...

PUEDE QUE A VECES SOLO SEAN PAUTAS GENERALES.

—Pero aun asi mis padres murieron.

YO NO PODRIA HABERLES DADO MAS VIDA. SOLO HUBIESE
PODIDO DARLES LA INMORTALIDAD. ELLOS NO CREIAN QUE
MERECIERA LA PENA PAGAR EL PRECIO POR ELLA.

—~Creo... que s€ a qué se referian.

PUEDES VENIR DE  VISITA CUANDO  QUIERAS,
NATURALMENTE.

—Qracias.

SIEMPRE TENDRAS UN HOGAR ALLI. ST LO QUIERES.

—¢De veras?

MANTENDRE TU CUARTO EXACTAMENTE IGUAL A COMO LO
DEJASTE.

—Qracias.

TODO REVUELTO.

—Lo siento.

APENAS SE VE EL SUELO. PODRIAS HABERLO ORDENADO
UN POCO.

—Lo siento.

Las luces de Quirm brillaban debajo de ellos. Binky tomé tierra
suavemente.

Susan contempl6 los oscuros edificios de la escuela que la rodeaban.

—(Asi que... también... he estado aqui todo el tiempo? —dijo.

Si. LA HISTORIA DE LOS ULTIMOS DIAS HA SIDO...
DIFERENTE. LOS EXAMENES TE SALIERON BASTANTE BIEN.

—¢Ah, si? ;Quién se presento a ellos?

TU.

—Ah. —Susan se encogi6é de hombros—. ;Qué nota saqué en Logica?

SACASTE UN NOTABLE.



—Oh, venga ya. Yo siempre saco sobresaliente!

TENDRIAS QUE HABER REPASADO MAS.

La Muerte se subi6 a la silla de montar.

—Espera un momento —se apresur6 a decir Susan. Sabia que tenia que
preguntarlo.

SI?

—(Qué pasa con eso de... ya sabes... cambiar el destino de un
individuo es cambiar el mundo?

A VECES EL MUNDO NECESITA CAMBIAR.

—Oh. Ejem. ;Abuelo?

SI?

—Ejem... el columpio... —dijo Susan—. El que hay abajo en el huerto.
Quiero decir que... estaba muy bien. Un buen columpio.

:DE VERAS?

—Simplemente era demasiado joven para apreciarlo.

(REALMENTE TE GUSTO?

—Tenia... estilo. No creo que nadie mas haya tenido nunca uno igual.

GRACIAS.

—Pero... todo esto no cambia nada, sabes. El mundo sigue estando
lleno de personas estipidas. No usan sus cerebros. No parecen querer
pensar con claridad.

(A DIFERENCIA DE TI?

—AIl menos yo hago un esfuerzo. Por ejemplo... si he estado aqui
durante los ultimos dias, /quién estd en mi cama ahora?

ME PARECE QUE SALISTE A DAR UN PASEO A LA LUZ DE LA
LUNA.

—Oh. Bueno, de acuerdo entonces.

La Muerte tosio.

SUPONGO QUE...

—(Como dices?

YA SE QUE REALMENTE ES UNA TONTERIA...

—El qué?

SUPONGO QUE... NO TENDRAS UN BESO PARA TU ANCIANO
ABUELO, ;VERDAD?



Susan lo miro.

El resplandor azul se desvanecié gradualmente en los ojos de la Muerte,
y mientras la luz moria aspird la mirada de Susan y la arrastro hacia el
interior de las cuencas y la oscuridad que habia maés alla...

... la cual seguia y seguia, por siempre. No habia ninguna palabra para
referirse a ella. Incluso «eternidad» era una idea humana. Darle un nombre
le daba una longitud; de acuerdo, era una longitud muy larga. Pero aquella
oscuridad era lo que quedaba cuando la eternidad se habia dado por
vencida. Era donde vivia la Muerte. Solo.

Susan alz6 los brazos, le hizo bajar la cabeza y beso la parte de arriba
del craneo de su abuelo. Era lisa y de un blanco marfilefio, como una bola
de billar.

—Espero que me acordara de dejar abierta una ventana. —Oh, bueno,
que se le iba a hacer. Tenia que saberlo, incluso si se enfadaba consigo
misma por preguntarlo—. Mira, las... ejem... las personas que he
conocido... /sabes si se acordaran...?

Cuando se volvio, alli no habia nada. Solamente quedaba un par de
huellas de cascos que se desvanecian sobre los adoquines.

No habia ninguna ventana abierta. Susan fue a la puerta y subio por la
escalera en la oscuridad.

—iSusan!

Susan sinti6 que empezaba a esfumarse protectoramente, por la fuerza
de la costumbre. Detuvo el proceso. No habia ninguna necesidad de ello.
Nunca habia habido ninguna necesidad de ello.

Una figura la esperaba al final del pasillo, en un circulo de luz de
lampara.

—¢Si, sefiorita Trasero?

La directora la mir6 como si estuviera esperando que Susan hiciera
algo.

—¢( Se encuentra bien, sefiorita Trasero?

La profesora se rehizo.

—(Sabes que ya es medianoche pasada? jQué vergiienza! ;Y no estas
en la cama! ;Y ciertamente eso no es el uniforme de la escuela!



Susan bajo la mirada. Siempre resultaba dificil acertar en todos los
pequetios detalles. Todavia llevaba el vestido negro con encajes.

—Si, tiene usted razoén —dijo, obsequiando a la sefiorita Trasero con
una afable sonrisa.

—Bueno, ya sabes que esta escuela tiene unas reglas —repuso la
sefiorita Trasero, pero su tono era titubeante.

Susan le dio unas palmaditas en el brazo.

—Creo que probablemente son mdas bien pautas generales, ;no le
parece? ;Eulalie?

La boca de la sefiorita Trasero se abrio y se cerrd. Y Susan se dio cuenta
de que en realidad aquella mujer era bastante bajita. Tenia el porte, la voz y
las maneras muy altas, y era alta en todos los aspectos excepto la estatura.
Asombrosamente, la sefiorita Trasero habia sido capaz de mantener aquello
en secreto ante los demas.

—Pero ahora sera mejor que me vaya a la cama —dijo Susan, con la
mente danzando en adrenalina—. Y usted también. Es muy tarde y hay
muchas corrientes para andar deambulando por los pasillos a su edad, ;no le
parece? Y ademds mafiana es el ultimo dia. Supongo que no querra tener
aspecto de cansada cuando lleguen los padres.

—FEjem... si. Si. Gracias, Susan.

Susan dirigi6 otra sonrisa afectuosa a la abatida profesora y fue al
dormitorio, donde se desvistio en la oscuridad y se metio entre las sabanas.

La habitacion estaba en silencio excepto por el sonido de nueve chicas
respirando suavemente y de la ritmica avalancha amortiguada que era el
suefo de Princesa Jade.

Y, pasado un rato, el sonido de alguien que sollozaba e intentaba que no
la oyeran. Los sollozos siguieron durante mucho rato. Habia muchos
retrasos que recuperar.

Muy por encima del mundo, la Muerte asintid. Podias elegir la
inmortalidad, o podias elegir la humanidad.

Tenias que hacerlo por ti mismo.



Era el ultimo dia del curso, y por lo tanto cadtico. Algunas chicas se irian
temprano, habia un torrente de padres de distintas razas y cualquier tipo de
clase estaba descartada. Reinaba la aceptacion general de que habia cierto
relajamiento de las reglas.

Susan, Gloria y Princesa Jade pasearon hasta el reloj floral. Eran las
Margarita menos cuarto.

Susan se sentia vacia, pero también tensa como un cordel. Le sorprendia
que no le estuvieran saliendo chispas de las puntas de los dedos.

Gloria habia traido una bolsa de pescado frito del establecimiento que
habia en Tres Rosas. El olor del vinagre caliente y el colesterol concentrado
se elevaba del papel, sin el hedor a podredumbre frita que normalmente
daba ese saborcillo familiar a los productos del establecimiento.

—Mi padre dice que he de ir a casa y casarme con un troll —cont6 Jade
—. Eh, si hay alguna espina de pescado que valga la pena ahi dentro me la
comere.

—¢ Lo has conocido? —pregunt6 Susan.

—No. Pero mi padre dice que tiene una montafia enorme.

—Si fuera t0, yo no me dejaria tratar de esa manera —dijo Gloria con la
boca llena de pescado—. Después de todo, estamos en el siglo del
Murciélago Frugivoro. Yo me plantaria ahora mismo y diria que no. (Eh,
Susan?

—(Qué? —preguntd Susan, que habia estado pensando en otra cosa.
Luego, cuando se lo repitieron todo, dijo—: No. Antes veria coOmo era.
Puede que sea un chico agradable. Y ademas la montafa es un extra.

—Si. Es logico. ;Tu papa no te ha mandado alguna imagen? —pregunt6
Gloria.

—Oh, si —djijo Jade.

—Y bien...?

—Hum... tenia unas cuantas gargantas bastante bonitas —explico Jade
con expresion pensativa—. Y ademads tiene un glaciar que segiin mi padre
es permanente incluso a mediados de verano.

Gloria asinti6 con aprobacion.

—Suena como un chico agradable.



—Pero a mi siempre me ha gustado Pefiasco, el del valle de al lado.
Padre no lo puede ni ver. Pero €l estd trabajando muy duro y ahorra y ya
casi tiene suficiente para un puente propio.

Gloria suspiro.

—A veces es dificil ser mujer —concluyo—. ;Quieres un poco de
pescado? —pregunto, dando a Susan un codazo amistoso.

—No tengo hambre, gracias.

—Esta muy bueno. El pescado no esta pasado como antes.

—No, gracias.

Gloria le dio otro codazo.

—¢Quieres ir a buscarte el tuyo, entonces? —preguntd, sonriendo
maliciosamente detras de su barba.

—Por qué deberia hacerlo?

—Oh, hoy han ido muchas chicas ahi abajo —dijo la enana. Se le
acercO un poco mas—. Es por ese chico nuevo que trabaja ahora alli —djijo
—. Yo juraria que es élfico.

Algo dentro de Susan sufri6é un punteo y tano. Se levanto.

—iConque era a eso a lo que se referia! jCosas que todavia no han
ocurrido!

—¢(Qué? ;Quién? —pregunto Gloria.

—¢Es el establecimiento que hay en el callejon de las Tres Rosas?

—Ese mismo.

La puerta de la casa del mago estaba abierta. El mago habia colocado una
mecedora en la entrada y se habia quedado dormido al sol.

Habia un cuervo posado en su sombrero. Susan se detuvo y lo fulminé
con la mirada.

—Y tienes algiin comentario que hacer?

—~Craj craj —respondio el cuervo, y encrespo las plumas.

—Bien —dijo Susan.

Siguid su camino, consciente de que se estaba ruborizando. Una voz
dijo «jJa!» detras de ella. Susan hizo como que no la habia oido.



Hubo un borron de movimiento entre los desperdicios acumulados junto
al bordillo.

Algo oculto por un envoltorio de pescado hizo:

I1J, 1113, T11J.

—Si, si, muy divertido —dijo Susan.

Siguid caminando.

Y a continuacion echo a correr.

La Muerte sonrid, hizo a un lado la lente de aumento y se aparté del
Mundodisco para encontrarse con que Albert lo estaba observando.

SOLO ESTABA HACIENDO UNA COMPROBACION, dijo.

—Muy bien, amo —repuso Albert—. He ensillado a Binky:.

J[TE HA QUEDADO CLARO QUE SOLO ESTABA HACIENDO
UNA COMPROBACION?

—Como usted diga, amo.

.QUE TAL TE ENCUENTRAS?

—Estupendamente, amo.

(SIGUES TENIENDO TU BOTELLA?

—Si, amo.

Estaba en la estanteria del dormitorio de Albert.

Sigui6 a la Muerte al patio de montar, lo ayudd a subir a la silla y le
paso la guadana.

Y AHORA HE DE SALIR, dijo la Muerte.

—Asi se habla, amo.

ASI QUE DEJA DE SONREIR DE ESA MANERA.

—Si, amo.

La Muerte emprendié la marcha, pero se encontré guiando al caballo
blanco por el sendero que bajaba al huerto.

Se detuvo delante de un arbol en particular y lo estuvo contemplando un
tiempo. Finalmente dijo:

PUES YO LO ENCUENTRO PERFECTAMENTE LOGICO.

Binky volvié grupas obedientemente y trotd hacia el mundo.



Las tierras y ciudades que habia en ¢l se extendieron ante la Muerte.
Una luz azul llame¢ a lo largo de la hoja de la guadaiia.

Entonces la Muerte sintié que era objeto de atencion. Alzd la mirada
hacia el universo, que estaba observandole con un interés perplejo.

Una voz que solo ¢l oyo: «;Asi que eres un rebelde, pequeiia Muerte?
.Y contra qué te rebelas?».

La Muerte pensoé en ello. Si habia alguna respuesta sarcastica, a €l no se
le ocurria.

De manera que hizo como que no la habia oido y cabalg6 hacia las
vidas de la humanidad. Lo necesitaban.

En alglin lugar, en algiin otro mundo muy lejos del Mundodisco, alguien
cogid con aire dubitativo un instrumento musical que se hacia eco del ritmo
de su alma.

Nunca morira.

Esta aqui para quedarse.
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Notas



[1] Debido a la cuantica. <<



[2] La pregunta que rara vez se formula es donde tenia las serpientes
Medusa. El vello del sobaco pasa a ser un problema todavia mas
embarazoso cuando insiste en morder la parte superior del envase del
desodorante. <<



[3]1 Repollos. <<



[4] Repollos. <<



[5] Cualquier cosa que coma repollos y a la que le dé igual no tener
amistades. <<



[6] Hasta que tuvo lugar un desafortunado incidente con el hacha, Gloria
habia sido capitana del equipo de baloncesto de la escuela. Los enanos no
tienen altura, pero si aceleracion, y fueron muchas las jugadoras de un
equipo visitante que se llevaron una sorpresa desagradable cuando Gloria
aparecid ante ellas surgiendo verticalmente de las profundidades. <<



[71 O cristales de metano. O anémonas de mar. El principio es el mismo. En
cualquier caso, no tarda en llenarse con el equivalente local a las cajas de
comida para llevar y las latas de cerveza vacias. <<



[8] Segtin la leyenda rural —al menos en las 4areas donde los cerdos
constituyen una parte vital de la economia doméstica—, el Papa Cerdo es
una figura mitica del invierno que, la Noche de la Vigilia de los Puercos,
galopa de casa en casa en un tosco trineo tirado por cuatro jabalies para
dejar regalos consistentes en salchichas, morcillas, jamones y cortezas de
cerdo a todos los nifios que han sido buenos. Siempre esta diciendo «;Jou,
jou, jou!». Los nifios que han sido malos reciben un saco lleno de huesos
ensangrentados (esos pequefios detalles son los que te indican que la
historia del Papa Cerdo es un cuento pensado para deleitar a la infancia).
Hay una cancion sobre ¢l. Empieza asi: «Mas vale que tengas cuidado...».

Se dice que el Papa Cerdo tuvo su origen en la leyenda de un rey de
aquellas tierras que, una noche de invierno, pas6 casualmente, o eso dijo €l,
junto a la casa de tres jovenes y las oy0 llorar porque no tenian comida para
celebrar el banquete de mediados del invierno. El rey se compadecio de
ellas y les tird un paquete de salchichas por la ventana.**

** Dejando seriamente conmocionada a una de las mujeres, pero no tiene
sentido echar a perder una buena leyenda. <<



[°1 Los magos no organizaban actos sociales. No daban bailes ni
organizaban partidos de pelota. Ni siquiera tenian pelotas. Habia una
cancion popular acerca de ello. Pero si celebraban su Disculpe anual, o
danza de entrada libre, que era uno de los momentos culminantes del
calendario social de Ankh-Morpork. El Bibliotecario siempre lo esperaba
con particular impaciencia y utilizaba una cantidad asombrosa de crema
para el pelo. <<



[10] En inglés, holly significa «aceboy. (N. del T.) <<



[11] Bueno, excepto la Universidad Invisible en una ocasion, pero aquello
solo fue una broma de estudiantes. <<



[12] De hecho, la habitacion mas pequefia de la Universidad Invisible es el
trastero para las escobas del cuarto piso. En realidad el tesorero se referia al
lavabo. El catedratico sostenia la teoria de que todos los libros realmente
buenos que hay en un edificio —al menos, los realmente divertidos—**
gravitan hacia un montoncito dentro del lavabo, pero nadie ha tenido
tiempo de leerlos todos o de saber siquiera como han ido a parar alli. Sus
investigaciones estaban causando estrefiimiento agudo y que cada manana
hubiera una cola delante de la puerta.

** Esos que tienen las ilustraciones con vacas y perros. Y textos como:
«Apenas vio al pato, Elmer supo que aquel iba a ser un mal diay. <<



[13]'Y no parecia que hiciera nada en absoluto al enemigo. <<



[14] El archicanciller era un mago. Para un mago los tiros con efecto no
consisten en los clasicos tres-circuitos-alrededor-de-la-mesa. El mejor que
habia hecho hasta el momento consisti6 en un rebote en el protector, un
rebote en una gaviota, un rebote en la nuca del tesorero que habia pasado
por el pasillo e/ martes pasado (ahi hubo algo de giro temporal) y un
complicado rebote final en el techo. Fallo la bola por los pelos, pero aun asi
el tiro tuvo su efecto. <<



[13] Cosa que era muy cierta. La naturaleza puede adaptarse practicamente a
cualquier cosa. Habia peces que habian evolucionado para vivir en el rio.
Parecian un cruce entre un cangrejo de caparazén blando y una aspiradora
industrial y tendian a estallar en el agua limpia, y nadie sabia lo que habia
que utilizar como cebo; pero eran peces y a un cazador como Ridcully
nunca le preocupa el sabor que pueda tener la presa. <<



[16] El prefecto mayor tenia la teoria de que los alimentos largos —como las
judias, el apio y el ruibarbo— te hacian mas alto, debido a la famosa
Doctrina de las Firmas. A ¢l ciertamente lo hacian mas ligero. <<



[171'Y, naturalmente, una broma que nunca da en el blanco. La sordera no
impide que los compositores oigan la musica. Solo les impide oir las
distracciones. <<



[18] No era el sabor. Muchos perritos calientes saben fatal. Pero Escurridizo
habia conseguido producir salchichas que no sabian a nada. Era extrafo.
Por mucha mostaza, ketchup y pepinillos que les echara encima la gente,
seguian sin saber a nada. Ni siquiera los perritos de medianoche que les
venden a los borrachos en Helsinki pueden igualar ese logro. <<



[191 La cerveza troll es sulfuro de amonio disuelto en alcohol y sabe como
beber pilas fermentadas. <<



[20] No con muy buenos resultados, sin embargo. Stibbons pasé semanas
puliendo lentes y soplando recipientes de cristal y termind produciendo un
artilugio que mostraba la tremenda cantidad de animales diminutos que
habia en una gota de agua del rio Ankh.

El archicanciller le ech6 una mirada y luego comentd que cualquier cosa en
la que pudiera existir tanta vida por fuerza tenia que ser buena para la salud.
<<



[21] De acuerdo, de acuerdo: todas las canciones de enanos. Excepto la que
habla de Aibo. <<



[22] Las apuestas de los trolls son aiin mdas simples que las australianas. Uno
de sus juegos mas populares es el Una Arriba, que consiste en lanzar una
moneda al aire y apostar sobre si volvera a caer o no. <<



[23] Las ratas figuraban ampliamente en la historia de Ankh-Morpork. Poco
antes de que el patricio subiera al poder hubo una terrible plaga de ratas. El
consejo ciudadano le hizo frente ofreciendo veinte peniques por cada cola
de rata. Durante una o dos semanas aquello consigui6 reducir el nimero de
ratas... y de pronto la gente empez6 a amontonarse con las manos llenas de
colas, el tesoro de la ciudad estaba quedando vacio y nadie parecia estar
trabajando mucho. Y seguia habiendo muchisimas ratas por ahi. Lord
Vetinari habia escuchado con gran atencidon mientras le explicaban el
problema y luego resolvio la cuestion con una frase memorable que decia
mucho acerca de €I, acerca de la insensatez de ofrecer recompensas y acerca
del instinto natural de los ankh-morporkianos en cualquier situaciéon donde
estuviera implicado el dinero: «Que las granjas de ratas paguen impuestos.
<<



[24] Del muy antiguo término o-cul-testa; literalmente, uno que, en el fondo,
tiene mucha cabeza. <<



(251 O, al menos, lo tiraron encima del rio. <<



[26] Pero fueron treinta minutos de lo mas gramaticales. <<



[27] En el fondo de cada armario siempre aparecen unos cuantos zapatos
viejos. Si una sirena tuviera un armario, aparecerian también unos cuantos
zapatos viejos en el fondo. <<



[28] Aunque, estrictamente hablando, los humanos la sienten a cada
momento. <<



[29] subliminal’s
Tienen Suelas

;SIENTE LOS CLABOS! <<



[30] Todavia tenia guardada la pepita en alguna parte. <<
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