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Durante una cena convocada en la casa de un veterano y afamado
actor, se produce la muerte de un viejo parroco. El incidente no
establece un indicio de asesinato de manera clara. Posteriormente,
es la segunda muerte de uno de los invitados de aquella cena por
envenenamiento la que conecta los dos casos.

Una joven enamorada de este maduro actor, dicho actor, un viejo
mecenas Yy Poirot, se alian para resolver los crimenes.
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Capitulo I

Crow’s Nest

El sefior Satterthwaite, sentado en la terraza de Crow’s Nest («nido del
cuervoy), contemplaba como su anfitrion, sir Charles Cartwright, subia por
el sendero que conducia al mar.

Crow’s Nest era un bungalow de primera, sin entramados de madera,
gabletes o cualquier otro adorno tan del gusto de los constructores de
segunda. Era una construccidon soélida, pintada de blanco y engafiosa en
cuanto al tamafio porque era realmente mucho mas grande de lo que
parecia. Debia su nombre a su situacion, muy alta, sobre la bahia de
Loomouth. Uno de los lados de la terraza, protegido por una solida
balaustrada, daba a un acantilado que caia hasta el mar. Crow’s Nest distaba
una milla de la ciudad. La carretera se alejaba de la costa y luego ascendia
lenta y serpenteante muy por encima del nivel del mar. A pie se llegaba en
siete minutos por el empinado sendero de los pescadores, camino por el que
subia en aquellos momentos sir Charles Cartwright.

Sir Charles era un hombre de mediana edad, bien proporcionado y de
rostro bronceado por el sol. Llevaba unos viejos pantalones de franela gris y
un jersey blanco. Su paso era ligero y oscilante, y andaba con los pufios
cerrados. Nueve de cada diez personas dirian al verlo: «Marino retirado, el
aspecto es inconfundible». La décima persona, sin duda mas perspicaz,
vacilaria un momento, extrafiada por algo indefinible que se apreciaba en é€l.
Y tal vez entonces recordara una escena: la cubierta de un buque, pero no
de un buque de verdad, sino de uno cuya cubierta estaba acotada por unos



pesados cortinajes. Sobre ella, un hombre, Charles Cartwright, se
encontraba de pie, iluminado por una luz muy fuerte que no era la del sol.
El balanceo del cuerpo y las manos semicerradas acaso le recordaran
también la voz agradable y bien timbrada de un marino y caballero inglés,
que decia: «No, sefior, siento mucho no poder contestar esa pregunta.

Entonces caia el telon, se encendian las luces de la sala, la orquesta
arrancaba con un ritmo sincopado y unas muchachas, con unos lazos
exagerados en el pelo, voceaban: «jBombones! jLimonadal!». El primer
acto de La llamada del mar, con Charles Cartwright en el papel de
comandante Vanstone, habia terminado.

El sefior Satterthwaite mird hacia abajo y sonrio.

Era un hombre menudo y enjuto, mecenas de las artes y el teatro, un
esnob manifiesto pero agradable, a quien nunca dejaban de convocar a las
fiestas de la alta sociedad. Su nombre aparecia invariablemente en toda lista
de invitados. Ademas, tenia una viva inteligencia y era un gran observador.
En aquel momento murmurd, moviendo la cabeza:

—No, realmente nunca me lo hubiese imaginado.

Sonaron unos pasos en la terraza y volvid la cabeza. El hombre fornido
de pelo gris que cogid una silla y se sent6 llevaba claramente impresa en el
rostro, inteligente y bondadoso, las palabras «médico» y «Harley Street».
Sir Bartholomew Strange habia triunfado en su carrera. Era un famoso
especialista en enfermedades nerviosas y acababan de hacerle caballero en
la lista de distinciones conferidas en el dia del cumpleanios del rey. Se
acercO un poco mas al sefior Satterthwaite y le pregunto:

—¢(Qué es lo que nunca se hubiese imaginado usted?

Satterthwaite, sonriendo, le sefiald al hombre que subia a toda prisa por
el camino del acantilado.

—Nunca hubiese creido que sir Charles pudiera permanecer feliz tanto
tiempo en este exilio.

—iNi yo! —EIl meédico soltd una carcajada—. Conozco a Charles desde
la infancia. Estuvimos juntos en Oxford. Siempre ha sido igual: mejor actor
en la vida privada que en el escenario. Charles siempre actiia, no puede
evitarlo, es como su segunda naturaleza. No sale de una habitacion sino que
hace un mutis, y siempre tiene preparada una frase. Pero también le gusta



cambiar de papel. Hace dos afios se retird de los escenarios diciendo que
queria disfrutar de la tranquila vida rural y satisfacer su aficién por el mar.
Entonces se vino aqui y mand6 construir esta casa, su idea de una casa
modesta, y ya lo ve usted: tres cuartos de bafio y todos los ultimos
adelantos. A mi me pasé lo mismo que a usted, Satterthwaite: nunca crei
que esta nueva chifladura durase tanto. Después de todo, Charles es humano
y necesita a su publico. Dos o tres capitanes retirados, unas cuantas viejas y
un cura no es suficiente auditorio. Pensé que su papel de tipo sencillo
aficionado al mar no duraria mas de seis meses. Francamente, crei que se
cansaria pronto y que de aqui se iria a Montecarlo a interpretar el papel del
hombre hastiado del mundo o el de un hacendado en Escocia. Charles es
muy versatil.

El médico call6. Habia sido una larga parrafada. En sus ojos se
reflejaban el afecto y la diversion mientras contemplaba al amigo ignorante
de sus comentarios. En un par de minutos estaria con ellos.

—Sin embargo —continud sir Bartholomew—, es evidente que
estabamos equivocados, pues su atraccion por la vida sencilla persiste.

—Un hombre que dramatiza todos sus actos es malinterpretado a veces.
Uno no lo toma en serio cuando es sincero.

—Si —asinti6 el médico pensativo—, eso es verdad.

Sir Charles subi6 a la carrera los escalones que conducian a la terraza y
saludo a sus amigos con un sonoro «jHola!».

—El Mirabelle se ha superado —exclam6é—. Debi6d venir usted,
Satterthwaite.

Este meneo6 la cabeza. Habia sufrido ya demasiadas veces los efectos de
cruzar el Canal con mal tiempo para hacerse ilusiones sobre la resistencia
de su estdmago. Aquella mafiana, desde su dormitorio, habia contemplado
el Mirabelle.

Soplaba una fuerte brisa y Satterthwaite dio gracias a Dios
fervorosamente por hallarse en tierra firme.

Sir Charles se acerco al ventanal del salon y pidid que trajeran las
bebidas.

—Deberias haberme acompafnado, Tollie. ;Acaso no te pasas la vida en
Harley Street diciendo a tus pacientes lo beneficioso que es pasar unas



semanas junto al mar?

—ILa gran ventaja de un médico consiste en que ¢l no esta obligado a
seguir sus propios consejos.

Charles se echo a reir. Inconscientemente, aun seguia interpretando el
papel de lobo de mar. Era un hombre muy apuesto, bien proporcionado, de
rostro enjuto y risuefio. El toque de gris en las sienes le daba una gran
distincion. Tenia el aspecto de lo que realmente era: en primer lugar, un
caballero; luego, un actor.

—Has 1do solo?

—No —sir Charles se volvid para coger la copa que le traia una
doncella en una bandeja—. He tenido un tripulante. Para ser exacto, la
joven Egg.

Algo en su voz hizo que Satterthwaite lo mirara con viveza.

—La sefiorita Lytton Gore? Es una navegante muy experta, ;verdad?

Charles se echo a reir con un deje de pesar.

—Consigue que me sienta como un marinero de agua dulce, pero
gracias a ella aprendo.

Mil ideas cruzaron por la mente de Satterthwaite. Me pregunto si Egg
Lytton Gore... Tal vez sea por esto por lo que ¢l no se ha cansado aln...
Estd en una edad peligrosa... A esas alturas de la vida siempre hay una
muchacha que...

—iEl mar! —continuo el actor—. No hay nada comparable. jOh, si! El
sol, el viento, el mar y la humilde choza que es tu hogar.

Contemplo encantado la casa blanca que estaba a su espalda, con tres
cuartos de bafio, agua caliente y fria en todos los dormitorios, lo mas nuevo
en calefaccion central, luces y aparatos eléctricos de todo tipo, y una
servidumbre formada por doncella, ama de llaves, cocinera y pinche de
cocina. Realmente, la interpretacion que sir Charles daba a la vida sencilla
era un poco exagerada.

Una mujer alta y muy fea salio de la casa y se acerco a ellos.

—Buenos dias, sefiorita Milray.

—Buenos dias, sir Charles. —Inclin6 la cabeza ante los otros dos
caballeros a modo de saludo—. Le traigo el ment de la cena por si desea
usted cambiar algo.



Sir Charles lo cogio y murmurd:

—Vamos a ver: «Meldn, consomé frio, filetes de lenguado, becada,
soufflé surprise, canapés Diana...». No, estd todo muy bien, sefiorita
Milray. Los invitados llegardn en el tren de las cuatro y media.

—Ya he mandado a Holgate que vaya a la estacion. A proposito, sir
Charles, si no tiene usted inconveniente, seria mejor que yo cenase con
ustedes esta noche.

El la mir6 asombrado, pero al fin dijo cortésmente:

—Con mucho gusto, sefiorita Milray, pero...

La sefiorita Milray explico lentamente el por qué de su propuesta.

—Si yo no ceno con ustedes, sir Charles, seran trece a la mesa y hay
mucha gente supersticiosa.

Por el tono de su voz se deducia que ella no tendria el menor problema
en sentar a trece personas a cenar durante toda su vida.

—~Creo que todo esta arreglado —siguiod el ama de llaves—. También le
he dicho a Holgate que vaya a buscar con el coche a lady Mary y los
Babbington. ;Desea el sefior algo mas?

—No. Eso es todo.

La mujer se retird con una cierta sonrisa altiva.

—iEsta si que es una mujer notable! —proclamo6 sir Charles—. A veces
tengo miedo de que aparezca y me cepille los dientes.

—Es la eficiencia personificada —convino Strange.

—Hace seis afos que esta a mi servicio —explico sir Charles—.
Primero, en Londres, como secretaria, y luego aqui, como una especie de
gobernanta o ama de llaves. Lo organiza todo con la precisiéon de un reloj.
Lo terrible es que me va a dejar.

—¢ Por que?

—Dice —sir Charles arrug6 la nariz en sefial de duda— que su madre
ha quedado invalida. Yo no lo creo. Esta clase de mujeres no tienen madre.
Para mi que surgen por generacion espontanea de alguna maquina. No, no,
hay algun otro motivo.

—Seguramente —manifesto el médico— sera porque la gente murmura.

—¢(Que la gente murmura? —E]l actor se mostré asombrado—. ;De qué
puede murmurar?



—M1 querido Charles, sabes muy bien lo que es la murmuracion.

—(Quieres decir que hablan de nosotros dos? ;Con esa cara y a su
edad?

—Debe de tener unos cincuenta afios.

—Creo que no —reflexiond Charles—. Pero, hablando en serio, Tollie,
Jte has fijado en su cara? Es cierto que tiene dos 0jos, una nariz y una boca,
pero no es lo que llamarias una cara, una cara femenina. N1 la solterona mas
retorcida y chismosa del pueblo podria relacionar la pasion sexual con un
rostro como el suyo.

—Desconoces la imaginacidén de una solterona inglesa.

Sir Charles movio la cabeza.

—No lo creo. La sefiorita Milray tiene un aire de siniestra respetabilidad
que incluso una solterona inglesa debe reconocer. Es la virtud y la
responsabilidad personificadas, y es condenadamente util. Siempre he
escogido a mis secretarias por ser mas feas que un pecado.

—Una sabia precaucion.

Sir Charles se qued6 pensativo unos instantes. Para distraerlo, sir
Bartholomew le pregunto:

—(Quiénes vienen esta tarde?

—Angie, para empezar.

—¢Angela Sutcliffe? Muy bien.

Satterthwaite se inclind hacia delante, ansioso por enterarse de quiénes
eran los invitados. Angela Sutcliffe era una conocida actriz, célebre por su
talento y belleza, quien, sin ser joven, ejercia un poderoso encanto sobre el
publico. Habia sido mencionada muchas veces como la sucesora de la gran
Ellen Terry.

—También vendran los Dacres.

Satterthwaite asinti6. La sefiora Dacres era la duefia de la casa
Ambrosine Ltd., el célebre establecimiento de modas. En todos los
programas de las obras de teatro se leia: «Los vestidos que lucira la sefiora
Blank en el primer acto son de la casa Ambrosine Ltd., Brook Street». Su
marido, el capitan Dacres, era, segun decia ¢l mismo, en su lenguaje de
apostador, un caballo sorpresa. Pasaba la mayor parte del tiempo en las
carreras y, afos atras, habia participado como jinete en el Grand National.



Circularon rumores de que hubo algo raro, sin que nadie supiese
exactamente el qué. No se hizo ninguna investigacion o, por lo menos, si se
hizo, no trascendi6. Sin embargo, a la mas minima mencién del nombre de
Freddie Dacres, la gente enarcaba ligeramente las cejas.

—También vendra Anthony Astor.

—iCarambea, la autora de Direccion unica! Vi dos veces esa obra. Tuvo
un éxito enorme —afirmo Satterthwaite.

Estaba radiante al poder demostrar que sabia que Anthony Astor era una
mujer.

—iEso es! —dijo sir Charles—. No recuerdo su verdadero nombre,
creo que es Wills. La he visto una sola vez. La he invitado para complacer a
Angela. Estos son todos los invitados.

—Y del vecindario? —pregunt6 el médico.

—iAh, si! Los vecinos son los Babbington, o sea el parroco, que es un
tipo simpatico, y su esposa, una mujer sumamente agradable. Me ensefia
jardineria. También vendran lady Mary y Egg. Nadie mas. jAh, se me
olvidaba! Un joven llamado Manders, es periodista o algo por el estilo. Es
un buen muchacho. Esto completa la lista.

El sefior Satterthwaite era un hombre metddico. Repaso la lista:

—La sefiorita Sutcliffe, uno; los Dacres, tres; Anthony Astor, cuatro;
lady Mary y su hija, seis; el parroco y su mujer, ocho; el periodista, nueve;
y nosotros tres, doce. Usted o la sefiorita Milray han contado mal, sir
Charles.

—La seforita Milray?, imposible —aseguro el duefio de la casa—. Esa
mujer no se equivoca nunca. Déjeme pensar. jTiene usted razén, me he
olvidado de uno! Por cierto, que si ¢l se enterara tendria un disgusto
terrible. Es el sujeto més vanidoso que he conocido.

Satterthwaite parpaded. En su opinion, los hombres mas presuntuosos
del mundo eran los actores, sin exceptuar a Charles Cartwright. Que la
sartén llamase negro al cazo le hizo reir.

—¢(Quién es? —pregunto.

—Un hombre famosisimo de quien seguramente habrd oido usted
hablar. Es un belga llamado Hércules Poirot.



—¢El detective? —exclamo Satterthwaite—. Le conozco. Es un hombre
muy notable.

—FEs todo un personaje —aseguro sir Charles.

—No le conozco en persona —dijo sir Bartholomew—, pero he oido
hablar mucho de él. Hace tiempo que se retiré de la profesion, ;verdad?
Seguramente, la mayor parte de lo que me han contado es pura leyenda.
Bueno, Charles: espero que no tengamos ningtn crimen este fin de semana.

—¢Por qué dices eso? ;Porque vamos a tener a un detective aqui? Eso
seria como empezar la casa por el tejado, ;no te parece, Tollie?

—Bueno, al fin y al cabo, no es mas que una teoria.

—Cudl es su teoria, doctor? —pregunt6 Satterthwaite.

—Pues que los acontecimientos van a las personas y no las personas a
los acontecimientos. ;Por qué unas personas tienen vidas emocionantes y
otras tediosas? ;Debido a lo que las rodea? jNo! Un hombre podria ir hasta
el fin del mundo sin que nada le sucediese. La semana anterior a su llegada,
una revolucidon asolara las calles de la ciudad a la que ¢l se dirige y se
produciréd un tragico terremoto al dia siguiente de su partida. Si tiene pasaje
para un barco que ha de hundirse, surgird un imprevisto que le impedira
tomarlo. En cambio, a otro que vive tranquilamente en Balham y cada dia
se dirige a la City le pueden ocurrir infinidad de cosas. Se vera involucrado
con una banda de génster y bellas chicas o ladrones de coches. Hay gente
que parece atraer los naufragios. Hasta paseando en barca por un estanque
les ha ocurrido algo. Por eso, hombres como Hércules Poirot no tienen que
preocuparse por buscar crimenes porque los crimenes acuden a ellos.

—En este caso —opind Satterthwaite—, quiza sea una suerte que la
sefiorita Milray nos acompaie en la cena para que no seamos trece a la
mesa.

—Bueno —exclamé sir Charles—, tendrés tu crimen, Tollie, ya que lo
deseas tanto, pero con la condicién de que yo no sea el cadaver.

Los tres hombres entraron riendo en la casa.



Capitulo II

Incidentes antes de l1a cena

El principal interés del sefior Satterthwaite en la vida era observar a la
gente.

Desde luego, le interesaban mucho mas las mujeres que los hombres.
Para ser un hombre tan masculino, Satterthwaite sabia demasiado sobre las
mujeres. Habia algo femenino en su caracter que le hacia comprender a la
perfeccion la mente femenina.

A lo largo de su vida no habia conocido a ninguna mujer que no le
eligiera para hacerle confidencias, pero nunca le habian tomado en serio,
algo que le amargaba un poco. Tenia la sensacion de estar siempre en el
patio de butacas contemplando la obra y no en el mismo escenario
participando en el drama como actor. Pero, en realidad, el papel de
espectador estaba hecho a su medida.

Esa tarde, sentado en la amplia habitacion que daba a la terraza,
habilmente decorada por una empresa moderna para que pareciera el
camarote de lujo de un transatlantico, estaba tratando de descubrir el tono
exacto del tinte de los cabellos de Cynthia Dacres, un tono nuevo que
sospechaba traido directamente de Paris, con un curioso y muy agradable
efecto de verde bronce. Era imposible saber cudl era el verdadero aspecto
de la sefiora Dacres. Era una mujer alta, con un cuerpo que respondia a las
ultimas exigencias de la moda. Tanto el cuello como los brazos mostraban
el moreno del verano en el campo, aunque era imposible distinguir si era
natural o artificial. Lucia un peinado nuevo, solo realizable por el mejor



peluquero de Londres. Las cejas depiladas, las pestafias oscurecidas por el
rimel, la perfeccion del maquillaje y los labios delineados en una curva que
no podia ser natural, parecian conjuntarse para realzar la perfeccion de su
sencillo traje de noche, de un azul muy oscuro, cuya tela, cortada en
apariencia de forma muy simple (aunque era precisamente todo lo
contrario), era opaca y a la vez daba la sensacion de desprender una luz
lejana y profunda.

jEsa si que es una mujer inteligente!, pensd Satterthwaite,
contempldndola con admiracion. Me gustaria saber como es en realidad.

Pero esta vez se referia a su mente, no a su cuerpo.

La mujer arrastraba las palabras como se estilaba en aquel momento.

—Querida, no fue posible. Quiero decir que algunas cosas son posibles
y otras no lo son. Estas no lo eran. Simplemente pretendian serlo.

Estas eran justamente las nuevas palabras de moda: «Pretendian serloy.

Sir Charles agitaba con vigor una coctelera mientras hablaba con
Angela Sutcliffe, una mujer esbelta, de cabellos grises, boca maliciosa y
0jos hermosos.

Dacres estaba hablando con Bartholomew Strange.

—Todo el mundo sabe lo que ocurre con el viejo Ladisbourne. Lo sabe
todo el establo.

El capitdn era un hombre bajo y pelirrojo, de expresion zorruna y voz
chillona. Llevaba un bigotito ridiculo y era un poco bizco.

Junto a Satterthwaite estaba sentada la sefiorita Wills, cuya obra
Direccion unica habia sido aclamada como una de las mas ingeniosas y
atrevidas que se habian estrenado en muchos afios en Londres. La sefiorita
Wills era alta, delgada, de menton achatado y cabellos rebeldes. Llevaba
gafas y vestia un traje verde claro. Su timbre de voz era alto, sin la menor
distincion.

—He estado en el sur de Francia —explicaba—, pero no me diverti
mucho. No es un sitio simpatico. Aunque para mi trabajo me es muy util
conocer esos lugares donde ocurre todo, ;sabe usted?

Satterthwaite pensd: Pobre mujer. El éxito la ha arrancado de su hogar
espiritual, una casa de huéspedes en Bournemouth. Ahi es donde le gustaria
estar. Se maravillaba de la diferencia que existe entre las obras y sus



autores. Aquel «hombre de mundo», como se imaginaba uno a Anthony
Astor al ver alguna de sus obras, no aparecia por ningin lado en la sefiorita
Wills. Sin embargo, advirti6 que la mirada de sus ojos azul palido reflejaba
una gran inteligencia. Ella le miraba fijamente en aquel momento, como
estudiandole, cosa que le desconcertd. Parecia querer grabar sus facciones
€n su memoria.

Sir Charles estaba sirviendo los cocteles.

—Permitame que le traiga un coctel —dijo Satterthwaite, levantandose
agilmente.

—Encantada —aceptd6 la autora con una risita.

Se abrid la puerta y Temple anunci6 a lady Mary Lytton Gore, al sefior y
la sefiora Babbington y a la seforita Lytton Gore.

Satterthwaite le llevo un céctel a la sefiorita Wills y luego se acerco a
lady Mary Lytton Gore. Como se ha dicho antes, tenia debilidad por los
titulos.

Ademas de ser un esnob, le gustaban las damas e indudablemente lady
Mary lo era.

Al quedarse viuda con una hija de tres afios y en mala situacion
econdmica, se trasladé a Loomouth, donde alquil6 una casa modesta en la
que vivia desde entonces acompafiada de una fiel sirvienta. Era alta y
delgada, y parecia mas vieja de lo que era en realidad, pues tenia solo
cincuenta y seis afos. Su expresion era dulce y algo timida. Adoraba a su
hija, pero estaba algo alarmada por su comportamiento.

Hermione Lytton Gore, mas conocida, no se sabe por qué razon, por el
nombre de Egg, era muy distinta a su madre. Parecia mucho mas enérgica.
No era lo que el sefior Satterthwaite llamaba una mujer hermosa, pero si
atractiva. La causa de ese atractivo estribaba, segin ¢l, en su vitalidad.
Daba la sensacion de tener mas vida que cualquiera de los que estaban en
aquella habitacion. Su cabello era oscuro, sus 0jos grises y su estatura
mediana. Habia algo en aquellos cabellos ensortijados, en la limpida mirada
de sus ojos grises, en la curva de sus mejillas y en su risa contagiosa, que
respiraba juventud y vitalidad.

En aquel momento estaba hablando con Oliver Manders, quien acababa
de llegar.



—No comprendo que navegar pueda aburrirte tanto. Antes te gustaba.

—Egg, querida, todos crecemos —replicé Oliver, un joven simpatico,
de unos veinticuatro afios. Se notaba en ¢l algo extrafio, algo extranjero,
algo en cierto modo poco inglés.

Otra persona miraba también a Oliver. Un hombre bajo con la cabeza en
forma de huevo y con unos mostachos que proclamaban su condicion de
extranjero. Satterthwaite habia recordado a Poirot el dia en que se
conocieron. El detective se mostré6 muy afable, aunque €l sospech6 que
exageraba adrede su extranjerismo. Sus brillantes ojillos parecian decir:
«¢Esperais que yo sea el bufén? ;Que os distraiga con mis gracias? Bien, se
har4 tal como desedisy.

Pero en aquel momento no habia el menor brillo en los ojos de Poirot.
Tenia un aspecto grave y un poco triste.

El reverendo Stephen Babbington, parroco de Loomouth, entr6 en la
habitacion y se reunid con lady Mary y el sefior Satterthwaite. Era un
hombre de unos sesenta afos, de ojos cansados y unos modales tan timidos
que desarmaban a cualquiera.

—Tenemos suerte de que sir Charles viva en nuestro pueblo —afirmé,
dirigiéndose a lady Mary—. Ha sido muy bueno, muy generoso. Es un
vecino muy agradable. Estoy seguro de que /ady Mary estara de acuerdo
conmigo.

—Le aprecio mucho. El ¢éxito no le ha echado a perder. En muchos
aspectos, es todavia un chiquillo —manifestd con una carifiosa sonrisa.

La camarera se acercO con la bandeja de los cocteles, mientras
Satterthwaite pensaba en lo maternales que son todas las mujeres. Desde su
punto de vista bastante victoriano, no dejaba de aprobarlo.

—Mama, puedes tomar un cédctel —dijo Egg, acercandose a la dama
con una copa en la mano—, pero solo uno.

—Muchas gracias —acept6 lady Mary con sumision.

—Creo —murmur¢ el sefior Babbington— que mi mujer me permitira
que tome uno. —Se rio suavemente con una risita angelical.

Satterthwaite mir6 a la sefiora Babbington, que estaba hablando con sir
Charles sobre los abonos.

Tiene unos 0jos muy bonitos, penso.



La sefiora Babbington era una mujer fornida y desalifiada. Parecia llena
de energia y libre de todo pensamiento mezquino. Como habia dicho
Cartwright, era muy agradable.

—iDigame! —preguntd lady Mary dirigiéndose a Satterthwaite—,
,quién es la joven con quien hablaba usted cuando hemos entrado, aquella
que va de verde?

—Es el dramaturgo Anthony Astor.

—(Qué? ;Esa joven insignificante? ;Oh! —Se irguio—. ;Qué
desencanto! No tiene el menor aspecto de... es decir, mas bien parece una
nifiera poco eficiente.

Era una descripcidn tan acertada del aspecto de la sefiorita Wills que
Satterthwaite se echd a reir. El sefior Babbington pase6 su mirada por la
habitacion. Bebio un trago de su céctel y tosidé un poco. Sin duda no esta
acostumbrado a esas mezclas, pensé divertido Satterthwaite. Aquello era
para ¢l una sefial de modernidad, pero no le gustaba. El sefior Babbington
bebi6 un largo sorbo con determinacion y, haciendo una mueca, exclamo:

—(Es aquella mujer de alli? ;Oh, querida...! —dijo y se llevo la mano a
la garganta.

Se oy6 la voz de Egg Lytton Gore.

—Oliver, me recuerda usted a Shylock.

Eso es, pensé Satterthwaite, no es extranjero, es judio.

Formaban una bonita pareja: los dos tan jovenes, tan simpaticos.

Un ruido a su lado le distrajo. El sefior Babbington se habia puesto en
pie y se tambaleaba. Su rostro estaba congestionado.

Fue la voz de Egg la que atrajo la atencién de todos los presentes,
aunque /ady Mary ya se habia levantado y extendia hacia ¢l sus temblorosas
manos.

—El sefior Babbington se encuentra mal! —grit6 Egg.

Strange corrid hacia el hombre que se tambaleaba y lo llevd casi a
rastras hasta un divan, al otro extremo de la habitacion. Los demas rodearon
al enfermo con la intencidon de ayudar, pero sin poder hacer nada.

Dos minutos después, Strange se levantd y meneo la cabeza. Hablo con
brusquedad, consciente de que la situacion no era como para andarse con
rodeos:



—Lo siento, esta muerto.



Capitulo I11

Las preocupaciones de Sir
Charles

—¢Quiere usted venir un momento, Satterthwaite? —dijo sir Charles,
asomando la cabeza por la puerta.

Habia transcurrido una hora y media. A la confusion sucedid la calma.
Lady Mary hizo salir de la habitacion a la llorosa sefiora Babbington y
luego la acompaiio hasta la vicaria. La seforita Milray fue de gran utilidad
al teléfono. El médico del pueblo acudio para hacerse cargo de lo ocurrido.
Se sirvid una cena sencilla, tras la cual los invitados, de mutuo acuerdo, se
fueron a sus respectivas habitaciones. Satterthwaite estaba a punto de
retirarse también cuando sir Charles le llamo desde la puerta del
«camarote» donde habia tenido lugar el suceso.

Satterthwaite entré en la habitacion reprimiendo un estremecimiento.
No le gustaba el espectaculo de la muerte. Tal vez muy pronto €l mismo...
Pero ¢por qué pensar en esas cosas?

Tengo cuerda para otros veinte afios por lo menos, se dijo para
tranquilizarse.

El otro ocupante del camarote era Strange, quien asintidé con aprobacion
al ver a Satterthwaite.

—Podemos contar con Satterthwaite —exclamo—. Es un hombre de
mundo.



Un poco sorprendido, Satterthwaite se sent6 en un sillon, junto al
médico. Sir Charles se paseaba nervioso de un lado a otro de la habitacion.
Ya no tenia las manos semicerradas y su aspecto no era el de un marino.

—A Charles no le ha gustado nada esto —murmur6é Bartholomew—.
Me refiero a la muerte del pobre Babbington.

El sefior Satterthwaite pensd que los sentimientos de su anfitrion no
habian sido bien expresados. ;Era acaso posible que a alguien le gustase un
suceso macabro como aquel? Estaba seguro de que Strange habia querido
decir otra cosa con aquellas palabras.

—Lo ocurrido ha sido muy penoso —dijo Satterthwaite tanteando con
cautela el terreno—. Realmente muy penoso —insisti6 con un
estremecimiento.

—iHum! Si, ha sido doloroso —convino el médico, en cuya voz se
adivino, por un momento, el inconfundible tono profesional.

Cartwright se detuvo.

—(Has visto alguna vez morir asi a alguien, Tollie?

—No, nunca he visto una muerte asi —calld unos instantes y afiadié—:
Pero en realidad no he presenciado tantas muertes como tu te imaginas. Un
especialista de los nervios no acostumbra a matar a muchos pacientes. Los
mantiene vivos y consigue buenos ingresos de ellos. Sin duda, MacDougal
ha visto muchos mas fallecimientos que yo.

MacDougal era el médico de Loomouth que habia acudido a la llamada
de la sefiorita Milray.

—MacDougal no ha visto morir a ese hombre. Ya estaba muerto cuando
¢l lleg6. No sabe mas de lo que le hemos contado. Nos ha dicho que la
muerte le habia sobrevenido a causa de un ataque. Babbington era ya muy
viejo y su salud bastante mala. Pero esto no me satisface.

—Ni a ¢l tampoco, pero un médico ha de decir algo. Un ataque vale
tanto como cualquier otra palabra. No significa nada y satisface a los que la
oyen. De todas maneras, Babbington era muy viejo y, en los ultimos
tiempos, su salud se habia resentido, nos ha dicho su propia mujer.
Probablemente alguno de sus 6rganos se habia debilitado.

—(Es tipica esa clase de ataques o como se llamen?

— Tipica de qué?



—De alguna enfermedad determinada.

—Si hubieses estudiado medicina sabrias que nunca existe nada que
pueda llamarse un caso tipico.

—(Qué es lo que sugiere usted, sir Charles? —pregunt6 Satterthwaite.

Cartwright no contesto. Hizo un gesto vago con la mano. Strange se rio
entre dientes.

—Charles se desconoce a si mismo. Su cerebro siempre tiende por
naturaleza a las posibilidades dramaticas.

Sir Charles hizo un gesto de reproche. Parecia preocupado, pensativo.
Movi6 la cabeza varias veces. A Satterthwaite le recordd6 de pronto a
Aristide Duval, el jefe del servicio secreto, tratando de descifrar un enigma
de «conexiones subterraneas». Estaba convencido de que, en pocos
minutos, sir Charles empezaria a cojear como Aristide Duval, quien era
conocido como el Cojo.

Sir Bartholomew empez6 a oponer el sentido comin a las no
formuladas sospechas de sir Charles.

—(Qué sospechas, Charles? ;Suicidio? ;Asesinato? ;Quién desearia la
muerte de un viejo clérigo? jEs una tonteria! ;Suicidio? Eso ya es algo mas
probable. Quizd hubiera alguna razéon que impulsase a Babbington a
marcharse de este mundo.

—(Qué razon?

El médico movid suavemente la cabeza.

—¢Quién puede descubrir los secretos del alma humana? Supongamos
que Babbington sufriese una enfermedad incurable, como un cancer. Tal vez
lo hizo con el deseo de ahorrarle a su mujer el dolor de asistir a su lenta
agonia. Claro que todo esto no es mas que una suposicion. No hay ninguna
prueba de que Babbington se suicidara.

—Yo no estaba pensando en el suicidio... —empez0 sir Charles.

Bartholomew Strange se rio entre dientes.

—Exacto. No te importa que sea inverosimil. Lo que en realidad te
gustaria es algo mas sensacional, como algin nuevo tipo de veneno en su
coctel.

Una mueca aparecio en el rostro de sir Charles.



—¢(Cbomo iba a gustarme una cosa asi, habiendo sido yo quien prepar6
los cocteles?

—Quiza te haya dado un ataque de mania homicida. Supongo que los
sintomas se habran retrasado en nosotros. Pero, de todas maneras, habremos
muerto todos antes del amanecer.

—No te burles.

—Te aseguro que no me burlo. —La voz del meédico se habia vuelto
grave—. No me burlo de la muerte del pobre Babbington, pero si de tus
ideas, Charles, porque no quiero que td, inconscientemente, te provoques un
gran dafio.

—¢(Qué dano?

—Tal vez usted comprenda adonde voy a parar, Satterthwaite.

—Me lo figuro.

—¢(No te das cuenta, amigo mio —continud sir Bartholomew—, de que
esas estipidas sospechas tuyas pueden ocasionar muchos problemas? Esas
cosas circulan y, lo que solo ha sido un exceso de imaginacion, podria
causar, en el futuro, grandes dolores y molestias a la sefiora Babbington. Ya
he visto dos o tres casos asi. Una muerte inesperada, rumores que empiezan
a circular por el pueblo y que nadie consigue detener. {No comprendes,
Charles, lo cruel e innecesario que seria esto? Procura encauzar tu
imaginacion por otros derroteros menos especulativos.

Un atisbo de vacilacion aparecio en el rostro del actor.

—Es verdad, no pens¢ en ello.

—T0 eres un buen muchacho, Charles, pero te dejas llevar por la
fantasia. Vamos a ver: ;crees realmente que alguien podria desear la muerte
de ese bondadoso anciano?

—No, no. Realmente, como ta dices, es ridiculo. Lo siento, Tollie, pero
era tan solo un mal presentimiento por mi parte. Tenia la sensacion de que
iba a ocurrir algo malo.

El sefior Satterthwaite tosio con suavidad.

—¢Quieren ustedes que les exponga mi opinion? El sefior Babbington
se puso enfermo momentos después de entrar en la habitacion, casi
inmediatamente después de tomar el coctel. Recuerdo que hizo varias
muecas mientras bebia. Creia que eran debidas a la falta de costumbre. Pero



supongamos que lo que ha sugerido sir Bartholomew es cierto. Que
Babbington, por algin motivo que desconocemos, se hubiera suicidado.
Esto seria mas plausible, porque la idea del asesinato es por completo
ridicula.

»Creo posible, aunque no muy probable, que el parroco echase algo en
su vaso con disimulo. No se ha tocado nada de esta habitacion. Las copas
de los cocteles siguen en el mismo sitio donde las dejaron. Esta es la del
sefior Babbington. Lo sé porque yo estaba sentado alli, hablando con ¢l.
Creo que sir Bartholomew deberia analizar su contenido, cosa que podria
hacerse en secreto para no despertar las habladurias de la gente.

Sir Bartholomew se levant6 y cogid la copa.

—Muy bien, vamos a seguirte la broma, Charles, pero te apuesto diez
libras contra una a que aqui no hay mas que ginebra y vermut.

—Hecho —acepto6 sir Charles. Luego anadioé con una triste sonrisa—:
T eres, en parte, responsable del desbordamiento de mi imaginacion,
Tollie.

—¢Yo0?

—Si, por lo que dijiste esta mafiana sobre los crimenes y de que a ese
Hércules Poirot que, seglin tl, es un pdjaro de mal agiliero, dondequiera que
vaya le siguen los crimenes. Apenas acaba de llegar y ocurre una muerte
repentina bastante sospechosa. Como es logico, mi imaginacién se ha
desbordado enseguida.

—~Creo... —empez0 Satterthwaite, pero se detuvo.

—Si —dijo Charles—, ya pensé¢ en eso. ;Qué te parece, Tollie?
Podriamos preguntarle a ese detective qué piensa de todo esto, ;verdad?
Aunque solo fuera por cortesia.

—Una buena pregunta —murmur¢ el sefior Satterthwaite.

—Conozco la cortesia médica, pero que me aspen si sé una palabra de
la cortesia detectivesca.

—No se debe pedir a una cantante profesional que cante —murmur¢ el
sefior Satterthwaite—. ;Es correcto pedirle a un detective profesional que
investigue? Si, es una idea notable.

—Solo que nos dé su opinion —apunto6 sir Charles.



En aquel momento se oyeron unos golpes en la puerta y aparecio el
rostro de Poirot con una expresion de disculpa.

—iEntre usted, buen hombre! —grit6 sir Charles levantdndose—.
Precisamente estdbamos hablando de usted.

—Crei que tal vez les molestaria.

—De ningtin modo. ;Quiere usted tomar algo?

—Muchas gracias, pero no bebo whisky casi nunca. Quizas un vaso de
sirope.

Pero el sirope no se encontraba entre los liquidos que sir Charles
consideraba bebibles. Después de ofrecer una silla a su huésped, el actor fue
directo al asunto.

—No voy a andarme por las ramas. Estdbamos hablando de usted,
monsieur Poirot, y... y... y de lo que ha sucedido esta noche. ;Encuentra
usted algo extrafio en este suceso?

Poirot enarco las cejas.

—(Extrano? ;Qué es lo que le parece a usted extrafio?

—Mi amigo —contestd Strange— tiene el presentimiento de que
Babbington ha sido asesinado.

—Y usted no lo cree, ;verdad?

—Nos gustaria saber su opinion.

—Pues que se puso enfermo repentinamente, eso si, muy
repentinamente —contesto Poirot pensativo.

—Yo también lo creo asi.

Satterthwaite explicd la teoria del suicidio y su consejo de que se
analizase la copa.

Poirot asintio.

—FEsto no puede hacer ningin dafio. Soy un gran conocedor de la
naturaleza humana y me parece en extremo improbable que alguien le
deseara ningin mal a un hombre tan encantador como ese caballero. Sin
embargo, la copa nos dira algo.

—( Cual cree usted que sera el resultado del analisis?

—Solo tengo algunas sospechas. Ahora, si quieren ustedes que adivine
el resultado del anélisis... Pues sospecho que encontraran los restos de un
excelente martini seco. —Se inclin6d ante sir Charles—. Envenenar a un



hombre con un coctel que estd en una bandeja, entre varios, me parece un
poco dificil. Y si ese simpatico clérigo pensaba suicidarse, no creo que
fuese a hacerlo en medio de la fiesta. Eso hubiera sido una gran falta de
consideracion y tengo entendido que era un hombre muy atento. —Se
detuvo un momento y luego siguié—: Esta es mi opinion personal.

Hubo unos instantes de silencio tras los cuales sir Charles lanz6 un
profundo suspiro. Abrid una de las ventanas y mir6 hacia fuera.

—EIl viento esta cambiando —murmuro.

Habia vuelto a personificar al marino y habia hecho desaparecer al jefe
de la policia secreta.

Pero al observador Satterthwaite le parecid que esta vez sir Charles no
tenia muchas ganas de interpretar su papel.



Capitulo IV

Una Elaine!!! moderna

—Si, pero ;qué es lo que usted piensa en realidad, sefior Satterthwaite?

Este trato de salir del paso de alguna manera, pero se convencio de que
no tenia escapatoria. Egg Lytton Gore le habia acorralado en un rincén del
muelle y no parecia estar dispuesta a dejarle marchar sin contestar.

—Supongo que es sir Charles quien le ha metido esa idea en la cabeza.

—No, no ha sido ¢€l. Se me ocurri6 desde un principio. Aquello sucedid
tan terriblemente rapido...

—Tenga usted en cuenta que se trataba de un anciano y que su salud no
era muy buena.

Egg le interrumpio.

—FEso es una tonteria. Padecia de neuritis y artritis reumatoide, que no
son dolencias para matar de repente a un hombre. Era lo bastante fuerte
como para llegar a los noventa afios. ;Qué le ha parecido la encuesta
oficial?

—Pues perfectamente normal.

—¢Que piensa usted de la declaracion del doctor MacDougal? Estuvo
repleta de palabras técnicas y de descripciones de o6rganos. ;No le parecio a
usted que, a pesar de todo aquel chaparron de palabras, vacilaba? Lo que
dijo me lo confirma todavia mas: «No hay nada que demuestre que la
muerte no haya sido natural». ;No era mas 16gico decir que la muerte se
habia producido por causas naturales?

—Me parece que coge usted el rabano por las hojas.



—Lo cierto es que ¢l si lo hizo, pero como no podia basarse en nada,
tuvo que refugiarse en los términos meédicos. ;| Qué piensa Strange del caso?

Satterthwaite repitio algunas de las palabras del médico.

—Le restd6 importancia, ;verdad? —preguntd6 Egg—. jClaro! Es un
hombre prudente como debe ser un pez gordo de Harley Street.

—En la copa del coctel de Babbington no habia mas que ginebra y
vermut —le recordd Satterthwaite.

—Eso parece confirmarlo todo. Sin embargo, pasé algo después de la
encuesta que me extraid mucho.

—(Algo que le dijo sir Bartholomew?

Satterthwaite empezaba a sentir una agradable curiosidad.

—No a mi, sino a Oliver. Oliver Manders estaba en la cena aquella
noche, pero tal vez usted no lo recuerde.

—Lo recuerdo muy bien. Es un gran amigo de usted, segiin creo.

—Lo era. Ahora siempre estamos discutiendo. Trabaja en el despacho
de su tio, en la City, y ya estd un poco «enganchadoy, si sabe lo que quiero
decir. Antes queria ser periodista, pues escribe bastante bien, pero ahora no
hace nada mas que hablar. Solo quiere ganar dinero. Es muy desagradable
ese afan de la gente por hacerse rica, ;jno le parece a usted, sefor
Satterthwaite?

Su juventud le impact6 en aquel momento con su cruda y arrogante
ingenuidad.

—Querida, la gente es desagradable por muchos motivos.

—Si, la mayoria de las personas dan asco —asintio6 Egg—. Por eso
queria yo tanto al viejo Babbington. Porque era un hombre realmente
encantador. El fue quien me prepard para recibir la confirmacion. Y aunque,
por supuesto, la mayor parte de todo eso solo son palabras huecas, ¢l era un
verdadero creyente. Yo, sefior Satterthwaite, creo en la religion, no como
mama, con todos esos libros de oraciones, servicios religiosos y demas, sino
como en algo historico. La Iglesia estd maniatada por la tradicion paulina.
De hecho estd muy confusa, pero el cristianismo en si mismo est4 vivo. Por
eso puedo ser tan comunista como Oliver. En la practica, nuestras creencias
son en el fondo las mismas, comunidad de bienes y propiedad para todos,
pero la diferencia... bueno, no necesito decirlo. Pero los Babbington eran



verdaderos cristianos, que no hablaban mal de nadie ni condenaban a los
demas. Realmente buenos. Y ademas, Robin...

—¢Robin?

—Su hijo. Lo mataron en la India. Eramos algo mas que amigos.

Egg parpaded. Su mirada se perdid en el mar. Luego su atencioén volvid
a Satterthwaite.

—Como le decia, encuentro muy extrafio todo lo que ha ocurrido.
Supongamos que no fuera una muerte natural...

—iPero, querida...!

—iBueno, es condenadamente extrafio! No me negara usted que aqui
hay algo raro.

—Pero usted misma ha dicho que los Babbington no tenian ningln
enemigo en el mundo.

—FPor eso es mas extrafio. No puedo imaginarme ninglin motivo para el
asesinato.

—Todo eso son fantasias. En el coctel no habia nada.

—Tal vez le pincharon con alguna aguja hipodérmica.

—Que contenia el veneno de las flechas de los indios sudamericanos —
sugirio €l en tono iroénico.

Egg hizo una mueca.

—iEso es! El antiguo veneno que no deja huella. Puede usted reirse,
pero algtn dia vera usted que tenemos razon.

—¢ Tenemos?

—Sir Charles y yo.

La joven enrojecio violentamente. Satterthwaite pensé en los versos de
su generacion, cuando las Citas para todas las ocasiones no faltaban en
ninguna biblioteca:

El tenia el doble de afios que ella,

y en su mejilla la cicatriz de un antiguo sablazo.
Su cuerpo, todo musculo, parecia de bronce,

y ella levant6 los ojos hasta los de €l.

Y le amo con aquel amor que era su sino.



Se avergonz6 un poco de si mismo por pensar en versos en aquellos
momentos. Tennyson estaba pasado de moda en la actualidad. Aunque sir
Charles estaba bronceado, no lucia ninguna cicatriz, y Egg Lytton Gore,
aunque era capaz de una gran pasion, no era probable que muriese de amor.
Realmente, en ella no habia nada de «El lirio de Astolat!?]y.

Excepto, penso Satterthwaite, su juventud.

Las muchachas se sienten siempre atraidas por los hombres de mediana
edad que tienen un pasado interesante. Egg no parecia una excepcion a esa
regla.

—¢Por qué no se ha casado sir Charles?

—Pues... —Satterthwaite se detuvo. Su contestacion hubiera sido: «Por
prevencion», pero comprendid que aquella explicacion no seria aceptada
por Egg Lytton Gore.

Sir Charles Cartwright habia tenido relaciones intimas con distintas
mujeres, entre ellas algunas actrices, pero siempre habia huido del
matrimonio y Egg deseaba una explicacion roméantica.

—¢(No se dijo que estaba enamorado de una joven actriz que murio
tisica, cuyo nombre empezaba por M?

Satterthwaite recordd a la joven en cuestion. En efecto, habian circulado
algunos rumores sobre ella y Cartwright, pero no crey6 ni por un momento
que sir Charles permaneciera soltero por respeto a su memoria.

—FEstoy segura de que debe de haber tenido infinidad de lios amorosos
—prosiguid la muchacha.

—FEs probable.

—Me gusta que los hombres tengan lios amorosos —exclamo6 Egg—.
Eso demuestra que son verdaderamente humanos.

El victorianismo de Satterthwaite sufrié cierta congoja. No encontraba
palabras para responder. Egg no noto6 su incomodidad y continud inspirada:

—Sir Charles es mas inteligente de lo que usted cree. Yo sé que hay en
¢l mucha afectacion y teatralidad, pero en el fondo tiene un gran cerebro.
Sabe llevar un velero mucho mejor de lo que uno imagina al oirle hablar.
Seguramente usted esta convencido de que todo es una pose, pero no lo es.
Como ahora que se ha puesto a hacer de detective. Cree que es para



impresionar a la gente. Pues bien, yo le digo: Interpreta su papel mucho
mejor de lo que ustedes se figuran.

—Es posible —convino el sefor Satterthwaite.

Sin embargo, la inflexion de su voz descubria sus pensamientos. Egg lo
comprendio y lo tradujo en palabras.

—Pero su punto de vista es que la muerte de un clérigo no es un
misterio, sino simplemente un lamentable incidente en una fiesta. Nada mas
que una desgracia. {Qué piensa monsieur Poirot? El deberia saberlo.

—DMonsieur Poirot nos aconsejé que esperasemos el resultado del
analisis, pero, en su opinion, todo habia sido natural.

—iBah! —exclam6 Egg—. Se estd haciendo viejo. Esta ya anticuado.
—FIl sefior Satterthwaite se sobresalto, pero ella continu6 sin darse cuenta
de su propia brutalidad—. Venga usted a casa a tomar el t¢ con mama. Me
ha dicho varias veces que le cae usted muy simpatico.

El sefior Satterthwaite, muy complacido, acepto la invitacion.

Al llegar a su casa, Egg telefone6 a sir Charles para explicarle la
ausencia de su huésped.

Satterthwaite se sent6 en un saloncito lleno de tapizados de cretona e
impecables muebles antiguos, todo al estilo reina Victoria, una estancia
muy femenina, que merecio su aprobacion.

Su conversacion con lady Mary, aunque no brillante, fue muy agradable.
Hablaron de sir Charles. ;Lo conocia bien el sefior Satterthwaite? No
intimamente. Hacia algunos afios habia tenido un interés financiero en una
de las obras que representaba Cartwright. Desde entonces, eran amigos.

—Es un hombre con mucho encanto —afirmoé /ady Mary—. Yo lo noto
tanto como Egg. Supongo que ya habra advertido usted que Egg siente
hacia ¢l la misma admiracién que por un héroe.

Satterthwaite se pregunto si lady Mary, como madre, no estaba inquieta
por aquella admiracién. Pero no daba esa sensacion.

—iEgg conoce tan poco el mundo! —suspir6—. Estamos tan alejadas
de ¢l. Uno de mis primos se la llevo una temporada a la ciudad, pero desde
entonces solo ha salido de aqui para hacer alguna visita ocasional. Yo creo
que los jovenes tienen que conocer gente y lugares, pero sobre todo gente.
De otro modo, sus relaciones se vuelven mas peligrosas.



Satterthwaite asintio, pensando en sir Charles y en su velero, pero no
era eso lo que lady Mary tenia en mente, como demostrd a continuacion.

—1La llegada de sir Charles ha sido para Egg una verdadera suerte. El
ha llenado todos sus horizontes. Aqui hay muy poca gente, en particular
hombres. Siempre he temido que Egg llegara a casarse con alguien sin
quererle, solo por no haber conocido a nadie mas.

El sefior Satterthwaite tuvo una repentina intuicion.

— Se refiere usted al joven Oliver Manders?

Lady Mary se sonrojo sorprendida.

—iOh, senor Satterthwaite! ;Como lo ha descubierto usted? En efecto,
pensaba en ¢l. Hubo un tiempo en que Oliver y Egg eran inseparables. Tal
vez yo esté un poco anticuada, pero no me gustan las ideas de ese joven.

—Ya sabe usted que a la juventud le gusta fantasear.

Lady Mary movio la cabeza.

—Siempre lo he temido. Es muy correcto, por supuesto, y lo conozco
bien. Y su tio, que lo ha hecho entrar en su empresa, es un hombre muy
rico. No es eso. Es una tonteria, pero...

Volvio a mover la cabeza, incapaz de expresarse con mas claridad.

Satterthwaite se sinti6 animado a satisfacer una curiosidad mas intima y
afirmo6 con serenidad y franqueza:

—Sin embargo, lady Mary, no creo que le gustara a usted que su hija se
casara con un hombre que le dobla la edad.

La contestacion de la dama le dejo sorprendido.

—Puede ser mas seguro. A esas alturas, se sabe muy bien lo que se
hace. A esta edad, un hombre ha dejado ya atras sus locuras y pecados. Por
tanto, no hay ningin miedo de que vuelva a las andadas.

Antes de que el sefior Satterthwaite pudiese replicar, Egg se reunié con
ellos.

—Has tardado mucho, nifia —le dijo su madre.

—He estado hablando con sir Charles. Esta solo. —Se volvio hacia
Satterthwaite y le dijo en tono de reproche—: No me ha dicho usted que
todos los invitados se habian marchado.

—Se fueron todos ayer, menos el doctor Strange, que pensaba quedarse
hasta mafana, pero ha recibido un telegrama urgente y ha tenido que salir



para Londres, porque uno de sus pacientes estd muy grave.

—ijQué lastima! —murmur6 Egg—. Y yo que pensaba estudiar
detenidamente a todos los invitados para intentar encontrar una pista.

—¢Una pista para qué? —pregunt6 la madre.

—Ya lo sabe el senor Satterthwaite. Oh, bueno, todavia queda Oliver.
Le haremos intervenir. Cuando quiere, tiene cerebro.

Cuando Satterthwaite llegd a Crow’s Nest, encontré6 a su anfitrion
sentado en la terraza mirando al mar.

—iHola, Satterthwaite! Ha ido a tomar el té¢ con lady Lytton Gore,
Lacierto?

—No le importa, ;verdad?

—iPor Dios! No diga usted eso. Egg me ha telefoneado, jes una
muchacha muy particular!

—Es muy atractiva.

—iPsch! No estd mal.

Se levanto y se puso a pasear por la terraza.

—iOjala nunca hubiera venido a este maldito lugar! —anunci6 de
pronto con amargura.



Capitulo V

Huir de una mujer

Satterthwaite murmuro para si: jEst4 perdidamente enamorado! Le embarg6
una profunda piedad por su anfitrion. A los cincuenta y dos afios, el alegre y
despreocupado tenorio caia a su vez victima del amor y le aguardaba el
desengaio, porque la juventud solo se siente atraida por la juventud.

Las muchachas no suelen ir con el corazon en la mano y Egg demuestra
demasiado que se siente atraida por Cartwright. Si en realidad esa atraccion
fuese sincera, no la descubriria. No cabe duda de que Manders es el
escogido.

Satterthwaite era siempre imparcial en sus suposiciones.

Sin embargo, habia desdefiado un factor, sin duda porque ¢l mismo lo
desconocia. No habia contado con el deslumbramiento que ejerce la
madurez sobre la juventud, pues siendo también un hombre maduro, el
hecho de que Egg pudiese preferir un cincuentén a un joven le parecia
inconcebible. La juventud era para €l lo mas maravilloso de la vida.

Le afirm6 en su creencia el hecho de que Egg llamara después de la
cena pidiendo permiso para subir con Oliver y «celebrar una reuniony.

Realmente era muy guapo, de hermosos ojos negros y esbelta figura.
Por su languida actitud, parecia como si se hubiera permitido a si mismo
dejarse llevar por Egg hasta alli, lo que constituia un tributo a la energia de
la joven.

—¢(No podria usted convencerla para que no interviniese en este
asunto? —le pregunt6 a sir Charles—. La vida tan saludable que lleva hace



que rebose energia. Sabes, Egg, ti eres detestablemente entusiasta. Y tus
gustos son infantiles: los crimenes, las emociones fuertes y todo eso.

— ¢ Entonces es usted escéptico, Manders?

—La verdad, me parece algo fantastico que la muerte de ese buen
anciano pueda obedecer a otras causas que las naturales.

—~Qjala tenga usted razon —contesto el actor.

Satterthwaite le mir6. ;Qué papel interpretaba Cartwright aquella
noche? No era ya el marino retirado, ni el célebre detective internacional.
No, el suyo era un papel nuevo y desconocido.

Sinti6 una profunda sorpresa cuando acabd por descubrirlo. Esta vez
interpretaba un papel secundario junto a Manders.

Se sentd, dejando su rostro en la sombra y se puso a observar a Egg y a
Oliver, que discutian, ella calurosamente y ¢l con languidez.

Sir Charles parecia mas viejo que de costumbre, viejo y cansado.

Mas de una vez la joven recurrid a €l, pero sus respuestas fueron
displicentes.

La discusion acabd a las once. Sir Charles salio con ellos a la terraza y
les ofrecid una linterna para bajar el sendero.

Pero no hacia falta linterna alguna porque era una hermosa noche de
luna llena. Los muchachos descendieron juntos y sus voces se fueron
debilitando a medida que se alejaban.

Con luna llena o sin ella, Satterthwaite no estaba para coger un resfriado
y volvid a la sala. Cartwright permanecié todavia unos instantes en la
terraza. Luego entrd y, después de cerrar el ventanal, se sirvio una copa.

—Satterthwaite —murmuré—, mafiana me marcho.

—(Qué dice? —exclamo el otro asombrado.

En el rostro del actor se dibujo una melancoélica sonrisa de placer ante el
efecto de sus palabras.

—No puedo hacer otra cosa —afirmo6 en un tono teatral—. Tengo que
vender este lugar. Nadie sabra nunca lo que ha significado para mi.

Después de representar un papel secundario, el orgullo de sir Charles se
desquitaba representando la escena de «la renunciacion» que tantas veces
habia representado en infinidad de dramas, al alejarse de la mujer de su



amigo, renunciando a la muchacha a quien amaba. Pero en su voz habia
cierto tono de petulancia cuando continuo:

—No me diga nada, es la unica solucidn. La juventud para la juventud.
Esos dos estan hechos el uno para el otro. Debo marcharme.

—Pero ;adonde?

El actor hizo un gesto indiferente.

—A cualquier sitio. ;Qué importa el lugar? —Después afadio,
cambiando ligeramente de tono—. Probablemente a Montecarlo. —Y
luego, llevando la emocion a lo més sublime, prosiguio—: En medio del
desierto o entre la muchedumbre. ;Qué mas da si el corazén estd solo,
aislado? He sido siempre un alma solitaria.

Después de aquello, se imponia el mutis. Saludé a su amigo y salié de la
habitacion.

Satterthwaite se levanto, dispuesto a irse a la cama.

Pero no sera al desierto adonde vayas, penso.

A la mafiana siguiente, sir Charles se excus6 ante su amigo por
marcharse aquel mismo dia a la ciudad.

—No se vaya usted, quédese hasta mafiana como pensaba. Ya sé que de
aqui ird a Tavistock, a casa de los Haberton. El coche vendra a buscarlo. No
puedo quedarme después de haber tomado mi determinacién. No puedo
mirar hacia atras. No, no puedo.

Tras estas palabras, sir Charles estrechd calurosamente la mano de
Satterthwaite y lo dejo al cuidado de la sefiorita Milray.

Ella parecia tan preparada para aceptar la situacion como tantas otras
veces. No mostrd la menor sorpresa o sentimiento ante la decision de sir
Charles. Satterthwaite no pudo sacarle ni una palabra. Ni muertes
repentinas ni subitos cambios de vida eran capaces de emocionar a la
seforita Milray. Se tomaba todo cuanto ocurria como un hecho consumado
y procuraba portarse de la manera mas eficiente posible. Puso algunos
telegramas, telefone6 a varias personas, tecleo febrilmente en su maquina.

Satterthwaite huyo de aquel deprimente especticulo y se dirigio al
embarcadero. Paseaba tan tranquilo cuando un brazo se poso sobre el suyo
y, al volverse, se encontr6 ante Egg que le miraba con el rostro palido.

—(Qué significa todo esto? —preguntd Egg furiosa.



—Qué?

—Corre el rumor en el pueblo de que sir Charles se marcha y que
venderd Crow’s Nest.

—FEs verdad.

—(Se marcha?

—Ya se ha marchado.

—iOh! —Egg le solto el brazo. Parecia como si la muchacha acabara de
recibir una dolorosa herida.

Satterthwaite no supo qué decir.

—(Adonde ha 1do?

—Al extranjero, al sur de Francia.

—;Oh!

De nuevo no supo qué decir. Era indudable que habia algo mas que
admiracion por el héroe en el alma de aquella nifia.

Satterthwaite sintido una gran compasion por la joven y, cuando trataba
de pronunciar algunas palabras de consuelo, Egg habl6 de nuevo, dejandole
asombrado con sus ideas.

—(Cual de aquellas dos mujeres tiene la culpa? —pregunt6 excitada.

Satterthwaite se quedd mirdndola, boquiabierto. Egg le cogid otra vez
por el brazo y lo sacudi6 con violencia.

—Usted debe saberlo. ;Cual fue? ;La de los cabellos grises o la otra?

—Querida, no s¢ de qué me esta hablando.

—3Si que lo sabe, tiene que saberlo. jClaro que ha sido una mujer! Yo le
gustaba, lo sé. Una de aquellas mujeres lo debid notar la otra noche y
decidi6 quitarmelo. Odio a las mujeres. Son todas unas gatas indecentes.
. Se fij0 usted en el traje que llevaba la de los cabellos cobrizos? Me hizo
rechinar los dientes de envidia. Una mujer que viste asi tiene gancho, no me
lo negara usted. Es vieja y fea como un pecado, pero jqué importa! A su
lado, todas parecemos lavanderas. ;O fue la otra, la de los cabellos grises, a
quien ¢l llamaba Angie? ;No sera aquella que tiene cara de pasa? (Es la
mas elegante o es Angie?

—Chiquilla, se le han metido a usted en la cabeza unas ideas
fantasticas. El... bueno, Charles no tiene el menor interés por ninguna de
esas dos mujeres.



—No lo creo. Por lo menos, ellas si estan interesadas.

—No, no, no. Estd usted en un error. Todo es imaginacion suya.

—iMalas pécoras! —grit6 Egg—. Eso es lo que son, unas malas
pécoras.

—Es posible. Pero, de todos modos, esta usted equivocada.

—Brujas, eso es lo que son.

—No deberia usar esas palabras, querida.

—Soy capaz de decir cosas mucho peores.

—Posiblemente, pero le ruego que no lo haga. Le aseguro que esta
usted en un error.

—Entonces, ;por qué razon se ha marchado asi, de pronto?

Satterthwaite carraspeo.

—Pues... creo que pensd que era lo mejor.

Egg lo mird fijamente.

—¢ Quiere usted decir que ha sido por mi?

—Bien, tal vez sea por algo de eso.

—iY ha huido! Sin duda le he mostrado con demasiada claridad mis
sentimientos. A los hombres no les gusta que les vayan detras, ;verdad?
Después de todo, mama tiene razon. No tiene usted idea de lo mucho que
sabe cuando se trata de hombres. Eso si, siempre en tercera persona, tan
victoriana y educada. «Las mujeres han de dejarse conquistar por los
hombresy». jYa ve usted lo que ha pasado! Ha escapado. Ha huido de mi. Lo
peor es que yo no puedo irle detras. Si lo hiciera, estoy segura de que
cogeria el primer barco y se iria a esconder entre los salvajes de Africa o a
cualquier otro lugar.

—Hermione —dijo Satterthwaite—, ;piensa usted en serio en sir
Charles?

La muchacha le lanzé una mirada impaciente.

—iClaro que si!

—(Qué hay de Oliver?

Egg descartd a Oliver con un movimiento de cabeza. De pronto, se
volvid hacia Satterthwaite.

—Cree usted que deberia escribirle? Nada serio, solo la charla de una
joven ansiosa. Ya sabe, lo suficiente como para conseguir relajarlo, para que



se le quite el miedo. —Fruncio el entrecejo—. jQué loca he sido! Mama lo
habria manejado mucho mejor que yo. Las victorianas se saben todos los
trucos. Me he equivocado por completo. Pensé que necesitaba animarlo.
Parecia, oh, si, parecia necesitar un poco de ayuda. Digame, ;sabe usted si
¢l vio que Oliver y yo nos besabamos la otra noche?

—Que yo sepa, no. ;Cuando fue?

—Cuando bajabamos por el sendero, a la luz de la luna, pensé que podia
vernos desde la terraza y que tal vez aquello le estimulase un poco. Porque
¢l me queria, estoy segura.

—(No se porto usted un poco mal con Oliver?

—De ningin modo. Oliver considera que cualquier muchacha debe
sentirse halagada de que ¢l la bese. Claro que fue negativo para el concepto
que tiene de si mismo, pero una no puede pensar en todo.

—iParece mentira que no se haya usted dado cuenta de por que sir
Charles se ha marchado tan de repente! El creyd que usted estaba
enamorada de Oliver. Si se marchd, fue para evitarse penas mayores.

Egg se volvid, le sujetd por los hombros y le mird fijamente.

—(Es verdad lo que me dice? jPero qué tonto! jOh, qué tonto!

Solt6 a Satterthwaite y permaneci6 a su lado, temblando de emocion.

—Entonces, ¢l volvera. Seguro que volvera. Si no lo hace...

—Si no, ;qué?

Egg se echo a reir.

—Ir¢ a buscarlo alli donde esté. ;Como no iba a hacerlo!

Habia una gran semejanza, exceptuando la manera de hablar, entre Egg
y «El lirio de Astolaty, pero Satterthwaite comprendié que el método que
seguia la muchacha era mucho mas practico que el de Elaine y que morir
con el corazdn destrozado no formaba parte de sus planes.



SEGUNDO ACTO

CERTEZA




Capitulo I

S7r Charles recibe una carta

Satterthwaite habia llegado aquel mismo dia a Montecarlo, concluida la
temporada social, pues la Riviera en septiembre era su lugar predilecto.
Estaba sentado en los jardines, gozando del maravilloso sol, leyendo el
Daily Mail de hacia dos dias.
De pronto, un titular atrajo su atencidn: EXTRANA MUERTE DE SIR

BARTHOLOMEW STRANGE, y ley0 la noticia:

Sentimos anunciar a nuestros lectores la muerte de sir
Bartholomew Strange, el célebre neurdlogo. Sir Bartholomew daba
una fiesta en su casa de Yorkshire. Al empezar la celebracion,
parecia gozar de perfecta salud. Sin embargo, al terminar la cena,
ocurri6 el accidente. Estaba hablando con sus amigos, bebiendo un
vaso de oporto, cuando le dio un ataque y muri6 antes de que
pudiesen prestarle los auxilios médicos. El fallecimiento de sir
Bartholomew serd muy sentido. Era...

A continuacion habia una descripcion de las actividades realizadas por
sir Bartholomew.

Satterthwaite dejo el periddico. Aquella noticia le habia impresionado
desagradablemente. Le asaltdo el recuerdo del médico tal como lo habia
visto la ultima vez: fuerte, risueno, rebosante de salud. Y ahora estaba



muerto. Algunas palabras parecian haberse destacado del texto y se
agitaban en la mente del sefior Satterthwaite: «Bebiendo un vaso de
oporto», «le dio un ataque», «muerto antes de que pudiesen prestarle los
auxilios médicosy.

Oporto en lugar de céctel, pero, de todas maneras, tenia una curiosa
semejanza con aquella otra muerte ocurrida en Cornualles. Ante los ojos de
Satterthwaite reaparecio el rostro convulso del anciano parroco.

Suponiendo que al fin y al cabo...

Levanto la cabeza y vio a sir Charles que se acercaba.

—iHombre, Satterthwaite! No sabe usted lo que me alegro de verle.
Precisamente en estos momentos pensaba en usted. ;Se ha enterado de lo
del pobre Tollie?

—Ahora lo estaba leyendo.

Sir Charles se dejo caer en una silla junto a Satterthwaite. Llevaba un
inmaculado traje de playa. Nada de pantalones de franela gris y jerséis
viejos. Ahora era un sofisticado deportista del sur de Francia.

—Fijese usted, Satterthwaite. Tollie era el hombre mas sano que he
conocido. Nunca habia estado enfermo. Tal vez sea una tonteria, pero ;no le
recuerda esto lo de...?

—¢(Lo que ocurrio en Loomouth? Si, claro que me lo recuerda. Quiza
nos equivoquemos. La coincidencia puede ser solo superficial. Al fin y al
cabo, las muertes repentinas ocurren muy a menudo y por un sinfin de
causas.

Sir Charles movio impaciente la cabeza.

—Acabo de recibir una carta de Egg Lytton Gore.

Satterthwaite esbozd una sonrisa.

—(Es la primera que recibe de ella?

—No, recibi otra apenas llegué¢ aqui dandome algunas noticias. No la
contesté. La rompi. No quise contestarle. La muchacha no se ha dado
cuenta de las cosas, pero yo no quiero convertirme en un idiota.

Satterthwaite se paso la mano por la boca para ocultar una sonrisa.

— Y esta?

—FEsta es muy distinta. Es una llamada de socorro.

—¢Una llamada de socorro?



—Estaba en la fiesta cuando ocurri6 el suceso.

—¢(Quiere usted decir que estaba en casa de Strange en el momento en
que murio?

—Si.

—(Qué dice de esto?

Sir Charles sac6 un sobre de su bolsillo, dudé un momento y al final se
lo tendio.

—IL ¢ala usted mismo.

Satterthwaite saco la carta del sobre.

Estimado sir Charles:

No sé cuando llegara esta carta a sus manos. Confio en que serd
pronto. Estoy muy asustada y no sé qué hacer. Probablemente ya
se habra usted enterado por los periddicos de la muerte de sir
Bartholomew. Ha muerto de la misma forma que el serior
Babbington. No puede ser una coincidencia. No, no puede serlo.
Estoy muy asustada.

JVendria usted para ayudarme? Desde el principio, usted
sospechd que habia algo anormal en la muerte del serior
Babbington y ahora es su propio amigo el que ha sido
asesinado. Tengo la sensacion de que si no viene usted, nadie
descubrira nunca la verdad. En cambio, estoy segura de que
usted la descubriria. Lo siento en mis huesos.

Ademas, hay otra cosa. Estoy inquieta por alguien. No es que
tenga nada que ver con este asunto, pero jpasan cosas tan
extranas! No soy capaz de expresarme bien por carta. ;Verdad
que vendra? Usted lo descubrira todo. Tengo la seguridad de
que serd asi.

Suya,
EGG



—(Qué le parece? —preguntdé el actor impaciente—. Un poco
incoherente, desde luego. Se nota que la escribid deprisa. ;Qué impresion le
causa a usted?

Satterthwaite dobl6 con cuidado el papel antes de contestar.

Estaba de acuerdo en que la carta era incoherente, pero no en que esta
hubiera sido escrita deprisa. A ¢l le parecia mas bien una carta muy
meditada, destinada a estimular la vanidad del actor, su caballerosidad y sus
instintos deportivos. Conocedor del temperamento de sir Charles,
Satterthwaite se olia un cebo.

—(Quién cree usted que es ese alguien al que se refiere?

—Supongo que Manders.

—(Es que también estaba alli?

—Por lo visto. Tollie no le conocid hasta que se vieron en mi casa. No
s€ por qué le invitaria a su fiesta. No puedo imaginarlo.

—Daba a menudo fiestas asi?

—Tres o cuatro al afio, alguna siempre por estas fechas.

—¢Pasaba mucho tiempo en Yorkshire?

—Tenia alli un sanatorio o una casa de salud. Compr6 la abadia de
Melfort y la transformo en un sanatorio.

—Me gustaria saber quiénes eran los demads invitados.

Su amigo sugirio que tal vez la lista vendria en algin periddico y
organizaron una busqueda entre ambos. Sir Charles exclamo:

—ijAqui estan! —Y ley6 en voz alta—: «Entre los invitados a la fiesta
estaban: lord y lady Eden, lady Mary Lytton Gore, sir Jocelyn y lady
Campbell, el capitan Dacres y su esposa y la sefiorita Sutcliffe, la famosa
actrizy.

Los dos hombres se miraron un tanto asombrados.

—Los Dacres y Angela Sutcliffe —murmur6 sir Charles—, pero no
dicen ni una palabra de Oliver Manders.

—Compremos el Continental Daily —propuso Satterthwaite—. Tal vez
diga algo mas.

Compraron un ejemplar y sir Charles lo hojed.

—iDios mio, Satterthwaite! jEscuche esto!



EL CASO DE SIR BARTHOLOMEW STRANGE

En la encuesta que tuvo lugar hoy por el fallecimiento de sir
Bartholomew Strange, el jurado entrego el veredicto de muerte
causada por envenenamiento con nicotina, sin que se haya
logrado descubrir como o quién le administro el veneno.

—iEnvenenado con nicotina! No suena como la clase de cosa que
pudiese matar tan de repente. No sé, no entiendo nada.

—(Qué va usted a hacer?

—(Que qué voy a hacer? Pues coger esta misma noche el Tren Azul.

—NMe parece que yo haré lo mismo.

—Usted? —Sir Charles se volvio hacia él, sorprendido.

—31i, esas cosas me han gustado siempre. Ademas, conozco al jefe de
policia de alli, el coronel Johnson. Nos sera ttil.

—iMuy bien, hombre! Corramos a la agencia a sacar los billetes.

Satterthwaite, en vista de los acontecimientos, dijo para si: Por fin la
muchacha ha conseguido lo que se proponia: hacerle volver. Me gustaria
saber cuanto hay de verdad en su carta. Decididamente, Egg Lytton Gore
era una oportunista.

Mientras su amigo iba a las oficinas de Wagon Lits, Satterthwaite fue a
dar un paseo por los jardines. Todos sus pensamientos estaban absorbidos
por el problema de Egg Lytton Gore. Admiraba sus recursos, su poder de
atraccion. Pero, por otra parte, su espiritu anticuado le hacia ver con malos
ojos que una muchacha tomase la iniciativa en asuntos del corazon.

Como ya se ha dicho, era un hombre observador. De pronto, cuando
mas embebido estaba en sus pensamientos respecto a las mujeres y a Egg
Lytton Gore en particular, murmuro:

—Donde he visto yo esa cabeza tan rara?

El propietario de aquella cabeza estaba sentado en un banco y miraba
pensativo a lo lejos. Era un hombre con unos mostachos que estaban en
desproporcion con su estatura.



A su lado, un chiquillo inglés, saltando ora sobre un pie ora sobre el
otro, pisoteaba el macizo de lobelias mas cercano.

—iNo hagas eso, nifio! —le reprendia de cuando en cuando su madre,
que leia una revista de modas.

—Es que no sé qué hacer, mama —contestaba el chiquillo.

En aquel momento, el hombre se volvid hacia la madre y entonces
Satterthwaite le reconocio.

—NMonsieur Poirot! jQué sorpresa mas agradable!

Poirot se puso en pie y le saludoé ceremoniosamente.

—FEnchante, monsieur.

Se estrecharon las manos y Satterthwaite se sent6 junto al detective.

—Parece que todo el mundo estd en Montecarlo. No hace ni media hora
que me he encontrado con Cartwright y ahora me encuentro con usted.

—(Sir Charles esta tambien aqui?

—S1i, navega. ;Sabia usted que cerr6 su casa de Loomouth?

—No, no lo sabia. Es una sorpresa.

—No para mi. Cartwright es de esos hombres que no son capaces de
vivir mucho tiempo alejados del mundo.

—En eso estoy de acuerdo con usted, pero mi sorpresa es por otra
causa. A mi me dio la sensacion de que sir Charles tenia un motivo
particular para permanecer en Loomouth. Un motivo muy encantador,
(verdad? ;Tengo razdén o no? Aquella mademoiselle de nombre tan
gracioso: Eggl!, ;verdad?

Los ojos del detective brillaron risuefios.

—¢(Se fij6 usted en ello?

—iClaro que si! Siento debilidad por los enamorados. Me parece que
usted también la siente. jLa jeunesse es tan encantadora!

—Entonces, supongo que ya se habra dado usted cuenta de que la razéon
que oblig6 a sir Charles a marcharse de Loomouth fue una huida.

—De la seforita Egg? ;Por qué huy¢ si esta enamorado de ella?

—jAh! Usted no conoce la mentalidad anglosajona.

—Desde luego, es un buen sistema. Huye de una mujer y ella te seguira.
Sin duda. Como hombre de gran experiencia que es, sabe el resultado.

Satterthwaite sonri6 divertido.



—No, no fue ese el motivo. Pero ahora cuénteme, ;qué esta usted
haciendo aqui? ;Est4 de vacaciones?

—NMis vacaciones son permanentes. He tenido mucha suerte en la vida.
Ahora soy rico. Me he retirado de mi profesion y me dedico a recorrer el
mundo.

—iMagnifico!

—N’est-ce pas?

—Mamé —dijo en aquel momento el nifio inglés—, ;es que no hay
nada que hacer aqui?

—iQuerido! —Ile reprochd la madre—. ;No te parece bastante haber
salido al extranjero y gozar del calor del sol de este pais?

—Si, jpero no se puede hacer nada!

—iCorre, juega, acércate al mar!

—~Maman —dijo una nifia francesa apareciendo de repente—, joue avec
moi.

La madre francesa levanto la vista del libro que estaba leyendo.

—Amuse toi avec ta balle, Marcelle.

Obediente, la chiquilla francesa hizo botar la pelota, pero su carita
siguid mas seria que nunca.

—Je m’amuse —anadid Poirot con una expresion extrana. Luego, como
contestando a algo que leyo en el rostro de Satterthwaite, continuo—: Pues
si, es usted muy sagaz. Estoy haciendo lo que usted piensa. Sepa que en mi
casa éramos muy pobres. Eramos muchos hermanos y todos tuvimos que
marcharnos a recorrer mundo. Yo entré en la policia. Trabajé de firme vy,
poco a poco, fui ascendiendo en el cuerpo hasta conseguir una reputacion
internacional. Al final, me tuve que retirar. Después vino la guerra. Fui
herido. Llegué a Inglaterra como un triste refugiado. Una bondadosa sefiora
me invitd a hospedarme en su casa. A los pocos dias moria, no de muerte
natural, sino asesinada. Eh bien, puse mi cerebro en accion y descubri al
asesino. Comprendi que aun no estaba acabado. No, al contrario, me
encontraba mejor que nunca. Entonces empecé mi segunda carrera, la de
investigador privado, en Inglaterra. He resuelto varios casos
desconcertantes. jAh, monsieur, he vivido! La psicologia humana es
maravillosa. Poco a poco me fui haciendo rico, hasta que llegé un dia en



que me dije que, cuando tuviera el dinero necesario, por fin habria llegado
la hora de realizar todos mis suefios.

Apoy6 una mano en la rodilla de Satterthwaite y continuo:

—Amigo mio, jay del dia en que sus suefios se hagan realidad! Esa
chiquilla que esta junto a nosotros seguramente ha sofiado también en ir al
extranjero, en el placer que eso le proporcionaria y en lo distinto que seria
todo en otro pais. {Me comprende usted?

—3Si, si. Eso quiere decir que usted no se divierte.

—iEso es!

Satterthwaite guard6 silencio unos instantes. Parecia un duende. El era
uno de ellos. Su cara se contrajo impulsivamente. Vacilo. ;Deberia o no
deberia decirselo? Al final, lentamente, desdobld el periddico que llevaba
en la mano.

—(Ha visto usted esto, monsieur Poirot?

Le senalo la noticia de la muerte de sir Bartholomew.

El detective cogio el periddico. Satterthwaite le miraba mientras lo leia.
No se operd ningiin cambio en su rostro, pero el inglés tuvo la impresion de
que su cuerpo se estremecia como el de un foxterrier cuando husmea un
nido de ratas.

Poirot leyd dos veces la noticia, luego dobld el periddico y se lo
devolvi6 a Satterthwaite.

—Es muy interesante.

—Si. Por lo visto, sir Charles tenia razon y nosotros estabamos
equivocados, ;no le parece?

—Si, parece que nos equivocamos, lo confieso. ;Quién hubiese creido
que un hombre tan bondadoso, tan simpatico, pudiese ser asesinado?
iBueno, aquella vez me equivoqué! Pero también es posible que esta otra
muerte no fuese mas que una coincidencia. En la vida ocurren coincidencias
muy extrafias. Yo mismo conozco algunas que le sorprenderian.

Se detuvo un momento y luego continuo:

—Quiza el instinto le dijese la verdad a sir Charles. Es un artista y, por
lo tanto, un hombre sensible, impresionable, que siente las cosas sin que
pueda explicar por qué las siente. Me gustaria saber donde esta ahora.



—Pues en las oficinas de Wagon Lits. El y yo volvemos a Inglaterra
esta misma noche.

—iAh, ah! jQué celo tiene nuestro sir Charles! ;Se ha decidido, por fin,
a interpretar el papel de policia aficionado? ;O hay alguna otra razon?

Satterthwaite no contestd. Sin embargo, Poirot pareci6 deducir una
respuesta convincente de su silencio.

—Comprendo. Los brillantes ojos de mademoiselle andan por medio.
No es solo el crimen lo que le atrae, ;verdad?

—FElla le ha escrito pidiéndole que vuelva.

—Me preguntaba... jAhora si que no lo entiendo! —empez6 a decir.

Pero Satterthwaite lo interrumpio.

—¢No entiende a las muchachas inglesas modernas? No me extrafia. Yo
mismo tampoco las entiendo. Una muchacha como la seforita Lytton
Gore...

Ahora fue Poirot quien le interrumpio.

—Perdone. No me ha entendido usted bien. Comprendo a la perfeccion
a la sefiorita Lytton Gore. He conocido a muchas chicas asi. Usted las llama
«modernas», pero no es verdad. Son madas bien... ;como lo diria...?,
antiguas.

Satterthwaite estaba anonadado. Al final lleg6 a la conclusidon de que €l
y solo ¢l entendia a Egg. El prepotente extranjero no sabia nada sobre los
sentimientos de las jovenes inglesas.

Poirot siguié hablando en un tono sofador:

—FEl conocimiento de la naturaleza humana puede ser una cosa muy
peligrosa.

—AI contrario, una cosa muy util —corrigié Satterthwaite.

—Tal vez, pero depende del punto de vista.

—Bueno. —Satterthwaite sufria una gran decepcion. Habia echado el
anzuelo, pero el pez no habia picado. Comprendiendo que su conocimiento
de la naturaleza de aquel hombre era deficiente, acabd diciendo—: Le deseo
unas agradables vacaciones.

—Qracias.

—FEspero que cuando vaya usted a Londres me visitard. —Saco una
tarjeta—. Esta es mi direccion.



—Es usted muy amable, sefior Satterthwaite. Serd un gran placer.

—Adi6s y bon voyage.

Satterthwaite se alejd. Poirot le miré durante unos instantes y luego se
enfrascd otra vez en la contemplacion del Mediterraneo. Asi permanecid
durante diez minutos.

El chiquillo inglés reaparecio.

—Mama, ya he mirado el mar. ;Qué hago ahora?

iQué admirable pregunta!, se dijo Poirot.

Se puso de pie y se alejé lentamente en direccion a las oficinas de
Wagon Lits.



Capitulo II

El mayordomo desaparecido

Sir Charles y Satterthwaite estaban sentados en el despacho del coronel
Johnson. El jefe de policia era un hombre fornido, de rostro rojizo, voz
aspera y maneras cordiales.

Habia saludado, muy alegre, a Satterthwaite y se mostr6é encantado de
conocer al famoso Charles Cartwright.

—Mi esposa es una gran aficionada al teatro. Es una de sus... ;cémo lo
llaman los norteamericanos...?, eso... fans. A mi también me gusta ver una
buena obra, pero de las limpias, sin esas cosas escandalosas que ponen hoy
en dia en los escenarios. jQué¢ horror!

Sir Charles, consciente de la lisonja, respondio, con su habitual y
encantadora modestia, que nunca actuaba en esas obras tan «avanzadasy.
Cuando explicaron el motivo de su visita, Johnson estaba ya dispuesto a
contarles todo lo que sabia.

—(Amigo de ustedes, dicen? jEs muy triste, muy triste! Aqui era muy
popular. Ese sanatorio que hizo construir decia mucho en favor de él. Sir
Bartholomew era una buena persona a carta cabal y en la cumbre de su
profesion. Amable, generoso y muy popular. Es el ultimo hombre del
mundo a quien uno esperaria que asesinasen. No hay el menor indicio de
suicidio y eso de que la muerte ocurriese por accidente no hay ni que hablar.

—Satterthwaite y yo acabamos de llegar del extranjero. Solo hemos
leido lo que cuentan los periodicos.



—Y, naturalmente, desean saberlo todo. Bien, yo se lo explicaré con
mucho gusto. Creo que el hombre al que hemos de detener es al
mayordomo. Era nuevo en la casa, apenas hacia dos semanas que estaba al
servicio de sir Bartholomew. Tan pronto se hubo cometido el crimen,
desaparecid, se desvanecio en el aire. Parece algo fantéstico, ;verdad?

—¢ Tiene usted alguna sospecha de adonde ha podido ir?

El rostro del coronel se encendi6 atin mas.

—Piensa usted que ha habido negligencia por nuestra parte. Reconozco
que todo parece corroborarlo. Como es natural, el sujeto en cuestion fue
sometido a vigilancia como todos los demds. Contestd satisfactoriamente a
nuestras preguntas, dio el nombre de la agencia por medio de la cual habia
obtenido aquel empleo. Habia trabajado en casa de sir Horace Bird. Al
principio, demostré una gran educacion y no dio la menor sefial de estar
asustado. Luego, lo Unico que supimos de ¢l es que se habia escapado, a
pesar de que la casa estaba vigilada por todas partes. Ninguno de mis
hombres cerrd los ojos, me lo han jurado.

—iMuy curioso! —murmur6 Satterthwaite.

—Sin embargo, lo que ha hecho ese hombre me parece una locura —
opiné sir Charles—. El sabia que en principio no era sospechoso. Lo {inico
que ha logrado con su fuga es atraer la atencion sobre él.

—Exacto. Y no puede albergar esperanzas de escapar. Su descripcion ha
sido difundida. Es solo cuestion de dias que lo atrapemos.

—iEs muy extrafio! {No lo comprendo!

—No. Al contrario, es muy comprensible. Perdi6 la cabeza.

—(Acaso un hombre que ha tenido la suficiente serenidad como para
cometer un crimen puede perderla después?

—Depende. Conozco a los criminales. La mayoria son cobardes. Penso
que sospechaban de ¢l y se escapo.

—¢Ha comprobado sus declaraciones?

—Naturalmente, sir Charles. Esto entra en la rutina de nuestro trabajo.
La agencia de Londres confirma su relato. La carta de recomendacion de
Bird hablaba de sus servicios en términos muy calurosos, pero sir Horace
esta ahora en Africa Oriental.

—Entonces, la recomendacion quiza fuera falsificada.



—FEso mismo —dijo Johnson, sonriéndole a sir Charles como un
maestro que felicita a un alumno aventajado—. Hemos telegrafiado a sir
Horace, desde luego, pero pasara algin tiempo antes de que recibamos su
contestacion. Esta cazando en el interior.

—( Cuando desaparecid el mayordomo?

—A la mafana siguiente del asesinato. A la fiesta asistido un médico, sir
Jocelyn Campbell, especialista en toxicologia segin creo. El y Davis, el
médico del pueblo, investigaron inmediatamente el caso. Ellis, el
mayordomo, se marché a su cuarto, como de costumbre, y hasta la mafiana
siguiente no se descubrio su desaparicion. Su cama no presentaba sefiales
de que hubiera dormido en ella.

—Huy6 ampardndose en la oscuridad de la noche, ;verdad?

—Eso parece. Una de las invitadas, la sefiorita Sutcliffe, la actriz. Creo
que usted la conoce, ;no es cierto?

—iYa lo creo!

—Pues esa sefiorita nos sugirio que tal vez el mayordomo habia salido
de la casa por un pasadizo secreto. —EI coronel arrug6é la nariz, como
excusandose—. Eso suena a novela de Edgar Wallace. Sin embargo, parece
ser que en la finca habia uno de esos pasadizos. Sir Bartholomew, orgulloso
de ¢él, se lo habia ensefiado a la sefiorita Sutcliffe. Ese pasadizo termina en
una casa en ruinas situada a media milla del sanatorio.

—Esa seria una explicacion —convino sir Charles—. Ahora bien: ;es
posible que el mayordomo conociese la existencia de ese camino?

—No sé€. Mi esposa siempre dice que los criados lo saben todo. Tal vez
tenga razon.

—Tengo entendido que el veneno era nicotina, ;verdad? —pregunto
Satterthwaite.

—Si. Por cierto que es un veneno que se emplea muy poco. En un
hombre tan fumador como sir Bartholomew serviria para complicar mas la
cosa. Vamos, quiero decir que podria haber muerto de una intoxicacion
natural. Claro que sucedio de forma muy repentina para que asi fuera.

—(Como se la administraron?

—No lo sabemos. Esta es la parte mas complicada del caso. Segun las
conclusiones de los médicos, tuvo que ingerir el veneno pocos minutos



antes de su muerte.

—Creo haber leido que estaba bebiendo oporto.

—Es verdad, de modo que parecia que el veneno tuviera que estar en el
vino, pero no fue asi. Hemos analizado el oporto que quedo en la copa y ni
rastro de nicotina. Las demds copas retiradas de la mesa, que estaban
todavia sin fregar en una bandeja, fueron analizadas con i1déntico resultado.
Su comida fue también la misma que los demas: sopa, lenguado, faisan,
chocolate soufflé, tostadas con caviar. La cocinera estaba a su servicio
desde hacia quince afos. Por ningun lado se descubre el medio del que se
valieron para darle el veneno y, sin embargo, este estaba en su estobmago. La
verdad es que resulta un problema exasperante.

Sir Charles se volvid hacia Satterthwaite.

—iLo mismo! —afirmo excitado—. Exactamente igual que la otra vez.
—Luego, dirigiéndose al jefe de policia, prosiguio—: Me refiero a una
muerte que ocurrid en mi casa de Cornualles.

—Me parece que la sefiorita Lytton Gore me ha hablado de ese
desagradable suceso —coment6 Johnson interesado.

—Si, ella lo presencio. ;Se lo ha explicado todo?

—Si. Estda muy segura de su teoria. Pero a mi, la verdad, no me
convence. No aclara la huida del mayordomo. ;Acaso desaparecid también
el suyo?

—Yo no tenia mayordomo, sino camarera.

—Tal vez fuese un hombre disfrazado.

Sir Charles sonri6 al pensar en la muy femenina Temple.

Johnson sonri6 también con aire de disculpa.

—Solo era una idea. No, no me convence mucho la teoria de la senorita
Lytton Gore. Es que, seglin tengo entendido, el muerto en cuestion era un
anciano clérigo, ;y quién podria tener interés en despachar de ese modo a
un clérigo?

—FEso es lo mas desconcertante del suceso —afirmo sir Charles.

—Convendra usted en que es una rara coincidencia. Indiscutiblemente,
el mayordomo es nuestro hombre. No cabe la menor duda de que se trata de
un criminal muy habil. Por desgracia, no hemos podido encontrar ninguna



huella dactilar. Tuvimos a un experto en dactiloscopia peinando la
habitacién del mayordomo, pero sin éxito.

—Si1, en efecto, fue el mayordomo, ;qué motivos cree usted que le
impulsarian a cometer el crimen?

—Ese es, desde luego, uno de los problemas. Tal vez estuviera en la
casa con intencion de robar y sir Bartholomew lo despidiera.

Sir Charles y el sefior Satterthwaite guardaron un cortés silencio.
Johnson pareci6 comprender que la sugestion carecia de verosimilitud.

—Lo cierto es que, de momento, solo se pueden hacer conjeturas. Una
vez que tengamos a John Ellis entre rejas y sepamos quién €s y cOmo se nos
escurrid de entre las manos, entonces tal vez el motivo quede claro como la
luz del dia.

—Habra usted inspeccionado los papeles de sir Bartholomew, ;verdad?

—Naturalmente, sir Charles. Lo hemos hecho con mucha atencion. Le
presentaré¢ al inspector Crossfield, que estd a cargo del asunto. Es un
hombre muy inteligente. Los dos creemos que la profesion de sir
Bartholomew esta relacionada con el crimen. Un médico conoce infinidad
de secretos. Crossfield y la secretaria de sir Bartholomew, la sefiorita
Lyndon, examinaron con atencion uno por uno todos los documentos.

—¢No encontraron nada?

—Nada en absoluto.

—¢(Se echo de menos algo en la casa: cubiertos, joyas o algo por el
estilo?

—No faltaba nada.

—(Quiénes estaban en la casa?

—Hice una lista, ;donde esta? jAh! Creo que la tiene Crossfield. Deben
ver a Crossfield. De hecho, le espero de un momento a otro para que
presente su informe.

En aquel preciso instante sond un timbre.

—Seguro que es ¢l.

Crossfield era un hombre vigoroso, alto, de hablar lento y mirada aguda.
Saludo6 a su superior y luego fue presentado a los dos visitantes.

Es posible que, de haber estado Satterthwaite solo, no hubiera logrado
sacarle gran cosa a Crossfield. Este no sentia simpatia por los caballeros



que venian de Londres con ideas de aficionado. Pero sir Charles era
distinto. Habia visto trabajar dos veces a Charles Cartwright y la emocion
que le causé ver ante ¢l a aquel héroe de las candilejas lo convirtié en una
persona locuaz y dicharachera.

—Le vi a usted en Londres, sir Charles. Fui al teatro con mi mujer. La
obra era El dilema de lord Aintree. Tuvimos que hacer cola durante dos
horas para adquirir las localidades, pero mi mujer estaba decidida a verle
actuar. Fue en el teatro Pall Mall.

—Aunque hace tiempo que me he retirado de la escena, como usted ya
sabe, todavia me recuerdan en el Pall Mall.

Saco una tarjeta y escribid unas cuantas palabras en ella.

—Cuando usted y su esposa vayan a Londres, entreguen esta tarjeta en
la taquilla y les darén las dos mejores localidades.

—Fs usted muy amable, sir Charles. Mi mujer se volvera loca de
alegria cuando se lo diga.

Después de aquello, Crossfield fue como cera en las manos del actor.

—FEs un suceso muy extrafio. En toda mi vida me habia encontrado ante
un caso de envenenamiento por nicotina. Y el doctor Davis tampoco.

—Yo crei que se trataba de una enfermedad causada por fumar
demasiado.

—Si he de decirle la verdad, yo también lo creia. Pero el doctor dice
que el alcaloide puro es un liquido inodoro y que bastan unas gotas para
matar a un hombre casi en el acto.

Sir Charles lanz6 una exclamacion de sorpresa.

—iUn veneno muy potente!

—En efecto, sir Charles. Sin embargo, se emplea para usos comunes.
En solucion, se utiliza para rociar los rosales. También puede obtenerse
extrayéndolo del tabaco ordinario.

— ¢ Para los rosales? —murmur¢ sir Charles—. ;Ddénde he oido eso?

Frunci6 el entrecejo y al fin movio la cabeza.

—(No tiene usted nada nuevo, Crossfield? —pregunto el coronel.

—Nada definitivo. Tenemos informes de que nuestro hombre ha sido
visto en Durham, Ipswich, en Balham, en Land’s End y en otros doce



lugares. Se estan haciendo investigaciones para descubrir qué hay de verdad
en todo eso.

Luego, volviéndose hacia los otros dos, les explico:

—En el momento en que se busca a un hombre y se publican sus senas,
resulta que no hay pueblo en Inglaterra en el que no haya sido visto.

—¢Que senas son las de ese hombre? —preguntd Cartwright.

Johnson cogid un papel de encima de la mesa.

—John Ellis, estatura mediana, un poco cargado de espaldas, cabellos
grises, patillas cortas, ojos oscuros, voz chillona. Le falta uno de los dientes
superiores y no tiene ninguna sefal caracteristica.

—Una descripcion muy vaga. Fuera de las patillas, que ya se habra
afeitado en este momento, y del diente, no podré usted basarse mas que en
su sonrisa.

—Lo malo es que nadie se fija en nada. Yo s¢ lo que me ha costado
obtener esos informes de las criadas del sanatorio. Siempre pasa lo mismo.
Me han llegado a describir al mismo hombre diciéndome que era alto,
delgado, bajo, robusto, de estatura mediana, enclenque... Entre cincuenta
personas ni una sola emplea los ojos debidamente.

—(Esta usted convencido, inspector, de que Ellis es el asesino?

— ¢ Por qué huyo, si no?

—FEsa es la incognita —replicé sir Charles pensativo.

Crossfield le comento al coronel las medidas que se estaban tomando.
Su superior las aprobd y luego le pidid la lista de los que se hallaban en
casa de sir Bartholomew la noche del crimen, lista que fue ofrecida a los
dos visitantes:

Martha Leckie: cocinera.

Beatrice Church: primera camarera.
Doris Coker: doncella.

Victoria Ball: doncella.

Alice West: camarera.



Violet Bassington: pinche de cocina.

Todos los arriba citados estaban al servicio de sir Bartholomew desde
hacia bastante tiempo. La sefiora Leckie llevaba en la casa quince afos.

Gladys Lyndon: secretaria, treinta y cinco afios. Hacia tres que
era secretaria de sir Bartholomew a su entera satisfaccion.

Invitados:

Lord y lady Eden: 187 Cadogan Square.
Sir Jocelyn y lady Campbell: 1256 Harley Street.
Seriorita Angela Sutcliffe: 28 Cantrell Mansions, SW3.

Capitan Dacres y seniora: 3 St. John's House, WI. (La seriora
Dacres es conocida en el mundo de los negocios como
propietaria de Ambrosine Ltd., Brook Street).

Lady Mary y senorita Hermione Lytton Gore: Rose Cottage,
Loomouth.

Seniorita Muriel Wills: 5 Upper Cathcart Road, Tooting.
(Conocida con el seudonimo de Anthony Astor).

Serior Oliver Manders: Messrs. Speier & Ross, Old Broad
Street, EC2.

—FEn los periddicos no se mencionaba a Manders —dijo sir Charles.

—Estaba alli por accidente —le explico el inspector—. La motocicleta
de ese joven chocd contra una valla, frente al sanatorio, y sir Bartholomew,
que segun creo le conocia, le invito a pasar la noche en la casa.

—Qué cosa mas curiosa —apunto sir Charles.

—Sin duda llevaba alguna copa de mas —sigui6 el inspector—. De lo
contrario, no se comprende como pudo darse de narices contra aquella



valla.

—Debieron de ser los vapores del alcohol.

—Es lo que creo yo.

—Bueno, muchas gracias, inspector. ;Tiene usted algin inconveniente,
coronel, en que vayamos a echar un vistazo a la abadia?

—Claro que no. Aunque no creo que descubra usted mucho mas de lo
que yo le he contado.

—(Queda alguien en la casa?

—Solo el servicio —contestd Crossfield—. Los invitados se marcharon
en cuanto termind la investigacién y la sefiorita Lyndon volvidé a Harley
Street.

— Podriamos ver al doctor... como se llama...? Ah, si, Davis.

—FEs una buena idea.

Tras anotar la direccion del médico, dieron las gracias al coronel
Johnson y salieron.



Capitulo I11

Cual de ellos?

Mientras caminaban a lo largo de la calle, Cartwright pregunto:

—¢Se le ocurre a usted algo, Satterthwaite?

—Y a usted, sir Charles? —pregunt6 a su vez Satterthwaite. Daba la
sensacion de no querer emitir ningun juicio hasta el tltimo momento.

—Estan equivocados, Satterthwaite. Todos estan equivocados. Se les ha
metido el mayordomo entre ceja y ceja. Para ellos, solo ¢l puede ser el
asesino. No, no es eso. No debemos pasar por alto aquella otra muerte, la
que ocurrio en mi casa.

—¢Todavia cree que las dos muertes estan relacionadas entre si?

Satterthwaite hizo la pregunta como si ya la hubiese contestado
afirmativamente.

—Por fuerza tienen que estar relacionadas. Todo sefala en esa
direccion. Ahora debemos encontrar el factor comun, alguien que estuviese
presente en ambas ocasiones.

—Si —convino Satterthwaite—. Pero no serd tan facil como parece.
Tenemos demasiados factores comunes. ;Se ha fijado, Cartwright, en que
casi todos los que asistieron a su fiesta estaban también en la de sir
Bartholomew?

Sir Charles asintio.

—Claro que me he fijado. ;Se da usted cuenta de las deducciones que
se pueden sacar?

—No le sigo, Cartwright.



—iDiablos! Usted cree que todo ha sido mera coincidencia, ;verdad?
Pues no, fue premeditado. ;Por qué todos los que presenciaron la primera
muerte estuvieron también presentes en la segunda? ;Casualidad? jNada de
eso! Era un plan, un plan de Tollie.

—iOh!, es posible.

—FEs verdad. Usted no conocia a Tollie tan bien como yo. Era un
hombre que solo seguia sus propios impulsos. Ademas, era muy paciente.
En todos los afios que le traté, nunca le vi burlarse de ninguna opinion, por
descabellada que pareciera. Ahora, fijese en esto: Babbington es asesinado
en mi casa. Si, asesinado, no voy a andarme con rodeos. Tollie se burla de
mis sospechas, pero €l también las tiene. Ahora bien, ¢l no habla de ellas.
No, ese no es su sistema. Poco a poco, en su mente va reconstruyendo el
suceso. No me imagino sobre quién recaerian sus sospechas. Sin duda creia
que alguno de los presentes era el autor del crimen y preparé un plan para
descubrir quién era.

—(Qué me dice usted de los demds huéspedes, los Eden y los
Campbell?

—Solo para despistar.

—( Cual cree usted que era el plan?

Cartwright se encogio de hombros de una manera exagerada. En aquel
momento era Aristide Duval, aquel cerebro privilegiado del servicio
secreto. Al andar, cojeaba del pie izquierdo.

—(Como saberlo? No soy adivino, no tengo la menor idea. Pero habia
un plan y, si fracaso, fue porque Tollie no creia que el criminal fuese tan
listo. El golped el primero.

—El, dice usted?

—O ella. El veneno es un arma mas propia de una mujer que de un
hombre.

Satterthwaite guardo silencio. Sir Charles continud:

—¢Piensa usted como yo o bien esta con la opinion publica y cree que
el mayordomo es el asesino?

—(Como explica usted lo del mayordomo?

—No he pensado en €l. En mi opinion, no tiene la menor importancia.
Puedo sugerir una explicacion.



—Cual?

—Supongamos que la policia tiene razon: Ellis es un malhechor y
trabaja con una banda. Ha logrado el empleo mediante documentos falsos.
Luego, Tollie es asesinado. ;Cuadl es la situacion de Ellis? Un hombre ha
sido asesinado y, en su misma casa, hay un sujeto conocido por la policia y
cuyas huellas dactilares figuran en el archivo de Scotland Yard.
Naturalmente, lo primero que hace es desaparecer.

—¢ Por el pasadizo secreto?

—iQué va! Sale de la casa mientras uno de esos policias estaba echando
una cabezadita.

—Si, eso parece lo mas probable.

—Bueno, ahora digame usted cudl es su opinion.

—La mia? jOh, es la misma que la suya! El mayordomo me parece
una pista falsa. Creo que sir Bartholomew y el pobre Babbington fueron
asesinados por la misma persona.

—¢Por uno de los invitados?

—Si, por uno de los invitados.

Durante unos instantes, los dos hombres guardaron silencio. Al fin,
Satterthwaite pregunto:

—(Quién supone usted que fue?

—iPor Dios, Satterthwaite! ;Coémo voy a saberlo?

—Asi que no lo sabe. Pensé¢ que tal vez tendria usted alguna idea,
aunque fuese estrafalaria, alguna sospecha.

—Pues no la tengo. —Se quedd pensativo unos instantes y luego
continu6—: Cuando lo pienso detenidamente, creo que ninguno de ellos ha
podido cometer ese crimen.

—Me imagino que su teoria es cierta. Debemos descartar a algunas
personas definitivamente: la sefiora Babbington, usted, yo y Manders.

—Manders?

—Su entrada en escena fue accidental. No habia sido invitado ni se le
esperaba, lo que le descarta por completo del circulo de sospechosos.

—También debemos excluir a aquella escritora: Anthony Astor.

—No, esa sefiorita estaba alli. Es la que se llama Muriel Wills, de
Tooting.



—iEs verdad! Me habia olvidado de que se llamaba Wills.

Guardé silencio unos instantes. Satterthwaite era bastante bueno
leyendo los pensamientos de la gente. Calibro con mucha precision lo que
estaba pasando por la mente del actor. Cuando este volvid a hablar, el sefior
Satterthwaite se congratulo.

—Me parece que tiene usted razon, Satterthwaite. No creo que sir
Bartholomew sospechara de nadie en particular, aunque /ady Mary y Egg
estaban alli. Quizd quiso representar una reconstruccion de la primera
muerte. Quiza sospechaba de alguien y quiso que hubiese otros testigos
para confirmarlo o algo por el estilo.

—O algo por el estilo —aceptd Satterthwaite—. Solo nos cabe
elucubrar a estas alturas. Si, las Lytton Gore estan fuera de toda sospecha,
lo mismo que usted, la sefiora Babbington, Oliver Manders y yo. Entonces,
,quien queda? ;Angela Sutcliffe?

—(Angie? jImposible! Era amiga de Tollie desde hacia muchos afios.

—Entonces seran los Dacres. En realidad, Cartwright, usted sospecha
de los Dacres. Podia habérmelo dicho cuando se lo he preguntado.

Sir Charles mir6 a su amigo, que estaba radiante.

—Supongo que si. Si he de serle franco, tampoco sospecho de ellos. A
lo sumo, parecen un poco mas culpables que los demds. Lo que pasa es que
no los conozco intimamente. Pero, la verdad, no llego a comprender por qué
Freddie Dacres, que se pasa la vida en el hipodromo, y Cynthia, que no
hace otra cosa que disefiar trajes carisimos para mujeres, iban a matar a un
insignificante clérigo.

Movi6 la cabeza. De pronto, su rostro se ilumino.

—iEsta la sefiorita Wills! Me habia vuelto a olvidar de ella. ;Qué hay
en esa mujer para que continuamente la esté olvidando? Es la mujer mas
sospechosa que he visto en mi vida.

Satterthwaite sonrio.

—Imagino que puede aplicarsele el famoso verso de Burns: «Como un
nifio que no quiere perderse nada». Creo que esa mujer se fija en todo.
Tiene una mirada muy inteligente. Creo que todo lo ocurrido digno de
percibirse en este suceso lo ha notado la sefiorita Wills.

—( Cree usted?



—Lo que debemos hacer ahora es comer algo. Luego iremos al
sanatorio y veremos qué se puede descubrir.

—Parece que le interesa a usted mucho todo esto, Satterthwaite —dijo
sir Charles, sonriendo.

—Investigar un crimen no es algo nuevo para mi. En una ocasion en
que se estroped mi coche y me hallaba en una posada solitaria...

—Recuerdo —Ile interrumpi6 sir Charles con su alta y clara voz de actor
— que, durante una gira que hice en 1921...

Sir Charles se impuso.



Capitulo IV

La declaracion de los criados

No hay nada mas apacible que las tierras y los edificios de la abadia de
Melfort, como comprobaron los dos hombres en aquella soleada tarde de
septiembre. Parte de la abadia databa del siglo xv. El resto, rodeado de
arboles que la ocultaban a la vista de los que se acercaban al monasterio,
habia sido restaurado y se le habia afiadido un ala nueva. El sanatorio estaba
a alguna distancia de la abadia, fuera de su perspectiva, pero en sus tierras.

Sir Charles y el sefior Satterthwaite fueron recibidos por la sefiora
Leckie, la cocinera, una mujer majestuosa, vestida enteramente de negro.
Conocia a sir Charles y a €l se dirigi6é durante toda la conversacion.

—Ya comprendera usted lo que significa para mi la muerte de mi sefior.
Luego, esos dichosos policias metiendo las narices por todos los rincones,
haciendo preguntas y mas preguntas. No pueden dar un paso sin preguntar
algo. jOh, que una haya vivido para ver una cosa asi! La muerte de sir
Bartholomew ha sido una desgracia terrible para todos nosotros, que
Beatrice y yo nunca olvidaremos, aunque ella ha estado aqui dos afios
menos que yo. Y ese mamarracho de inspector (no le llamaré caballero
porque s¢ muy bien lo que es un caballero y sé como son), mamarracho le
llamaré aunque sea un superintendente. —La sefiora Leckie hizo una pausa
y tomod aliento para proseguir su intrincada exposicion donde la habia
dejado—. Y ese tipo queriéndome sonsacar chismes de todas las sirvientas.
iCon lo buenas chicas que son! Claro que Doris no se levanta a la hora que
debe por la mafiana y siempre tengo que estar rifiendola por eso. Y que



Vickie es bastante impertinente, pero son jovenes y sus madres no las han
educado bien. De todos modos, son buenas chicas y no habra inspector de
policia que me haga decir lo contrario. «Si», le dije, «<no me haga mas
preguntas, voy a decirle todo lo que s¢ de mis muchachas. Son unas buenas
chicas y no tienen nada en absoluto que ver con el crimen, y es muy
mezquino de su parte insinuar algo asi».

La sefiora Leckie hizo una pausa.

—EIl sefor Ellis —continu6— es otra cosa: no s¢ nada y no puedo
responder de €l. De lo Uinico que estoy enterada es de que vino de Londres
para ocupar la plaza durante las vacaciones del sefior Baker.

—¢Baker? —pregunt6 Satterthwaite.

—FIl sefor Baker ha sido el mayordomo de sir Bartholomew durante los
ultimos siete afios. Pasaba la mayor parte del tiempo en Londres, en Harley
Street. Usted lo debe de recordar.

Sir Charles asintio.

—Sir Bartholomew le hacia venir aqui siempre que daba alguna fiesta.
Pero como hacia tiempo que no estaba bien de salud, el sefior le dio dos
meses de vacaciones pagadas y se fue a un pueblo junto al mar, cerca de
Brighton. jEl doctor era el mas bueno de los sefiores! Por eso contrato
temporalmente al sefior Ellis. Como ya le dije al inspector, no puedo decir
gran cosa respecto al mayordomo. Unicamente que, segin decia él mismo,
habia servido en las mejores casas. Si, se le notaba que habia estado entre
gente educada.

—¢No advirti6 usted nada extrafio en ¢1? —pregunto Cartwright.

—Es dificil decirlo, sefior, porque... no sé si me entendera usted: noté y
no note.

Sir Charles la mird, invitandola a continuar y a decir cuanto supiera.

—No puedo precisar lo que era, pero habia algo extrafio en él.

Siempre pasa asi, penso Satterthwaite: En cuanto se sospecha que una
persona ha cometido un delito, todos han notado algo extrafio en ella.

—Una cosa me desagradaba en €l, a pesar de su educacion, y es que
dedicaba a si mismo infinidad de tiempo: se pasaba horas y horas sin salir
de su habitacion. Era... no sé¢ como decirlo, me resulta imposible. En fin,
habia en €l algo... algo extrano.



—¢Sospechd usted, acaso, que no se trataba de un verdadero
mayordomo? —sugiri6 Satterthwaite.

—FEso si que no. El servicio lo hacia muy bien. ;Y la de cosas que sabia
y muchas de personalidades de la alta sociedad también!

—¢Por ejemplo? —preguntd Cartwright con gentileza.

Pero la sefiora Leckie no quiso comprometerse. No iba a andarse con
chismorreos de criados. Eso hubiera ofendido su sentido de lo correcto.

—Tal vez nos pueda usted describir su aspecto —dijo Satterthwaite.

—iYa lo creo! Era un hombre de aspecto respetable, de cabellos grises,
un poco cargado de espaldas y muy fuerte. Le temblaban un poco las
manos, pero no por el motivo que ustedes se imaginan. Era un completo
abstemio, no como tantos otros que conozco. Tenia la vista un poco
delicada, la luz le molestaba, especialmente la luz potente. Entre nosotros
llevaba gafas oscuras, pero cuando estaba de servicio se las quitaba.

—¢(No tenia alguna caracteristica especial? —preguntd sir Charles—.
(Ninguna cicatriz? ;No le faltaba ningin dedo? ;Ninguna marca de
nacimiento?

—No, sefior. No tenia nada de eso.

—Lo cierto es que las novelas detectivescas son muy superiores a la
vida real —opind sir Charles—. En ellas el culpable siempre tiene alguna
senal distintiva.

—Al mayordomo le faltaba un diente —senalo Satterthwaite.

—Creo que si, sefior, aunque yo personalmente nunca lo observé.

—¢Que aspecto tenia la noche del crimen? —preguntd Cartwright.

—En realidad, no puedo decir nada. Yo ya tenia bastante con vigilar la
cocina. No estaba para fijarme en nada mas, créame.

—iClaro!

—Cuando nos enteramos de que el sefior habia muerto, nos quedamos
todos de piedra. Yo me puse a gritar, lo mismo que Beatrice. Las jovenes
también estaban muy afectadas. El sefior Ellis, naturalmente, no estaba tan
excitado como nosotras, ¢l era nuevo en la casa. Sin embargo, se comporto
de una manera muy considerada y nos hizo tomar a Beatrice y a mi unos
vasitos de oporto para superar la impresion. jY pensar que fue €l... el muy
canalla!



A la sefiora Leckie le fallaron las palabras. Sus ojos brillaban de
indignacion.

—Creo que desaparecio aquella noche, ;verdad?

—Si, sefior. Se retir6 a su habitacion, como todos nosotros y, al llegar la
mafana, ya no estaba alli. Eso fue lo que hizo que la policia sospechara de
él.

—Realmente cometié una locura. ;Tiene usted alguna idea de como
salio de la casa?

—No, sefior. Segun parece, la policia vigilo la casa durante toda la
noche y no lo vieron salir. Pero claro, los policias, aunque no lo parezcan,
son seres humanos.

—He oido algo de una salida secreta —dijo sir Charles.

—Eso es lo que dice la policia —contesto la cocinera.

—( Existe ese pasadizo?

—Lo he oido mencionar —replico la sefiora Leckie con cautela.

—¢( Sabe usted donde esta?

—No, sefior. Los pasadizos secretos no estan al alcance del servicio.
Les daria muchas ideas a las chicas. Se les podria ocurrir largarse. Mis
chicas solo salen por la puerta trasera y asi siempre sabemos donde estan.

—Muy bien, sefiora Leckie, es usted muy lista. Ahora me gustaria
hacerles algunas preguntas a los demas criados.

—Desde luego, sefor, pero no creo que sean capaces de contarle mucho
mas de lo que le he dicho yo.

—Ya me lo figuro. Pero no se trata de Ellis, sino de sir Bartholomew.
Quisiera saber qué aspecto tenia la noche de su muerte. jEra un gran amigo
mio!

—Ya lo sé, sefior. Llame a Beatrice y a Alice. Alice era la que servia en
el comedor.

—Entonces, me gustaria hablar con Alice.

Pero la sefora Leckie confiaba mas en la mayor y por tanto fue Beatrice
Church, la primera camarera, la que entro en la habitacion.

Era una mujer alta y delgada, de labios finos y aspecto hurafio.

Después de unas preguntas sin importancia, sir Charles llevo la
conversacion hacia el comportamiento de los invitados durante aquella



noche. ;Se habian conmovido mucho? ;Qué habian dicho o hecho?

Beatrice se animo un poco. Era uno de esos seres a quienes les encantan
las tragedias.

—ILa sefiorita Sutcliffe se desmayd. Es muy impresionable. Yo la
conocia porque habia estado aqui otras veces. Le aconsejé que tomase una
copita de cofiac o una taza de té, pero no quiso escucharme. Me parece que
tomo una aspirina. Dijo que estaba convencida de que no podria dormir.
Pero a la manana siguiente, cuando fui a llevarle el té, dormia como un
nifo.

—(Qué me dice de la sefiora Dacres?

—No creo que haya nada capaz de conmover a esa sefiora.

Por el tono de Beatrice se deducia que no le gustaba Cynthia Dacres.

—Solo pensaba en marcharse lo antes posible. Decia que su negocio se
resentia. Es una modista muy importante de Londres. Nos lo dijo el sefior
Ellis.

—¢Y su marido?

—Pues calmaba sus nervios con copas de cofac, o se los estropeaba,
como dirian algunos.

—Y lady Mary Lytton Gore?

—Una sefiora muy simpatica. Mi tia estuvo al servicio de su padre en su
castillo. Creo que de joven era una muchacha encantadora. Sera pobre, pero
se ve enseguida que es alguien. Ademas, jes tan considerada! Nunca
molesta y habla siempre con amabilidad. Su hija es también una muchacha
muy simpatica. No conocian muy bien al sefior Bartholomew, pero estaban
muy afligidos.

—Y la sefiorita Wills?

Algo de la rigidez de Beatrice reaparecio.

—No puedo decirle nada de los sentimientos de la sefiorita Wills.

—¢Qué impresion le causo a usted esa sefiorita? —preguntd Cartwright
—. Venga, Beatrice, sea un poco mas humana.

Una inesperada sonrisa aparecio en el rostro de la camarera. Habia algo
tan sugestivo en los modos de sir Charles, que ella tampoco pudo resistir
aquel encanto que el piblico experimentaba noche tras noche.

—No s¢é qué quiere usted decir —dijo Beatrice un poco menos seria.



—Digame solo qué impresion le causo la seforita Wills.

—Ninguna, seflor, ninguna en absoluto. No era... ;jcomo le diria...?

—Siga, Beatrice.

—Quiero decir que no era de la misma clase que los demés. Ya s¢ que
no es culpa suya, pero hacia cosas que una verdadera sefiora no hubiera
hecho. No paraba de fisgar y escuchar lo que decian todos.

Sir Charles intentd que la mujer ampliara su declaracion, pero Beatrice
continud con su ambigiiedad. La sefiorita Wills habia fisgado e incordiado
por todas partes, pero presionada para que concretara, Beatrice era incapaz
de encontrar un ejemplo. Lo unico que repitid fue que la sefiorita Wills no
hacia mas que meterse en cosas que no eran de su incumbencia.

Al final dejaron de lado a la escritora y Satterthwaite pregunto:

—FEl joven Manders llego aquel dia inesperadamente, ;verdad?

—3i, sefior. Su motocicleta sufrid6 un accidente junto a la valla de la
casa. Dijo que habia sido una verdadera suerte que le hubiera ocurrido alli.
La casa estaba llena, pero la sefiorita Lyndon le arregldo una cama en un
despacho.

— Se sorprendieron al verle?

—iYa lo creo!

Al preguntarle qué opinidon le merecia Ellis, Beatrice no pudo ser muy
explicita. No sabia gran cosa de ¢l. Su huida demostraba que era culpable,
por mas que ni ella ni nadie se podia imaginar por qué habia asesinado a sir
Bartholomew.

—Y el doctor, ;como estaba? ;Estuvo muy atento a lo que pasaba en su
fiesta? ;Parecia preocupado?

—AI contrario, estaba mas alegre que nunca. Sonreia solo, como si
tuviese algo muy gracioso en perspectiva. Hasta le vi gastar algunas bromas
al sefior Ellis, cosa que nunca habia hecho con el sefior Baker. Solia ser un
poco brusco con los criados. Bondadoso, eso si, pero nunca hablaba
demasiado.

—(Qué clase de bromas? —preguntd Satterthwaite, interesado.

—No recuerdo con exactitud las palabras. El sefior Ellis entro a
informarle de un recado telefonico y sir Bartholomew le pregunt6 si habia
entendido bien los nombres. El sefor Ellis le contesté muy respetuosamente



que creia que si. El doctor le dijo, riendo: «Es usted un buen muchacho,
Ellis, un mayordomo de primera. ;Verdad, Beatrice?», anadi6 dirigiéndose
a mi. Yo me quedé tan sorprendida de que el sefior hablase de aquella
manera, tan impropia de ¢él, que no supe qué contestar.

—Y Ellis?

—Parecia desaprobar la conducta del sefior. Se veia que no estaba
acostumbrado a aquellas muestras de confianza.

—¢(Cudl fue el mensaje telefonico? ;Lo recuerda? —pregunto
Cartwright.

—Llamaron del sanatorio para decir que acababa de llegar una paciente
importante y que habia tenido un buen viaje.

—¢Recuerda usted el nombre?

—Fra muy extrafio... —Beatrice reflexiond unos instantes—... algo asi
como la sefiora de Rushbridger.

—Si, claro —afirmé sir Charles—, no es un nombre facil de entender
por telefono. Muchas gracias, Beatrice. Ahora hablaremos con Alice.

Cuando la primera camarera abandond la habitacion, sir Charles y
Satterthwaite se miraron.

—La senorita Wills fisgoneando, el capitan Dacres borracho, la sefiora
Dacres sin expresar la menor emocion. No se puede sacar nada en limpio de
todo esto.

—Muy poco, realmente.

—Confiemos en Alice.

Alice era una mujer muy seria, de 0jos oscuros. Aparentaba unos treinta
afnos. Estaba muy dispuesta a hablar.

No creia en la culpabilidad del sefior Ellis. Era demasiado caballero. La
policia habia sugerido la idea de que tal vez fuese solo un ladron, pero Alice
estaba segura de que no lo era.

—(Esta usted convencida de que era un honrado y tipico mayordomo?
—pregunto sir Charles.

—No, tipico no. No se parecia a ninguno de los mayordomos que yo
conozco. Lo hacia todo de una manera muy distinta.

—Usted no cree que €l envenenase a su sefior, ; verdad?



—No sé como hubiera podido hacerlo. Yo servia la cena con ¢l y no
hubiera tenido la oportunidad de poner nada en la comida de sir
Bartholomew sin que yo lo viera.

—Y en la bebida?

—Fue sirviendo de las botellas. Primero, jerez con la sopa. Luego, vino
del Rin y clarete. Si hubiera habido algo en el vino, se hubiesen envenenado
todos los que bebieron. El sefior no tom6 nada diferente de los demas
invitados. Con el oporto, pasé lo mismo: todos los caballeros bebieron y
algunas sefioras también tomaron algunas copitas.

— Se llevaron todas las copas en una bandeja?

—Si, yo sostenia la bandeja y el sefior Ellis las recogia. Luego llevo la
bandeja a la despensa y alli estuvieron hasta que la policia las hizo
examinar. Las copas de oporto estaban todavia en la mesa, pero la policia
no encontro nada en ellas.

—¢(Esta usted segura de que el doctor no tomo6 o bebid algo que no
tomaran o bebieran los que le acompanaban?

—Que yo viese, no. Estoy segura de que no.

—(Nada que le diera alguno de los invitados?

—iOh, no!

—¢Sabe usted algo de cierto pasadizo secreto que hay en algun sitio de
la casa?

—Uno de los jardineros me contd no sé qué de un pasadizo. Creo que
llega hasta el bosque, donde hay algunas paredes y ruinas, pero yo nunca he
visto ningun acceso en la casa.

—¢ Lo conocia Ellis?

—No, estoy segura de que no sabia nada de ese pasadizo.

—(Quién cree usted, Alice, que mato a su sefior?

—No tengo la menor idea. No puedo sospechar de ninguno de los
invitados. Mas bien creo que fue un accidente.

—Muchas gracias, Alice.

—3S1 no fuese por la muerte de Babbington —opin6 sir Charles cuando
la muchacha se retir6—, podriamos creer que la criminal fue ella. Es una
muchacha muy atractiva. Ademads, estaba en el comedor. Pero no, no es



factible. Esté el asesinato de Babbington. Ademas, Tollie nunca se fijo en
las mujeres guapas, no era ese tipo de hombre.

—Pero tenia cincuenta y cinco anos —Ile recordo Satterthwaite.

—Por qué lo dice?

—FEs la edad en que los hombres suelen perder la cabeza por una mujer.
Aunque nunca lo hayan hecho antes.

—Hombre, Satterthwaite, jque yo estoy cerca de los cincuenta y cinco!

—Ya lo sé.

Ante la mirada de su amigo, sir Charles bajo los ojos y el rubor invadio
su rostro.



Capitulo V

En la habitacion del mayordomo

—(Qué le parece si visitamos la habitacion del mayordomo? —pregunto
Satterthwaite al advertir el rubor de su compaiiero.

—Me parece muy bien. Precisamente, ahora se lo iba a proponer.

—Por supuesto, la policia habra registrado ya todos los rincones.

—La policia...

Aristide Duval hizo un gesto que demostraba el desdén que sentia por la
policia. Deseoso de olvidar su momentanea debilidad, se consagrd de lleno
a su papel.

—Todos los policias son unos cabezotas. ;Qué han buscado en la
habitacion de Ellis? Pruebas de su culpabilidad, ;verdad? Pues nosotros
buscaremos pruebas de su inocencia, lo cual es muy distinto.

—( Cree usted en la inocencia de Ellis?

—Si no nos equivocamos con respecto a la muerte de Babbington, tiene
que ser inocente.

—S1, ademas...

Satterthwaite no llegd a completar la frase. Iba a sugerir que Ellis era un
criminal que habria sido descubierto por sir Bartholomew y que, en
consecuencia, Ellis lo habria tenido que asesinar por lo que el crimen seria
de un absurdo supino. Pero justo a tiempo recordd que sir Bartholomew era
un buen amigo de Cartwright y que este habia sufrido duramente la pérdida.

A primera vista, la habitacion de Ellis no prometia ningun
descubrimiento notable. Los trajes colocados en el armario, todos de un



corte excelente, llevaban etiquetas de distintos sastres. Era indudable que se
los habian regalado diferentes duefos. La ropa interior era del mismo estilo.
Los zapatos, muy limpios, estaban en sus cajas.

Satterthwaite cogié un zapato y murmurd: «Treinta y nueve». Pero
como no habia ninguna huella de zapato en el caso, el tamafio de estos no
tenia la menor importancia.

Parecia evidente que Ellis se habia llevado su uniforme de mayordomo
y el sefior Satterthwaite apuntd a sir Charles que esto era un hecho bastante
notable.

—Ningin hombre en sus cabales se marcha asi de una casa. Al
contrario, se hubiera puesto un traje corriente.

—Si, es extrafio. Aunque sea absurdo, parece que en realidad no haya
salido de la casa. Pero eso, claro, es una tonteria.

Siguieron sus pesquisas. No habia ni cartas ni documentos, excepto un
recorte de periddico que hablaba de la curacion de los callos y otro que se
referia a la proxima boda de la hija de un duque.

Habia también, sobre una mesita, un papel secante y un frasquito de
tinta, pero ninguna pluma. Sir Charles acerco el secante al espejo sin el
menor resultado. Estaba muy usado y la tinta parecia muy vieja.

—O bien no ha escrito ninguna carta desde aqui o no las sec6 —dijo
Satterthwaite—. Este papel secante es muy viejo. jAh, si! —exclamé y
sefialo triunfalmente un casi indescifrable «L. Baker»—. Juraria que Ellis ni
siquiera lo ha usado.

—FEs muy extrafio, ;verdad? —puntualiz6 sir Charles calmosamente.

—(Qué quiere decir?

—Pues que es muy corriente que un hombre escriba cartas.

—No, si es un criminal.

—Tal vez tenga usted razén. Es indudable que debe de haber algo turbio
en su vida para que desaparezca como lo ha hecho. Todo lo que podemos
decir es que €l no mato a Tollie.

Inspeccionaron con minuciosidad el cuarto: levantaron la alfombra,
miraron debajo de la cama. No habia nada. Tan solo una mancha de tinta
junto a la chimenea. La habitacidn estaba decepcionantemente vacia.



Se marcharon, desilusionados. Como detectives, habian fracasado. Es
muy posible que cruzase por sus cabezas el pensamiento de que las cosas
estan mucho mejor dispuestas en los libros.

Tuvieron una charla con los restantes miembros del servicio, los mas
jovenes a cargo de la sefiora Leckie y Beatrice Church, pero no
consiguieron nada mas.

Por fin lleg6 la hora de irse.

—Bueno, Satterthwaite —dijo sir Charles mientras atravesaban el
parque, donde el chofer de Satterthwaite les esperaba con el coche—. (| No
se le ocurre nada?

Satterthwaite reflexion6. No le gustaba que le apremiasen a contestar.
Reconocer que la excursion habia sido solo una manera de perder el tiempo,
quedaba descartado. Repasé las declaraciones de los criados y vio que, en
realidad, habian sacado muy poco en limpio.

La sefiorita Wills habia fisgoneado, la sefiora Dacres no se habia
emocionado lo méas minimo y el capitan Dacres se habia emborrachado. Era
un resultado muy pobre a menos que se considerara que la complacencia de
Freddie Dacres mostraba su escaso sentimiento de culpabilidad. Pero, como
ya sabia el sefior Satterthwaite, se emborrachaba tan a menudo que...

—¢ Y bien? —repitid el actor impaciente.

—No se me ocurre nada —confesé el otro de mala gana—. Excepto,
claro esta, que Ellis tiene callos como parece indicar el recorte.

Cartwright sonrid.

—Es una deduccién muy razonable, pero ;nos conduce a algin sitio?

Satterthwaite confesé que no.

—Hay otra cosa —empez06 a decir.

—Adelante, hombre. Cualquier cosa sera de gran ayuda.

—Pues que me parece un poco extrafio que sir Bartholomew gastase
bromas a su mayordomo. ;Recuerda usted lo que dijo la camarera? Me
parece algo impropio de €l.

—1Lo es. Conocia a Tollie desde hace muchos afios y le aseguro que no
era un bromista. No hubiera hablado asi de no haber algiin motivo. Tiene
usted razdn, Satterthwaite, es un detalle. Veamos, ;qué es lo que podemos
sacar en limpio?



—Bueno... —empez6 Satterthwaite.

Pero la pregunta de sir Charles habia sido un simple pretexto. En
realidad, no le interesaba en lo mas minimo el punto de vista de
Satterthwaite, sino exponer el suyo propio.

—¢Recuerda usted cuando ocurrié ese incidente? —Ie interrumpio—.
Fue inmediatamente después de que Ellis llevara ese mensaje que habia
recibido por telefono. Por lo tanto, lo mas probable es que fuese ese recado
lo que le hizo gracia a Tollie. Recordard usted que se lo hice contar a la
camarera.

Satterthwaite asintio.

—Si, el mensaje decia que una mujer llamada la sefiora de Rushbridger
habia llegado al sanatorio —dijo para demostrar que ¢l también habia
escuchado con atencion—. Sin embargo, no me parece que haya nada de
particular.

—FEn realidad, no lo parece. Pero si nuestro razonamiento no es
equivocado, el recado tiene que tener algn significado.

— Usted cree?

—Desde luego. Hemos de descubrir ese significado. Tengo la impresion
de que se trata de algin coédigo. Si Tollie habia estado haciendo
investigaciones sobre la muerte de Babbington, eso quizé tuviera relacion
con ellas. Tal vez emple6 a algin detective privado para aclarar algo
diciéndole que, si por casualidad sus sospechas resultaban justificadas, lo
llamara y dijera una frase convenida que no llamara la atencion a nadie, lo
que explicaria su buen humor y también que le preguntara a Ellis si habia
entendido con toda exactitud el nombre de esa sefiora, cuando ¢l sabia muy
bien que tal persona no existia. De hecho, eso explicaria el ligero
desequilibrio que una persona muestra cuando ha conseguido lo que se
podria llamar un buen tanto.

—Entonces, (le parece a usted que no existe esa sefiora de Rushbridger?

—ijHombre! Creo que deberiamos cerciorarnos de su existencia.

—¢;COmo?

—Iremos al sanatorio y se lo preguntaremos a la directora.

—Se extranaran.

—D¢jelo usted en mis manos.



Dieron media vuelta y se dirigieron al sanatorio.

—Y usted, Cartwright, ;ha sacado algo en limpio de la visita?

—Si, algo me llamo la atencion, pero no sé qué diablos es. No puedo
recordarlo.

Satterthwaite le miré sorprendido.

—No s¢ como explicarselo —siguid el actor—. Fue algo que, en el
momento de oirlo, me resultd extrafio, pero no tuve tiempo de pensar en
ello. jQué rabia! Sin duda se ha escondido en algin rincén de mi cerebro.

—¢(No consigue usted recordar de qué se trata?

—No, solo recuerdo que en cierto momento me dije: Esto es extrafio.

—¢Fue cuando interrogdbamos a las criadas? ;Cual de ellas?

—Ya le he dicho que no lo recuerdo y, cuantos mas esfuerzos hago,
peor. Hay que dejarlo estar y ya volvera por si solo.

Llegaron al sanatorio. Era un edificio moderno, separado del jardin por
una valla. Fueron hasta la casa y preguntaron por la directora.

Era una mujer delgada, de mediana edad y de rostro inteligente.
Conocia de nombre a sir Charles como amigo de sir Bartholomew Strange.

Sir Charles le explicod que acababa de llegar del extranjero y que se
habia horrorizado ante la muerte de su amigo y las terribles sospechas que
tenia la policia. Habia ido a la casa para averiguar el maximo numero de
detalles posibles. La directora hablé en términos calurosos de sir
Bartholomew y de sus éxitos como médico. Sir Charles se intereso por lo
que iba a ocurrir con el sanatorio. La sefiora le explico que sir Bartholomew
tenia dos socios, ambos médicos. Uno de ellos vivia alli.

—Sir Bartholomew estaba muy orgulloso de este lugar —dijo sir
Charles.

—Si, su tratamiento tenia mucho éxito.

—La mayoria eran enfermos nerviosos, ;verdad?

—Si.

—Esto me trae a la memoria a una sefiora que encontré en Montecarlo.
Me dijo que pensaba venir aqui. No recuerdo su nombre... jAh, si! Es un
nombre tan extrafio... de Rushbridger, de Rushbridger o algo parecido.

—La sefiora de Rushbridger dice usted?

—iEso es! ;Esta aqui?



—Si. Pero de momento no la podré usted visitar. Est4 en tratamiento —
la directora sonri6—. No le esta permitido recibir cartas, ni visitas que la
exciten.

—No estard muy mal, ;verdad?

—Tiene los nervios destrozados, le falla la memoria... Su curacion es
solo cosa de tiempo.

La directora sonri6 tranquilizadora.

—Creo recordar haberle oido decir a Tollie, sabe wusted, sir
Bartholomew, que mas que una paciente era una amiga. /Es verdad?

—No lo creo. Por lo menos, el doctor nunca lo dijo. Hace poco que ella
ha llegado de la India y, por cierto, que ocurrié una cosa muy graciosa
relacionada con ella. El nombre de esa sefiora es muy dificil de recordar vy,
como la criada que tenemos aqui es medio tonta, cuando vino a anunciarme
la llegada de la paciente, me dijo: «La sefiora india ha llegado».

—3Si, realmente es muy gracioso. Bien, muchas gracias por todo y
créame que ha sido un gran placer conocerla. Sir Bartholomew me hablaba
de usted y de la mucha estima en que la tenia por lo acertado de su proceder
—termin6 sir Charles mintiendo.

—F]l doctor exageraba —replico la directora, ruborizada de placer—.
jEra un hombre tan bueno! jHa sido una gran pérdida para nosotros! ;Y
pensar que lo han asesinado! ;Quién podria desearle ningtin mal al doctor
Strange? No lo s¢, es increible. Ese odioso mayordomo... Espero que la
policia lo capture. Ademas, lo asesind sin ningin motivo.

Cartwright meneod la cabeza mostrando su pesar y se despidieron.
Emprendieron el camino de regreso a la carretera donde les esperaba el
coche.

Para desquitarse del forzado silencio que habia guardado durante la
conversacion de su amigo con la directora, Satterthwaite demostré un gran
interés por el accidente de Oliver Manders, acosando a preguntas al
guardian de la finca con verdadero interés.

—3S1, aquel es el lugar donde choco el joven que iba en la motocicleta.
Yo no lo presencié. Oi el ruido y sali a ver qué pasaba. El joven estaba en el
mismo sitio en que se halla el otro caballero. —Y sefal6 a sir Charles—.
No tenia ninguna herida. Pregunté donde estaba y, al enterarse de que era la



finca de sir Bartholomew Strange, dijo: «jVaya suerte!», y entr6 en la casa.
Parecia muy tranquilo.

El guardian no se explicaba como habia sufrido aquel accidente. Era
extrafio, jpero a veces pasan cosas tan raras!

—Fue un accidente extrafio —murmurd Satterthwaite.

Mir¢ a su alrededor. No vio ni baches, ni curvas peligrosas, ni nada que
explicara que un motorista se diera de narices contra una pared.

—(Qué esta usted pensando, Satterthwaite? —preguntd el actor con
curiosidad.

—Nada, nada.

—iEs realmente extrafio! —murmur6 a su vez sir Charles y contempld
pensativo el lugar del accidente.

Los dos amigos subieron al coche de Satterthwaite.

Este Gltimo estaba preocupado por lo de la sefiora de Rushbridger. La
teoria de Cartwright habia quedado destruida. No se trataba de una clave,
sino de una persona. ;Estaria acaso aquella persona ligada al crimen? ;Era
tal vez un testigo o solo un caso interesante que habia sacado a sir
Bartholomew de su habitual serenidad? ;Se trataria de una mujer hermosa?
Enamorarse a los cincuenta y cinco aflos cambia por completo el caracter de
un hombre. Eso lo habia observado infinidad de veces. Sus pensamientos
fueron interrumpidos por sir Charles.

—Satterthwaite, ;le importaria que volviésemos atras?

Sin esperar contestacion, cogio el tubo acustico y le dio una orden al
chofer. El coche dio media vuelta y, unos segundos mas tarde, se dirigian
otra vez hacia la abadia.

—(Qué ocurre? —preguntd Satterthwaite.

—Acabo de recordar lo que encontré extrafio. Fue aquella mancha de
tinta en el suelo de la habitacion del mayordomo.



Capitulo VI

La mancha de tinta

El sefior Satterthwaite mir6 sorprendido a su amigo.

—La mancha de tinta? ;Qué quiere usted decir?

—La recuerda?

—Si, jclaro!

—¢( Se f1j6 usted donde estaba?

—Exactamente, no.

—Junto a la chimenea.

—iAh, si! Ahora lo recuerdo.

—(Como cree usted que cayo alli esa mancha?

—No es una mancha grande, asi que no se le cayo el frasco de tinta.
Supongo que al mayordomo se le cay6 la estilografica, recuerde que no
encontramos ninguna. —Asi vera que yo me fijo en las cosas tanto como ¢l,
penso Satterthwaite—. Desde luego, si el hombre escribi6 algo, lo hizo con
una estilografica, aunque no hay nada que lo indique.

—S1i que lo hay: la mancha de tinta.

—Puede ser que no estuviera escribiendo. Quizd simplemente se le
cayera la pluma al suelo.

—Pero no habria dejado una mancha de no estar sin el capuchon.

—Es verdad, no habia pensado en eso. Ahora bien, no veo nada extrafio
en eso.

—Puede ser que no, pero de todas maneras no estaré convencido hasta
que lo haya examinado por mi mismo.



En aquel momento, llegaban ante la verja de la abadia.

Poco después estaban otra vez dentro de la casa y sir Charles, para
disimular sus intenciones, dijo que se habia dejado un lapiz en la habitacion
del mayordomo.

—Ahora —exclam6 Cartwright cerrando la puerta después de haber
alejado a la servicial sefiora Leckie con una excusa—, veamos si soy tonto
de remate o bien sacamos algo en limpio de mi idea.

En opinion de Satterthwaite, lo primero era lo mas probable, pero su
exquisita educacion no le permitia manifestar en voz alta sus pensamientos.
Se sentd en la cama y se puso a observar las maniobras de su amigo.

—Aqui esta la mancha. —Cartwright la sefial6 con el pie—, en el
extremo opuesto de la mesa. ;Qué le ha de ocurrir a un hombre para que se
le caiga una pluma aqui?

—Una pluma puede caerse en cualquier sitio.

—Claro que también es posible tirarla desde el extremo opuesto de la
habitacion, pero no es corriente tratar asi las estilograficas. Sin embargo, no
seria extrafio. Esa clase de plumas a veces hacen perder la paciencia al mas
santo. En cuanto uno las necesita, la tinta se niega a salir y no hay manera
de escribir con ellas. Es posible que esa sea la solucion. Quiza Ellis tratase
de escribir y, perdiendo la paciencia, tirase la pluma contra la chimenea.

—NMe parece que hay muchas otras explicaciones posibles. Quiza dejo
la pluma sobre la repisa de la chimenea y se cay¢ al suelo.

El actor hizo el experimento con un lapiz. Lo hizo rodar por la repisa
hasta el borde. El lapiz cay6 a un palmo de la mancha.

—iBueno! —pregunt6 Satterthwaite—. ;Cudl es la explicacion que le
da usted?

—Estoy tratando de encontrar una.

Satterthwaite observo los movimientos de sir Charles, los cuales, por
cierto, le hacian mucha gracia.

Este trataba, sin conseguirlo, de dejar caer el lapiz exactamente sobre la
mancha. Para ello era preciso agacharse, meter la mano dentro de la
chimenea y dejar caer la pluma junto a la estufa de gas.

—iEs 1imposible! —murmurd sir Charles—. Si hubiese estado
quemando papeles...



De pronto, se puso en pie de un salto. Meditaba.

Unos instantes después, Satterthwaite contemplaba al gran actor en
plena actuacion.

Cartwright se habia convertido en Ellis, el mayordomo. Se sentd a la
mesa € hizo ver que escribia. De vez en cuando levantaba la vista del papel
y miraba inquieto a su alrededor. De pronto, le parecid oir algo. El sefior
Satterthwaite hubiera jurado que aquel algo era una pisada en el pasillo. La
conciencia del mayordomo no estaba tranquila. Cogid la hoja de papel con
una mano y, con la otra, la pluma. Se acerc6 a la chimenea. Trato de
esconder el papel debajo de la estufa y, para poder tener libres las dos
manos, tird impaciente la pluma. El lapiz de sir Charles cayd exactamente
en la mancha de tinta.

—iBravo! —Aplaudi6 Satterthwaite.

Habia sido todo tan bien interpretado, que tuvo la impresion de que
aquello era lo unico que habia podido ocurrir.

—(Ha visto usted? —pregunt6 sir Charles, recobrando su personalidad
—. Si nuestro mayordomo oy¢ acercarse a la policia, o lo que ¢l crey6 que
era la policia, y tenia que ocultar lo que estaba escribiendo, ;donde iba a
esconderlo? No en un cajon o debajo del colchdén, pues si la policia
registraba la habitacion lo hubiera encontrado enseguida. No tenia tiempo
de levantar una baldosa y esconderlo debajo. No, debajo de la estufa era el
unico sitio posible.

—Lo que hay que hacer ahora es ver si hay algo ahi, en la estufa.

—iClaro! Pero quiza fue una falsa alarma y, entonces, tal vez retir6 lo
que habia escondido. Pero, al fin y al cabo, mirarlo no cuesta nada.

Sir Charles se quitdé la americana, se arremango, e inclindndose, mird
debajo de la estufa.

—Parece que aqui hay algo. Es una cosa blanca. ;Coémo podriamos
sacarla? Probemos con un alfiler de sombrero.

—ILas mujeres ya no usan alfiler en los sombreros. Tal vez le vaya bien
un cortaplumas.

Pero el cortaplumas resultd6 demasiado corto.

Al fin, Satterthwaite salié de la habitacion y volvio al poco rato con una
aguja de hacer media de Beatrice, quien, aunque muerta de curiosidad de



saber para qué la queria, no lo pregunt6 por su sentido del decoro.

La aguja dio el resultado esperado. En pocos momentos, sir Charles
saco media docena de hojas de papel hechas una bola.

Las alisaron con las manos temblorosas por la emocion. Eran varios
borradores escritos con una letra menuda y clara que empezaban asi:

La presente es para decirle que el que suscribe esta carta no
desea causarle ningin perjuicio y podria muy bien haberse
equivocado en lo que ha creido ver esta noche, pero...

Sin duda el autor de la carta, descontento de ella, la habia interrumpido
para empezar otra:

John Ellis, mayordomo, tiene en su poder algunos detalles
referentes a la muerte del doctor. Todavia no le ha contado nada a la
policia...

No satisfecho tampoco con esta carta, empez0 otra:

John Ellis, mayordomo, presenta a usted sus respetos y le
agradeceria enormemente que le concediese una entrevista para
hablar del triste suceso de esta noche antes de ir a la policia con
ciertos informes que posee...

En la siguiente, el empleo de la tercera persona habia sido abandonado:

Necesito dinero. Mil libras me sacarian de apuros. Sé varias
cosas que podria contar a la policia, pero no quiero causar ningin
perjuicio...

La 0ltima era todavia mas explicita:



S¢€ codmo muriod el doctor. No he dicho nada todavia a la policia.
Si quiere encontrarse conmigo en...

Esta carta terminaba de una manera distinta que las demas. Las cinco
ultimas palabras estaban borrosas, la tinta se habia corrido, manchando todo
el papel. Indudablemente, Ellis la estaba escribiendo cuando algo le alarmo.
Hizo una bola con todos los borradores y se apresurd a esconderlos.

Satterthwaite, un tanto sorprendido, lanzé un profundo suspiro.

—Le felicito, Cartwright. Su instinto no le engafio. Lo de la mancha de
tinta ha sido un buen trabajo. Ahora consideremos el punto en que estamos.
Como pensabamos, Ellis es un bribon. No era el asesino, pero sabia quién
cometio el crimen y se disponia a sacar dinero de ¢l o de ella mediante
chantaje.

—Fl o ella —interrumpié sir Charles—. jQué lastima que no sepamos
el sexo del criminal! Bien podria haber empezado alguna de estas cartas con
el formulismo de sefior o sefiora. Por lo menos, asi sabriamos a qué
atenernos. Se ve que ese sujeto llevaba dentro de si un literato, si no, no se
comprende que se molestara tanto en hacer borradores para semejante
asunto. jS1 al menos nos hubiera dado una pista del destinatario!

—No importa. Hemos logrado lo que desedbamos. Recordard usted que
vinimos a buscar una prueba de la inocencia de Ellis. Pues ya la tenemos.
Estas cartas demuestran que es inocente del asesinato. Por lo demads, es un
perfecto canalla. Pero €l no mato a sir Bartholomew, fue otro quien cometio
el crimen. Seguramente, la misma persona que maté a Babbington. Creo
que hasta la policia tendrd que estar de acuerdo con nuestro punto de vista.

—¢ Va usted a contarle a la policia todo lo que hemos descubierto? —
pregunto sir Charles, y su rostro expreso cierto disgusto.

—No veo qué mas podemos hacer. ;Por que?

—Creo que deberiamos hacer otra cosa —replicé el actor, sentandose en
la cama—. De momento, sabemos algo que todo el mundo ignora. La
policia busca a Ellis. Cree que es el asesino. Todos conocen las sospechas
de la policia. Y entretanto, el verdadero criminal estd muy tranquilo. No se
preocupa por nada ni se pone en guardia. ;No seria una lastima cambiar ese
estado de cosas? ;No tenemos asi mayor oportunidad de descubrir al



culpable? Quiero decir que podriamos descubrir qué clase de lazo unia a
Babbington con alguna de esas personas. Ninguna de ellas sabe que se ha
asociado esta Ultima muerte a la de Babbington. No sospechan nada. Por
tanto, es una oportunidad magnifica.

—Comprendo lo que quiere usted decir. Pero, de todas maneras, creo
que no debemos aprovechar esa oportunidad. Nuestra obligacion es confiar
a la policia el descubrimiento. No tenemos derecho a ocultarlo.

Sir Charles lo mir6, burlon.

—Tiene usted madera de buen ciudadano, Satterthwaite. Pero yo no lo
soy y, por lo tanto, no tendré ningun escrupulo en reservarme mi
descubrimiento durante un par de dias. ;No le parece? jSolo un par de dias!

—Tenga usted en cuenta que Johnson es amigo mio y que ha sido muy
amable con nosotros.

—Todo eso es verdad. Pero, al fin y al cabo, a nadie mas que a mi se le
ocurrio mirar debajo de la estufa. Esta idea no se les hubiese ocurrido nunca
a ninguno de esos cabezotas que se llaman agentes. Pero, en fin, sea como
usted quiera. ;Ddonde cree que estd ahora Ellis?

—Supongo que consiguid lo que deseaba. Le pagaron para que
desapareciese y ha desaparecido.

—Si, creo que esa es la explicacion. No me gusta nada este cuarto,
Satterthwaite. Salgamos.



Capitulo VII

Plan de campana

Sir Charles y Satterthwaite llegaron a Londres al dia siguiente por la tarde.
La entrevista con el coronel se llevd a cabo con mucho tacto. Crossfield no
se mostré muy satisfecho al saber que «unos caballeros» habian encontrado
lo que €l y sus ayudantes no habian sabido ver antes. Tuvo sus dificultades
para salvar las apariencias.

—Muy meritorio. Reconozco que nunca se nos ocurridé mirar debajo de
la estufa. Si he de ser sincero, les diré que me extrafia que se les ocurriese a
ustedes.

Los dos amigos no entraron en detalles de como se les habia ocurrido.
«Fue husmeando en la habitaciény, explico simplemente sir Charles.

—Lo que han encontrado no me sorprende —prosiguid el inspector—.
Si Ellis no era culpable del crimen, era l6gico suponer que, de un modo u
otro, su desaparicion obedeciera a alguna causa, y he pensado en la
posibilidad de un chantaje.

Una cosa lograron con su descubrimiento y fue que Johnson se pusiera
en comunicacion con la policia de Loomouth. Se iba a hacer una
investigacion sobre la muerte de Stephen Babbington.

—S1 el parroco muri6 también envenenado con nicotina, hasta
Crossfield tendra que convenir en que las dos muertes estan relacionadas
entre si —afirmo sir Charles, mientras regresaban a Londres.

Todavia estaba un poco disgustado por haber tenido que entregar su
descubrimiento a la policia.



Satterthwaite lo habia consolado asegurandole que esa informacion no
seria hecha publica o divulgada a la prensa.

—La persona culpable no tiene que sospechar nada. La caza de Ellis
debe continuar.

Sir Charles tuvo que darle la razon.

Al llegar a Londres, le dijo a Satterthwaite que iba a ponerse en
contacto con Egg. La carta de la muchacha tenia la direccion de Belgrave
Square y esperaba encontrarla alli.

Satterthwaite aprobo su decision. El también deseaba ver a Egg. Asi
pues, los dos amigos convinieron en telefonearla tan pronto como llegasen a
Londres.

Egg estaba todavia en la ciudad. Ella y su madre seguian en casa de
unos amigos y no volverian a Loomouth hasta la semana siguiente. Los dos
hombres convencieron facilmente a la muchacha para que fuera a cenar con
ellos.

—No creo que quiera venir aqui —dijo sir Charles echando una mirada
a su elegante piso—. A su madre no le gustaria. Claro que la sefiorita
Milray podria cenar con nosotros, pero preferiria que no. Confieso, si he de
ser sincero, que la seforita Milray me carga un poco. Es una mujer tan
eficiente en todo que me produce un complejo de inferioridad.

Satterthwaite sugirid que podrian cenar en su casa. Al fin, decidieron ir
al Berkeley y, si a Egg no le gustaba, podrian ir a cualquier otro sitio.

La joven estaba mas delgada. Sus ojos parecian agrandados por las
ojeras, pero su encanto era mayor que nunca.

Lo primero que le dijo a sir Charles fue:

—Estaba segura de que vendria.

Su tono significaba: «Ahora que ha venido, todo ira bieny.

Satterthwaite pensd: No estabas segura de que volviese, no lo estabas.
iEl miedo que habras pasado! Y respecto a ¢él, se dijo: ;No se da cuenta este
hombre? Los actores son lo suficientemente presuntuosos para... ;|No se da
cuenta de que la chica esta loca por €1?

Aquella era una situacion extrafia. No le cabia la menor duda de que sir
Charles estaba locamente enamorado de la joven. Ella le correspondia, y el
lazo que les unia era un crimen, un repugnante doble crimen.



Durante la cena, se habld poco. Sir Charles contd algunas anécdotas de
sus viajes por el extranjero. Egg hablo de Loomouth. Satterthwaite trataba
de vez en cuando de animar la conversacién cuando languidecia. Después
de cenar, fueron a casa de Satterthwaite.

Estaba situada en Chelsea Embankment. Era una casa grande que
contenia muchas y variadas obras de arte. Habia cuadros, esculturas,
porcelanas chinas, objetos prehistoricos, estatuillas de marfil, miniaturas y
muebles Chippendale y Hepplewhite legitimos, todo lo cual daba una
sensacion agradable.

Egg no vio ni se fij6 en nada. Dej6 su abrigo sobre una silla y exclamo:

—iPor fin! Ahora cuéntemelo todo.

Escuchd con gran interés el relato que le hizo sir Charles de sus
aventuras en Yorkshire, conteniendo la respiracion al llegar al momento en
que encontraron las cartas.

—De lo que ocurrié despuées, solo podemos hacer conjeturas —termino
sir Charles—. Lo mas probable es que Ellis recibiese el dinero que pedia
por su silencio y que le facilitaran la huida.

—iOh, no! —exclamé Egg—. No lo entienden. Ellis ha muerto.

Los dos hombres la miraron sorprendidos, pero ella reiter6 su
afirmacion.

—iClaro que ha muerto! Por eso ha desaparecido sin dejar ningun
rastro. Sabia demasiado y lo mataron. Ellis es seguramente la tercera
victima.

Aunque a ninguno de los dos hombres se le habia ocurrido, tuvieron que
admitir aquella posibilidad, ya que no era del todo absurda.

—Pero, veamos, mi querida nifia —dijo sir Charles—. Estd muy bien
decir que Ellis ha muerto. Sin embargo, ;donde estd el cuerpo? Un hombre
de la corpulencia del mayordomo no se esconde asi como asi.

—No sé donde estard su cuerpo. Hay mil sitios donde podria estar
enterrado.

—No sé —murmuro Satterthwaite—, no sé...

—3Si, mil lugares —repiti6 Egg—. Nadie ha mirado en el desvan. Hay
muchos desvanes a los que nadie sube nunca. Es probable que esté metido
en alguno de los batles del desvan.



—Poco probable, aunque de todas formas, es posible —admitio sir
Charles—. Pero eso solo seria retrasar su descubrimiento.

—Los olores van hacia arriba, no hacia abajo. Se puede notar antes que
hay un cuerpo en descomposicion en la bodega que en el desvan. Y aun asi,
durante un tiempo se atribuiria el olor a una rata muerta.

—3S1 su teoria se confirma —dijo Cartwright—, indicaria que el asesino
es un hombre. Una mujer no puede llevar un cuerpo de un lado a otro de la
casa. Aun para un hombre seria una verdadera demostracion de fuerza.

—También hay otras posibilidades. Ya, sabe usted que hay un pasadizo
secreto. La senorita Sutcliffe lo dijo y el mismo sir Bartholomew prometio
que me lo ensenaria. Puede que el asesino, después de entregarle el dinero a
Ellis, le indicara aquel camino para salir de la casa y, una vez dentro del
pasadizo, lo mat6. Una mujer puede hacerlo perfectamente. Tal vez lo
apufial6 por la espalda o algo por el estilo. Luego no tendria mas que dejar
el cuerpo alli y marcharse. Nadie se enteraria jamas de nada.

Sir Charles movié la cabeza en sefial de duda, pero ya no discutid la
teoria de Egg. No le parecid inverosimil.

Satterthwaite estaba seguro de que a sir Charles le habia asaltado la
misma sorpresa cuando encontrd las cartas en la habitacion de Ellis.
Recordo el estremecimiento de su amigo. Sin duda, en aquel momento se le
ocurri6 la idea de que Ellis pudiera haber muerto.

Si el mayordomo ha muerto es que nos hallamos ante un personaje
peligroso... si, muy peligroso, pensd Satterthwaite mientras un
estremecimiento también le recorria el cuerpo. El que habia matado tres
veces no vacilaria en hacerlo una cuarta vez. Por lo tanto, Egg, sir Charles y
¢l estaban en peligro. Si averiguaban demasiadas cosas...

La voz de sir Charles le arrancé de sus lagubres pensamientos.

—Hay algo en su carta que no he comprendido bien, Egg. Dice usted
que Oliver esta en peligro, que la policia sospecha de él, y no veo la razon.

A Satterthwaite le parecid que Egg se turbaba y hasta la vio enrojecer.

iAh, ah!, se dijo. jA ver como salimos de esta, jovencita!

—Fue una tonteria por mi parte —murmur6 la joven—. Estaba inquieta.
Pensé que, dada la manera en que llegd Oliver alli aquel dia, la policia
podia creer que se trataba de un ardid y sospecharia de €l.



Sir Charles acept6 de buen grado aquella explicacion.

—S1i, comprendo.

—¢Se trataba realmente de un ardid? —pregunto Satterthwaite.

—(Qué quiere usted decir?

—Fue un accidente muy extrafio y pensaba que, de tratarse en efecto de
un ingenioso ardid, usted seguro que lo sabria.

—No lo s€. No pensé nunca en ello. Pero ;por qué, de no ser verdad,
tenia Oliver que pretender que habia sufrido un accidente?

—Tal vez tuvo alguna razéon —intervino sir Charles, sonriendo—.
Desde luego, una razon natural.

De nuevo, Egg enrojecio.

—iOh, no! jNo!

Cartwright suspiro.

Seguramente, penso Satterthwaite, habia interpretado mal aquel rubor.

Sir Charles parecia mas triste y viejo cuando hablé de nuevo.

—Entonces, si nuestro amigo no corre ningun peligro, ;qué pinto yo en
todo esto?

Egg se acerco a €l y le cogi6 la mano.

— Verdad que no va usted a marcharse otra vez? Tiene que descubrir la
verdad. Solo usted es capaz de descubrirla.

Estaba excitadisima. Su viveza juvenil contrastaba con la grave
majestuosidad de la estancia.

—( Cree usted en mi? —pregunto el actor conmovido.

—iSi, si! Nosotros descubriremos toda la verdad, usted y yo.

—Y Satterthwaite?

—iSi, claro! Y el sefior Satterthwaite —afiadi6 Egg sin mucha
conviccion.

Satterthwaite sonri6. Tanto si la muchacha pensaba incluirle como si no,
¢l no pensaba quedarse al margen del asunto. Le encantaban los misterios y
le gustaba sobremanera observar la naturaleza humana. Ademas, tenia
debilidad por los enamorados. Y los tres gustos podrian verse satisfechos en
aquel caso.

Cartwright se sentd. Su voz cambi6 de tono. En aquel momento, era el
director que dirigia una pelicula de misterio.



—Ante todo hemos de aclarar la situacion. ;Creemos o no que la misma
persona mato a Babbington y a Strange?

—Si —contestd Egg.

—Si —repitio Satterthwaite.

—(Creemos que el segundo crimen es consecuencia del primero? ;Es
decir, que Strange fue asesinado para impedir que revelara algo acerca del
primer asesinato o sus sospechas?

—Si—contestaron Egg y Satterthwaite al unisono.

—Entonces hemos de investigar el primer crimen, no el segundo.

Egg asintio.

—FEn mi opinidon, mientras no descubramos el motivo del primer
asesinato, no daremos con el asesino. Esto serda muy dificil. Babbington era
un hombre muy bondadoso. Parece imposible que tuviese un solo enemigo.
Sin embargo, fue asesinado y debe de existir algin motivo para ello. El
motivo es lo que tenemos que descubrir.

Se detuvo unos instantes y luego prosiguio con su voz de siempre:

—(Qué motivos puede haber para matar a una persona? En primer
lugar, la codicia.

—La venganza —murmur6 Egg.

—La mania homicida —dijo Satterthwaite—, puesto que le crime
passionel no cuenta en este caso. Pero se puede también matar por miedo.

Cartwright asinti6. Iba tomando nota de todo en un papel.

—iEso es! Primero, la codicia. ;Iba a beneficiarse alguien con la muerte
de Babbington? ;Tenia dinero o alguna esperanza de obtenerlo?

—Me parece muy improbable —contesto Egg.

—A mi también, pero creo que sobre ese punto nos informara mejor la
seflora Babbington. Luego viene la venganza. ;Hizo Babbington algo malo
a alguien, quiza en su juventud? ;Se caso con la mujer que deseaba otro?
Tendremos que investigar eso también. Sigue ahora la mania homicida.
(Fueron asesinados Babbington y Tollie por un loco? Creo que esa teoria se
cae por su propio peso. Hasta los crimenes de un loco tienen algo razonable.
Quiero decir que un lundtico puede creerse escogido por Dios para
exterminar a todos los médicos o a todos los curas, pero nunca a los dos.
Queda, pues, el miedo. A mi, francamente, esa me parece la suposicién mas



razonable de todas. Babbington sabia algo de alguien a quien conocia y fue
asesinado para evitar que contase algo.

—No creo que Babbington conociese nada que pudiese perjudicar a
ninguno de los que asistieron a la fiesta —intervino Egg.

—Quiza fuese —dijo sir Charles— alguna cosa que ni ¢l mismo supiera
que sabia. —Intent6 aclararlo un poco mejor—. Es dificil explicar lo que
quiero decir. Supongamos, por ejemplo (es solo un ejemplo), que
Babbington, en cierto tiempo, viera a cierta persona en un lugar
determinado. El no ve ningin motivo para que esa persona no deba estar
alli. Pero supongamos que hubiera probado, mediante una coartada, que en
esa €época estaba a cien millas de aquel lugar. Pues bien, en cualquier
momento el viejo Babbington, con la mayor inocencia del mundo, podria
destruirla.

—iYa comprendo! —interrumpi6 Egg—. Por ejemplo, que se hubiera
cometido un crimen en Londres y Babbington viera al asesino en la estacion
de Paddington, pero el hombre hubiera probado que no era el criminal con
la coartada de que en aquellos momentos estaba en Leeds. Babbington, por
lo tanto, estaba en posicidon de echar por tierra la coartada.

—iEso es lo que quiero decir! Desde luego, se trata solo de una
suposicion. También podria ser que aquella noche viera a alguien a quien
conociera con otro nombre.

—Quiza tenga algo que ver con una boda. Los curas casan a infinidad
de gente. Podria ser alguien casado con dos mujeres a la vez.

—O acaso se tratase de un nacimiento o de una muerte —sugirio
Satterthwaite.

—Hay un abanico muy amplio de posibilidades. Lo mejor sera empezar
a la inversa. Hagamos una lista para saber quiénes estaban en la fiesta de sir
Charles y quiénes en la de sir Bartholomew —dijo Egg.

Cogio6 el papel y el 1apiz que tenia Cartwright.

—1Los Dacres estaban en las dos. Aquella mujer con cara de pasa,
(como se llama...? jAh, si! Wills. La seforita Sutcliffe...

—A Angela déjela aparte —le interrumpio sir Charles—. La conozco
desde hace muchos afos.

Egg le mir6, disgustada.



—No podemos hacer eso. No hay que descartar a las personas que
conocemos. Tenemos que ser como los profesionales. Ademas, yo no sé
nada de Angela Sutcliffe. Lo mismo pudo haber sido ella que cualquier
otro. Es mas, me parece mas sospechosa que los otros. Todas las actrices
suelen tener algo turbio en su pasado.

Mir¢ retadora a sir Charles.

—Entonces —pregunt6 el actor—, ;tampoco excluiremos a Manders?

—¢Como 1ba a ser Oliver el criminal? Conocia desde hace mucho
tiempo al sefior Babbington.

—Estuvo en las dos fiestas y su llegada a casa de sir Bartholomew es un
poco extrafia, casi diria que algo mas que sospechosa.

—Perfectamente, entonces también anadiré el nombre de mama y el
mio, asi seremos seis sospechosos.

—YO0 no creo...

—Hemos de hacer las cosas bien o no hacerlas.

La furia brill6 en los ojos de la joven.

Satterthwaite traté de imponer paz ofreciéndoles una copa.

Cartwright se fue a un rincén y se puso a contemplar el busto de un
negro. Egg se acerco a Satterthwaite y le cogid por un brazo.

—He sido una estupida al no dominarme —murmur6—. Soy una
imbécil. Pero ;por qué excluir a esa mujer? ;Tan seguro estd de su
inocencia? jDios mio! ;Por qué diablos ser¢ tan celosa?

Satterthwaite le estrecho la mano sonriendo.

—Los celos son contraproducentes, hija mia. Si alguna vez los siente,
procure no demostrarlos. A proposito, ;cree usted que puede sospecharse
del joven Manders?

Egg hizo una mueca infantil que desde luego disipaba las dudas.

—iClaro que no! Si lo he dicho ha sido para no alarmarle. —Mir¢ a sir
Charles, que seguia estudiando con atencion la escultura del negro—. No
quiero que crea que voy detras de €l, pero tampoco quiero que suponga que
estoy enamorada de Oliver porque no lo estoy. jQué¢ dificil es esto! Ya esta
de nuevo con su: «Le ruego, mi querida nifia». No lo soporto.

—Tenga paciencia —le aconsejo Satterthwaite—. Ya sabe que al final
siempre se arregla todo.



—Yo no soy paciente. A mi me gusta conseguir las cosas
inmediatamente, o lo antes posible.

Satterthwaite se echo a reir. Sir Charles se volvio hacia ellos.

Ultimaron un plan de campafia. Sir Charles volveria a Crow’s Nest, para
la cual todavia no habia encontrado comprador. Egg y su madre regresarian
a su casa antes de lo que pensaban. La sefiora Babbington seguia viviendo
en Loomouth. Obtendrian toda la informacion que necesitaban y podrian
empezar a actuar de acuerdo con los datos conseguidos.

—Tendremos éxito —exclam6 Egg—. Estoy segura.

Se inclind hacia Cartwright y levanto su copa.

—Brindemos por nuestro éxito —propuso.

Lentamente, muy lentamente, con los ojos fijos en los de Egg, sir
Charles se llevo la copa a los labios.

—Por el éxito y por el futuro.



TERCER ACTO

DESCUBRIMIENTO




Capitulo I

La sefiora Babbington

La sefiora Babbington se habia trasladado a una casa de pescadores cerca
del puerto. Esperaba a una hermana que llegaria de Japén dentro de seis
meses. Hasta entonces, no podia hacer ninglin plan para el futuro. Dio la
casualidad de que la casa estaba desocupada y la alquil6 por seis meses. La
conmocidn que recibio por la muerte de su marido fue demasiado brusca y
no tuvo fuerzas para marcharse de Loomouth. Stephen Babbington y ella
habian vivido en el pueblo durante diecisiete afios. Todo aquel tiempo habia
transcurrido feliz y apacible para ellos, a pesar del dolor que les produjo la
muerte de su hijo Robin. En cuanto a sus demas hijos, Edward estaba en
Ceilan; Lloyd, en Sudafrica y Stephen era tercer oficial en el Angolia.
Escribian a su madre con frecuencia, pero no estaban en disposicion de
ofrecerle un hogar ni su compafiia. Margaret Babbington estaba, pues, muy
sola.

Lo que no significa que estuviese inactiva. Siempre estaba ocupada en
la parroquia porque el nuevo vicario era soltero, y el resto del dia lo pasaba
en el jardin de su casa, cuidando las plantas. Era una mujer para quien las
flores formaban parte de su vida.

Una tarde, mientras trabajaba en el jardin, oy6 que abrian la verja y, al
alzar la mirada se encontr6é con Cartwright y Egg.

Margaret no se sorprendid al ver a Egg. Sabia que la muchacha y su
madre tenian que volver pronto, pero si le extrafié verla acompanada de sir
Charles. Habia corrido el rumor de que se habia ido del pueblo para



siempre. Los periddicos publicaron la noticia de su marcha al sur de
Francia. En el jardin de Crow’s Nest se veia un letrero que rezaba: EN
VENTA. Nadie, pues, esperaba el regreso de sir Charles.

La sefiora Babbington apartd6 un mechon que le caia sobre la sudorosa
frente y luego se mir6 las manos llenas de tierra.

—Siento no darles la mano. Ya sé que deberia trabajar con guantes.
Algunas veces me los pongo, pero siempre acabo quitandomelos. Las cosas
se hacen mucho mejor con las manos desnudas.

Les hizo entrar en la casa. El salon era pequetio, pero confortable. En
las paredes colgaban fotografias y por todas partes se veian jarrones con
crisantemos de diversos colores.

—iEs una sorpresa verle a usted por aqui, sir Charles! Crei que se habia
marchado de Crow’s Nest para siempre.

—Yo también lo creia, sefiora Babbington, pero a veces el destino es
mas fuerte que nosotros.

La viuda no contestd. Se volvié hacia Egg, quien se anticip6 a la
pregunta.

—No hemos venido solo de visita de cortesia. Sir Charles y yo tenemos
que decirle algo muy importante. No quisiéramos apenarla.

La mujer mir6é muy seria a sus dos visitantes.

—Ante todo —dijo Cartwright—, me interesa saber si ha recibido usted
alguna comunicacién del Ministerio del Interior.

La sefiora Babbington asintio.

—Bueno, eso hara menos penoso lo que tenemos que decirle.

—¢Han venido ustedes por la orden de exhumacion?

—3i. Comprendo que para usted debe de ser una cosa muy triste.

El tono simpatico de Cartwright seren6 a la viuda.

—No crea usted que me emociona demasiado. Para mucha gente, la
idea de la exhumacion es algo espantoso. Sin embargo, no es el cuerpo
muerto lo que importa. Mi pobre marido esta ahora en un lugar mucho mas
apacible, donde nadie turbard su reposo. No, no ha sido eso lo que me ha
conmovido, sino la idea, la terrible idea de que Stephen no muriese de
muerte natural. jParece imposible!



—Comprendo que le suceda esto. A nosotros nos pasoé lo mismo al
principio.

—¢Que quiere decir con lo de «al principio», sir Charles?

—Pues que la misma noche en que muri6 su marido, sospeché¢ que
aquella muerte no era natural. Sin embargo, como a usted, la idea me
parecio tan descabellada y absurda que la deseché inmediatamente.

—Yo también lo pens€¢ —intervino Egg.

—¢( T también? —La sefiora Babbington miro, extrafada, a la joven—.
(T pensaste que alguien podia haber asesinado a mi marido?

Era tan grande la incredulidad que se reflejaba en su voz, que ninguno
de los dos visitantes sabia como proseguir. Al fin, Cartwright volvio a
tomar la palabra.

—Como usted sabe, sefiora Babbington, me marché al extranjero. Me
encontraba en el sur de Francia, cuando lei en los periddicos que mi amigo
sir Bartholomew Strange habia muerto en circunstancias semejantes a las
de su marido. Ademads, recibi una carta de la seforita Lytton Gore
contandomelo todo.

Egg asintio.

—Se celebraba una fiesta. Egg estaba en ella y dice que ocurrié todo
exactamente igual. Murid a los dos o tres minutos.

Margaret mened la cabeza desconsolada y lentamente.

—No puedo comprenderlo. ;Sir Bartholomew era un hombre tan bueno!
(Quién desearia ningin mal a esos dos hombres? Tiene que ser una
equivocacion, no cabe duda.

—Se ha comprobado, sir Bartholomew muri6 envenenado.

—Entonces, ha sido cosa de un loco.

—Sefiora Babbington, quiero desentrafiar el misterio que rodea a esas
dos muertes. Quiero descubrir la verdad. Creo, pues, que no hay tiempo que
perder. En cuanto la noticia de la exhumacién se haga publica, nuestro
criminal estard alerta. Supongamos, para ahorrarnos tiempo, que el
resultado de la autopsia es que su marido murié6 envenenado. ;Sabian
ustedes algo sobre el empleo de la nicotina pura?

—Yo empleo una solucion de nicotina para rociar los rosales. No sabia
que fuese veneno.



—Supongamos que en los dos casos se empleara el alcaloide puro. Los
envenenamientos por nicotina no son corrientes.

—No sé ni una palabra de eso. Sin embargo, creo que los grandes
fumadores pueden terminar asi.

—¢Fumaba su marido?

—Si.

—Ahora, escicheme bien. Usted ha demostrado incredulidad ante la
sugerencia de que alguien pudiera desearle mal alguno a su marido. ;Quiere
decir con eso que no tenia ningin enemigo?

—Estoy segura de que Stephen no tenia enemigos. Todo el mundo le
queria. A veces, la gente se burlaba un poco de él. —Sus ojos se
humedecieron—. jLe asustaban tanto las innovaciones! Pero todo el mundo
le queria. Era imposible no querer a Stephen.

—Supongo que su marido no habra dejado mucho dinero.

—No, casi nada. Stephen no era ahorrador. Enseguida lo gastaba todo.
Yo siempre le refiia por eso.

—Tenia esperanzas de recibir alguna herencia? ;Era, acaso, heredero
de alguna propiedad?

—iOh, no! Stephen no tenia apenas familia, solo una hermana que esta
casada con un sacerdote en Northumberland, pero andan mal de dinero.
Todos los demas murieron.

—No parece, pues, que haya nadie que se beneficiara econdmicamente
con su muerte.

—No, desde luego.

—Volvamos otra vez a lo de los enemigos. Usted dice que no tenia
ninguno, pero probablemente pudo tenerlos de joven.

—Lo creo muy improbable. Mi marido no era de naturaleza
pendenciera. Se llevaba bien con todo el mundo.

—Perdone usted la pregunta. —Sir Charles carraspe6—. Cuando se
caso con usted, ;la queria algiin otro hombre?

Hubo un perceptible parpadeo en los ojos de la viuda.

—Stephen era el vicario auxiliar de mi padre. Fue el primer hombre
joven que vi cuando llegué a casa de regreso del colegio. Nos enamoramos



enseguida. Estuvimos comprometidos durante cuatro anos. Luego se fue a
Kent y pudimos casarnos. Nuestro amor fue muy sencillo y muy feliz.

Ahora le toco a Egg interrogarla.

—(Cree usted, sefiora Babbington, que su marido habia visto, antes de
la fiesta, en alguna otra ocasion, a alguno de los invitados de sir Charles?

—iClaro! Puesto que estaban ustedes, su madre y el joven Oliver
Manders.

—3Si, pero quiero decir a alguno de los demas.

—Cinco afios atras habiamos visto los dos a Angela Sutcliffe en un
teatro de Londres. Tanto Stephen como yo estdbamos muy emocionados al
saber que ibamos a verla de cerca.

—¢No la volvieron a ver después?

—No. Nunca habiamos tenido ocasion de tratar a ninglin actor o actriz
hasta que el sefor Cartwright vino aqui, lo que caus6 mucho revuelo. No
creo que sir Charles alcance a imaginar lo que su llegada aqui significo: un
soplo de romanticismo en nuestras vidas.

—(No conocia al capitan y a la sefiora Dacres?

—(Aquel hombre que solo hablaba de caballos y la sefiora que llevaba
un traje tan bonito? No. Ni tampoco a la otra mujer, esa que escribe obras
de teatro. j{Pobre muchacha, desentonaba!

—¢Estd usted segura de que no habia visto antes a ninguno de los
invitados?

—Estoy completamente segura, como también lo estoy de que Stephen
tampoco sabia quiénes eran. Siempre habiamos ido juntos a todas partes.
No saliamos el uno sin el otro.

—El no le dijo nada antes, nada en absoluto, de las personas que iban a
encontrar en casa de sir Charles o bien cuando las vio? —insisti6 Egg.

—Antes no me dijo nada, excepto que esperaba pasar una velada
divertida. Cuando llegamos alli, no tuvo tiempo.

El rostro de la mujer se descompuso.

—Perdoneme usted —dijo Cartwright rapidamente— por molestarla de
esta manera. Pero es que estamos convencidos de que tiene que haber algin
motivo. Si pudiéramos descubrirlo. Tiene que haber una razon que
justifique ese horrible y absurdo crimen.



—Lo comprendo. Si fue un asesinato, debe existir algin motivo. Pero
no lo conozco ni me imagino cual puede ser.

Durante unos minutos, rein6 un profundo silencio en el salon. Luego,
Charles pregunto:

— ¢ Puede usted hacerme un breve resumen de la vida de su marido?

La mujer tenia una memoria privilegiada para recordar fechas. Las notas
que tomo Cartwright fueron las siguientes:

Stephen Babbington, nacido en Islington, Devon, en 1868. Estudid en el
colegio de St. Paul y después en Oxford. Recibidas las 6rdenes menores,
ocupd una plaza en la parroquia de Hoxton, en 1891. Fue ordenado
sacerdote en 1892. Desde 1894 a 1899 ejerci6 como vicario de Islington,
Surrey, como auxiliar del reverendo Vernon Lorrimer. Se cas6é con Margaret
Lorrimer en 1899 y pas6 a ocupar la parroquia de Gilling, Kent. En 1916
fue trasladado a la de St. Petroch, Loomouth.

—Espero que esto nos sirva para empezar. Creo que donde acaso
obtengamos algo es en Gilling. Antes de ocupar esa parroquia, me parece
muy improbable que anteriormente su marido llegara a conocer a ninguno
de los que fueron invitados a mi fiesta.

La sefiora Babbington se estremecio.

—( Cree usted de veras que alguno de ellos...?

—No me atrevo a pensar nada. Bartholomew vio y sospecho algo, y
murid de la misma manera, y cinco...

—Siete —corrigio Egg.

—Si, siete de los invitados estaban presentes también. Uno de ellos
debe ser el culpable.

—¢Por qué? ;Qué interés tendria ninguno de ellos en matar a Stephen?

—Eso —dijo sir Charles— es lo que estamos tratando de averiguar.



Capitulo II

Lady Mary

Satterthwaite habia vuelto a Crow’s Nest con sir Charles. Mientras su
anfitrion y Egg iban a visitar a la sefiora Babbington, €l tomaba el té con
lady Mary.

La dama se sentia atraida por Satterthwaite. A pesar de sus exquisitos
modales, era una mujer de criterios muy definidos sobre los que le gustaban
o los que no.

Satterthwaite tomaba t€é chino en una taza de porcelana de Dresde,
mientras comia un minusculo emparedado y charlaba. En su ultima visita,
descubrieron que tenian varias amistades en comun. Aquella tarde la
conversacion empezd por ellas, pero, poco a poco, se encauzd por caminos
mas intimos. Satterthwaite era una persona muy simpatica que escuchaba
con atencion las preocupaciones de los demas, sin hablar de las suyas. En su
anterior visita, lady Mary ya encontrd natural hablarle de lo mucho que le
preocupaba el porvenir de su hija y ahora le hablaba como si se tratase de
un amigo de toda la vida.

—FEgg es muy testaruda. Cuando una cosa se le mete en la cabeza, se
entrega a ella en cuerpo y alma. No me gusta lo mas minimo que se enrede
en este triste asunto. Cuando se lo digo se echa a reir, pero, la verdad, no me
parece propio de una seforita.

A medida que hablaba, iba enrojeciendo. Sus ojos bondadosos e
ingenuos miraban a Satterthwaite como pidiéndole ayuda.



—Comprendo lo que usted quiere decir. Si le he de ser sincero, a mi
tampoco me gusta. Ya s€ que eso es sencillamente un prejuicio pasado de
moda, pero no puedo evitarlo. Sin embargo, no debemos esperar que los
jovenes se queden en casa y se estremezcan ante los crimenes y violencias
propios de esta época permisiva en que nos ha tocado vivir.

—A mi no me gusta pensar en asesinatos. Nunca me imagin€, ni
hubiera sofiado nunca que me veria mezclada en un suceso asi. jFue
espantoso! —Se estremecio—. jPobre sir Bartholomew!

—No le habia tratado mucho, ;verdad?

—Solo lo habia visto dos veces. La primera, hace un afio, cuando vino a
pasar un fin de semana con sir Charles. La segunda fue aquella terrible
noche en que muri6 el pobre Babbington. Cuando recibi la invitacion para
asistir a su fiesta, me quedé sorprendidisima. Acepté por Egg. ;A ella le
gustan tanto esas cosas! jLa pobre tiene tan poca vida social! Ademas,
estaba ultimamente un poco callada y no parecia sentir interés por nada.
Pensé que le convendria asistir a la fiesta.

Satterthwaite asintio con un suave gesto.

—Cuénteme algo de Oliver Manders. Ese joven me interesa bastante.

—Creo que es un chico inteligente. La vida no ha sido facil para ¢él. —
Lady Mary enrojecio y, en respuesta a la interrogadora mirada del sefor
Satterthwaite, continué—: Sus padres no estaban casados.

—¢De veras? No tenia la menor idea de ello.

—Aqui todo el mundo lo sabe. De no ser asi, no le diria a usted nada.
La anciana sefiora Manders, la abuela de Oliver, vivia en Dunboyne, esa
casa tan grande de la carretera de Plymouth. Su marido era abogado.
Tuvieron un hijo y una hija. El hijo se fue a Londres e ingresdé en una
empresa importante. Hoy en dia es un hombre rico. La hija, una muchacha
muy hermosa, se enamord locamente de un hombre casado. Yo la refii
muchas veces. Al final, después de un gran escandalo, huyeron juntos. La
mujer de €l no quiso divorciarse. La muchacha muri6 tras el nacimiento de
Oliver, que fue recogido por su tio de Londres. El y su mujer no tenian
hijos. El muchacho repartia su tiempo entre ellos y su abuela. Las
vacaciones de verano las pasaba todos los afios aqui. A mi siempre me ha



dado mucha lastima. Creo que esos modales suyos tan afectados estan, en
gran parte, motivados por su nacimiento.

—No me extranaria. Se las da de divino, alardeando constantemente de
su superioridad. Presiento que act@ia asi porque en su interior se siente
inferior a los demas.

—Es muy extrano.

—EIl sentimiento de inferioridad es uno de los mas complejos. El afan
de crearse una personalidad a veces suele estar detras de muchos crimenes.

—Todo eso parece muy extraio —repitio ella.

Satterthwaite la mir6. Le gustaba su figurilla graciosa, sus ojos de un
gris suave y la ausencia absoluta de todo maquillaje. Entonces penso: De
joven debid de ser una belleza, pero no una belleza llamativa como la de la
rosa, sino mas bien la de una modesta y encantadora violeta, ocultando su
dulzura con decoro.

Poco a poco fue recordando incidentes de su propia juventud y, sin
darse cuenta, empez6 a hablar del unico amor que habia tenido. Muy poca
cosa es un solo amor para la juventud moderna, que los tiene a docenas,
pero para ¢l era algo muy dulce.

Le habl6 de la belleza de la muchacha y de una excursion al campo. Se
habian sentado en un prado cubierto de margaritas y estaba dispuesto a
declararsele, creyendo que ella compartia sus sentimientos. Pero, mientras
jugueteaban con las flores, la joven le confié que amaba a otro. Contuvo
entonces las palabras que iban a salir de su corazon y, desde aquel
momento, solo fue «el amigo fiel» de su adorada.

No fue una gran pasion, pero se ajustaba al ambiente de cretonas y
porcelana que se respiraba en el saloncito de lady Mary.

Luego ella hablo de su propia vida, de su vida de casada, que no habia
sido nada feliz.

—Yo, como todas las muchachas, fui una loca. De jovenes, todas
creemos que nadie sabe las cosas mejor que nosotras. Se ha escrito mucho
sobre la intuicion femenina. No creo que exista tal intuicion. Nada hay que
prevenga a las muchachas contra cierta clase de hombres. Sus padres les
advierten, si, pero ninguna hace caso. Aunque parezca extrafo, lo cierto es



que a las muchachas les gustan los hombres de vida turbulenta. Todas
piensan lo mismo, que su amor los reformara.

Satterthwaite asintio.

—iDe joven se sabe tan poco de la vida! Cuando se adquiere
experiencia, es demasiado tarde y entonces ya no hay remedio.

La dama lanzo un suspiro.

—3Si, fue culpa mia —continu6—. Mi familia me aconsejé que no me
casara con Ronald. Era de buena cuna, pero tenia muy mala reputacion. Mi
padre afirm6 que era un bala perdida. No le crei. Pensé que lograria
reformarlo.

Permaneci6 pensativa unos instantes, como reviviendo su pasado.

—Ronald era un hombre fascinador. Sin embargo, mi padre tenia toda la
razon, como se demostro muy pronto. Aunque sea una expresion pasada de
moda, le dir¢ que me destrozo el corazon. Si, me lo destroz6. No s€¢ qué
hubiese sucedido si no hubiera muerto.

Satterthwaite, siempre interesado en las vidas ajenas, carrasped con
emocion.

—S¢é que no debo decir una cosa asi, pero es verdad. Cuando muri6 a
consecuencia de una pulmonia, senti un gran alivio, no porque no lo
quisiese, sino que, por el contrario, lo amé hasta el ltimo momento, pero
ya no me hacia ilusiones. Ademas, tenia a Egg... —Su voz se hizo mas
ahogada—. jEra una cosa tan graciosa! jEstaba gordisima! Habia que verla
rodando por el suelo cada vez que intentaba ponerse de pie: igual que un
huevo. De alli le viene el nombre de Egg.

Hizo otra pausa y continuo.

—He leido algunos libros de psicologia en estos Ultimos afios que me
han tranquilizado. Segun parece, aunque queramos, no somos capaces de
hacer nada para cambiarlo, cuando en nosotros hay como una especie de
mancha o de locura. Por ejemplo, de nifio, Ronald robé dinero en el colegio,
un dinero que no necesitaba. Casos asi los hay en las familias mas decentes.
Ahora comprendo que no podia hacer nada por cambiar. Habia nacido con
aquella tara.

Lady Mary se seco los 0jos con un pafiuelito.



—Pero yo lo ignoraba —sigui6 la dama—. Yo creia entonces que cada
persona podia y sabia distinguir entre el bien y el mal. Ahora comprendo
que no es asi.

—Fl alma humana es un gran misterio —opind Satterthwaite—. Por
ejemplo, si usted y yo dijéramos exaltados: «jComo odio a esa persona!
iOjala se muera!», la idea desapareceria de nuestras mentes tan pronto
como se apagaran las palabras. En cambio, en otras personas la idea se
convierte en una obsesion, intensificando aquel deseo.

—Me temo que esto es demasiado profundo para mi.

—Lo siento, creo que he hablado de forma muy técnica.

—(Quiere usted decir que la gente joven se controla con mucha
dificultad hoy en dia?

—No, no, no queria decir esto. Un poco menos de control es una buena
cosa en su conjunto. Supongo que esta pensando en la sefiorita Egg.

—Creo que seria mejor que la llame Egg.

—~GQracias. Llamarla sefiorita Egg suena un poco ridiculo.

—Egg es una criatura impulsiva y, una vez se le ha metido algo en la
cabeza, nada puede detenerla. Como le he dicho antes, me disgusta mucho
que se mezcle en este asunto, pero no quiere hacerme caso ni me escucha.

Satterthwaite sonridé ante el tono de lady Mary y pensé para si: Me
pregunto si sospecha ni por un instante que todo ese interés de Egg por el
crimen no es mas que una nueva variante del viejo juego entre el macho y la
hembra. Se horrorizaria de saberlo.

—FEgg dice —siguio ella— que el sefior Babbington también murid
envenenado. ;Cree usted que es verdad, o se trata de una fantasia de Egg?

—ESso se sabra después de la exhumacion.

—¢Van a desenterrarlo? —La dama se estremeci6o—. jPobre sefiora
Babbington, sera terrible para ella! No llego a imaginarme nada mas
espantoso y macabro para una mujer.

—Supongo que usted conocia intimamente a los Babbington, ;verdad,
lady Mary?

—Si, jclaro!, somos... éramos muy amigos.

—¢ Sabe de alguien que tuviera algin resentimiento contra ¢€1?

—No.



—(No habl6 nunca ¢l al respecto?

—No.

—¢El matrimonio se llevaba bien?

—FEstaban muy compenetrados. Eran felices. No tenian mucha salud,
sobre todo el sefior Babbington, que padecia artritis. Esas eran sus unicas
preocupaciones.

—¢Y Oliver Manders? ;Como se llevaba con el parroco?

—Vera... —Lady Mary dudé un momento—. Los Babbington sentian
una gran compasion por Oliver. Durante las vacaciones, el muchacho
pasaba mucho tiempo en la rectoria jugando con los hijos del parroco,
aunque no creo que se llevaran muy bien. Oliver no era simpatico.
Alardeaba demasiado del dinero que tenia y de lo bien que se lo pasaba en
Londres. A los nifios eso no les gusta.

—¢Y luego, cuando se hizo mayor?

—No creo que los de la rectoria le vieran mucho. Un dia se encontraron
en mi casa Oliver y el sefior Babbington. Manders se port6 brutalmente con
el capellan. De eso hace dos afios.

—(Qué ocurrid?

—Oliver atacod el cristianismo. El sefior Babbington le escucho,
paciente. Pero aquello, en lugar de calmar a Oliver, le irrit6 mas. «Todos
ustedes, los religiosos», dijo, «me miran mal porque mis padres no estaban
casados. Seguro que me llaman hijo del pecado. Pues bien, yo admiro a los
que defienden sus convicciones y no se preocupan de lo que piensen un
puiado de hipdcritas y de curas». El sefior Babbington no contestd. Oliver
continud: «No me quiere contestar, ;verdad? El clero y las supersticiones
son los culpables del atraso de mucha gente. Quisiera borrar del mapa todas
las iglesias del mundo». El sefior Babbington sonrio y dijo: «;,Y a los
pastores también?». Creo que fue la sonrisa lo que mas le irritdé a Oliver. Al
comprender que no le tomaban en serio, exclamoé: «Odio a la Iglesia, su
hipocresia, todo...». El sefior Babbington le interrumpid, sonriendo. Tenia
una sonrisa muy dulce. «Mira, muchacho, aunque limpiases de iglesias el
mundo entero, ain tendrias que reconocer que existe Dios mal que te pese».

—(Qué contestd6 Manders?



—Parecié confundido. Pero luego, dominandose, siguié con sus
burlones modales: «Creo que todas las cosas que he dicho no son faciles de
asimilar para los de su generaciony.

—A usted no le es simpatico el joven Manders, ;verdad, lady Mary?

—Me da mucha pena.

—Pero no le gustaria que se casara con Egg, ;verdad que no?

—iOh, no!

— Por qué?

—Porque... porque no es un muchacho bueno y porque...

—Siga usted.

—No sé, porque hay algo en ¢l que no comprendo. Algo frio.

Satterthwaite la mird pensativo unos instantes y al fin pregunto:

—(Qué es lo que pensaba de ¢l sir Bartholomew? ;Lo nombré alguna
vez?

—Dijo, ahora recuerdo, que Manders era un caso digno de estudio. Le
recordaba a un paciente que estaba en su sanatorio. Yo le dije que Oliver
parecia gozar de una perfecta salud, pero €l me contesto: «Si, su salud es
excelente, pero si sigue corriendo en su motocicleta, pronto dejara de
serlo». —Hizo una pausa y afiadi6—. Creo que sir Bartholomew tenia fama
de ser un neur6logo excelente.

—A mi me resultaba muy simpatico.

—¢Le dijo a usted algo sobre la muerte de Babbington?

—No.

—¢La aludi6 alguna vez?

—Creo que no.

—S¢é que sera dificil para usted contestarme a la pregunta que voy a
hacerle, ya que no lo conocia intimamente. ;Cree usted que sir
Bartholomew tenia alguna preocupacion la noche de su muerte?

—Parecia estar de muy buen humor. Al ir a cenar, me dijo que aquella
noche me daria una sorpresa.

—Y se la dio, ;verdad?

Poco después se despidieron.

Camino de Crow’s Nest, Satterthwaite iba pensando en aquellas
palabras.



(Cudl seria la sorpresa que sir Bartholomew tenia preparada a sus
invitados?

(Seria tan grata como ¢l pretendia?

O tras aquella aparente alegria se escondia un proposito determinado?
iQuién sabe!



Capitulo I11

Reaparicion de Heércules Poirot

—Seamos sinceros —dijo sir Charles—, ;hemos conseguido algo?

Era un consejo de guerra. Cartwright, Satterthwaite y Egg se
encontraban en la sala camarote. En la chimenea ardia un alegre fuego.
Fuera bramaba el vendaval. Satterthwaite y Egg contestaron a la pregunta.

—No —dijo Satterthwaite.

—Si—respondid Egg.

Charles mir6 primero a uno y después al otro. Satterthwaite indicd que
la joven debia hablar primero.

La muchacha permanecio silenciosa unos instantes, mientras ponia en
orden sus pensamientos.

—Estamos mas cerca de la meta que antes —opin6—. Estamos mas
cerca porque no hemos descubierto nada. Esto sonaré a desatino, pero no lo
es. Lo que quiero decir es que teniamos algunas ideas vagas y ahora, en
cambio, sabemos que algunas de esas ideas son falsas.

—Proceso de eliminacion —intervino sir Charles.

—Eso es.

Satterthwaite carrasped. Le gustaba dejar las cosas claras.

—FEl movil de la codicia podemos descartarlo definitivamente. Diré,
como en las novelas de misterio, que no se ve por ninguna parte quién
podria obtener algun provecho de la muerte de Babbington. La venganza
también parece estar fuera de lugar. Aparte de su caracter bondadoso y
apacible, dudo que tuviese la suficiente importancia para crearse enemigos.



Por lo tanto, volvemos a aquella idea vaga del principio: el miedo. Con la
muerte del clérigo alguien intentaba protegerse.

—NMe parece lo mas logico —convino Egg.

Satterthwaite estaba encantado consigo mismo. Sir Charles tenia el
aspecto de estar un poco disgustado. El era la figura principal en aquel
asunto y no un invitado.

—Lo interesante es decidir ahora lo que tenemos que hacer —continu6
Egg—. ;Vamos a seguirles la pista a todos o qué? ;Nos disfrazamos para
hacerlo?

—Mi1 querida nifia, estoy harto de disfrazarme de cien maneras en el
teatro.

—¢Entonces qué...? —empezo Egg.

Pero se abrid la puerta y Temple anuncio6:

—E]l sefior Hércules Poirot.

El detective entrd sonriente y saludo a los tres.

—(Me permiten asistir a esta reunion? Porque, si no me equivoco, se
trata de una reunion, ;verdad?

—Nos alegramos mucho de tenerle aqui —dijo sir Charles, repuesto de
la sorpresa y, después de estrechar la mano de su amigo, le hizo sentar en un
sillon—. ;De donde ha salido usted tan de repente, monsieur Poirot?

—Vera: fui a ver a mi amigo, el sefor Satterthwaite a Londres. Alli me
dijeron que estaba en Cornualles. Eh bien, saltaba a la vista donde habia
ido. Entonces cogi el primer tren para Loomouth y aqui me tienen sin
previo aviso.

—Pero ;por qué ha venido? —preguntd6 Egg—. Vamos, quiero decir...
—continud, comprendiendo lo descortés de sus palabras—, si ha venido
usted por alguna razon particular.

—He venido para admitir un error —respondi6é. Mir6 sonriente a sir
Charles y, abriendo los brazos, empez6—: Monsieur, fue en esta misma
habitacion en la que usted confesé que no estaba satisfecho. Y yo, pensando
que era debido a su temperamento dramatico, me dije: Como es un gran
actor, a toda costa quiere que haya un drama. Parecia increible que un
caballero como el sefior Babbington, viejo y bondadoso, muriera de otra
muerte que no fuera la natural. Aun ahora no comprendo cémo pudo



administrarse el veneno, ni veo tampoco ningin motivo para ello. Parece
absurdo, fantastico. Y lo mas extrafio es que ha ocurrido otra muerte en
circunstancias similares. Por tanto, uno no puede atribuirlas a coincidencias.
No, las dos han de estar ligadas entre si. Por eso, sir Charles, he venido a
verle para excusarme, para decirle que yo, Hércules Poirot, estaba
equivocado y para pedirle que me admita en sus indagaciones, si ello no le
desagrada ni estorba sus planes.

Sir Charles tosi0 varias veces. Parecia nervioso y turbado.

—Es usted muy amable, monsieur Poirot. Pero tal vez perderd su
tiempo... yo...

Se detuvo y consultd con la mirada a Satterthwaite.

—Es usted muy amable —empez0 este.

—No, no. No es amabilidad. Es curiosidad y también mi orgullo herido.
Debo reparar mi falta. Mi tiempo no tiene valor. ;Para que viajar? El idioma
sera distinto, pero la naturaleza humana es la misma en todas partes. Ahora
bien, si no soy bienvenido y molesto...

Los dos hombres contestaron a la vez:

—iQué ocurrencia!

—iClaro que no!

—Y mademoiselle, ;qué dice?

Egg permaneci6 callada un instante. Los tres tuvieron la misma
impresion: Egg no deseaba la intervencion de Poirot.

Satterthwaite pensd que sabia la razon. Este era un complot privado
entre Cartwright y Egg, y a €l lo habian tolerado porque pintaba muy poco.
iPero Hércules Poirot! jAh! De intervenir ¢l, asumiria el papel principal.
Quizé incluso Charles se retiraria. Entonces, los planes de Egg fracasarian.

Mir6 con simpatia a la joven. Aquellos hombres no la comprendian,
pero ¢l, con su sensibilidad casi femenina, se hacia cargo de todo. Egg
luchaba por su felicidad. ;Qué diria?

Pero, al fin y al cabo, ;qué podia decir? ;CoOmo explicar los
pensamientos que asaltaban su cerebro? Vayase, vayase. Solo ha venido a
estropearlo todo, no lo quiero aqui.

Egg dijo lo unico que podia decir:

—Estamos encantados de tenerle con nosotros.



Capitulo IV

El coordinador

—Bueno —dijo Poirot—. Somos colegas. Eh bien, hagan el favor de
ponerme au courant de la situacion.

Escuchd con mucha atencién a Satterthwaite, que le fue explicando
todos los pasos que habian dado desde su regreso a Inglaterra. Era un
narrador muy ameno. Tenia la facultad de crear ambiente. Su descripcion de
la abadia, de los criados y del jefe de policia fue admirable. Poirot aplaudio
calurosamente a sir Charles por su descubrimiento de las cartas debajo de la
estufa.

—jAh, mais c’est magnifique, ¢a! La deduccidn, la reconstruccion.
iPerfecto! Hubiera sido usted un gran detective de no ser un gran actor.

Cartwright acepto con la mayor modestia aquellos aplausos. En su larga
y triunfante actuacidén en los escenarios habia aprendido a agradecer los
aplausos sin afectacion.

—Su observacidn es también muy atinada —siguid Poirot, dirigiéndose
a Satterthwaite—. Me refiero a la extemporanea familiaridad de sir
Bartholomew con el mayordomo.

—Cree usted que tiene alguna importancia el detalle de la sefiora de
Rushbridger?

—Sugiere un sinfin de cosas, ;no le parece?

Ninguno estaba convencido acerca de aquel sinfin de cosas, pero a
nadie le gustaba confesarlo. Por lo tanto, solo se oydé un murmullo de
aprobacion.



Luego tom¢ la palabra sir Charles. Explico la visita que Egg y ¢l habian
hecho a la sefiora Babbington y su resultado negativo.

—Bueno, ya estd usted al corriente de todo lo que sabemos nosotros —
continu6—. Ahora diganos: ;qué le parece?

Poirot permanecio callado unos segundos. Finalmente, dijo:

—¢Seria usted capaz de recordar, mademoiselle, de qué tipo eran las
copas de oporto que sir Bartholomew tenia en su mesa aquel dia?

Egg mene¢ la cabeza y en aquel momento intervino Cartwright.

—Yo puedo decirselo.

Se dirigid a un armario y saco una copa de cristal tallado.

—Fran casi iguales a estas, un poco mas redondas. Las adquiri6 en la
subasta del viejo Lammersfield. Me gustaron mucho y, como le sobraban
algunas, me las regal6. Son bonitas, ;verdad?

Poirot cogio una y la mir6 atentamente.

—Si —murmur6—, son muy bonitas. Ya me figuraba que serian de este
estilo.

—¢Por qué? —pregunto Egg.

Poirot la mir6 sonriente y no contesto a su pregunta.

—Si, la muerte de sir Bartholomew es facil de explicar, pero la de
Babbington ya no lo es tanto. jAh, si hubiera sido al revés!

—( Qué quiere usted decir con eso? —preguntd Satterthwaite.

—Fijese bien. Sir Bartholomew era un médico célebre. Por lo tanto, hay
un abanico enorme de razones para su muerte. Un médico conoce secretos,
amigo mio, secretos importantisimos. Ademas, su profesion le da cierto
poder. Imaginese a un paciente que esta al borde de la locura. Bastara una
sola palabra del médico para que se le encierre para toda la vida. {Matarlo!
iQué tentacion para un cerebro enfermo! Un médico también puede
sospechar de la stibita muerte de uno de sus pacientes. Si! Encontrariamos
un sinfin de motivos que explicasen l6gicamente el asesinato de un médico.
Por eso, como he dicho, si hubiera sido al revés, si sir Bartholomew hubiese
muerto antes que Babbington, entonces el parroco quizd hubiera
sospechado algo sobre el primer asesinato. Claro que los casos no se
presentan como uno quisiera. Hay que tomarlos como vienen. Hace dias se
me ocurrid una cosa: que la muerte de Babbington fuera un accidente, o sea,



que el veneno, si se trataba de veneno, estuviera destinado a Strange, pero
que, por equivocacion, lo bebiera el parroco.

—ESs una idea muy ingeniosa —dijo sir Charles. Su rostro, que se habia
iluminado al empezar a hablar el detective, se ensombrecid otra vez—. Sin
embargo, no creo que se trate de un error. Babbington entr6 en esta
habitacion cuatro minutos antes de sentirse enfermo. Durante ese tiempo, lo
unico que tomo fue medio coctel y, en ese coctel no habia nada.

Poirot le interrumpio:

—Si, ya me lo ha contado usted, pero supongamos que habia algo en
ese coctel. | No es probable que estuviera destinado a sir Bartholomew en
lugar de a Babbington?

—Nadie que conociera intimamente a Tollie hubiese intentado
envenenarlo con un coctel.

—¢ Por qué?

—Porque nunca los probaba.

—¢Nunca?

—Nunca.

Poirot hizo un gesto de disgusto.

—iQu¢ fastidio! Todo sale mal. Nada tiene sentido.

—Ademas —siguio sir Charles—, no veo cdmo podria cometerse la
equivocacion de tomar una copa por la otra. Temple las llevaba en una
bandeja y cada cual cogia la que mas le gustaba.

—FEs verdad. Uno no puede forzar a tomar una copa como el
prestidigitador fuerza que se coja una carta. ;Como es esa Temple? Es la
criada que me abrio la puerta, ;verdad?

—Si. Hace tres o cuatro afios que estd a mi servicio. Una muchacha
muy simpatica que sabe bien cudl es su obligacion. No s€¢ en qué casa
trabajo antes, pero la sefiorita Milray lo debe saber.

—La sefiorita Milray es su secretaria, {no?

—Si.

—He cenado varias veces con usted, pero aquella fue la primera vez que
la vi.

—Corrientemente no cena con nosotros. Pero aquella noche éramos
trece.



Cartwright le explico lo ocurrido y Poirot lo escucho6 con gran atencion.

—Fue a peticidn propia que asistio a la cena.

—Comprendo. —Guardo silencio unos segundos. Después pregunté—:
(Podria hablar con Temple?

—iClaro que si!

Sir Charles toco un timbre. A los pocos momentos, entraba la camarera.

—Llamaba usted, sefior?

Temple era una muchacha alta, de unos treinta y dos afios. Tenia cierta
elegancia. El pelo bien peinado brillaba a la intensa luz de las lamparas,
pero no era bonita. Sus modales eran reposados.

—Monsieur Poirot desea hacerle algunas preguntas.

Temple dirigié una mirada de superioridad a Poirot.

—Estabamos hablando de la noche en que el sefior Babbington muri6
aqui mismo —dijo el detective—. ;Recuerda usted aquella noche?

—iYa lo creo!

—Me gustaria saber exactamente como se sirvieron los cocteles. ;Los
prepar6 usted misma?

—No, sefior. Sir Charles lo hace siempre. Yo traje las botellas: el
vermut, la ginebra y todo lo demas.

—¢Donde las colocd?

—En aquella mesa. —Sefiald la mesa situada junto a la pared—. La
bandeja con las copas qued6 aqui. Cuando sir Charles termind de preparar
los cocteles, €l mismo llend las copas. Luego, yo cogi la bandeja y fui
ofreciendo los cocteles a los invitados.

—( Estaban todos los cocteles en la bandeja?

—Sir Charles ofrecido uno a la seforita Lytton Gore. Como en aquel
momento estaba hablando con ella, cogid6 uno para cada uno. El sefior
Satterthwaite vino a buscar uno para otra sefiora, la sefiorita Wills creo que
era.

—Es verdad —dijo Satterthwaite.

—1Los demas se quedaron en la bandeja. Me parece recordar que todos
tomaron, menos si» Bartholomew.

—¢Seria usted tan amable, Temple, de repetir la forma en que los fue
ofreciendo? Sustituiremos a los invitados por cojines. Yo estaba aqui, la



sefiorita Sutcliffe alli.

Con la ayuda de Satterthwaite, se reconstruy6 la escena. Satterthwaite
era muy observador y recordaba a la perfeccion donde estaba cada uno de
los invitados. Luego, Temple fue pasando ante cada uno de los invitados,
como aquella noche. Primero, la sefiora Dacres; luego, la sefiorita Sutcliffe
y Poirot; después, el seiior Babbington, /ady Mary y el sefior Satterthwaite,
que estaban juntos.

Todo coincidia con la declaracion de Satterthwaite. Temple se retiro.

—iNada! —exclam6 Poirot—. jNo hay manera de descubrir nada!
Temple es la Ginica persona que tuvo en sus manos los cdcteles, pero le era
imposible manipularlos y, ademés, como ya he dicho antes, no se puede
obligar a nadie a coger una copa determinada.

—Instintivamente se coge siempre la que estd mas cerca de uno —djijo
sir Charles.

—Eso seria posible presentando la bandeja al principio, pero luego es
poco fiable. Las copas estan todas juntas y uno no se fija en la que esta mas
o menos cerca. No, no debio ser utilizado un método tan al azar. Digame,
sefor Satterthwaite, ;Babbington dejo su copa en algun sitio, o la conservo
en la mano?

—La dej6 en la mesa.

—¢Se acerco alguien a ella?

—No, yo era quien estaba mas cerca y le aseguro que no eché nada en
su copa. Aunque nadie me hubiera visto, no lo hubiese hecho.

Satterthwaite hablaba secamente. Poirot se apresurd a excusarse.

—iNo, no, no le estoy acusando! Quelle idee! Solo quiero asegurarme
de todos los hechos. Segun el analisis que se hizo, no habia nada en la copa.
Se hicieron tres pruebas, siempre con el mismo resultado. Sin embargo, el
sefior Babbington no comi6é ni bebid nada mas, de modo que, si fue
envenenado con nicotina, lo seria momentos antes de llegar a la fiesta
porque ese veneno es rapidisimo. ;Se da usted cuenta de hacia donde nos
conduce esto?

—A ningUn sitio, maldita sea —exclamo sir Charles.

—No, eso no. Sugiere una idea monstruosa, que espero no resulte cierta.
No, claro que no puede ser, la muerte de sir Bartholomew lo demuestra. Sin



embargo...

Se quedd pensativo. Los demads le miraban intrigados. Al final, levant6
la cabeza.

—Comprenden lo que quiero decir, ;verdad? La sefiora Babbington no
estaba en la abadia de Melfort, por lo cual queda libre de toda sospecha.

—La senora Babbington? Pero si a nadie se le ha ocurrido que fuera
culpable.

—(No0? jEs curioso! Esa idea se me ocurridé hace un momento. Si no fue
envenenado con el cdctel, tuvo que serlo pocos minutos antes de entrar en
la casa. ;[De qué manera pudo hacerse eso? ;Una pildora? Quiza para la
digestion. Pero ;quién tendria un motivo que nadie sospechara? Solo su
mujer.

—iPero si se adoraban! —grit6 Egg, indignada.

Poirot le sonri6 afectuoso.

—Yo, mademoiselle, veo las cosas sin ninguna idea preconcebida. Sepa
que en el transcurso de mi profesion he conocido cinco casos de mujeres
asesinadas por sus enamoradisimos maridos, y veintidos de maridos
asesinados por sus amantisimas esposas. Les femmes guardan mejor las
apariencias.

—Creo que es usted horrible —afirmé Egg—. Conozco a los
Babbington y sé que no son de esa clase. jEs monstruoso!

—EI crimen es siempre monstruoso, mademoiselle —setiald Poirot y en
su voz habia cierta dureza. Luego, siguié en un tono mas suave—: Pero
estoy seguro de que la sefiora Babbington no es culpable. Recuerden
ustedes que no estaba en la abadia de Melfort. No, como ha dicho sir
Charles, el culpable es uno de los que estaban presentes en ambas fiestas,
uno de los siete de su lista.

Se hizo un largo silencio.

—(Coémo nos aconseja usted que actuemos? —preguntd Satterthwaite.

—Ustedes ya deben de tener un plan.

Cartwright carraspeo.

—1Lo Unico factible es un proceso por eliminacion. Mi opinion es que
cojamos una a una a las personas de la lista y las consideremos culpables
hasta que se demuestre, sin que haya lugar a duda, que son inocentes. Es



decir, que tenemos que empezar como si estuviéramos convencidos de que
entre esa persona y Babbington existia algin nexo de union. Debemos
aguzar todo nuestro ingenio para descubrir qué clase de nexo es ese. Si no
lo hallamos, pasaremos a la siguiente.

—FEso esta bien psicologicamente —aprobd Poirot—. ;Qué métodos
emplearan?

—Todavia no lo hemos discutido. Cuando ibamos a hacerlo, lleg6 usted.
Quiza podria...

Poirot levanté una mano.

—A mi no me pidan actividad fisica. La conviccidon de toda mi vida es
que los problemas se resuelven mejor con el pensamiento. Déjenme a mi la
coordinaciéon de sus informes. Continlen sus investigaciones, que sSir
Charles dirige tan bien.

Y yo, (qué?, pensod Satterthwaite. jEstos actores! Siempre en primer
lugar, interpretando el protagonista.

—De cuando en cuando —siguid Poirot—, quiza necesiten la opinion
de lo que podriamos llamar el consultor. Yo ser¢ el consultor. ;Le gusta asi,
mademoiselle?

—Mucho. Estoy segura de que su experiencia nos sera de mucha
utilidad.

Su rostro reflejaba el profundo alivio que sentia. Mir6 su reloj y lanzé
una exclamacion.

—Tengo que marcharme. Mama estara alarmada.

—La acompaniaré en el coche —dijo sir Charles.

La pareja abandon¢ la habitacion.



Capitulo V

Reparto del trabajo

—Ya ve usted que el pez ha picado —dijo Poirot.

Satterthwaite, que estaba mirando la puerta que acababa de cerrarse
detras de Egg y su compafiero, se volvid hacia Poirot que sonreia con cierta
sorna.

—Si, si, no lo niegue. Aquel dia, en Montecarlo, usted me ensefi6 el
cebo, ¢no es verdad? Me senald la noticia esperando que despertara mi
curiosidad, que me interesara enseguida por el asunto.

—Es verdad —confesé Satterthwaite—, pero creia que mi ardid habia
fallado.

—No, no, usted no fall6. Es usted un perspicaz conocedor de la
naturaleza humana, amigo mio. Yo me estaba aburriendo. Empleando las
mismas palabras que el chiquillo que jugaba junto a nosotros: «No tenia
nada que hacer». Usted llegd en el momento psicologico. Y a proposito,
jcuantos crimenes tienen su explicacion en ese momento psicologico
adecuado! El crimen y la psicologia van cogidos del brazo. Pero volvamos a
lo nuestro. Este es un crimen muy interesante. Me tiene desconcertado por
completo.

—(Qué crimen, el primero o el segundo?

—No hay méas que uno. Lo que usted llama primero y segundo no son
mas que las dos partes del mismo crimen. La segunda es sencillamente el
motivo, el medio adoptado.

Satterthwaite le interrumpio:



—Sin embargo, el segundo asesinato presenta la misma dificultad que el
primero. No se encontrd veneno en los vinos y la comida fue la misma para
todos.

—No. Es muy distinto. En el primer caso, nadie parece haber
envenenado a Stephen Babbington. Si sir Charles hubiera deseado
envenenar a cualquiera de sus invitados, hubiera podido hacerlo, pero nunca
a uno determinado. Temple tuvo la oportunidad de echar algo en la ultima
copa de la bandeja, pero la de Babbington no fue la tltima. No, el asesinato
del clérigo resulta tan imposible, que hasta creo que no es verdad. En ese
caso, quizd murié de muerte natural. En fin, eso lo sabremos pronto. El
segundo caso es distinto. Cualquiera de los invitados, o el mayordomo o la
camarera, pudieron envenenar a sir Bartholomew porque eso no presentaba
ninguna dificultad.

—No comprendo... —empez06 Satterthwaite, interrumpiéndose.

—Se lo demostraré dentro de poco con un sencillo experimento. Ahora
pasemos a otro asunto mas importante. Es preciso, y estoy seguro de que
usted ya se habra dado cuenta, de que yo no interprete el papel de ladron
usurpador de laureles.

—~Quiere usted decir... —dijo Satterthwaite sonriendo.

—Que sir Charles debe representar el papel principal. El esta
acostumbrado. Ademas, hay otra persona que lo desea. ;|No es verdad?

—A mademoiselle no le ha gustado que usted interviniera en este
asunto.

—iAh! Eso saltaba a la vista. Soy de una naturaleza sumamente
susceptible. Quiero ayudar a los enamorados, no quiero estorbarles. Usted y
yo, amigo mio, trabajaremos juntos en este asunto para honor y gloria de
Charles Cartwright, ;verdad? Cuando el oscuro caso esté resuelto...

—Si se resuelve —murmur6 Satterthwaite.

—Se resolvera. Yo nunca fallo.

—¢Nunca?

—En ocasiones —replico el detective con dignidad—, he tardado algo
en hacerme cargo de las cosas. No he percibido la verdad tan pronto como
debia.

— Pero no ha fallado nunca del todo?



La insistencia del otro era pura curiosidad.

—FEh bien. Una vez. Hace mucho tiempo, en Bé¢lgica, pero no hablemos
de ello.

Una vez satisfecha su curiosidad, Satterthwaite se apresur6 a cambiar de
tema.

—Decia usted que, cuando el caso esté resuelto, nuestro amigo...

—Sir Charles se llevara toda la fama. Eso es esencial. Yo no habré¢ sido
mas que un piion de los engranajes. Cuando sea necesario, diré una
palabra, solo una palabrita. No deseo honor ni fama. Ya soy bastante
famoso.

Satterthwaite le observd con interés. Le divertia la vanidad del
detective. Pero no cometid el error de interpretarla como simple
fanfarroneria. Los ingleses no suelen vanagloriarse de las cosas que hacen
bien, de la misma manera que son indulgentes con las que hacen mal. En
cambio, los latinos tienen una vision mas logica de su capacidad y, cuando
se reconocen inteligentes, no ven por qué tienen que ocultarlo.

—Me gustaria saber qué espera sacar de este asunto. /Es la emocion de
la caza lo que le impulsa a intervenir en é1?

Poirot meneo la cabeza.

—No, no es eso. Como el chien de chasse, sigo el rastro, me excito y,
una vez estoy sobre la pista, ya no me pueden desviar de ella. Todo eso es
cierto, pero hay mas: Es... ;como se lo diria...?, una especie de pasion por
la verdad. No hay nada en el mundo tan interesante ni tan hermoso como la
verdad.

Poirot cogio el papel en el que Satterthwaite habia anotado los siete
nombres y los leyo6 en voz alta:

—Sefiora Dacres, capitan Dacres, sefiorita Wills, sefiorita Sutcliffe, lady
Mary Lytton Gore, sefiorita Lytton Gore y Oliver Manders. Muy
interesante, ;verdad?

—Qué?

—El orden en que estan colocados los nombres.

—No creo que haya nada interesante en ello. No hemos hecho mas que
escribirlos tal como se nos han ido ocurriendo, sin ninglin orden especial.



—Precisamente por eso. La lista estd encabezada por la sefiora Dacres.
De lo cual deduzco que es la persona sobre la que recaen mas sospechas de
ser el criminal.

—No es la mas sospechosa. Al contrario, es la menos verosimil.

—Entonces, esta frase quiza lo exprese mejor: es la persona que todos
ustedes preferirian como autora del crimen.

Satterthwaite abrid la boca, pero al ver la sonrisa burlona de Poirot,
vario lo que estaba a punto de decir.

—Quiza tenga usted razdén. Sin darnos cuenta, tal vez hayamos pensado
€so0.

—Quisiera preguntarle a usted algo.

—Adelante.

—Por lo que ustedes me han dicho, he comprendido que sir Charles y la
seforita Lytton Gore fueron juntos a interrogar a la sefiora Babbington.

—Si.

—¢ Usted no los acompaiio?

—No, tres hubiéramos sido demasiados.

—Ademas, quiza sus inclinaciones le llevaron a otro sitio. Tiene usted,
como se dice, cosas mas importantes que hacer. ;Adonde fue usted, senor
Satterthwaite?

—Estuve tomando el té con /ady Mary Lytton —contest6 Satterthwaite
con cierta aspereza.

—¢(De qué hablaron?

—Tuvo la bondad de confiarme algunos de los sinsabores que le
ocasiono la vida matrimonial.

En pocas palabras, le resumi6 la historia de la dama. Poirot asintio,
comprensivo.

—iAsi es la vida! La muchacha idealista que se casa con una mala
cabeza sin querer hacer caso de nadie. ;No hablaron de nada mas? ;No
aludieron por casualidad al sefior Manders?

—Si, hablamos de él.

—¢(Qué fue lo que descubri6 usted?

Satterthwaite repitio lo que le habia contado /ady Mary.

—(Qué le ha hecho suponer que hablamos de ¢1? —pregunto.



—Estaba seguro de que usted habia ido alli por esa razon. jOh, si, no
proteste! Usted puede desear que los criminales sean la sefiora Dacres o su
marido, pero cree que fue el joven Manders quien quizd cometid esos
asesinatos. —Acallo la protesta de Satterthwaite—. Si, si. Usted es
reservado por naturaleza. Tiene sus ideas, pero le gusta reservarselas. Eso
hace que me sea mas simpatico. Yo soy igual.

—No sospecho de ese joven. jEs absurdo! Pero si deseaba saber algo
mas.

—iLo que le digo! Instintivamente, usted lo ha escogido a ¢él. Yo
también me intereso por ese joven. Me interesé€ por €l la noche de la fiesta
porque Vi...

—(Qué vio usted? —pregunto6 Satterthwaite ansioso.

—Vi que habia dos personas, quizd mas, que interpretaban un papel.
Una de ellas era sir Charles. Representaba el papel de marino, ;no es
verdad? Es una cosa naturalisima. Un gran actor no deja de serlo aunque se
retire de la escena. Pero el joven Manders también fingia, dandoselas de
hastiado de todo cuando, por el contrario, tiene una gran vitalidad. Por eso,
amigo mio, me fijé en ¢él.

—(Cbmo ha sabido que me preocupaba por ese muchacho?

—Por muchos detalles. Se interes6 usted por el accidente que le llevd
aquella noche a la abadia de Melfort. No fue con sir Charles y la sefiorita
Lytton Gore a ver a la sefiora Babbington. ;Por qué? Sencillamente, porque
deseaba seguir algun rastro sin llamar la atencion. Fue a casa de /ady Mary
para hacer averiguaciones sobre alguien. ;Quién? Solo podia ser una
persona que viviera, o hubiese vivido alli: Oliver Manders. Luego esta lo
mas caracteristico de todo: haber puesto su nombre al final de la lista. Es su
favorito y quiere reservarselo para usted solo.

—iPobre de mi! ;Asi soy yo?

—Preécisément. Es usted muy agudo y, ademas, es muy observador, pero
le gusta guardarse los resultados de sus observaciones. Sus opiniones sobre
la gente constituyen para usted una coleccion privada. No las exhibe ante
los demas.

—Yo creo... —empezo6 Satterthwaite, pero fue interrumpido por el
regreso de sir Charles.



El actor entr6 con paso alegre y juvenil.

—Brrr! jQué nochecita!

Se prepard un whisky.

Satterthwaite y Poirot declinaron la bebida que les ofrecia.

—Bueno —empezd Cartwright—, ultimemos nuestro plan de campaiia.
,Donde esta la lista, Satterthwaite? jAh! Gracias. Ahora, monsieur Poirot,
voy a pedir la opinion del consultor. ;Como hemos de repartir los trabajos
preparatorios?

—(Qué sugiere usted, sir Charles?

—Yo creo que seria conveniente repartir los sospechosos entre nosotros.
Division del trabajo. Primero estd la sefiora Dacres. Egg parece la mas
indicada para hacerse cargo de esa sefiora. Seguramente cree que alguien
tan elegante no recibird un trato imparcial de ningun caballero. Parece una
buena idea abordarla desde el punto de vista comercial. Satterthwaite y yo
podemos hacer otro intento si lo consideramos conveniente. Tenemos luego
al sefior Dacres. Conozco a algunos de sus compinches y creo que
conseguire sacar algo de ellos. Luego esta Angela Sutcliffe.

—FEl mas indicado para entrevistarse con ella es usted, Cartwright —
dijo Satterthwaite—. La conoce mejor que nadie.

—Si, por eso mismo preferiria que otro se encargara. Ante todo —
sonrid tristemente—, podrian acusarme de no poner todo el interés
necesario. Ademas se trata de una amiga, ;comprenden?

—Parfaitement, parfaitement, es por delicadeza. Es comprensible.
Satterthwaite le reemplazara en la tarea.

—Lady Mary y Egg quedan descartadas, desde luego. En cuanto al
joven Manders, su presencia en la fiesta de Tollie fue accidental. Sin
embargo, supongo que debemos incluirlo.

—Satterthwaite se encargara del joven Manders —dijo Poirot—. Pero
creo, sir Charles, que se ha olvidado usted de un nombre. Ha pasado por
alto a la senorita Muriel Wills.

—iAh, si! Entonces, ya que Satterthwaite se encarga de Manders, yo
tomar¢ por mi cuenta a la sefiorita Wills. ;Conforme? ;Nada mas, monsieur
Poirot?

—No, no. Ahora bien, me gustaria conocer los resultados que obtengan.



—Eso no hay ni que decirlo. jOtra idea! Si consiguiéramos fotografias
de todos los sospechosos, podriamos usarlas para hacer averiguaciones en
Gilling.

—Excelente idea —aprobo6 Poirot—. Hay algo mas. jAh, si! Su amigo
sir Bartholomew no bebia cocteles y, en cambio, bebia oporto. ;Como es
eso?

—Tenia verdadera debilidad por el oporto.

—Me sorprende que no notase nada extrafio en el gusto. La nicotina
pura tiene un gusto fuerte y muy desagradable.

—Recuerde usted —le interrumpid sir Charles—, que no habia el
menor rastro de nicotina. El contenido de los vasos fue analizado.

—iEs verdad! jQué tonto soy! Sin embargo, la tomd y la nicotina tiene
muy mal gusto.

—No s¢ lo que puede importar eso —opino el actor—. La primavera
pasada, Tollie estuvo muy mal de un catarro, a consecuencia del cual le
quedaron un poco atrofiados el paladar y el olfato.

—¢Ah, si? Eso es muy interesante. Simplifica considerablemente las
cosas.

Cartwright se dirigi6 hacia la ventana y mird unos instantes hacia fuera.

—Todavia dura la tormenta. Voy a enviar a buscar sus maletas,
monsieur Poirot. El Rose and Crown estd muy bien para los artistas
entusiastas, pero creo que usted preferirda una habitacion mas higiénica y
una cama mas confortable.

—Es usted muy amable, sir Charles.

—Nada de eso. Ahora mismo daré las 6érdenes oportunas.

Sali6 de la habitacion.

Poirot mir¢ a Satterthwaite.

—(Quiere que le dé un consejo?

—Si.

Poirot se acerco y le dijo en voz baja:

—Pregintele a Manders por qué fingid6 un accidente. Digale que la
policia sospecha de €l y fijese bien en qué contesta.



Capitulo VI

Cynthia Dacres

Los salones de exhibicion de la casa de modas Ambrosine Ltd. eran muy
simples en apariencia. Las paredes eran de un blanco marfil que hacia juego
con una gruesa alfombra central de un colorido casi neutro, asi como los
cortinajes y tapicerias. Los cromados brillaban por todas partes y una de las
paredes destacaba por su disefio geométrico azul intenso y amarillo limon.
La decoracion era obra de Sydney Sandford, el mas reciente y joven
decorador del momento.

Egg, sentada en un sillon de disefio muy moderno, que recordaba el de
un dentista, miraba indiferente el desfile de las modelos, a cual mas bonita.
Queria demostrar que, para ella, cincuenta o sesenta libras (el precio de uno
de aquellos vestidos) era una frusleria.

A su lado, la sefiora Dacres, tan maravillosamente irreal como siempre,
le hacia la propaganda, como dijo Egg mas tarde.

—Le gusta este? Los lazos en los hombros son muy graciosos,
(verdad? Ademas, la linea del pecho queda realzada con delicadeza. No, en
ese rojo no lo tengo, pero debo tenerlo en un nuevo color, como el mostaza,
que le gustard. ;Le gustaria un color burdeos? Un poco absurdo, ;no?
Demasiado estridente y ridiculo. Los vestidos simplemente no deben ser
demasiado serios.

—FEs muy dificil decidirse. Nunca habia podido comprarme un vestido
bueno hasta ahora, siempre habiamos estado mal de dinero. Recuerdo lo
maravillosa que estaba usted aquella noche en Crow’s Nest y pensé: Ahora



que tengo dinero para gastar, iré a ver a la sefiora Dacres para que me
aconseje. jNo sabe usted lo que la admiré aquella noche!

—~Querida, es usted muy amable. A mi me encanta vestir a la juventud.
iEs tan importante que las muchachas no vistan de forma vulgar! Supongo
que entiende lo que quiero decir.

T si que no tienes nada de vulgar, pensé Egg.

—Usted tiene mucha personalidad —continu6 Dacres—. Debe llevar
algo que no sea vulgar. Yo le aconsejo trajes sencillos, que apenas
destaquen, ;comprende? ;Desea usted varios modelos?

—~Quisiera comprar cuatro trajes de noche y un par de tarde, ademas de
uno o dos informales, o algo asi.

La melosidad de la sefiora Dacres aumento. Por fortuna, no sabia que el
saldo de la cuenta de Egg en aquel momento era exactamente de quince
libras y doce chelines, y que tenian que durarle hasta diciembre.

Nuevas muchachas desfilaron ante Egg. En los intervalos de
conversacion sobre la moda, Egg introducia otros temas.

—Supongo que no habré usted vuelto a Crow’s Nest, ;verdad?

—No, no podria. jMe impresioné tanto! Aquello fue terrible. Siempre
he pensado que Cornualles estd tan lleno de arte. No puedo resistir a los
artistas. Son siempre tan raros.

—Fue un asunto demoledor, ;no cree? El pobre sefior Babbington era
tan entrafable.

—Una pieza de €poca, yo lo imagino asi —contesto la sefiora Dacres.

—Habia visto anteriormente al sefior Babbington, ;verdad?

—¢El anciano que murié? No, creo que no.

—Me parece recordar que ¢l me dijo que la habia visto a usted, no en
Cornualles, sino en un pueblo llamado Gilling.

—Gilling? —La mirada de la sefiora Dacres era vaga—. No, Marcelle
—afadio dirigiéndose a una empleada—, el modelo de Jenny, Petit
scandale, es el que he pedido y después aquel otro azul Patou.

—(No le parece extraordinario que asesinaran a sir Bartholomew?

Pero la sefiora Dacres, atenta solo a su negocio, continuo:

—iQuerida, fue algo que no se puede describir! A mi me ha venido de
perlas. Toda clase de mujeres horribles vienen a encargarse vestidos solo



por la sensacion de ver a alguien que estaba presente en el momento del
crimen. Este modelo azul Patou es perfecto para usted. Fijese en todos estos
inatiles y ridiculos volantes, hacen que sea adorable. Juvenil sin que llegue
a cansar. Si, la muerte del pobre sir Bartholomew ha sido un regalo del
cielo para mi. Existe la remota posibilidad de que yo sea la asesina. He
procurado que corra el rumor. Vienen unas mujeres gordisimas y me miran
con los ojos desorbitados. Y entonces...

Se interrumpid al ver que entraba una norteamericana descomunal, sin
duda una cliente importante.

Mientras la recién llegada exponia sus carisimos deseos con toda
claridad, Egg se las compuso para marcharse discretamente, diciéndole a la
joven que habia reemplazado a la sefiora Dacres que queria reflexionar
antes de decidirse.

Cuando sali6 a Bruton Street, mir6 el reloj. La una menos veinte. No
tardaria en poner en marcha su segundo plan.

Fue dando un paseo hasta Berkeley Square y luego volvio lentamente
sobre sus pasos. A la una en punto miraba atentamente el escaparate de una
tienda de arte chino.

La sefiorita Doris Sims salid6 muy deprisa a Bruton Street y torcié en
direccion a Berkeley Square. Al pasar por delante de la tienda oy6 una voz
a su lado.

—Perdone —dijo Egg—, (podria hablar con usted momento?

La joven se volvid, sorprendida.

—FEs usted una de las maniquies de Ambrosine, ;verdad? Me fijé en
usted esta manana. Espero que no se ofendera si le digo que tiene el tipo
mas bonito y perfecto que he visto en mi vida.

Doris Sims no se ofendio. Solo estaba un poco extrafiada.

—FEs muy amable de su parte, madame.

—Usted parece tener muy buen caracter —sigui6 Egg—. Por eso voy a
pedirle un favor. ;Quiere usted venir a comer conmigo al Berkeley o al Ritz
y permitirme que le explique de que se trata?

Doris acepto sin pensarselo dos veces. Era curiosa y le gustaba comer
bien.

Una vez sentadas a la mesa y ordenada la comida, Egg entr6 en detalles.



—Confio en que no le dird nada a nadie. Estoy escribiendo un articulo
sobre las profesiones femeninas. Quiero que me lo cuente todo sobre el
negocio de la moda.

Doris sufri6é una pequeiia decepcion, pero explico todo lo referente a las
horas de entrada y salida, sueldo, ventajas e inconvenientes de aquel
trabajo.

Egg iba tomando nota en una libreta.

—Es usted muy amable. jTodo esto es nuevo para mi! Voy corta de
dinero y conseguir trabajar en un peridodico no me vendria nada mal. Tuve
mucha cara —anadid con un tono confidencial—, entrando en la tienda
como si fuera a comprar infinidad de modelos. Solo tengo algunas libras
que me tienen que durar hasta Navidad. Supongo que la sefiora Dacres se
pondra como una fiera si llega a enterarse.

—iYa lo creo!

—¢ Lo hice bien? —preguntdo Egg—. ; Parecia tener dinero?

—Lo hizo usted maravillosamente, sefiorita Lytton Gore. Madame esté
convencida de que va a comprarle usted muchas cosas.

—Pues me parece que va a sufrir una decepcion.

Doris se echd a reir. Disfrutaba con la comida y le caia bien la
anfitriona. Puede ser una sefiorita de la alta sociedad, pero no se da aires. Es
de lo mas natural, se dijo.

Establecidas unas cordiales relaciones, Egg no tuvo ninguna dificultad
en hacer hablar a su compafiera sobre su patrona.

—Siempre he creido —comentd Egg—, que la sefiora Dacres es un mal
bicho.

—A ninguna de nosotras nos gusta, pero es muy lista, por supuesto, y
tiene cabeza para el negocio. No es como algunas seforas de la alta
sociedad que ponen una casa de modas y acaban en la ruina porque las
amigas les compran vestidos y no se los pagan. No se fia ni un pelo, pero es
bastante justa y tiene muy buen gusto. Sabe lo que es bueno y consigue que
la gente se lleve lo que mas le conviene a su estilo.

—Supongo que debe ganar un dineral.

En el rostro de Doris aparecio una expresion resabiada.

—No soy quien para opinar, ni me gusta el cotilleo.



—Por supuesto. Continue.

—Pero ya que me lo pregunta, creo que el negocio no va muy bien.
Hace poco vino un caballero judio a ver a madame y, por otro par de cosas
que he visto, me parece que trata de conseguir un préstamo con la esperanza
de que el negocio se reanime. A veces, sabe usted, sefiorita Lytton Gore,
tiene un aspecto terrible. Parece desesperada. No sé qué aspecto tendria sin
el maquillaje. No creo que duerma mucho por las noches.

—¢Y su marido?

—iEs una verdadera calamidad! Es un tipo poco de fiar. No es que lo
veamos mucho. Los demds no estdn de acuerdo conmigo, pero creo que ella
todavia le quiere. Por supuesto se han dicho muchas cosas desagradables.

—(Que cosas?

—No me gusta repetir los rumores.

—No, claro, hace bien. Pero, entre nosotras...

—Bueno, vera: entre las muchachas han corrido algunos rumores sobre
un joven muy rico y algo desquiciado. No exactamente chalado, pero mas o
menos algo asi. Madame le iba detras dispuesta a cazarlo. Quiza ¢l la
hubiese sacado del apuro, siempre es facil obtener dinero de un tonto, pero
le recomendaron que hiciera un crucero maritimo, asi de repente.

—¢Quién se lo ordenod, un médico?

—Si, uno de Harley Street. Creo que el mismo médico que asesinaron
en Yorkshire, envenenado, segin dicen.

—Sir Bartholomew Strange?

—3Si, ese era su nombre. Madame estaba en la fiesta y las chicas dijimos
entre nosotras, en broma, claro estd, que a lo mejor madame lo mat6 para
vengarse. Pero eso es una tonteria.

—Si, desde luego. Son cosas de muchachas. Lo comprendo. Sin
embargo, la sefiora Dacres responde a mi idea de una asesina: dura y
desalmada.

—Es muy dura y tiene un mal genio terrible. Cuando se enfada, ninguna
de nosotras se atreve a acercarse. Dicen que su marido le tiene miedo. No
me extranaria.

—¢La ha oido usted hablar alguna vez de alguien llamado Babbington,
o de Gilling, un pueblo en Kent?



—No recuerdo haber oido nunca esos nombres.

Doris mir¢ el reloj y lanzo una exclamacion.

—iOh! Tengo que darme prisa. Voy a llegar tarde.

—Adi6s y muchas gracias por aceptar la invitacion.

—Ha sido un placer para mi, se lo aseguro. Adios, sefiorita Lytton Gore.
Espero que el articulo sea un éxito. Ya lo leeré.

Puede esperar sentada, pens6é Egg mientras pedia la cuenta.

Luego, anoto en la libreta en la que se suponia que escribiria su articulo:

Cynthia Dacres. Probables dificultades financieras. Descrita como
persona de «cardcter perverso». A un joven (rico) con el cual se cree que
tenia una aventura, sir Bartholomew le aconsejé un viaje por mar. No
mostrd ninguna reaccion a la mencion de Gilling o a la de que Babbington
la conocia.

No es gran cosa, se dijo Egg. Hay un posible motivo de asesinato, pero
muy endeble. Tal vez monsieur Poirot saque algo en limpio. Yo no soy
capaz.



Capitulo VII

El capitan Dacres

Egg no habia terminado ain su programa del dia. Su siguiente mision fue
dirigirse a Saint John’s House, donde los Dacres tenian un apartamento.
Saint John’s era un edificio de pisos carisimos. La fachada era suntuosa y
los porteros parecian generales de opereta.

La muchacha no entrd en el edificio. Se puso a pasear por la acera de
enfrente, como si esperara a alguien. Al cabo de una hora, calculd que habia
andado unas cuantas millas. Eran las cinco y media.

Poco después, un taxi se detuvo ante el edificio y el capitan Dacres se
ape6 del coche. Egg aguardo tres minutos, luego cruzo la calle y entrd en el
edificio.

La joven tocd el timbre del numero tres. Dacres en persona abrid la
puerta. Aun no se habia quitado el abrigo.

—(Cémo esta usted? —dijo Egg—. Se acuerda de mi, ;verdad? Nos
encontramos en Cornualles y después en Yorkshire.

—3i, si, ya me acuerdo. Presenciamos las dos muertes, ;no es asi? Entre
usted, senorita Lytton Gore.

—Queria ver a su esposa. {|No esta?

—Se encuentra en Bruton Street, en la tienda.

—Si, ya sé. He estado alli esta mafiana. Pensé que ya habria vuelto.
Perdone usted, seguramente le estoy molestando.

Freddie Dacres se dijo para si: jQué chica mas guapa! jEsta muy bien!,
y luego afiadi6 en voz alta:



—Cynthia no vendra hasta pasadas las seis. Yo acabo de llegar de
Newbury. He tenido un mal dia y me he marchado pronto. ;Quiere usted ir
al Seventy Two Club a tomar un coctel?

Egg aceptd, aunque tenia la sospecha de que Dacres ya habia bebido
mas de la cuenta.

Sentados en la agradable penumbra del Seventy Two Club y mientras
probaba su martini, la muchacha comento:

—Es un lugar muy agradable. No habia estado nunca aqui.

Freddie Dacres sonrio, indulgente. Le gustaban las muchachas jovenes y
guapas. Quiza no tanto como otras cosas, pero si bastante.

—Qu¢ trastorno, ;verdad? —empezdé—. Quiero decir alli, en Yorkshire.
Tiene cierta gracia que un médico muera envenenado. ;Comprende lo que
quiero decir? Un médico es alguien que esta acostumbrado a envenenar a
los demas.

Se rio con estrépito de su propia ocurrencia y pidio otra copa.

—FEs usted muy ingenioso. Nunca se me hubiera ocurrido una cosa asi.

—Solo era un chiste.

—Es extrafio que siempre que nos hemos encontrado haya ocurrido una
muerte.

—Si, muy extrafo. ;Se refiere usted al viejo clérigo que muri6 en casa
de... bueno, de ese actor?

—3Si. Fue muy raro que muriera tan de repente.

—Condenadamente molesto. Te entra un no-sé-qué cuando ves que la
gente se muere a tu alrededor. Piensas que «el proximo puedo ser yo» y te
dan escalofrios.

—Usted lo conoci6 antes, en Gilling, ;no es asi?

—;Donde estd eso? Nunca habia visto al viejo antes. Si, es raro que
muriese casi de la misma manera que Strange. No creo que lo asesinaran
también.

—( A usted qué le parece?

—No puede ser. —Dacres mened la cabeza—. Nadie asesina a un
clérigo. A un médico, ya es otra cosa.

—Si, claro, un médico es algo distinto.



—Desde luego. Es mas logico. Los médicos son unos malditos
entrometidos. —Arrastraba las palabras y se inclind hacia delante—. No
hay que dejarles hacer lo que quieren, ;me comprende?

—No.

—Juegan con la vida de los demds. Tienen demasiado poder. No hay
que permitirselo.

—No entiendo muy bien lo que quiere usted decir.

—Mi1 querida nifa, se lo estoy diciendo muy clarito. Consiguen
encerrarte, eso es lo que le estoy diciendo, y convierten tu vida en un
infierno. Vive Dios que son crueles. Te encierran y no te dan nada de lo que
necesitas, por mas que llores y supliques. jLes importa un pito lo mucho
que sufras! Eso es lo que te hacen los médicos. Se lo digo yo que los
conozco muy bien.

Su rostro se retorcid en una mueca. Las pupilas contraidas miraron un
punto mas all4 de la muchacha.

—Es el infierno, se lo aseguro. jLo llaman una cura! ;Y encima dicen
que estan haciendo algo decente! jCerdos!

—( Acaso sir Bartholomew Strange...? —empez6 Egg.

—Sir Bartholomew Strange..., sir Farsante! Me gustaria saber qué
hacia en aquel hermoso sanatorio. jEnfermos de los nervios! Eso es lo que
dicen. Entras alli y ya no sales. Y dicen que estés alli por propia voluntad.
iPor propia voluntad! Solo porque te han pillado cuando ves cosas.

Temblaba como una hoja. De pronto se le aflojo la mandibula.

—Estoy deshecho. Completamente deshecho.

Llamo al camarero, insistido para que Egg tomara otra copa y, cuando
ella la rehusd, pidi6 una para €l.

—Ahora ya estoy mejor —afirmo, despué€s de bebérsela de un trago—.
Esto templa los nervios. Es un mal asunto perder el control. No hay que
hacer enfadar a Cynthia. Me dijo que no dijese nada —asinti6 varias veces
—. Ni una palabra a la policia. Podrian creer que me cargué al viejo
Strange. ;Se da usted cuenta de que tuvo que ser uno de nosotros? Uno de
nosotros lo matd. Es un pensamiento divertido. ;Quién? Esa es la pregunta.

—Tal vez lo sepa usted.

—¢Por qué dice usted eso? ;Como iba a saberlo?



La mir6 furioso y con suspicacia.

—No s¢é nada de eso, ya se lo he dicho. No estaba dispuesto a aceptar
esa condenada «cura» suya. No me importa lo que dijera Cynthia. No
pensaba hacerlo. Iban detras de algo..., los dos iban detras de algo, pero no
consiguieron engailarme. Soy un hombre firme, sefiorita Lytton Gore.

—Lo creo. ;Sabe usted algo de una tal sefiora de Rushbridger que esta
en el sanatorio?

—¢(Rushbridger? ;Rushbridger? Strange dijo algo de ella. ;Qué dijo?
No recuerdo nada. —Exhalé un suspiro, mene6 la cabeza—. Pierdo la
memoria, eso es lo que pasa. Tengo enemigos, muchos. Quiza ahora mismo
me estén espiando.

Miro, inquieto, a su alrededor. Después se inclin6 hacia la joven.

—¢Qu¢ hacia aquella mujer en mi habitacién aquel dia?

—(Qué mujer?

—1La de la cara de conejo. Escribe obras de teatro. Fue la mafiana
siguiente de... del crimen. Acababa de desayunar y me dirigia a mi
habitacion, cuando la vi salir y encaminarse hacia las habitaciones de los
criados. Es extrafio, ;verdad? ;Por qué entr6 en mi habitacion? ;Qué
esperaba encontrar alli? ;Qué fue lo que hizo? —Se acercé més a Egg—.
(O cree usted que es verdad lo que dice Cynthia?

—¢(Qué es lo que dice la senora Dacres?

—Dice que fue imaginacion mia, que vi visiones. —Se rio torpemente
—. Siempre estoy viendo visiones extrafias: ratones de color rosa, ranas y
cosas por el estilo. Pero ver a una mujer ya es distinto. Yo la vi. Es una
mujer extraia. Tiene unos 0jos asquerosos, te perforan.

Se recostd en el mullido sofa, parecia dispuesto a dormirse. Egg se
levanto.

—Tengo que marcharme. Muchas gracias por todo, capitan Dacres.

—No hay de qué. Encantado. Si, encantadisimo.

Su voz se fue apagando. Sera mejor que me vaya antes de que pierda el
conocimiento del todo, pens6 Egg.

Pas6 de la enrarecida atmosfera del Seventy Two Club al fresco de la
tarde.



Beatrice, la camarera, dijo que la sefiorita Wills habia estado
husmeando. Ahora, Freddie Dacres venia con la misma historia. ;Qué
buscaba la sefiorita Wills? ;Qué encontro? ;Era posible que supiese alguna
cosa del crimen?

(Habria algo de verdad en las incongruentes palabras de Dacres?
(Acaso ¢l mismo temia y odiaba secretamente a sir Bartholomew?

Era posible.

Pero en todo aquello no aparecia el menor indicio de culpa en el caso de
Babbington.

iA ver si al final resulta que no fue asesinado!, se dijo Egg.

De pronto, contuvo la respiracion al ver en los titulares de un periodico:
EL RESULTADO DE LA EXHUMACION DE CORNUALLES. Se apresur0 a comprar un
ejemplar. En aquel momento, tropezé con otra mujer que también iba a
hacer lo mismo. Cuando se disculpaba, reconocid a la secretaria de sir
Charles, la eficiente sefiorita Milray.

Las dos buscaron avidamente la noticia. Si, alli estaba:

«El resultado de la exhumacion de Cornualles». Las palabras bailaron
ante los ojos de Egg: «El analisis de los 6rganos: Nicotinay.

—ijAsi que fue asesinado! —murmur¢ la joven.

—Es terrible, terrible! —djijo la sefiorita Milray. Se la veia emocionada.

Egg la mir6 sorprendida. Siempre habia considerado a la sefiorita
Milray como a un automata.

—La noticia me ha trastornado —explicd la sefiorita Milray—. Lo
conocia de toda la vida.

—( Al sefior Babbington?

—Si. Mi madre vive en Gilling, donde ¢l fue parroco durante muchos
afos. Por eso me ha impresionado tanto.

—Claro, es natural.

—No s¢, no sé¢ qué hacer —murmuro la sefiorita Milray.

Enrojeci6 un poco ante la mirada de asombro de Egg.

—Me gustaria escribirle a la sefiora Babbington. Ahora no me parece...
Bueno, no me parece muy... En fin. No sé qué serd mejor.

Aquella explicacion no fue muy satisfactoria para Egg.



Capitulo VIII

Angela Sutcliffe

—( Veamos, es usted un amigo, o un poli curioso? Necesito saberlo.

Los ojos de la senorita Sutcliffe brillaron burlones mientras hablaba.
Estaba sentada con las piernas cruzadas y el sefior Satterthwaite admiraba la
perfeccion de los pies muy bien calzados y los tobillos delicados. La
seforita Sutcliffe era una mujer encantadora que nunca se tomaba nada en
serio.

—(Es esa una duda justa? —replico Satterthwaite.

—iClaro que si! ;Ha venido usted a ver una cara bonita, como dicen los
franceses tan encantadoramente, o para sonsacarme lo que sepa de esos
crimenes?

—(Puede dudar de que la primera alternativa sea la acertada? —
preguntd Satterthwaite, inclindndose galante.

—Puedo y debo —contestd la actriz con energia—. Usted es una de
esas personas que parecen pacificas, pero, en realidad, les gusta la sangre.

—iNo, no!

—iSi, si! Lo Unico que no tengo claro es si es un insulto o una cortesia
ser considerada una posible asesina. Creo que es mas bien un cumplido.

Inclin6 la cabeza hacia un lado y sonrié con aquella sonrisa hechicera
que nunca fallaba.

Satterthwaite se dijo: jQué criatura mas adorable!

—Admito, mi querida sefiora, que la muerte de sir Bartholomew
Strange me ha interesado mucho. Como sin duda debe recordar usted, hace



un tiempo me vi involucrado en otro caso muy semejante.

Se detuvo, quiza con la esperanza de que ella estuviese al corriente de
sus actividades, pero la actriz solo pregunto:

—Digame una cosa. ;Hay algo de verdad en lo que dijo aquella chica?

—(Qué chica y qué dijo?

—1La joven Lytton Gore. Esa que estd tan chiflada por Charles. (Vaya
sinvergiienza ese Charles, seguro que lo consigue). Segin ella, aquel
simpatico viejecito de Cornualles también fue asesinado.

—¢Usted qué cree?

—Bien, sucedid exactamente del mismo modo. Parece una muchacha
muy inteligente. Ahora, digame: ;va en serio Charles con ella?

—Estoy seguro de que su punto de vista en este asunto tendra mucho
mas valor que el mio.

—ESs usted la discrecidon personificada —exclamoé la sefiorita Sutcliffe
—. Yo, en cambio, soy muy indiscreta. —Le ech6 una mirada de reojo—.
Conozco muy bien a Charles. Es decir, conozco a los hombres. Charles
presenta todos los sintomas de estar sentando la cabeza. Se le ve muy
virtuoso. Parece dispuesto a formar una familia en un tiempo récord. jQué
aburridos se vuelven los hombres cuando deciden ser formales! Pierden
todo su atractivo.

—Muchas veces me he preguntado por qué no se habra casado sir
Charles.

—Nunca ha demostrado el menor deseo de casarse. No es un hombre
adecuado para el matrimonio. Pero, en cambio, es encantador —suspir6d. Un
leve temblor agitd sus parpados mientras miraba al sefior Satterthwaite—.
Hubo un tiempo en que €l y yo... ;Para qué negar lo que todo el mundo
sabe? Aquello, mientras durd, fue muy hermoso. A pesar de todo, somos
muy buenos amigos. Supongo que es por eso por lo que la muchacha me
mira tan friamente. Sospecha que todavia siento cierta tendresse por
Charles. ;La siento? Quiza si. Pero, de todos modos, todavia no he escrito
mis memorias narrando todas mis intimidades, como han hecho muchas de
mis amigas. Si lo hiciera, a la muchacha no le gustaria. Se asustaria. Las
jovenes modernas se asustan con facilidad. En cambio, su madre no se



asustaria. No se puede asustar a una mujer de la €poca victoriana. Dicen
muy poco, pero siempre piensan lo peor.

—Creo que tiene usted razon al sospechar que Egg desconfia de usted.

La sefiorita Sutcliffe fruncio el entrecejo.

—No estoy muy segura de no sentir celos por ella. Las mujeres somos
como las gatas: siempre con las ufias dispuestas. Miau, miau. —Se echo a
reir—. ;(Por qué no viene Charles y me explica todo este asunto? Seria
demasiado bonito. jA lo mejor ese hombre me cree culpable! ;Me cree
usted culpable, sefor Satterthwaite?

Se levanto y, extendiendo una mano, recito:

—«Todos los perfumes de Arabia no purificarian estas manos...». —Se
interrumpié—. No, no soy /ady Macbeth, lo mio es la comedia.

—No hay ninglin motivo para creerla a usted culpable.

—FEs verdad. Bartholomew me caia bien. Eramos amigos. No tenia
ninguna razon para desear su muerte. Precisamente porque éramos amigos,
me gustaria tomar parte activa en la persecucion del asesino. Digame si
puedo ayudarles en algo.

—Supongo que no habré usted oido o visto nada que resulte de utilidad.

—No, nada que no haya contado ya a la policia. Los invitados
acababamos de llegar. El asesinato ocurrio la primera noche.

—Y el mayordomo?

—Apenas me fij¢ en ¢€l.

—(Observo algiin comportamiento peculiar por parte de los huéspedes?

—No. Claro que aquel joven... ;como se llama...? Ah, si, Manders,
aparecio de improviso.

—(Sir Bartholomew dio la sensacion de estar sorprendido?

—Si, creo que si. Antes de sentarnos a cenar, me dijo que el tipo habia
inventado un nuevo método de meterse en casa ajena. «En lugar de forzar la
puerta, lo que ha hecho ha sido forzar mis vallasy.

—Sir Bartholomew estaba entonces de muy buen humor, ;verdad?

—Si.

—(Qué hay de ese pasadizo secreto que usted menciono a la policia?

—Creo que se accedia por la biblioteca. Bartholomew prometio
ensefidrmelo, pero claro, el pobre murio.



—(Como fue que se lo menciono?

—Estabamos hablando de una reciente adquisicion suya, un antiguo
secreter de nogal. Le pregunté si habia algin cajon secreto. Es una pasion
para mi. El me contestd: «No, que yo sepa no tiene ningin cajon secreto,
pero en la casa si hay un pasadizo secretoy.

—(No nombro6 a una paciente suya, una tal sefiora de Rushbridger?

—No.

—( Conoce un pueblo llamado Gilling, en Kent?

—¢Gilling? No, no lo conozco. ;Por qué?

—Por si conocia de antes al sefior Babbington.

—¢Quién es el seiior Babbington?

—El anciano que murio, o fue asesinado, en Crow’s Nest.

—iAh, el parroco! Ya no me acordaba de su nombre. No, hasta aquella
noche nunca lo habia visto. ;Quién le dijo que le conocia?

—Alguien que estd bien enterado —respondid Satterthwaite con
audacia.

La sefiorita Sutcliffe parecia divertida.

—iPobre hombre! ;Creen acaso que tenia algin lio con ¢€1? Los
arcedianos son a veces unos picarones, ;verdad? Entonces, ;por qué no lo
han de ser también los parrocos? Pero yo debo dejar completamente limpio
el recuerdo de ese pobre viejo asegurando que jamas lo habia visto antes.

Satterthwaite tuvo que contentarse con aquella declaracion.



Capitulo IX

Muriel Wills

El nimero cinco de Upper Cathcart Road, Tooting, parecia un hogar
inapropiado para una escritora satirica. Las paredes de la habitacion a la que
hicieron pasar a sir Charles eran de un color pardusco, como de harina de
avena, con un friso de flores. Las cortinas eran de terciopelo rosa. En una de
las paredes habia varias fotografias. Aqui y alla se veian figurillas de perros
de porcelana y el teléfono quedaba oculto bajo una muiieca de pomposas
faldas. Completaban el decorado algunas mesitas con objetos de laton de
Birmingham, probables imitaciones de Extremo Oriente.

La seforita Wills entro tan silenciosamente que sir Charles, ocupado en
aquel momento en examinar un ridiculo mufieco colocado en el sofa, no la
oy0. Al oir su vocecilla diciendo: «;Como esta usted, sir Charles? jEs un
verdadero placer!», se volvio con rapidez.

El traje que la escritora llevaba parecia estar colgado de una percha y las
medias, por lo arrugadas que estaban, recordaban un acordeon. Calzaba
unos zapatos de tacon muy alto.

Sir Charles estrecho su mano, acepto un cigarrillo y se sent6 en el sofa,
junto al muiieco. La sefiorita Wills se acomodo6 frente a ¢él. El sol que
entraba por la ventana hacia brillar sus lentes.

—Ha sido usted muy amable al venir. Mi madre estarda muy contenta.
Adora el teatro, sobre todo las obras romanticas. No hace mas que hablar de
aquella obra en que usted hacia de principe que estudiaba en la universidad.



Siempre ve las funciones de tarde y es de las que se pasan todo el rato
comiendo bombones.

—iNo sabe usted la alegria que da saber que lo recuerdan a uno! EI
publico es tan olvidadizo!

—Se volvera loca de alegria al conocerlo. El otro dia vino la sefiorita
Sutcliffe y mi madre se emocion6 con ella.

—¢(Estuvo aqui Angela?

—Si, estd ensayando una obra mia. Se titula El perrito que reia.

—Ya habia leido algo de eso. El titulo de la obra es muy sugestivo.

—Me encanta que piense eso. A la seforita Sutcliffe le gusto. Es la
version moderna de una cancién de cuna: muchas palabras y tonterias sin
sentido. Por supuesto, todo gira alrededor del papel de la senorita Sutcliffe.
Todo el mundo baila a su compas. Esa es la idea.

—No estd mal. El mundo actual es como los alegres versos de una
cancion: «Y el perrito se rio al descubrir el juego». —Y pensO para si:
Desde luego esta mujer es como el perrito que te mira y se rie.

El rayo de sol que hacia brillar las gafas de la seforita Wills se apago6 y
el actor vio sus 0jos, de un azul palido, que le miraban inteligentes.

Esta mujer tiene un endiablado sentido del humor, penso.

—¢Adivina usted qué me ha traido aqui?

—Supongo que no habra venido solo para verme.

Sir Charles noto la gran diferencia que habia entre la manera de hablar y
la manera de escribir de aquella mujer. En el papel, la seforita Wills era
ingeniosisima y cinica. Hablando, era astuta.

—En realidad, fue Satterthwaite quien me meti6 la idea en la cabeza. Se
precia de ser un buen observador de caracteres.

—FEs muy observador en lo que se refiere a las personas. Observarlas es
una aficion para ¢l, estoy casi segura.

—FEst4 convencido de que si hubo algo raro en la fiesta de Melfort,
usted tuvo que notarlo.

—¢Le ha dicho eso?

—Si.

—Yo estaba muy interesada, lo admito. Nunca habia presenciado un
crimen tan de cerca. Una escritora ha de ir tomando nota de todo lo que ve.



Por lo tanto, procuro utilizar cualquier cosa como modelo.

—Me imagino que esa es la primera regla.

—Por consiguiente, procuré anotar tantos detalles como me fue posible.

Era la confirmacion de las palabras de Beatrice: «Husmeaba por todas
partesy.

—¢De los huéspedes?

—3S1, de los huéspedes.

—(Qué descubrio?

Los lentes se movieron.

—No descubri nada; de lo contrario, ya se lo habria contado a la policia.

—Pero seguramente notaria algo.

—Yo siempre noto algo. No puedo evitarlo.

—(Qué es lo que notd?

—iOh, nada de particular! Hice ciertas observaciones del caracter de
algunas personas. jLa gente es tan interesante! Tan particular, si entiende lo
que quiero decir.

—Particular? ;En qué?

—No sé como explicarme. Soy muy torpe al explicar las cosas.

—Su pluma es mas mortifera que su lengua.

—No es usted muy amable, sir Charles, al llamarme mortifera.

—Reconozca usted, senorita Wills, que con una pluma en la mano no
tiene piedad de nada ni de nadie.

—Es usted mucho mas dafiino que yo. jEs usted el que estd siendo
mortifero conmigo!

Es preciso que salgamos de este atolladero en que nos hemos metido,
dijo para si Cartwright.

—¢De manera que no hubo nada en concreto que llamara su atencion?

—No, aunque si note una cosa que debiera haber contado a la policia,
pero me olvidé.

—¢Qué fue?

—FEIl mayordomo. Tenia una marca en la mufieca izquierda semejante a
una fresa. Me fijé cuando estaba sirviendo la verdura. Supongo que ese
detalle podria ser de utilidad.



—De mucha utilidad. La policia estd tratando de encontrar a ese
hombre. Es usted una mujer admirable. Ni los invitados ni los criados
advirtieron esa marca.

—La mayoria de la gente no usa los ojos como es debido.

—(Me puede usted decir el sitio exacto donde estaba la marca y la
forma que tenia?

—(Quiere usted ensefiarme la mufieca?

El actor extendio6 el brazo.

—QGracias. Estaba aqui —y sefialdé el lugar con el dedo—. Era del
tamafio de una moneda de seis peniques y tenia la forma del mapa de
Australia.

—Muchas gracias, me ha quedado claro —dijo sir Charles, retirando su
brazo.

—( Cree usted que deberia escribir a la policia diciéndoselo?

—iClaro que si! Sera de gran utilidad para seguir la pista de ese
hombre. En las novelas de misterio, el malvado siempre tiene alguna marca
identificadora. No crei posible que la vida real se sirviera de tan anticuados
y manidos recursos.

—FEn las novelas es siempre una cicatriz.

—Una sefial de nacimiento sirve también para el caso —exclamo
Cartwright. Parecia un chiquillo contento—. Lo malo es —continu6— que
la mayoria de las personas son un tanto anodinas, no hay nada en ellas que
destaque.

La comediografa le mir6, interrogadora.

—E]l viejo Babbington, por ejemplo —dijo Cartwright—, tenia una vaga
personalidad. Es muy dificil recordarlo.

—Sus manos, sin embargo, eran muy caracteristicas. Lo que yo llamo
unas manos de erudito. Estaban un poco deformadas a causa de la artritis,
pero sus dedos eran finos y las ufias bonitas.

—iQué¢ observadora es usted! jAh, claro! Lo conoceria ya de antes.

—( Al sefior Babbington?

—Si, recuerdo que ¢l me habld de ello. ;{Donde me dijo que la habia
visto?

La escritora movio la cabeza.



—¢A mi? Sin duda me confunde usted con otra o se confundi6 ¢l. Yo
nunca lo habia visto.

—Sera una confusion mia. Creia que me habia dicho que fue en Gilling.

Mir6 fijamente a su interlocutora, pero esta parecia muy tranquila.

—No —repitid.

—¢Se le ha ocurrido alguna vez que quiza ¢l también pudo haber sido
asesinado?

—S¢ que usted y la sefiorita Lytton Gore lo creian.

—iOh! ;Y usted qué cree?

—A mi no me parece probable.

Un poco disgustado por la falta de interés que la sefiorita Wills
demostraba, sir Charles paso a otra cuestion.

—(Nombro6 acaso sir Bartholomew a una tal sefiora de Rushbridger?

—No, no lo recuerdo.

—FEra una enferma suya que sufre de los nervios y de pérdida de
memoria.

—Si, habl6 de un caso de esos. Dijo que, mediante el hipnotismo, podia
recuperarse la memoria.

—¢Dijo eso? Me pregunto si es significativo. ;|No puede usted decirme
nada mas? ;Nada sobre alguno de los invitados?

—No.

—De la sefiora Dacres o de su marido o de la sefiorita Sutcliffe o de
Oliver Manders?

A medida que iba pronunciando los nombres, la miraba fijamente a los
0jOs.

—Lo siento, pero no soy capaz de decirle nada.

—Bueno —se levanto—, Satterthwaite sufrird un desengafio.

—Lo siento mucho.

—Yo también por haber venido a molestarla. Supongo que estaria
escribiendo.

—Si, en efecto.

—( Otra obra de teatro?

—Si, pienso reflejar en ella algunos de los invitados a la fiesta de la
abadia de Melfort.



—(Alguna satira?

—Si, pero me he dado cuenta de que la gente nunca se da por enterada
—se rio—, especialmente si una es mortifera de veras.

—¢Quiere usted decir que todos sobrevaloramos nuestra personalidad y
no reconocemos la auténtica si nos es mostrada brutalmente? Tenia yo
razon, seforita Wills, al decir que es usted una mujer cruel.

La autora se echo a reir.

—No se asuste usted, sir Charles. Las mujeres no acostumbran a ser
crueles con los hombres a menos que se trate de uno en particular. Solo lo
somos con las otras mujeres.

—Lo cual quiere decir que ha hundido usted su estilete en alguna
desgraciada. ;De quién se trata? Quiza lo descubra. Cynthia no es muy
grata a las de su mismo sexo.

La autora no contesto. Siguié sonriendo con expresion felina.

—¢ Escribe usted su obra o la dicta?

—1La escribo yo y después la hago pasar a maquina.

—Deberia usted tener una secretaria.

—Tal vez. Todavia tiene usted a aquella inteligente sefiorita Milray,
[verdad?

—Si, ya lo creo! Ha estado algin tiempo con su madre en el campo,
pero ya ha vuelto. Es una mujer muy eficiente.

—Ya me lo imaginaba. Es quizad un poco impulsiva.

—Impulsiva la sefiorita Milray?

Cartwright estaba asombrado. Nunca le habia pasado por la imaginacion
que la sefiorita Milray fuese impulsiva.

—Solo en algunas ocasiones —siguid la escritora.

Sir Charles movi0 la cabeza.

—La sefiorita Milray es la perfecta mujer robot. Bien, sefiorita Wills,
me retiro. Perdoneme por haberla molestado y no se olvide de explicarle
aquello a la policia.

—¢Lo de la marca en la mufieca derecha del mayordomo? No, no me
olvidare.

—Bien, adids. jAh! Un momento. ;Ha dicho usted la mufieca derecha?
Antes dijo la izquierda.



—¢ Lo dije? ;Qué tonta soy!

—Al final, ;qué mufieca era?

La escritora fruncio el entrecejo.

—D¢jeme pensar. Yo estaba sentada asi y €l... ;Querria usted alargarme
ese plato de bronce, sir Charles, como si se tratara de una bandeja con
verduras? Por el lado izquierdo.

Sir Charles le presento la bandeja.

—(Mas coles, mademoiselle?

—~Qracias, ahora estoy segura. Era en la mufieca izquierda, como dije
antes. Soy una estipida.

—No, no. Una confusidn entre derecha e izquierda es muy natural.

Se despidio por tercera vez.

Mientras cerraba la puerta, mird hacia atrds. La autora no le miraba.
Seguia en el mismo sitio donde la habia dejado. Tenia la vista clavada en el
fuego y en su rostro habia una expresion maliciosa.

Sir Charles estaba asombrado.

Esta mujer sabe algo. Juraria que esta enterada de alguna cosa y no lo
quiere decir. Pero ;qué diablos sabe?



Capitulo X

Oliver Manders

En la oficina de Messrs. Speier & Ross, el sefor Satterthwaite preguntd por
Oliver Manders y dio su tarjeta.

Enseguida fue escoltado hasta un despacho donde estaba Manders,
sentado detras de un escritorio.

El joven se levanto y estrecho la mano del visitante.

—Muchas gracias por haber venido a verme.

Su tono significaba: «Debo decirle esto por cortesia. Pero en realidad, es
un fastidio verle aqui».

Sin embargo, Satterthwaite no se dio por enterado. Se sentd, saco un
panuelo y se sono.

—(Ha visto las noticias de esta manana?

— ¢ Se refiere usted a la situacion financiera? El ddlar...

—Nada de dolares. El resultado de la exhumacion de Loomouth.
Babbington fue envenenado con nicotina.

—iAh, si! Ya lo he visto. Nuestra dinamica Egg estara satisfecha. Ella
insistio siempre en que se trataba de un asesinato.

—¢ A usted no le interesa?

—No tengo gustos tan poco refinados. Al fin y al cabo, el asesinato...
—Se encogio de hombros—. jEs una cosa tan poco artistica!

—No siempre es asi.

—No? Bien, quiza no.



—Depende de quién cometa el crimen. Usted, por ejemplo, estoy seguro
de que cometeria un crimen de una manera muy artistica.

—ESs usted muy amable.

—Pero sea sincero, mi querido muchacho. No creo gran cosa del
accidente que usted, sin duda, simul6. Y me temo que la policia tampoco lo
cree.

Hubo un momento de silencio. Luego, una estilografica cay¢ al suelo.

—Perdone, pero creo que no le entiendo.

—Esa comedia tan poco artistica que llevé usted a cabo en la abadia de
Melfort. Me gustaria saber a qué obedecio.

Se hizo otro largo silencio. Por tltimo, Oliver pregunto:

—Dice usted que la policia sospecha?

—Es algo sospechoso, ;no le parece? —preguntd, sonriendo—. Pero tal
vez tenga usted una buena explicacion.

—Tengo una explicacién aunque no s¢ si es buena o no.

—(Me permite que sea yo quien la juzgue?

—Me present¢ alli de aquella manera por sugerencia de sir
Bartholomew.

—(Qué?

—FEs un poco extrafio, ;verdad? Sin embargo, es verdad. Recibi una
carta de sir Bartholomew indicdndome que fingiera un accidente que me
obligase a pedir hospitalidad en la casa. Decia que no podia exponer las
razones por escrito, pero que me lo explicaria todo a la primera
oportunidad.

—¢Se lo explico?

—No. Llegué alli un poco antes de la cena. No llegué a verle a solas vy,
al final de la cena, murio.

El aburrimiento habia desaparecido del rostro de Oliver. Sus oscuros
ojos estaban clavados en Satterthwaite. Parecia estudiar atentamente las
reacciones que producian sus palabras.

—¢( Guarda usted esa carta?

—No, la rompi.

—iQu¢ lastima! ;No se lo ha dicho a la policia?

—No. Parecia demasiado fantastico.



—Es fantastico.

Satterthwaite movid la cabeza. ;Habria escrito, en realidad, aquella
carta sir Bartholomew? Una cosa asi no era muy propia de ¢él. La historia
tenia algo de teatral y era poco adecuada a la seriedad de un médico.

Levanté la vista hacia el joven. Oliver seguia con la mirada clavada en
¢l. Satterthwaite penso: Esta tratando de descubrir si me trago su cuento.

—(Sir Bartholomew no dej6 vislumbrar el por qué de su peticion?

—No.

—iQué cosa mas extrana!

Oliver no dijo nada.

—¢Usted acudid a su requerimiento?

La expresion de fastidio reaparecio en parte.

—Si, era algo que se salia de la rutina normal. Yo senti cierta
curiosidad, lo confieso.

—¢(No hay nada mas?

—(Qué quiere usted decir?

Satterthwaite no estaba muy seguro de lo que queria decir. Parecia como
st le guiase un oscuro instinto.

—Quiero decir si no hay algo mas que se pueda explicar referente a
usted.

Tras unos segundos de silencio, el joven se encogioé de hombros.

—Sera mejor que se lo cuente. Supongo que esa mujer no es de las que
saben contener la lengua.

Satterthwaite le dirigi6 una mirada interrogadora.

—Fue la mafiana siguiente del crimen. Yo estaba hablando con esa
Anthony Astor cuando, al sacar la cartera del bolsillo, se me cay¢é al suelo
un papel. Ella lo recogi6 para darmelo.

—(Qué papel era ese?

—Por desgracia, lo mir6 antes de que yo lo cogiese. Era un recorte de
periodico que hablaba de la nicotina, de lo terrible que es ese veneno, de sus
efectos y de sus aplicaciones.

—(Como se intereso usted por ese asunto?

—Nunca senti el menor interés, aunque supongo que seria yo mismo
quien metio ese recorte en mi cartera, pero no recuerdo cuando lo hice. Mal



asunto, ;verdad?

i Vaya una historia mas fantéstica!, pensé Satterthwaite.

—Supongo —continud Oliver— que ya habra ido a la policia con esa
historia.

Satterthwaite meneo la cabeza.

—No lo creo. Me parece que es una mujer que gusta de guardarse las
cosas para ella. Es una coleccionista de conocimientos humanos.

—Soy inocente, se lo aseguro.

—No he dicho que fuera culpable.

—Pero alguien lo habra hecho, alguien ha puesto a la policia sobre mi
pista.

—No, no.

—Entonces, ;por qué ha venido usted aqui?

—En parte, por el resultado de mis investigaciones. Y, en parte, por el
consejo de un amigo.

—¢(Qué amigo?

—H¢ércules Poirot.

—iEse hombre! —EI color desaparecio del rostro de Oliver—. ;Esta en
Inglaterra?

—Si.

—(Por qué ha vuelto?

Satterthwaite se puso en pie.

— ¢ Por qué sigue un perro el rastro de un conejo?

Satisfecho de su réplica, salié de la habitacion.



Capitulo XI

Poirot da una fiesta

Poirot escuchaba atentamente, sentado en un comodo sillon de su
habitacion del Ritz.

Egg estaba apoyada en el respaldo de una silla, sir Charles frente a la
chimenea y Satterthwaite, sentado un poco mas lejos, observaba el grupo.

—Es un fracaso absoluto —opin6 Egg.

—No, exagera usted. En lo que se refiere al sefior Babbington, no han
conseguido gran cosa, es verdad, pero han logrado otras informaciones muy
sugerentes —le corrigid Poirot.

—1La sefiorita Wills sabe algo —afirm¢é sir Charles—. Juraria que esta
enterada de algo importante.

—EIl capitan Dacres tampoco tiene la conciencia muy tranquila. Y la
sefiora Dacres tiene una apremiante necesidad de dinero. Sir Bartholomew
frustr6 la posibilidad de conseguir lo que necesitaba.

—Qué le parece el relato del joven Manders? —preguntd
Satterthwaite.

—Muy curioso, todo ello muy impropio de Strange.

—¢Quiere usted decir que es mentira? —intervino sir Charles.

—Hay tantas clases de mentiras —contestd Poirot—. Esa sefiorita Wills
ha escrito una obra para la seforita Sutcliffe, ;verdad?

—Si. Se estrenara el proximo viernes por la noche.

—iAh!

Guardo otra vez silencio.



—Diganos qué¢ es lo que debemos hacer ahora —le apremi6 Egg.

—Solo una cosa: pensar.

—¢Pensar? —exclamo la joven. En su voz habia cierto tono de
disgusto.

—FEso mismo. jPensar! Con el pensamiento se alcanzan a resolver todos
los problemas.

—(No podemos hacer algo?

—A usted solo le gusta la accion, ;verdad, mademoiselle? Claro que
todavia hay cosas que hacer. Tenemos, por ejemplo, ese pueblo, Gilling,
donde el sefior Babbington vivid durante muchos afios. Puede usted
investigar alli. Segiin me ha dicho, la madre de la sefiorita Milray vive alli y
esta paralitica. Una paralitica suele enterarse de todo. Oye todo lo que se
dice y no olvida nada. Interréguela y quizé saque algo en limpio, ;quién
sabe?

—Usted no va a hacer nada? —insistio Egg.

—¢Hace usted hincapi¢ en que debo ser mas activo? Eh bien, se hara lo
que usted desea. Solo que no saldré de este lugar. Estoy muy bien aqui. Pero
voy a contarle lo que haré. Daré una fiesta. Eso es muy elegante, ;verdad?

—¢Una fiesta?

—Précisément, y a ella invitaré a la sefiora Dacres, a su marido, a la
seforita Sutcliffe, a la sefiorita Wills, al sefior Manders y a su encantadora
madre, mademoiselle.

—¢¢Y ami?

—Claro, a usted también. Todos los que estan aqui presentes quedan
incluidos en la invitacion.

—jHurra! —grit6 Egg—. No me ha defraudado usted, monsieur Poirot.
Algo importante ocurrira en esa fiesta, ;verdad que si?

—Ya lo veremos. Pero no se haga demasiadas ilusiones. Ahora déjeme
un momento con sir Charles, quiero pedirle consejo sobre algunos asuntos.

Mientras Egg y Satterthwaite aguardaban junto al ascensor, la joven
dijo, arrobada:

—iEs estupendo, parece una novela de misterio! Estardn en la fiesta
todos los sospechosos vy, al final, monsieur Poirot descubrird al culpable.

—iOjala! —contestd Satterthwaite.



La fiesta tuvo lugar el lunes por la tarde. Todos acudieron a la
invitacion. La encantadora e indiscreta sefiorita Sutcliffe se echd a reir
mientras dirigia una mirada a su alrededor.

—Parece el salon de una arafia, monsieur Poirot. Todos hemos acudido
como moscas. Estoy segura de que va usted a hacernos un maravilloso
resumen de esos crimenes y que luego, de pronto, sefialandome a mi, dira:
«Ella es la culpable». «Si», repetirdn los demas, «ella los matd». Entonces
yo me echar¢ a llorar y, como soy muy sugestionable, confesaré que soy la
criminal. Oh, monsieur Poirot, estoy muy asustada.

—Qluelle histoire! —exclamod Poirot mientras servia el jerez. Le ofrecid
una copa—. Esta es una reunion amistosa. No hablemos de asesinatos,
matanzas ni veneno. La, la! Esas cosas estropean el paladar.

Ofrecié una copa a la seforita Milray, que habia acompafiado a sir
Charles y estaba de pie con una terrible expresion en la cara.

—Voila! —exclamo6 cuando hubo terminado de servirla—. Olvidemos la
ocasion en que nos conocimos. Comamos y bebamos alegremente, tal vez
manana habremos muerto. Ah, malheur! He vuelto a nombrar la muerte.
Sefora —se inclind ante la sefiora Dacres—, me permito desearle suerte y
felicitarla por el traje tan bonito que lleva.

—FEsta por ti, Egg —dijo sir Charles.

—iSalud! —dijo Freddie Dacres.

Todos hablaban. Habia un ambiente de forzada alegria, todo el mundo
trataba de aparentar alegria y despreocupacion, pero el Unico que estaba
alegre de verdad era Poirot.

—Prefiero mil veces el jerez a los cocteles, mil millones de veces al
whisky. Ah, quelle horreur el whisky! Bebiendo whisky se destroza uno el
paladar. Para apreciar los delicados vinos de Francia, nunca, absolutamente
nunca... jAh! Qu’est-ce qu’il y a?

Un extrafio sonido, algo asi como un grito ahogado, le interrumpio.
Todos se volvieron hacia sir Charles, quien, con el rostro convulso, se habia
puesto en pie. De sus manos se escurrid la copa que sostenia, dio unos
pasos vacilantes y al fin se desplomo.

Durante unos segundos, reind en la habitacion un profundo silencio.
Luego, Angela lanzé un grito, mientras Egg se inclinaba sobre el caido.



—iCharles! —grito—. jCharles!

Satterthwaite la sostuvo.

—iDios mio! —exclamo lady Mary—. jQue no sea otro crimen!

—iTambién ha sido envenenado! —sollozo la actriz—. jEsto es
espantoso, Dios mio, esto es espantoso!

Se desplomo sobre el sofa, histérica.

Poirot se habia hecho cargo de la situacion y estaba arrodillado junto al
caido. Los demas, puestos en pie, aguardaban a que terminase el
reconocimiento. Al fin, se levantd y se limpid6 mecanicamente los
pantalones. Mir6 a su alrededor. Volvia a reinar un profundo silencio,
quebrantado solo por los convulsivos sollozos de Angela Sutcliffe.

—Amigos mios... —empez06 el detective.

Egg le interrumpi6 con violencia.

—iEs usted un loco! Vea lo que ha conseguido con su absurda comedia.
Es muy importante, muy listo, lo sabe todo y ha permitido que ocurriese
esto. jOtro asesinato ante sus propias narices! Si hubiera dejado que las
cosas siguieran su curso, esto no hubiera sucedido. Ha sido usted quien ha
matado a Charles. Usted... usted...

Se detuvo, incapaz de encontrar la palabra apropiada.

Poirot movio6 la cabeza.

—Es verdad, mademoiselle, 1o confieso. He sido yo quien ha matado a
sir Charles. Pero soy un criminal muy particular. Puedo matar y puedo
devolver la vida.

Se volvid y, con otro tono de voz, dijo:

—Lo ha hecho usted muy bien, sir Charles. jLe felicito! Serd cuestion
de levantar otra vez el telon.

El actor se levanto y, riéndose, se inclind burlonamente. Egg lanzé un
grito.

—iMonsieur Poirot, es usted un... es un bruto!

—iCharles —exclamo6 Angela—, eres el mismisimo diablo!

—Pero ;por qué?

—¢Por qué demonios?

—¢;COmo?



—Sefioras y sefiores, les pido perdon por el susto que les he dado —djijo
Poirot—. Esta pequeiia farsa era necesaria para demostrarles a ustedes, y de
paso demostrarme a mi mismo, un hecho que mi razén daba como cierto.
Escuchen. Entre las copas de esta bandeja, he colocado una con una
cucharada de agua, como si fuese nicotina. Las copas son iguales a las de
sir Charles y sir Bartholomew. Debido al grueso del cristal, el liquido que
se ha echado dentro no se distingue ya que es incoloro. Imaginemos, pues,
la copa de oporto de sir Bartholomew; una vez colocada la bandeja en la
mesa, alguien ech6 dentro de una copa una cantidad suficiente de nicotina
pura. Esto estaba al alcance de cualquiera: el mayordomo, la camarera o
alguno de los invitados o invitadas, que bajo un momento y entré en el
comedor cuando no habia nadie. Llegan los postres, se sirve el oporto, la
copa se llena y sir Bartholomew bebe y muere. Esta noche hemos simulado
una tercera tragedia: le pedi a sir Charles que hiciese el papel de victima y
lo ha hecho a la perfeccion. Ahora, supongamos por un momento que no se
trata de una farsa, sino de algo real. Sir Charles ha muerto. ;Qué es lo
primero que haria la policia?

—Pues coger la copa, desde luego —sefiald6 Angela, e indico el lugar
donde esta habia caido—. Usted no ha puesto mas que agua, pero si llega a
ser nicotina...

—Supongamos que fuera nicotina. —Poirot empujé la copa con la
punta del pie—. ;Cree usted que la policia haria analizar la copa y que
encontrarian en ella restos de nicotina?

—Seguro.

Poirot neg6 lentamente con la cabeza.

Todos le miraron.

—Vean, esa copa no es la de sir Charles —anunci6 y, sonriendo
orgulloso, saco otra del bolsillo—. La copa de sir Charles es esta. Se trata,
como ustedes ven, de la teoria de los juegos de manos. La atencién no
puede estar en dos sitios a la vez. Para hacer mi truco he necesitado atraer la
atencion de todos hacia otro lugar. Bien, pues basta un momento especial,
psicoldgico. Cuando sir Charles cae muerto, todos tratan de aproximarse al
caido y nadie, nadie en absoluto, mira a Hércules Poirot, quien en aquel
momento cambia las copas y nadie lo nota. Esto, como ustedes ven,



demuestra mi teoria. Un momento asi tuvo lugar en Crow’s Nest y otro en
la abadia de Melfort. Por eso no se encontr6 nada en la copa del céctel ni en
la del oporto.

—(Quién hizo el cambio, entonces? —preguntod Egg.

—FEso todavia hemos de descubrirlo.

—¢(No lo sabe?

El detective se encogioé de hombros.

Los invitados empezaron a mostrar deseos de marcharse. Sus maneras
se volvieron frias al comprender que se habian burlado de ellos. Poirot los
detuvo.

—Un momento, por favor. Tengo que decirles una cosa mas. Esta tarde
hemos hecho una comedia. Pero esta comedia podria repetirse dentro de
poco y convertirse en una tragedia. Tal vez el asesino lo hara por tercera
vez. Me dirijo a todos los aqui presentes. Si alguno de ustedes sabe algo que
pueda ser de utilidad a la policia, le ruego que hable ahora. Guardar silencio
en estos momentos resultaria peligroso, tanto, que la muerte seria el
resultado de ese silencio. Repito otra vez que si alguien sabe algo, que lo
diga ahora mismo.

A sir Charles le hizo el efecto que el requerimiento de Poirot iba
dirigido especialmente a la sefiorita Wills. Si fue asi, no obtuvo ningin
resultado. Nadie dijo una palabra. Con un suspiro, Poirot dejo caer la mano.

—iQue sea lo que Dios quiera! Yo ya les he avisado, no puedo hacer
nada mas. Recuerden que callar es peligroso.

Los invitados se fueron retirando.

Egg, sir Charles y Satterthwaite se quedaron.

Egg no habia perdonado a Poirot. Estaba sentada, silenciosa, con el
rostro como la grana y expresion iracunda en los ojos. No miraba para nada
a sir Charles.

—Ha sido un trabajo condenadamente limpio, Poirot —dijo Cartwright.

—ijAsombroso! —exclamo Satterthwaite—. Nunca hubiera creido que
se pudiese hacer ese cambio ante mi vista sin darme cuenta.

—Por eso no me confié a nadie. Solo asi saldria bien el experimento.

—¢(Ha sido esa la Gnica razén que le ha impulsado a usted a planear esta
comedia?



—Vera usted, no. Tenia otra.

—Si?

—Deseaba ver la expresion de cierta persona en el momento en que sir
Charles caia muerto.

—De quién? —preguntd Egg.

—iAh! Ese es mi secreto.

—¢ Vigilaba usted a esa persona? —dijo Satterthwaite.

—Si.

—Y bien?

El detective no contesto.

—¢No va usted a decirnos lo que vio?

—Vi una expresion de sorpresa.

Egg contuvo la respiracion.

—¢( Quiere usted decir que sabe quién es el asesino?

—3S1 asi le place a usted, mademoiselle...

—Entonces, jes que ya lo sabe todo!

—No, al contrario, no sé nada. No sé por qué Stephen Babbington fue
asesinado. Lo unico que sé es que no puedo probar nada. Todo depende de
eso, del motivo del asesino para matar a Stephen Babbington.

Llamaron a la puerta y entré un botones con un telegrama.

El detective lo abrio. La expresion de su rostro cambiod
instantaneamente. Tendi06 el telegrama a sir Charles.

Egg se apresur6d a mirar por encima del hombro del actor. El telegrama
decia lo siguiente:

Venga a verme enseguida, puedo proporcionarle valiosa
informacion sobre la muerte de sir Bartholomew.

MARGARET DE RUSHBRIDGER.

—iLa sefiora de Rushbridger! —grit6 sir Charles—. Luego teniamos
razon. Tiene algo que ver con el crimen.



Capitulo XII

Un dia en Gilling

Enseguida se entabld una animada discusion. Buscaron una guia de
ferrocarriles. Se decidid, por fin, que era mejor tomar el primer tren que ir
en coche.

—Gracias a Dios, vamos a ver clara esta parte del misterio —dijo
Cartwright.

— Cuadl cree usted que es ese misterio? —le pregunt6 Egg.

—No lo s€, pero seguro que arroja alguna luz sobre el asunto de
Babbington. Seguramente la sorpresa que Tollie preparaba a sus invitados
tenia algo que ver con la sefiora de Rushbridger. De esto creo que podemos
estar seguros. /No le parece, monsieur Poirot?

Poirot meneo la cabeza, perplejo.

—Este telegrama complica las cosas. Hemos de darnos prisa, mucha
prisa.

Satterthwaite no veia la razon de tanta prisa, pero asintio con cortesia.

—Desde luego, debemos tomar el primer tren de la mafana. Es decir,
jcreen que es necesario que vayamos todos?

—Sir Charles y yo habiamos decidido ir juntos a Gilling —dijo Egg.

—Y si lo dejamos para otro dia? —propuso Cartwright.

—No veo por qué. No hay necesidad de que vayamos todos a Yorkshire.
Seria absurdo. Poirot y Satterthwaite pueden ir a Yorkshire, y sir Charles y
yo a Gilling —replicé Egg.



—Preferiria ver qué hay en el asunto de la sefiora de Rushbridger. Yo
fui el primero que hablo con la directora del sanatorio. Digamos que ya
puse mi granito de arena alli.

—Por eso es mejor que se aparte. Ya ha contado un montén de mentiras
y, si esta mujer ha vuelto en si, podria descubrir sus mentiras. En cambio,
creo que es mucho mas importante que vaya a Gilling —replic6 Egg—. Si
hemos de ver a la madre de la sefiorita Milray, se confiara mucho mas a
usted que a cualquier otro. Usted es el jefe de su hija y, por lo tanto, tendra
mas confianza.

Sir Charles contempl6 el encendido rostro de Egg.

—Iré a Gilling. Creo que tiene usted razon.

—Ya sé que la tengo.

—Creo que es una excelente decision —opind el detective—. Como
dice mademoiselle, sir Charles es la persona indicada para entrevistarse con
la sefiora Milray. Quién sabe si no descubrird usted cosas mucho mas
importantes.

Una vez dispuestas asi las cosas, a la mafiana siguiente sir Charles fue a
buscar a Egg en su coche. Poirot y Satterthwaite habian salido de Londres
en tren.

Era una fresca y encantadora mafiana. Egg sentia que el alma se le
llenaba de alegria mientras iban circulando por los atajos que sir Charles
conocia.

Finalmente, tomaron la carretera de Folkestone. Despué¢s de pasar por
Maidstone, sir Charles consulto el mapa y, tras dejar la carretera, entraron
en un camino vecinal. Era mediodia cuando llegaron a su destino.

Gilling era un pueblo que parecia olvidado por la civilizacion. Constaba
de una vieja iglesia, la rectoria, dos o tres tiendas, una hilera de casas
sencillas y tres o cuatro edificios nuevos. Todo aquel conjunto hacia de la
aldea un lugar muy atractivo.

La madre de la sefiorita Milray vivia en una casa, al otro lado de la
iglesia.

—La sefiorita Milray esta enterada de esta visita? —preguntd Egg.

—iOh, si! Le escribi6 para avisarla.

—( Cree usted que eso ha sido conveniente?



—¢Por qué no?

—No sé. Sin embargo, no la ha traido con usted.

—No lo he hecho porque, como es una mujer tan sabihonda, no me
hubiera dejado hablar y habria llevado la voz cantante.

Egg se echo a reir.

La sefiora Milray era la antitesis de su hija, moral y fisicamente. La
sefiorita Milray era dura; ella, suave. La mujer estaba sentada en un sillon,
colocado junto a la ventana, para poder observar todo lo que ocurria fuera
de la casa.

Parecia encantadisima de la llegada de sus visitantes.

—Ha sido usted muy amable, sir Charles. Mi Violet (jViolet! Qué
nombre tan poco adecuado para la sefiorita Milray) me ha hablado mucho
de usted. No sabe cuanto le admira. Ha sido muy interesante para ella
trabajar con usted todos estos afios. ;|No se sienta usted, sefiorita Lytton
Gore? Perdonen que no me levante, hace afios que no puedo valerme de mis
piernas. El sefior lo quiso, no me quejo, y lo Uinico que puedo decir es que
una llega a acostumbrarse a todo. ;Verdad que tomaran algo?

Egg y sir Charles rehusaron la invitacion, pero la sefiora Milray no hizo
caso. Dio unas palmadas y, a los pocos momentos, aparecid una criada con
una bandeja con té y pastas. Mientras lo tomaban, sir Charles fue directo al
asunto que les habia llevado alli.

—¢Supongo que estard usted enterada de la tragica muerte del sefor
Babbington, que fue parroco de este pueblo?

—iYa lo creo! He leido lo de la exhumacion y no alcanzo a imaginar
siquiera quién pudo querer asesinarlo. Era un hombre muy bueno y aqui lo
querian mucho, tanto a ¢l como a sus hijos.

—Es un gran misterio. Estamos desesperados. Tal vez usted pueda
proyectar alguna luz sobre el asunto.

—(Yo? Pero si no he visto a los Babbington desde hace... déjeme
pensar un momento... Por lo menos debe de hacer unos quince afos.

—7Ya lo s¢, pero tenemos la impresion de que tiene que haber algo en su
pasado que haya motivado su asesinato.

—No se me ocurre nada. Llevaban una vida muy recogida y dificil,
pobre gente, con todos aquellos chiquillos.



La sefiora Milray traté de recordar, pero sus recuerdos arrojaron muy
poca luz sobre el problema que ellos habian ido a resolver.

Cartwright le ensefio la ampliacion de una instantanea en la que estaban
los Dacres, un retrato de Angela Sutcliffe cuando era joven y una horrorosa
fotografia de la sefiorita Wills recortada de un perioddico. La sefiora Milray
las mir6 atentamente sin dar la menor muestra de reconocer a ninguno de
ellos.

—No recuerdo a nadie. Claro que ha pasado mucho tiempo. Pero de
todos modos, esto es muy pequeiio. La gente siempre es la misma. Las
sefioritas Agnew, las hijas del doctor, estan todas casadas y se marcharon de
aqui; el nuevo médico es soltero; la anciana seforita Cayleys muridé hace
algunos afios; y, en cuanto a los Richardson, ¢l murié y ella se marcho a
Gales. Estan, ademas, los campesinos, pero esos no han cambiado casi
nada. Estoy segura de que Violet les hubiera podido contar lo mismo que
yo. Ella era entonces una chiquilla y se pasaba el dia en la rectoria.

Sir Charles tratd, sin conseguirlo, de imaginarse a la sefiorita Milray
como una muchacha joven.

Pregunt6 a la sefiora Milray si conocia a alguna persona llamada de
Rushbridger, pero aquel nombre no le recordaba nada.

Poco después, se despidieron de la anciana.

Lo primero que hicieron fue tomar una comida rapida en una panaderia
cercana. Cartwright habia estado suspirando por un cocido de carne en
alguna otra parte, pero Egg le indico que alli podrian enterarse de los
cotilleos locales.

—Los huevos pasados por agua y un poco de pan no le haran dafio —
dijo, severa—. Los hombres son tan quisquillosos con la comida.

—Siempre he encontrado los huevos pasados por agua muy deprimentes
—opino el actor docilmente.

La mujer que les sirvio era muy comunicativa. Habia leido todo lo de la
exhumacion y se habia emocionado mucho. «jPobre sefior! Entonces —
explicb— yo era muy joven, pero lo recuerdo perfectamentey.

Sin embargo, no pudo decirles gran cosa sobre Babbington.

Después de comer, fueron a la iglesia y estuvieron mirando el registro
de los nacimientos y matrimonios. Tampoco alli encontraron nada.



Fueron luego al cementerio y se entretuvieron leyendo los nombres de
las lapidas.

—iVaya nombrecitos! —dijo la joven—. Fijese, aqui est4 enterrada toda
una familia llamada Stavepenny y alli hay una Mary Ann Sticklepath.

—Sin embargo, ninguno es tan raro como el mio —murmur6 sir
Charles.

—¢ Cartwright? A mi no me parece raro.

—No me refiero a Cartwright. Cartwright es mi nombre de teatro, que
acab¢ adoptando legalmente.

—(,Cual es su verdadero nombre?

—No puedo decirselo. Es un pecado.

—Tan feo es?

—Mas que feo es humoristico.

—iOh! Digamelo.

—Eso si que no.

—Por favor.

—No.

— Por qué no?

—Se reiria.

—Le aseguro que no.

—No podria contenerse.

—Vamos, no sea usted malo, digame su nombre.

—iQué muchacha mas pesada! ;Por qué lo quiere saber?

—Precisamente, porque no me lo quiere decir.

—iEs usted una chiquilla adorable! —dijo sir Charles titubeando un
poco.

—No soy ninguna chiquilla.

—¢De veras?

—iDigamelo!

Una sonrisa algo triste aparecio en el rostro de sir Charles.

—Bien, all4 va. Mi padre se llama Mugg!*!.

—iNo es posible!

—Lo es.

—iCaramba! Es terrible ir por el mundo llaméndose Mugg.



—No me habria permitido llegar muy lejos en mi carrera. Recuerdo que
le di vueltas a la idea, entonces yo era muy joven, de llamarme Ludovic
Castiglione, pero después me conformé con la version inglesa y me converti
en Charles Cartwright.

—¢El Charles es auténtico?

—S1i. Mis padrinos se encargaron de eso. —Dud6 un momento y luego
dijo—: ;Por qué no me llama Charles y prescinde del sir?

—Lo intentaré.

—Ayer ya lo hizo cuando crey6 que estaba muerto.

—iOh, entonces! —Egg tratoé de darle a su voz un tono indiferente.

—Hay momentos, Egg, en que este asunto del crimen no me parece
real. Hoy, especialmente, me parece fantastico. Te he de decir una cosa. Me
he wvuelto supersticioso con esto. He asociado el éxito que supone su
resolucion con otra clase de éxito. No s€¢ por qué vacilo de esta manera.
Tantas veces he declarado mi amor en el teatro y ahora, en la realidad, soy
timido como un colegial. ;Es a mi o a Manders a quien quieres, Egg?
Quiero saberlo. Ayer creia que era yo...

—Y no te equivocaste.

—iEres un angel! —exclamo Cartwright.

—iCharles, Charles, por Dios, no puedes besarme en un cementerio!

—iTe besaré donde quiera y cuando quiera! Y ti aceptaras.

—No hemos descubierto nada —dijo Egg cuando regresaban a Londres.

—No digas tonterias. Hemos descubierto lo unico interesante para
nosotros. ;Qué me importan a mi todos los clérigos y médicos asesinados?
T eres lo Unico que me importa. ;Te has fijado ya en que te llevo treinta
anos? ;Estas segura de que esto no te importa?

—iNo seas tonto! ;Crees que los demas habran descubierto algo?

—NMejor para ellos —exclamo €1, generoso.

—Antes no eras asi, Charles.

Pero el actor ya no interpretaba el papel de gran detective.

—Antes era mi propia obra. Ahora se la dejo toda a Mostachos. Es cosa
suya.

—Crees que sabe de verdad quién cometio los crimenes? El dijo que lo
sabia.



—Lo mas probable es que no tenga la menor idea, pero tiene que
defender su reputacion profesional.

Egg guardo silencio y Cartwright continuo:

—¢En qué estads pensando?

—Pensaba en la seforita Milray. ;Su actitud era tan extrafa aquella
noche que te dije! Apenas acababa de coger el periodico que llevaba la
noticia de la exhumacion, cuando dijo que no sabia qué hacer.

—iEso si que es imposible! Esa mujer sabe siempre lo que ha de hacer
en toda clase de situaciones.

—No bromees, Charles. Parecia preocupada.

—Pero, Egg, carifio, ;qué me importan a mi las inquietudes de la
seforita Milray? ;Qué me importa a mi nada que no seas tu?

—Seria mejor que te fijases mas en los tranvias. No quiero quedarme
viuda antes de tiempo.

Llegaron a casa de sir Charles a punto para tomar el té. La sefiorita
Milray se dirigié a su encuentro.

—Hay un telegrama para usted, sir Charles.

—Muchas gracias, sefiorita Milray. Ahora le voy a dar una noticia, la
seforita Lytton Gore y yo vamos a casarnos.

—iOh! Estoy segura de que seran ustedes muy felices.

Habia algo extrafo en el tono de su voz. Egg lo notd. Pero antes de que
pudiera decir nada, Cartwright se volvio hacia ella.

—iDios mio, Egg, fijate en esto! Es de Satterthwaite.

Le mostro el telegrama. Egg lo leyo y abrio desmesuradamente los ojos.



Capitulo XIII

La senora de Rushbridger

Antes de tomar el tren, Poirot y Satterthwaite tuvieron una breve entrevista
con la sefiorita Lyndon, la secretaria de sir Bartholomew, que aunque
deseaba ayudar en lo posible al esclarecimiento de los hechos, no tenia nada
importante que contarles. La sefiora de Rushbridger aparecia en el registro
de enfermos de sir Bartholomew, pero no habia nada en su ficha que
pudiera servirles.

Los dos hombres llegaron al sanatorio alrededor de las once. La criada
que abrio la puerta parecia muy excitada. Satterthwaite pidio hablar con la
directora.

—No sé¢ si podra verles a ustedes esta mafiana —dijo la muchacha.

Satterthwaite saco una tarjeta y escribi6 en ella unas palabras.

—Haga el favor de entregarle esto.

Les hicieron pasar a una sala. Al cabo de unos minutos aparecié la
directora. La habitual serenidad de su rostro habia desaparecido.

Satterthwaite se levanto.

—~Creo que se acordara usted de mi. Estuve aqui, pocos dias despues de
la muerte del doctor Strange, con sir Charles Cartwright.

—Claro que me acuerdo, sefior Satterthwaite. Entonces sir Charles
pregunto por la pobre sefiora de Rushbridger. jQué coincidencia!

—Permitame que le presente a monsieur Hércules Poirot.

Poirot se inclind y la directora respondié al saludo de una manera
automatica.



—Dicen ustedes que han recibido un telegrama. jNo lo entiendo! Me
parece todo muy misterioso. Sin embargo, no creo que tenga nada que ver
con la muerte del doctor. No cabe duda de que en todo esto anda mezclado
algn loco. Para mi es la Unica explicacion. ;Y tener aqui a la policia! jEs
algo terrible!

—La policia? —pregunto Satterthwaite, sorprendido.

—3Si, estd aqui desde las diez de la manana.

—¢La policia? —repitid Poirot.

—Espero que ahora podremos ver a la sefiora de Rushbridger —dijo
Satterthwaite—. Desde el momento en que nos ha hecho venir...

La directora le interrumpio.

—iOh, sefior Satterthwaite! jEntonces no lo saben ustedes!

—¢(Qué es lo que no sabemos? —pregunt6 el detective.

—iPobre sefiora de Rushbridger! jHa muerto!

—Ha muerto? Mille Tonnerres! Eso lo explica todo. Debi
comprenderlo. ;Como murid?

—FEs algo muy misterioso. Recibi6 por correo una caja de bombones de
licor. Tomd uno, al parecer tenia un gusto horrible, pero como le cogid por
sorpresa, se lo trago. Ni siquiera se le ocurrié escupirlo.

—OQui, oui. Ademas, cuando el liquido llega a la garganta ya es muy
dificil.

—Como le digo, se lo trago6 y, enseguida, llamd a una enfermera, que
acudi6 corriendo, pero no pudimos hacer nada. A los pocos minutos, habia
muerto. El doctor llamo6 a la policia, que, en cuanto llegd, examind los
bombones. Todos los de la bandeja superior estaban envenenados, los de
abajo eran buenos.

—¢(Qué veneno se empled?

—Creen que es nicotina.

—Si. jOtra vez la nicotina! jQué audacia!

—iHemos llegado demasiado tarde! —lament6 Satterthwaite—. Nunca
sabremos lo que tenia que contarnos, a no ser que se confiase a alguien.

—No hubo ninguna confidencia —manifesto el detective.

—Preguntemos —insisti0 Satterthwaite—. Tal vez alguna de las
enfermeras. ..



—Pregunte usted —asintid Poirot. Pero no parecia tener la menor
esperanza de éxito.

Satterthwaite se volvid hacia la directora, quien enseguida mandd
llamar a las dos enfermeras que habian cuidado de la sefiora de
Rushbridger, pero ninguna de ellas anadi6 nada a lo que ya sabian. La
sefiora de Rushbridger no habia hablado nunca de la muerte de sir
Bartholomew y no sabian nada del telegrama.

A peticion de Poirot, fueron conducidos al cuarto de la difunta, donde
encontraron al inspector Crossfield. Satterthwaite le present6 a Poirot.

Los dos hombres se acercaron a la cama y contemplaron a la muerta.
Aparentaba unos cuarenta afios, tenia los cabellos negros y el cutis muy
palido. Su rostro no era apacible, pues conservaba aun las huellas de la
agonia.

—iPobre mujer!

Mir6 a Poirot. El pequeiio belga tenia una expresion muy extrafia que
hizo estremecer a Satterthwaite.

—Alguien se enter6 de que iba a hablar y la matd. La mataron para
evitar que hablase —opino el mecenas.

—3S1, eso es.

—La mataron para evitar que nos contase lo que sabia.

—O lo que no sabia. Pero no perdamos tiempo. Hay muchas cosas que
hacer. No debe haber mas crimenes. Tenemos que intentarlo.

—(Encaja esto en la idea que usted tiene de la identidad del criminal?

—3Si, encaja. Ademas, me doy cuenta de una cosa: el asesino es mucho
mas peligroso de lo que yo creia. Hemos de ir con cuidado.

Crossfield les siguié fuera de la habitacion y les pidi6 el telegrama que
habian recibido. Habia sido enviado desde la oficina de correos de Melfort.
Al preguntar alli, les dijeron que lo habia llevado un chiquillo. La joven
encargada de enviar los telegramas lo recordd porque el texto citaba la
muerte de sir Bartholomew Strange, asesinado.

Después de comer con el inspector y de despachar un telegrama a sir
Charles, se reanud¢ la investigacion.

A las seis de la tarde, dieron con el muchacho que lo habia llevado. El
chiquillo explicé enseguida lo que sabia. El telegrama le fue entregado por



un hombre andrajoso. Le dijo que una mujer de la casa del parque se lo
habia tirado desde una ventana junto con dos medias coronas. El hombre,
temiendo verse envuelto en algiin asunto turbio, se fue del pueblo y le dio al
muchacho dos chelines y seis peniques, diciéndole que se quedase con el
cambio.

La policia se encargaria de buscar a aquel hombre. Como no tenian nada
mas que hacer alli, Poirot y Satterthwaite volvieron a Londres.

Era medianoche cuando llegaron a la ciudad. Egg habia vuelto a su
casa, pero sir Charles los recibiod y los tres hombres discutieron lo ocurrido.

—>Mon ami, déjese guiar por mi experiencia. Solo una cosa puede
resolver este asunto: el cerebro y nada mas que el cerebro. Ir de un lado a
otro de Inglaterra esperando que una u otra persona nos diga lo que
deseamos saber no sirve para nada. Todos esos absurdos métodos son
propios de un aficionado. La verdad solo llega a descubrirse aguzando la
inteligencia.

Sir Charles lo mird, escéptico.

—Entonces, ;qué va usted a hacer?

—Pensar. Unicamente les pido veinticuatro horas para pensar.

Cartwright movio la cabeza, sonriendo.

—Descubrira usted pensando lo que le hubiera dicho esa mujer de
haber vivido?

—Creo que si.

—Me parece un poco dificil. Sin embargo, siga usted su método. Si
logra ver claro a través de esos misterios, podra mas que yo. Por mi parte,
ya estoy harto, lo confieso. Ademas, tengo cosas mas importantes que
hacer.

Tal vez esperaba que le preguntasen al respecto. Si era asi, fue una
esperanza fallida. Satterthwaite le mird interesado, pero Poirot siguio
sumido en sus pensamientos.

—Bueno, renuncio a mi participacion en este asunto —afiadio el actor
—. jAh! Estoy muy inquieto por la sefiorita Wills.

—(Qué le pasa?

—Se ha marchado.

Poirot lo mir6 fijamente.



—¢(Se ha marchado? ;Adonde?

—Nadie lo sabe. Al recibir su telegrama, me puse a pensar infinidad de
cosas. Como ya les dije una vez, estaba convencido de que esa mujer sabia
algo que no nos quiso contar, por lo que se me ocurrido que lo ultimo que
podia hacer antes de retirarme era hacerle hablar. Entonces cogi el coche y
me fui a su casa. Fran las nueve y media cuando llegué alli. Al preguntar
por ella, me dijeron que habia salido esta mafana para pasar el dia en
Londres, por lo menos, eso fue lo que dijo. Por la tarde recibieron un
telegrama diciéndoles que no volveria hasta dentro de un par de dias y que
no se inquietasen.

— Estaban inquietos?

—Me parecio que si. Ademas, no se habia llevado ningtin equipaje.

—iQu¢ extrano!

—31, parece como si... No sé... Yo no estoy tranquilo.

—Yo la avisé. Les avis¢ a todos. ;Recuerdan que les dije: «Hablen
ahora»?

—Si, si. ;Cree usted acaso que también ella...?

—Tengo mis ideas. De momento, prefiero no discutirlas.

—Primero el mayordomo, ahora la sefiorita Wills. ;Donde esta Ellis? Es
inconcebible que la policia no haya logrado echarle el guante.

—No han buscado su cuerpo donde es 16gico encontrarlo —replico el
detective.

—Entonces esta usted de acuerdo con Egg. ;Cree que ha muerto?

—Ellis no volvera a ser visto con vida.

—iDios mio! —grit6 Cartwright—. jEs una pesadilla, es algo
incomprensible!

—AI contrario, es sumamente 16gico.

—( Esta usted seguro?

—iClaro que si! Yo tengo un espiritu sereno, metodico.

—No le comprendo.

Satterthwaite mir6 con curiosidad al detective.

—¢(Puede decirme qué clase de espiritu es el mio? —preguntd sir
Charles un poco molesto.



—E]l suyo es un espiritu de actor, sir Charles, creador y original, por lo
cual ve en todo valores dramaticos. El del sefior Satterthwaite es de
espectador: observa los caracteres, sabe adaptarse al ambiente. Pero el mio
es mas prosaico, mas vulgar, veo las cosas sin escenografias dramaticas ni
candilejas.

—1Lo que quiere decir es que debemos dejarle a solas.

—Si, esa es la 1dea: durante veinticuatro horas.

—Mucha suerte, pues, y buenas noches.

Mientras bajaban por la escalera, Cartwright le dijo al sefor
Satterthwaite en un tono desabrido:

—Este hombre se tiene en demasiado buen concepto.

Satterthwaite sonrid. Le duele que otro acapare toda la atencidn, penso.

—(Qué queria usted decir con aquello de que tenia otras cosas que
hacer, sir Charles? —pregunto.

En el rostro del actor reapareci6 la misma timida expresion que cuando
en Hanover Square esperaba los aplausos del publico, expresion que
Satterthwaite conocia muy bien.

—Pues... jejem! La sefiorita Egg y yo...

—iHombre, le felicito!

—Claro que le llevo bastantes afios.

—iElla es quien tiene la ultima palabra, y si ella no le da
importancia...!

—FEs usted muy amable, Satterthwaite. Se me habia metido en la cabeza
que estaba enamorada de Oliver Manders.

—No sé qué pudo hacerle creer eso.

—De todos modos, no lo estaba —termino6 sir Charles con conviccion.



Capitulo XIV

La seforita Milray

Poirot no lleg6 a gozar de las veinticuatro horas de aislamiento que habia
pedido.

A las once y veinte de la mafiana siguiente, Egg entr6 sin anunciarse.
Para su sorpresa, encontré al gran detective entretenido en construir un
castillo de naipes. Su rostro mostré un desprecio tan profundo, que Poirot
no pudo por menos que defenderse.

—No crea usted, mademoiselle, que a mis afios me he vuelto un
chiquillo. Levantar castillos de naipes ha sido siempre para mi espiritu un
poderoso estimulante. Es una vieja costumbre. Lo primero que he hecho
esta mafiana ha sido salir a comprar una baraja. Desgraciadamente, cometi
un error y no compré una baraja de verdad. Pero, para el caso, ya me sirven.

Egg mir6 con més atencion el castillo que se elevaba sobre la mesa y se
echo a reir.

—iPor Dios! Si le han dado «La familia felizy.

—¢(Qué es eso de «La familia feliz»?

—Un juego de nifos.

—También sirve para hacer castillos.

Egg cogi6 algunas de las cartas que estaban encima de la mesa y las
miro con carifio.

—E]l sefior Bun, el hijo de los panaderos, un personaje que siempre me
ha sido simpatico. jAh! Aqui estd la sefiora Mug, la esposa del lechero. Esa
debo de ser yo.



— Por qué?

—Por el nombre.

Egg se echd a reir ante el asombro de Poirot y le explico lo del
verdadero nombre de sir Charles y su compromiso. Cuando termind, el
detective dijo:

—Entonces era a eso a lo que se referia ¢l la otra noche. Si, claro, Mugg
es un nombre muy feo y muy vulgar. Es logico que lo cambiara por otro. No
creo que a usted le gustara llamarse sefiora Mugg.

—Bueno, deséeme mucha felicidad —dijo Egg.

—Le deseo la verdadera felicidad, mademoiselle. No la felicidad breve
de la juventud, sino la felicidad duradera, la felicidad construida sobre una
roca.

—Le dir¢ a sir Charles que le ha llamado usted roca. Y ahora, vayamos
al objeto de mi visita. He estado reflexionando sobre el recorte de periodico
que se le cayo de la cartera a Oliver. Ya sabe usted que la sefiorita Wills lo
cogid y se lo devolvio. Estoy segura de que aquel recorte no estuvo nunca
en su cartera. Seguramente se le caeria algiin papel y ella lo cambio6 por el
articulo de la nicotina.

—Por qué iba a hacer eso, mademoiselle?

—Pues porque queria desprenderse de ese papel comprometedor.

—¢Quiere usted decir con eso que ella es la criminal?

—Si.

—(Qué motivo podria tener?

—No me lo pregunte a mi, tal vez sea una perturbada. A veces,
personas que parecen inteligentes y normales estan locas. No veo otra
razon. En realidad, no veo motivo alguno.

—Sin duda, este es el desafio. Yo mismo me pregunto infinidad de
veces ;/qué motivo hubo para que asesinaran al sefior Babbington? Cuando
logre contestar satisfactoriamente a esta pregunta, el caso estara resuelto.

—¢(No cree usted que se trata de la obra de un loco?

—No, mademoiselle, no se trata de locura alguna, por lo menos en el
sentido que usted le da. Existe un motivo y es necesario descubrirlo.

—Bueno, jadios! Siento mucho haberle distraido, pero me asalté de
pronto la idea de venir a verlo. Tengo que darme prisa. He de ir con Charles



al ensayo de El perrito que reia. Es la obra que la sefiorita Wills escribid ex
profeso para Angela Sutcliffe. Se estrena esta noche.

—DMon Dieu!

—(Qué le pasa? ;Ha ocurrido algo?

—iYa lo creo! jUna idea, una idea magnifica! jHe estado ciego...
ciego...!

Egg se quedd mirandolo. Poirot la cogid por los hombros.

—Cree que estoy loco, ;verdad? No. He oido perfectamente lo que
usted ha dicho. Ahora vaya al ensayo de E! perrito que reia, obra escrita
para la seforita Sutcliffe. Vayase usted al teatro y no haga caso de lo que he
dicho.

Egg se marchd, sin tenerlas todas consigo. Una vez solo, Poirot se puso
a pasear por la habitacion. Sus ojos brillaban como los de un gato.

—Mais oui, jesto lo explica todo! Un motivo muy curioso, un motivo
como no habia encontrado nunca y, sin embargo, 16gico, muy natural, dadas
las circunstancias. De todos modos, es un caso muy curioso.

Se acerco a la mesa, donde todavia seguia en pie el castillo de cartas y
lo derrumb6 de un manotazo.

—No necesito ya para nada «La familia feliz». El problema esta
resuelto. Ahora debo actuar.

Cogi6 el sombrero y el abrigo, bajo corriendo las escaleras, pard un taxi
y dio al conductor la direccion de sir Charles.

El portero no estaba, habia subido en el ascensor con un inquilino.
Poirot subio la escalera. En el momento en que llegaba frente a la puerta del
piso de sir Charles, esta se abrid y la sefiorita Milray apareci6 en el umbral.

Al ver a Poirot, se sobresalto.

— ¢ Usted?

—Yo. jEn fin, moi!

—No encontrara usted a sir Charles. Ha ido al teatro Babylon con la
seforita Lytton Gore.

—No, no venia a ver a sir Charles. Venia a buscar mi baston. Creo que
lo dejé aqui hace unos dias.

—Ah, bien. Entonces, si quiere usted llamar, Temple le dird si lo ha
encontrado. Siento no poder entretenerme mas con usted, pero debo coger



el tren para ir a Kent a ver a mi madre.

—Comprendo, comprendo. No se entretenga por mi, mademoiselle.

Se hizo a un lado y la sefiorita Milray bajé corriendo la escalera. En la
mano llevaba un maletin.

En cuanto ella hubo desaparecido, Poirot parecio olvidarse de lo que le
habia llevado alli. En lugar de llamar, dio media vuelta y bajo a su vez la
escalera. Lleg6d a la puerta de la calle en el preciso momento en que la
seforita Milray subia a un taxi. Otro taxi se acercaba. Poirot le hizo una
sefia y ordeno al taxista que siguiera al otro coche.

El rostro del detective no expresé la menor sorpresa cuando el primer
taxi se dirigio hacia el norte y se detuvo finalmente en la estacion de
Paddington, aunque Paddington no era la estacidén indicada para coger el
tren a Kent. Poirot se acerco a la taquilla y pidié un billete de ida y vuelta
para Loomouth. El tren salia cinco minutos mas tarde. Poirot se acomodo
en un rincon de su compartimiento de primera, bien arrebujado en su abrigo
porque hacia mucho frio.

Llegaron a Loomouth mas o menos a las cinco. Empezaba a oscurecer.
Fuera de la vista de la seforita Milray, oy6 que el jefe de estacion la
saludaba.

—Usted por aqui, seforita? No la esperdbamos. ;(Es que vuelve sir
Charles?

—He venido solo por un dia. Mafiana por la mafana me iré otra vez.
Vengo a recoger algunas cosas. No, no necesito ningiin coche, gracias. Iré
por el camino del acantilado.

Habia oscurecido atn mas. La sefiorita Milray subia deprisa por el
serpenteante sendero. Poirot la seguia a bastante distancia, sigilosamente,
sin hacer el menor ruido. Cuando la mujer llegd a Crow’s Nest, saco una
llave del bolso y abri6 la puerta, dejandola entreabierta. A los pocos
minutos, volvio a salir. Llevaba en la mano una llave herrumbrosa y una
linterna. Poirot se escondio detrds de un arbusto.

La senorita Milray dio la vuelta a la casa y subi6 por un empinado
sendero. Poirot la siguid. Por fin, la secretaria se detuvo ante una vieja y
destartalada torre de piedra, como las que se encuentran a lo largo de
aquellas costas. El aspecto exterior era humilde y abandonado. Sin



embargo, habia una cortina en la sucia ventana. La sefiorita Milray abrid
una recia puerta de madera.

La llave gir6 con un lugubre chirrido. La puerta crujio al abrirse. La
seforita Milray encendio la linterna y entro.

Poirot avivo el paso y, a su vez, entrd en la torre sin hacer ningun ruido.
La luz de la linterna de la sefiorita Milray se deslizaba sobre varias retortas
de cristal, un mechero Bunsen y otros aparatos.

La secretaria habia cogido una barra de hierro y, en el momento en que
la levantaba sobre las retortas de cristal, una mano la contuvo. Se volvio, a
la vez que lanzaba un grito.

—No puede usted hacer eso, mademoiselle —dijo Poirot—. Lo que
intenta usted destruir es una prueba importantisima.



Capitulo XV

Telon

Poirot estaba sentado en un sillon. Todas las luces de la habitacion estaban
apagadas, excepto una lampara de pantalla rosada que proyectaba su suave
luz sobre el detective. Habia algo simbolico en aquella escena. Sir Charles,
Satterthwaite y Egg, que componian el auditorio, se encontraban en la
penumbra.

El belga hablaba muy despacio, pues parecia dirigirse mas a si mismo
que a sus oyentes.

—Reconstruir el crimen es lo primero que intenta hacer todo detective.
Para reconstruirlo, es preciso ir colocando detalle sobre detalle, igual que se
coloca una carta sobre otra cuando se trata de construir un castillo de
naipes. Si los detalles no se acoplan bien, hay que empezar de nuevo el
castillo o, de lo contrario, se derrumbara.

»Como dije el otro dia, hay tres tipos diferentes de mentes: primero,
estan las dramadticas, las mentes productivas que ven de antemano los
resultados que se pueden obtener con materiales adquiridos mediante sus
observaciones, asi como las que reaccionan ficilmente ante los sucesos
dramadticos. Después, estan los jovenes romdanticos y, por ultimo, la mente
prosaica, la que no sabe ver el mar azul y la dorada mimosa de un decorado,
porque no es capaz de sustraerse a la idea de que aquello es tan solo papel
pintado.

»Voy, pues, mes amis, al asesinato de Stephen Babbington, ocurrido el
pasado agosto. Aquella noche, sir Charles sugirié la posibilidad de que el



clérigo hubiese sido asesinado. Yo no estuve de acuerdo. No creia, en
primer lugar, que se pudiera asesinar a un hombre como Stephen
Babbington. Y, segundo, que fuese factible administrar un veneno a una
persona determinada en las condiciones en las que se habia hecho aquella
noche.

»Reconozco que sir Charles tenia razon y que yo estaba equivocado.
Estaba equivocado porque miraba el crimen desde un punto de vista
completamente falso. Hace solo veinticuatro horas que he descubierto como
debia enfocarse. Se lo contaré y veran como el asesinato de Babbington es
logico y posible.

»Pero, de momento, dejaremos esto y recorreran paso a paso el mismo
sendero que yo he recorrido. La muerte del clérigo Babbington es el primer
acto de nuestro drama. En este caso, cay¢ el telon cuando todos salimos de
Crow’s Nest.

»Lo que yo llamo el segundo acto empezd en Montecarlo, cuando
Satterthwaite me ensefido la noticia de la muerte de sir Bartholomew.
Aquello demostraba claramente que yo estaba equivocado y que sir Charles
tenia razon. Babbington y Strange habian sido asesinados y los dos
asesinatos formaban parte de un mismo plan. M4s tarde, un tercer crimen
completo la serie: el asesinato de la sefiora de Rushbridger. Por lo tanto, lo
que necesitamos es una teoria razonable que relacione las tres muertes. Los
tres crimenes fueron cometidos por la misma persona, quien, por fuerza,
tenia que beneficiarse con ellos.

»Debo decir que lo que mas me extrafiaba era que la muerte del médico
ocurriese después de la del clérigo. El analisis de las tres muertes, sin hacer
distinciones de tiempo ni de lugar, parecia indicar que el asesinato de sir
Bartholomew era lo que se podria llamar el méas importante o principal, y
que los otros dos eran secundarios, el efecto de las relaciones que existiesen
entre esas personas y sir Bartholomew. Sin embargo, como les dije antes,
los crimenes no se presentan como uno quisiera. Primero murié Babbington
y, algin tiempo después, Strange. Lo mas logico era, por tanto, que el
segundo crimen fuese una consecuencia del primero y, por consiguiente,
tendriamos que examinar el primero para hallar la clave de los tres.



»Sin embargo, me sentia inclinado hacia la posibilidad de que se
hubiera producido una equivocaciéon. ;No seria acaso a sir Bartholomew a
quien se deseaba envenenar en Crow’s Nest y la muerte de Babbington era
solo el resultado de un error? Pero me vi forzado a abandonar aquella idea.
Cualquiera que conociese un poco mas intimamente a sir Bartholomew
debia saber que no le gustaban los cocteles.

»Otra posibilidad: ;se queria envenenar acaso a otro invitado y no al
parroco? No consegui encontrar ninguna prueba que confirmara esta
suposicion. Me vi obligado, pues, a aceptar la conclusion de que era a
Babbington a quien se intentd asesinar, pero enseguida tropecé con un
obstaculo: la aparente imposibilidad de llevar a buen término ese proposito.

»Uno puede empezar una investigacion con cualquier hipotesis.
Suponiendo que Stephen Babbington hubiera bebido un céctel envenenado,
,quien tuvo la oportunidad de envenenarlo? A primera vista, me parecio
que solo dos personas podian haber hecho aquello (las que manejaron las
copas) y eran sir Charles Cartwright y la camarera Temple. Pero aunque
cualquiera de ellos tuvo opcion de introducir el veneno en la copa, ninguno
de los dos tuvo la oportunidad de dirigir esa copa en particular a la mano
del sefior Babbington. Temple tal vez lo hubiera podido hacer tendiéndole
habilmente la bandeja. No es facil, pero era factible. Sir Charles también lo
hubiera podido hacer cogiendo la copa en cuestion y entregdndosela. Pero
nada de eso ocurrid. Parecia como si la casualidad, y nada mas que la
casualidad, hubiera puesto aquella copa en manos de Babbington.

»Sir Charles y la camarera eran los encargados de los cocteles. ;Estaba
alguno de ellos en la abadia de Melfort? No. ;Quién tuvo mas
oportunidades de echar el veneno en el oporto de sir Bartholomew? Ellis, el
mayordomo fugitivo, y su ayudante, la camarera. Pero no debia descartarse
la posibilidad de que uno de los invitados lo hubiese hecho. Era arriesgado,
pero no imposible, que uno de los huéspedes entrara en el comedor y echase
la nicotina en el oporto.

»Cuando volvi a Crow’s Nest, ustedes habian hecho una lista de los que
coincidieron en las dos fiestas. Les diré ahora que los cuatro nombres que
encabezaban la lista, el capitan Dacres y su mujer, la sefiorita Sutcliffe y la
sefiorita Wills, los descarté enseguida.



»Era imposible que ninguna de esas cuatro personas supiera de
antemano que iba a encontrar en la cena a Babbington. El empleo de la
nicotina como veneno indica una preparacion cuidadosa. Habia otros tres
nombres en la lista: lady Mary Lytton Gore, su hija y Oliver Manders.
Aunque no probables, esos tres eran posibles. Vivian en la localidad, podian
tener motivos para matar al clérigo y aprovechar la noche de la fiesta para
llevar a cabo su plan.

»Por otra parte, no encontré ninguna evidencia de que alguno de ellos
hubiera realizado tal cosa.

»Creo que Satterthwaite razond poco mas o menos como yo y fijo sus
sospechas en Manders. Realmente, Manders era el mas sospechoso de
todos. Aquella noche en Crow’s Nest parecia preso de una gran excitacion.
Ademas, hacia poco tiempo que habia tenido una disputa con Babbington.
Coincidian también las extrafas circunstancias de su llegada a la abadia de
Melfort y su fantdstica historia sobre una carta de Strange, mas la
declaracion de la sefiorita Wills de que tenia un recorte de periddico que
hablaba de la nicotina como veneno.

»Manders era, sin duda, la persona que debia ocupar el primer lugar en
la lista de los siete sospechosos.

»Pero de pronto tuve una sensacidon muy curiosa: era loégico y evidente
que la persona que cometi6é los crimenes tenia que ser una persona que
hubiera estado presente en las dos ocasiones. En otras palabras: una de las
siete personas de la lista. Sin embargo, yo tenia la sensacion de que aquello
ya habia sido previsto y preparado por el asesino. Cualquier persona sensata
tenia que pensar asi. Comprendi que estaba contemplando no la realidad,
sino una especie de escenificacion habilmente dispuesta. Tratandose de un
criminal inteligente, habia comprendido que todo aquel que apareciese en la
lista seria sospechoso y, por lo tanto, evitaria figurar en ella.

»Mas claro: el asesino de Babbington y de sir Bartholomew estaba
presente en las dos ocasiones, pero de un modo poco evidente.

»;Quiénes habian estado en la primera fiesta y no en la segunda?
Cartwright, Satterthwaite, la sefiorita Milray y la sefiora Babbington.

»iPodria alguna de esas cuatro personas encontrarse en la abadia de
Melfort desempenando otro papel que el que le correspondia, o sea el de



invitado? Sir Charles y Satterthwaite estaban en el sur de Francia. La
sefiorita Milray, en Londres, la sefiora Babbington en Loomouth. Por lo
tanto, lo mas logico era que las sospechas recayeran sobre la sefiorita
Milray y la viuda Babbington. Pero ;podia presentarse la sefiorita Milray en
la abadia de Melfort sin que la reconociese alguno de los invitados? Es una
de esas mujeres que no se olvidan con facilidad. Por eso llegué¢ a la
conclusion de que no se encontraba en la abadia. El caso de la sefiora
Babbington era exactamente el mismo.

»iPodria suponerse que Satterthwaite o sir Charles hubieran estado en
Melfort sin ser reconocidos? Satterthwaite tal vez, porque ninguno de ellos
le conocia intimamente. En cuanto a sir Charles, nos hallamos ante un caso
muy distinto. Todos los invitados le conocian desde hacia afios y era, por lo
tanto, imposible que pasara inadvertido. Pero era un actor acostumbrado a
interpretar toda clase de papeles. Ahora bien, ;qué papel hubiera
desempeiiado alli?

»Fue entonces cuando pensé en Ellis, el mayordomo.

»Un personaje muy misterioso el tal Ellis. Un hombre que aparece de no
se sabe donde quince dias antes del crimen y después se esfuma sin que se
consiga hallar el menor rastro de ¢l. ;Como logra Ellis desaparecer de tal
manera? Sencillamente, porque Ellis no existe. Ellis no es real, es una
ficcion, el resultado de una habil caracterizacion.

»iEra eso posible? Los criados de Melfort conocian a Cartwright y sir
Bartholomew era amigo suyo de toda la vida. Sin embargo, los criados no
suponian ningun peligro en el caso de que llegaran a reconocerlo: diciendo
que se trataba de una broma, estaba solucionado. Pero pasados quince dias
sin ser reconocido y sin despertar ninguna sospecha, podia obrar con entera
seguridad. A propdsito de esto, recordé lo que dijeron los criados sobre el
mayordomo. Era “casi un caballero”, habia servido “en casas muy buenas”,
debido a lo cual estaba enterado de muchos e interesantes escandalos
sociales. Todo ello no daba ninguna pista. Sin embargo, Alice, la camarera,
hizo una declaracion muy significativa. Dijo: “Hacia las cosas de manera
muy distinta a los mayordomos que he conocido”. Cuando me repitieron
estas palabras, comprendi que mis sospechas se confirmaban por completo.



»Ahora bien, el caso de sir Bartholomew era distinto por completo. No
es logico creer que sir Charles llegara a enganiarlo. Por lo tanto, el doctor
Strange estaba enterado de quién era su mayordomo. Tenemos varias
pruebas de esto. Una de ellas la notd enseguida Satterthwaite. Se trataba de
la broma que el médico le gastd al mayordomo, cosa insolita en ¢él,
diciéndole: “Eres un mayordomo de primera, Ellis”. Solo se comprende que
sir Bartholomew hablara asi a un criado en el caso de que ese criado fuese
sir Charles y el otro estuviera en el secreto.

»Sin duda la personificacion de Ellis se trataba de una broma convenida
entre ambos, acaso fuese una apuesta y, al final de la cena, descubririan a
los invitados la verdadera personalidad del mayordomo que les habia estado
sirviendo. Asi se explica el buen humor de sir Bartholomew y su anuncio
de una sorpresa. Fijense que, en el caso de que cualquiera de los invitados
hubiese reconocido al mayordomo, sir Charles hubiera estado atin a tiempo
de retirarse y entonces nada hubiera ocurrido. Todo se reduciria a una
broma entre los dos amigos. Pero nadie reconocié al mayordomo con sus
patillas, sus ojos oscurecidos por la belladona y la marca en la mufieca. Una
idea sutil esa de la marca de nacimiento, pero que fallo6 debido a lo poco
que la gente se fija en esas cosas. Dicha mancha estaba destinada a
completar la personalidad de Ellis y, durante todos aquellos dias, jnadie se
fij6 en ella! La tnica que la notd fue la sefiorita Wills, que mas que una
mujer es un lince.

»¢Qué ocurrid después? Sir Bartholomew murid. Esta vez, la muerte no
se considerd natural e intervino la policia. Interrogaron a Ellis y a todos los
demas que estaban en la casa. Aquella misma noche, Ellis salia por el
pasadizo secreto y, dos dias mas tarde, se paseaba por los jardines de
Montecarlo dispuesto a asombrarse con la noticia de la muerte de su amigo.

»Esto era teoria, nada mas. Yo no tenia ninguna prueba, si bien todo lo
ocurrido confirmaba mis sospechas. Mi castillo de naipes estaba perfecta y
solidamente construido. Lo de las cartas de chantaje que se descubrieron en
la habitacion del mayordomo no indicaba nada, puesto que fue el mismo sir
Charles quien las descubrio.

»Tenemos luego lo de la supuesta carta de Strange a Manders,
diciéndole que hiciese ver que le habia ocurrido un accidente. ;Habia algo



mas sencillo para sir Charles que escribirla en nombre de su amigo? Si
Manders no hubiese destruido la carta, sir Charles, en su papel de
mayordomo, lo habria hecho al cepillar el traje del joven. Precisamente
aprovechd aquel servicio para meter en la cartera de Oliver el recorte de
periodico.

»Y ahora, vayamos a la tercera victima, la sefiora de Rushbridger.
(Cuando oimos hablar de esa sefiora por primera vez? Pocos momentos
antes de aquellas palabras de sir Bartholomew a Ellis diciéndole que era un
perfecto mayordomo. Por lo tanto, era preciso a toda costa alejar la atencion
de todos respecto al proceder de sir Bartholomew, que implicaba cierta
familiaridad con un criado. Después, sir Charles, en sus funciones
detectivescas, preguntd enseguida cual era el recado que Ellis le dio al
médico. Inmediatamente, sir Charles procura atraer sobre aquella mujer
desconocida toda la atencion, apartandola del mayordomo. Por eso fue al
sanatorio a interrogar a la directora. Utiliza a la sefiora de Rushbridger
como una pista falsa.

»Pasemos a examinar el papel desempefiado por la sefiorita Wills en
este drama. Esta seforita tiene una personalidad muy curiosa. Es uno de
esos seres que pasan inadvertidos en todas partes. No es guapa, ni
ingeniosa, ni simpatica. Se venga del mundo con su pluma. Tiene el arte de
saber reproducir en el papel los caracteres. No sé si hubo algo en el
mayordomo que llamo la atencion de la sefiorita Wills, pero estoy seguro de
que ella fue la Unica persona en la mesa que se fijo en ¢l. A la mafiana
siguiente, su insaciable curiosidad le hizo husmear por todos los rincones de
la casa. Entr6 en la habitacion de los Dacres e invadié los dominios de la
servidumbre, sin duda por intuicion.

»Era la Uinica que inquietaba un poco a sir Charles. Por eso quiso ser ¢l
quien la interrogara. Al final de la entrevista, estaba ya tranquilo y muy
satisfecho de que ella hubiese advertido la marca en la mufieca del
mayordomo cuando, de pronto, ocurrid la catdstrofe. No creo que hasta
aquel momento la sefiorita Wills asociase a Ellis, el mayordomo, con
Cartwright. Sin duda not6 que Ellis se parecia a alguien, pero sin poder
concretar quién. Como ya he dicho, era muy observadora y, cuando el



mayordomo le presentd las fuentes con la comida, ella se fijo, no en su
rostro, sino en las manos que sostenian la fuente.

»No se le ocurrid entonces que Ellis fuera sir Charles, pero mientras ¢l
estaba hablando, se dio cuenta de repente de que sir Charles era Ellis. Por
eso le pidid que le ofreciera la bandeja. No para descubrir si la marca estaba
en la mufieca izquierda, sino para estudiar sus manos. Y las manos de sir
Charles sostenian la bandeja de 1a misma forma que Ellis!

»Asi fue como descubrio la verdad, pero se trata de una mujer muy
particular y guardd para si su descubrimiento. Tal vez no estuviera segura
de que sir Charles habia asesinado a su amigo. Se habia disfrazado de
mayordomo, es verdad, pero eso no queria decir que hubiera de ser por
fuerza un asesino. Muchos inocentes guardan silencio a veces porque hablar
les colocaria en una situacion desagradable y dificil, hasta llegarles a
producir serios perjuicios.

»Como ya he dicho, la sefiorita Wills se guard6 para ella su
descubrimiento. Pero sir Charles estaba muy inquieto. No le habia gustado
nada aquella expresion de malicia satisfecha que advirtio en el rostro de la
escritora al salir de la habitacion. Ella sabia algo. ;Qué era? ;Le afectaba?
No podia estar seguro. Desde luego, comprendid que era algo relacionado
con Ellis. Primero, Satterthwaite. Después, la seforita Wills. Era preciso
apartar la atencidén de aquel punto y enfocarlo hacia otra parte. Y pens6 un
audaz y sencillo plan con el cual pensaba desconcertar a todos.

»El dia de mi fiesta, sir Charles debio de levantarse temprano para ir a
Yorkshire. Alli, vestido con harapos, entregd el telegrama a un muchacho
para que lo enviara. Después, volvid a la ciudad a tiempo de desempenar el
papel que yo le habia sefialado en mi drama. Pero atin hizo otra cosa: envio
una caja de bombones a una mujer a quien nunca habia visto y de la cual no
sabia nada.

»Ya saben ustedes lo que ocurri6 aquella tarde. Por la inquietud de sir
Charles, yo estaba casi seguro de que la sefiorita Wills tenia algunas
sospechas. Cuando sir Charles interpretd “su escena de la muerte”, yo
estuve observando el rostro de la sefiorita Wills y vi su expresion de
asombro. Entonces comprendi que la sefiorita Wills sospechaba que sir



Charles era el asesino y, al ver que a su vez caia envenenado como los
demas, crey6 que sus deducciones habian sido equivocadas.

»Pero si la sefiorita Wills sospechaba de sir Charles, la sefiorita Wills
estaba en peligro. Quien ha matado ya dos veces no vacilaria en matar de
nuevo. Entonces yo hice una advertencia. Luego, aquella misma noche,
hablé por teléfono con la sefiorita Wills y, por consejo mio, a la mafiana
siguiente se fue de su casa sin decir adonde iba. Desde entonces ha vivido
en un hotel. Que yo tenia razon al temer por su vida lo prueba el hecho de
que sir Charles fuera a Tooting la tarde siguiente a su regreso de Gilling.
Pero llego tarde: el pajaro habia volado.

»Entretanto, desde su punto de vista, el plan habia salido bien. La
sefiora de Rushbridger, que segun el telegrama tenia algo importante que
contarnos, murio asesinada antes de que pudiera hablar. jQué dramatico!
iQué novelesco! De nuevo entraba en el juego la tramoya teatral con todos
sus efectivos.

»Pero yo, Hércules Poirot, no me llevé ninguna desilusion.
Satterthwaite dijo que habian asesinado a la mujer para que no hablara. Yo
asenti. El sigui6 diciendo que la habian matado antes de que pudiera
decirnos lo que sabia. Y ya entonces le contesté: “O lo que no sabia”. Estoy
seguro de que esto le extraid. En aquel momento, debia haber descubierto
la verdad. La sefiora de Rushbridger fue asesinada porque no podia decirnos
nada. Porque no tenia nada que ver con el crimen. Para serle de alguna
utilidad a sir Charles tenia que morir. Por eso la sefiora de Rushbridger, una
inocente extranjera, fue asesinada.

»Sin embargo, con ese aparente triunfo, sir Charles cometido un error
propio de un nifio. El telegrama fue enviado a mi nombre, al hotel Ritz,
siendo asi que la sefora de Rushbridger no sabia una palabra de que yo
intervenia en el asunto. En aquel pueblo nadie lo sabia. jFue un error
increible!

»wEh bien, ya conocia la identidad del asesino, pero me faltaba conocer
el motivo del primer crimen.

»Reflexioné y, de nuevo, mas claro que nunca, comprendi que la muerte
de sir Bartholomew era el crimen que interesaba verdaderamente al asesino.



(Qué razon podia tener Cartwright para asesinar a su amigo? ;Qué motivo
tendria para ello? Después de meditar mucho, lo encontré.

Se oy6 un profundo suspiro. Cartwright se levantd y se acercd a la
chimenea. Alli, con los brazos en jarras, mird altivo a Poirot. Su actitud,
Satterthwaite asi lo hubiera dicho, era la de aquella escena en que lord
Eaglemount mira con desprecio al canallesco procurador que ha conseguido
formular contra €l una acusacion de fraude. Irradiaba dignidad y desprecio.

—Tiene usted una imaginacion extraordinaria, monsieur Poirot. En todo
lo que ha dicho, no hay una sola palabra de verdad. ;Cémo se las ha
arreglado para componer esa sarta de mentiras? No lo sé. Pero siga, me
interesa. ;/Qué motivo tendria yo para asesinar a un hombre al que conocia
desde la infancia?

Poirot, el pequefio burgués, mird al aristocrata. Hablo despacio, pero
con firmeza.

—Sir Charles, los belgas tenemos un proverbio que dice: «Cherchez la
femme». Ahi fue donde encontré yo el motivo. Le habia visto a usted con la
sefiorita Lytton Gore. Era evidente que usted la amaba con esa terrible y
absorbente pasion que a los hombres maduros suelen inspirarles las
jovencitas.

»Usted la amaba y ella, como observé, sentia por usted la misma
admiracion que por un héroe. No tenia mas que hablar y hubiera caido en
sus brazos. Sin embargo, usted no hablo. ;Por qué?

»Le dijo a su amigo, Satterthwaite, que era usted muy torpe y que no se
daba cuenta del amor que por usted sentia su amada. De ese modo, queria
usted hacerle creer que suponia a la seforita Lytton Gore enamorada de
Manders. Pero yo sé, sir Charles, que un hombre de mundo como usted, con
su larga experiencia galante, no puede equivocarse con las mujeres. Sabia
pues perfectamente lo que sentia la seforita Lytton Gore. Entonces, ;por
qué no se casaba con ella, si estaba usted deseando hacerlo?

»Indudablemente, debia haber algiin obstaculo. ;Qué obstaculo era ese?
No podia ser otro que el de estar ya casado. Sin embargo, todos le creian
soltero. EI matrimonio, por lo tanto, debid celebrarse cuando usted era muy
joven, antes de llegar a ser un actor famoso.



»Qué le pasd a su mujer? Si vivia alin, ;cdmo no se sabia nada de ella?
Si se trataba de una separacion, habia un remedio, el divorcio. En el caso de
que fuera catolica, o bien de las que desaprueban el divorcio, se la
conoceria a pesar de vivir separada de usted desde hacia tiempo.

»Pero hay dos tragedias para las cuales la ley no concede ninguna
solucion. La mujer con quien usted se casd podria estar cumpliendo una
sentencia en alguna carcel, o bien estar en un manicomio. En ninguno de
esos dos casos obtendria usted el divorcio.

»Si eso habia ocurrido en su juventud, nadie estaria enterado de ello vy,
por lo tanto, podria casarse con la seforita Lytton Gore sin confesarle la
verdad. Bien, ahora supongamos que lo sabia una persona, un amigo que le
conocia de toda la vida: sir Bartholomew. Strange era un médico honrado.
Sin duda sentia por usted una gran piedad y quiza hubiera visto con buenos
0jos que tuviera una amante, pero no habria consentido su bigamia ni que
engafiara a una inocente. Para llegar a casarse con la sefiorita Lytton Gore,
sir Bartholomew debia ser eliminado.

Sir Charles se echo a reir.

—Y el pobre Babbington? ;Es que también ¢l estaba enterado?

—Eso fue lo que crei al principio. Pero enseguida vi que no habia
ninguna prueba que confirmase mi suposicion. Ademas, me encontraba de
nuevo con el obstdculo que mencioné antes: aun siendo usted quien echo la
nicotina en el coctel, no le habria sido posible en modo alguno hacerselo
tomar en aquellos momentos a una persona determinada.

»Este era mi rompecabezas cuando, de pronto, una palabra que
pronuncid la sefiorita Lytton Gore me dio la solucion.

»El veneno no estaba destinado precisamente al sefior Babbington, sino
a cualquiera de los invitados con tres excepciones: la seforita Lytton Gore,
a la que ya se cuido usted de entregar una copa inofensiva, usted y Strange,
quien, como usted sabia, no probaba los cdcteles.

Satterthwaite, horrorizado, lanz6 un grito.

—iEso es una barbaridad! ;Qué es lo que pretendia? jNo tiene sentido!

Poirot se volvio hacia él. En su voz habia un tono de triunfo.

—iYa lo creo que lo tiene! ;Y muy curioso! Es la primera vez en mi
vida que me encuentro ante un motivo semejante para un crimen. El



asesinato de Babbington no era mas que un ensayo general.

—Qué?

—Si, sir Charles era un actor y seguia sus inclinaciones teatrales.
Ensayo su crimen antes de cometerlo. Ninguna sospecha recaeria sobre €l.
La muerte de ninguno de los que estaban alli le beneficiaria. Ademas, como
ya hemos comprobado, no se podria probar que hubiera envenenado a una
persona determinada. El ensayo, amigos mios, sali6 muy bien. Babbington
muere y nadie sospecha nada. Tiene que ser sir Charles quien induce a los
demas a sospechar y siente una gran alegria al ver que no le queremos
tomar en serio. La sustitucion de la copa se llevo también a cabo sin el
menor tropiezo. Podia estar seguro de que, cuando llegase la hora de actuar
de verdad, todo saldria a la perfeccion.

»Como ya saben ustedes, los hechos tomaron un rumbo distinto. En la
segunda fiesta se hallaba presente un médico, quien inmediatamente
sospecho que se trataba de un envenenamiento. Fue entonces cuando sir
Charles tratdé por todos los medios de dar importancia a la muerte de
Babbington. Era preciso que se considerara la muerte de sir Bartholomew
como una consecuencia del primer asesinato. Toda la atencion debia ser
dirigida hacia el motivo de la muerte de Babbington y no hacia alguno para
cometer el asesinato del doctor Strange.

»Pero hay una cosa en la que sir Charles no se fij6. La eficiencia de la
seforita Milray. Ella sabia que su jefe tenia la aficion de hacer experimentos
quimicos en la torre del jardin. La secretaria habia pagado una factura de
una solucion de nicotina para rociar los rosales y advirtié que una parte del
liquido habia desaparecido sin saber como. Cuando leyd que el sefior
Babbington habia muerto envenenado con nicotina, llegd enseguida a la
conclusiéon de que sir Charles habia extraido el alcaloide puro de la
disolucion para los rosales.

»La seforita Milray no sabia qué hacer, habia conocido al clérigo
Babbington siendo una chiquilla y, por otra parte, estaba enamorada
profunda e intensamente, como solo puede estarlo una mujer fea, de su jefe.

»Al fin, se decidio a destruir los aparatos de sir Charles. Este estaba tan
seguro de su éxito que nunca lo creyd necesario. La sefiorita Milray se
marcho a Cornualles y yo la segui.



Sir Charles se echo a reir otra vez. Parecia mas que nunca un gran sefior
a quien un ratoncito se hubiera atrevido a molestarle.

—¢Son unos viejos cacharros de quimica todas las pruebas que usted
posee? —pregunt6 desdefioso.

—No. Aqui esta su pasaporte indicando las fechas en que usted volvid y
salid6 de Inglaterra. Y luego esta la prueba de que en el manicomio de
Harverton County hay una mujer llamada Mary Mugg, esposa de Charles
Mugg.

Durante todo el relato, Egg habia permanecido inmodvil y silenciosa
como una estatua. Por fin se movid. Un ligero grito, casi un ahogado
quejido, sali6 de sus labios.

Sir Charles se volvid hacia ella en un gesto teatral.

—Egg, ti no creeras ni una palabra de esa absurda historia, ;verdad?

Y se echo a reir.

Egg avanzo despacio, como hipnotizada. Fij6 una interrogadora y
angustiosa mirada en los ojos de su amado. De pronto, antes de llegar a ¢l,
vacild, cerro los ojos, parecio buscar algo donde apoyarse y, al fin, lanzando
un grito, cayo de rodillas ante Poirot.

—Pero... jes verdad? ;Es verdad eso?

El detective puso sus manos en los hombros de la joven y dijo
carifiosamente:

—iEs verdad, mademoiselle!

El silencio solo era quebrado por los sollozos de la muchacha. En unos
momentos, sir Charles envejecid varios afos.

—iMaldito sea! —grito.

En toda su carrera teatral jamas habia salido de sus labios una maldicién
tan espontanea. Luego, abandono la habitacion.

Satterthwaite se levantd de la silla, pero Poirot movio la cabeza.

—iVa a escapar! —grit6 Satterthwaite.

—No, solo quiere efectuar un mutis definitivo. Uno lento, ante los ojos
del mundo, o el rapido de los escenarios.

Se abri6 poco a poco la puerta y alguien entré en la habitacion. Era
Manders. Su habitual expresion de hastio habia desaparecido. Estaba muy
palido y demacrado.



Poirot se inclin6 sobre la joven.

—Vamos, mademoiselle —dijo con suavidad—, aqui tiene a un amigo
que la llevara a su casa.

Egg se levantd. Mir6 hacia Oliver, pero tarddé unos segundos en verlo.
Al fin, se acerco a ¢l vacilante.

—iOliver, llévame a casa, llévame con mama! Anda, vamos.

El joven le rode¢ el talle carifiosamente con el brazo y la condujo hasta
la puerta.

—Si, Egg, vamos con tu madre.

Las piernas de la muchacha le temblaban tanto que casi no podia
caminar. Entre Oliver y Satterthwaite la sostenian. Al llegar junto a la
puerta, hizo un esfuerzo y se desprendi6 de ellos.

—Ya estoy bien —anuncio.

A un gesto de Poirot, Oliver volvio a entrar en la habitacion.

—iSea bueno con ella! —le dijo el detective.

—Lo ser€. Ella es lo que méas quiero en el mundo. Mi amor por Egg me
ha convertido en un ser amargado y cinico. Pero ahora seré otro. Estoy
dispuesto a esperar y quiza algin dia no muy lejano...

—Lo creo. Estoy seguro de que ya empezaba a quererlo cuando llegé el
artista y la deslumbré. La admiracion por un héroe es un peligro para las
jovenes. Algun dia, Egg se enamorard de un amigo y entonces edificard su
felicidad sobre una roca.

Mir¢ sonriente al joven, mientras este salia de la habitacion.

Inmediatamente después, entrd Satterthwaite. Parecia satisfecho.

—Poirot, jes usted un hombre realmente maravilloso!

—No es nada mas que una tragedia en tres actos y ahora acaba de caer
el telon.

—Perdone, pero... —empez6 Satterthwaite, pero Poirot le interrumpio.

—( Quiere usted que le aclare algo?

—Si. Quisiera saber una cosa.

—Diga.

—Por qué unas veces habla correctamente el inglés y otras no?

Poirot se echo a reir.



—Se lo voy a explicar. Es verdad que soy capaz de hablar el inglés
correctamente. Pero, amigo mio, hablar mal el idioma de ustedes es muy
util en mi profesion. La gente le desprecia a uno diciendo: «Extranjero, ni
siquiera sabe hablar inglés». Yo no pretendo que mi presencia intimide a
nadie. Al contrario, me gusta parecer ridiculo ante todos. Ademas, procuro
hacerme el fanfarrén para que el compatriota de ustedes piense: Un sujeto
tan jactancioso no puede valer gran cosa. Este es el punto de vista inglés,
pero esta equivocado. Inspirando confianza a los culpables, ellos mismos se
descubren. Ademas, hablar asi se ha convertido para mi en una costumbre.

—Es usted mas astuto que una serpiente —opino Satterthwaite. Call6
durante unos instantes, como reflexionando sobre el caso, y afiadi6—: Creo
que mi papel en este asunto no ha sido muy brillante.

—Al contrario. Usted fue quien se dio cuenta de ese importante detalle
de las palabras que sir Bartholomew le dijo al mayordomo; usted descubrid
el poder de observacion de la sefiorita Wills. En realidad, habria llegado a
resolver usted solo el misterio, a no ser porque su espiritu tiende a lo
dramatico.

Satterthwaite quedo encantado ante aquella insinuacion.

De pronto, le asalto una idea.

—iDios mio! —grito—. jAhora que lo pienso! jEl coctel envenenado
por ese canalla podria habérselo bebido cualquiera! jIncluso yo mismo!

—Hay algo mas terrible que usted no ha tenido en cuenta —dijo Poirot.

—El que?

—Que podria habérmelo tomado yo —contesto el detective.



Notas



(1] Muchacha de la corte del rey Arturo que se enamord de Lanzarote.
Tennyson utilizo este tema para uno de los poemas de su libro Idilios del
Rey. (N. del T.). <<



(2] Célebre poema de Tennyson. (N. del T.). <<



3] Egg significa «huevoy» (N. del T.). <<



[4] En inglés, mugg significa «tontorrény». (N. del T.). <<



	Cubierta
	Tragedia en tres actos
	Primer Acto - Sospechas
	Capítulo I - Crow’s Nest
	Capítulo II - Incidentes antes de la cena
	Capítulo III - Las preocupaciones de Sir Charles
	Capítulo IV - Una Elaine moderna
	Capítulo V - Huir de una mujer

	Segundo Acto - Certeza
	Capítulo I - Sir Charles recibe una carta
	Capítulo II - El mayordomo desaparecido
	Capítulo III - ¿Cuál de ellos?
	Capítulo IV - La declaración de los criados
	Capítulo V - En la habitación del mayordomo
	Capítulo VI - La mancha de tinta
	Capítulo VII - Plan de campaña

	Tercer Acto - Descubrimiento
	Capítulo I - La señora Babbington
	Capítulo II - Lady Mary
	Capítulo III - Reaparición de Hércules Poirot
	Capítulo IV - El coordinador
	Capítulo V - Reparto del trabajo
	Capítulo VI - Cynthia Dacres
	Capítulo VII - El capitán Dacres
	Capítulo VIII - Angela Sutcliffe
	Capítulo IX - Muriel Wills
	Capítulo X - Oliver Manders
	Capítulo XI - Poirot da una fiesta
	Capítulo XII - Un día en Gilling
	Capítulo XIII - La señora de Rushbridger
	Capítulo XIV - La señorita Milray
	Capítulo XV - Telón

	Notas

