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Tres ratones ciegos, clasico thriller de Agatha Christie escrito en 1952 y
llevado al teatro con gran éxito, narra una extraordinaria secuencia de
crimenes que tienen lugar en una casa de huéspedes de estilo victoriano. En
una fria noche de invierno, van llegando a la mansion los inquietantes
inquilinos que van a pasar un fin de semana en ella. Ante la muerte de uno
de ellos, llega la policia y mediante su interrogatorio hace que la casa se
convierta en una ratonera.

Contiene ademas una serie de relatos cortos de intriga.
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TRES RATONES CIEGOS



GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

BovLE: Sefiora de mediana edad, hospedada en la pension de los
Davis.

CASEY: Portera de la casa nimero 74 de la calle Culver.

Davis (Giles): Comandante de marina retirado y duefio de una casa
de huéspedes.

Davis (Molly): Joven esposa del anterior.

HOGBEN: Inspector de la policia de Berkshire.

KANE: Sargento detective.

LyoN: Mujer asesinada en su domicilio de la calle Culver.
METCALF: Mayor del ejército, huésped de los Davis.
PArRAVICINT: Otro de los hospedados en la pension de los Davis.
PARMINTER: Inspector de Scotland Yard.

TROTTER: Sargento de policia.

WREN (Cristdbal): Joven, también huésped de los Davis.



CANCION INFANTIL INGLESA

Three Blind Mice
Three Blind Mice
See how they run
See how they run

They all run after the farmer s wife

She cut of their tails with a carving knife
Did you ever see such a sight in your life
As Three Blind Mice?

Tres ratones ciegos.
Tres ratones ciegos.
Ved como corren.
Ved como corren.

Van tras la mujer del granjero,

les corto el rabo con un trinchante.
¢ Visteis nunca algo semejante

a Tres ratones ciegos?



PROLOGO

Hacia mucho frio, y el cielo, encapotado y gris, amenazaba nieve. Un
hombre enfundado en un abrigo oscuro, con una bufanda subida hasta las
orejas y el sombrero calado hasta los ojos, avanzo por la calle Culver y se
detuvo ante el numero 74. Apreto el timbre y lo 0yo resonar en los bajos de
la casa.

La seriora Casey, que se hallaba fregando los platos muy atareada, dijo
amargamente:

— Maldito timbre! Nunca le deja a una en paz.

Jadeando, subio los escalones del sotano para abrir la puerta.

El hombre, cuya silueta se recortaba contra el oscuro cielo, le pregunto
con voz ronca:

—/La seriora Lyon?

—Segundo piso —informo la seiiora Casey—. Puede usted subir. ;Le
espera?

El hombre afirmo lentamente con la cabeza.

—,Oh! Bueno, suba y llame.

Le observo mientras subia la escalera, cubierta por una alfombra
raida. Mas tarde dijo que le habia producido una «extrania impresiony.
Pero en aquellos momentos sdlo penso que debia sufrir un fuerte resfriado
que le hacia temblar de aquella forma... cosa nada extrania con aquel
tiempecito.

Cuando el hombre llego al primer rellano de la escalera comenzo a
silbar suavemente la tonadilla de Tres ratones ciegos.



CAPITULO I

Molly Davis dio unos pasos hacia atras en la carretera para admirar el
letrero recién pintado de la empalizada:

MONKSWELL MANOR
Casa de Huéspedes

Hizo un gesto de aprobacion. Realmente tenia un aspecto muy
profesional. O tal vez pudiera decirse casi profesional, ya que la ultima a de
Casa bailaba un poco y el final de «Manor» estaba algo apretujado; pero, en
conjunto, Giles lo hizo muy bien. Era muy inteligente. jSabia hacer tantas
cosas! Molly no cesaba de descubrir nuevas virtudes en su esposo. Hablaba
tan poco de si mismo que s6lo muy lentamente iba conociendo sus talentos.
Un ex marino siempre es un hombre «mafoso», se decia.

Pues bien, Giles tendria que hacer uso de todos sus talentos en su nueva
aventura, ya que ninguno de los dos tenia la menor idea de como dirigir una
casa de huéspedes. Pero era divertido y les resolvia el problema de
alojamiento.

Habia sido idea de Molly. Cuando muri6 tia Catalina y los abogados le
escribieron comunicandole que le habia dejado Monkswell Manor, la
natural reaccion de ambos jovenes fue vender aquella propiedad. Giles le
pregunto:

—(Qué aspecto tiene?



Y Molly habia contestado:

—Oh, es una casona antigua, llena de muebles victorianos, pasados de
moda. Tiene un jardin bastante bonito, pero desde la guerra estd muy
descuidado; so6lo quedd un viejo jardinero.

De modo que decidieron venderla, reservandose unicamente el
mobiliario preciso para amueblar una casita o un pisito para ellos.

Pero en el acto surgieron dos dificultades. En primer lugar no se
encontraban pisos ni casas pequeiias, y en segundo lugar todos los muebles
eran enormes.

—Bueno —decidi6 Molly—, tendremos que venderlo fodo. Supongo
que la compraran.

El agente les asegur6 que en aquellos dias se vendia cualquier cosa.

—FEs muy probable que la adquieran para instalar un hotel o casa de
huéspedes, en cuyo caso pudiera ser que se quedaran con el mobiliario
completo. Por fortuna la casa estd en muy buen estado. La finada sefiorita
Emory hizo grandes reparaciones y la moderniz6 precisamente antes de la
guerra y apenas se ha deteriorado. Oh, si, se conserva muy bien.

Y entonces fue cuando a Molly se le ocurrid la idea.

—Giles —le dijo—, (por qué no la convertimos nosotros en casa de
huéspedes?

Al principio su esposo se burlé de ella, pero Molly siguié insistiendo.

—No es necesario que tengamos a mucha gente... por lo menos al
principio. Es una casa facil de llevar; tiene agua fria y caliente en los
dormitorios, calefaccion central y cocina de gas. Y podriamos tener gallinas
y patos que nos proporcionarian huevos, y plantar verduras en el huerto.

—Y quién haria todo el trabajo... Es muy dificil encontrar servicio.

—Oh, lo haremos nosotros. En cualquier sitio en que vivamos
tendremos que hacerlo, y unas cuantas personas mas no representan mucho
mas trabajo. Cuando hayamos empezado podemos hacer que venga una
mujer a ayudarnos en la limpieza. Con s6lo cinco personas que nos pagasen
siete guineas por semana. ..

Molly se abismo6 en optimistas calculos mentales.

—Y ademas, Giles —concluyo—, seria nuestra propia casa. Con
nuestras cosas. Y me parece que si no nos decidimos por esto, vamos a



tardar afos en encontrar otro sitio donde vivir.

Giles tuvo que admitir que aquello era cierto. Habian pasado tan poco
tiempo juntos después de su agitado matrimonio, que ambos estaban
deseosos de instalar su hogar ya perdurable.

Asi es que el gran experimento paso a ser puesto en practica. Publicaron
anuncios en los periodicos de la localidad y el 7imes de Londres,
obteniendo varias respuestas.

Y aquel dia precisamente iba a llegar el primero de sus huéspedes. Giles
habia salido temprano en el coche para tratar de adquirir varios metros de
alambrada que habia pertenecido al Ejército y que se anunciaba en venta al
otro lado del condado. Molly tuvo que ir andando hasta el pueblo para hacer
las ultimas compras.

Lo tnico malo era el tiempo. Durante los dos ultimos dias habia sido
extremadamente frio, y ahora comenzaba a nevar. Molly apresurose por el
camino mientras espesos copos se fundian sobre el impermeable y su rizoso
y brillante cabello. El parte meteorologico habia sido en extremo
descorazonador: eran de esperar intensas nevadas.

Pero que no se helaran las cafierias. Era una lastima que fueran a salirles
mal las cosas cuando acababan de empezar. Mir6 su reloj. jYa mas de las
cinco! Giles ya habria vuelto... y se estaria preguntando por donde andaba
ella.

—Tuve que volver al pueblo a comprar algunas cosas que habia
olvidado —le diria.

Y ¢l preguntaria:

—(Mas latas de conserva?

Siempre bromeando por eso; en la actualidad su despensa estaba bien
provista para casos de apuro.

Y ahora, pens6 Molly mirando al cielo preocupada, parecia que los
apuros iban a presentarse bien pronto.

La casa estaba vacia. Giles alin no habia regresado, Molly fue primero a
la cocina, y luego subid a revisar los dormitorios recién preparados. La
seflora Boyle, en la habitacion sur, la de los muebles de caoba. El mayor
Metcalf, en el cuarto azul, de roble. El sefior Wren, en el ala este, en el del
mirador. Todos eran bonitos... y jqué suerte que tia Catalina tuviera un



surtido tan espléndido de ropas de cama! Molly ahuec6 un edredon y volvio
a bajar. Era casi de noche, y la casa le pareci6 de pronto muy silenciosa y
vacia. Era una casa solitaria, situada a dos millas del pueblo. A dos
millas..., pens6 Molly, de cualquier parte.

A menudo se habia quedado sola en la casa..., pero nunca hasta aquel
momento tuvo aquella sensacion de soledad. ..

La nieve batia blandamente contra los paneles de la ventana,
produciendo un susurro inquietante... ;Y si Giles no pudiera regresar?...
LY si la capa de nieve fuese tan espesa que no dejara avanzar el automovil?
LY situviera que quedarse alli sola... tal vez durante varios dias?

Contempld la cocina, grande y confortable, que parecia reclamar una
cocinera rolliza que la presidiera moviendo las mandibulas ritmicamente al
comer pasteles y beber té muy cargado, teniendo a un lado de la mesa a un
ama de llaves entrada en afios, al otro una doncella sonrosada y enfrente
una fregona que las miraria con ojos asustados. Y en vez de eso, alli estaba
ella sola. Molly Davis, representando un papel que aiin no encontraba muy
natural. Toda su vida, hasta aquel momento, parecia irreal... lo mismo que
Giles. Estaba representando un papel, solo representando...

Una sombra pasdé ante la ventana y Molly se sobresaltd... Un
desconocido se acercaba quedamente. Molly oy6 abrir la puerta lateral. El
desconocido se detuvo en el umbral, sacudiéndose la nieve antes de
penetrar en aquella casa vacia.

Y de pronto se tranquilizo.

—iOh, Giles! —exclam6—. jCuanto me alegro de que hayas vuelto!



—iHola, carifio! jBuen tiempecito! jCielos, estoy congelado!

Golpeo el suelo con los pies y se frotod las manos.

Automaticamente, Molly cogio el abrigo que ¢l habia arrojado, como de
costumbre, sobre el arcon de roble, y lo colgd en la percha luego de sacar de
sus bolsillos la bufanda, un periodico, un ovillo de cordel y el correo de la
mafana. Dirigiéndose a la cocina, dejo todo aquello encima de la mesa y
puso la olla sobre el fogdn de gas.

—Conseguiste la alambrada? —le pregunté—. Has tardado mucho.

—No era de la que yo quiero. No nos hubiera servido para nada. ;Y tu
qué has estado haciendo? Me refiero a que no habra llegado nadie todavia.

—La sefiora Boyle no vendra hasta mafiana.

—Pero el mayor Metcalf y el sefior Wren tendrian que haber llegado
hoy.

—FEIl mayor Metcalf ha enviado una postal diciendo que no podra llegar
hasta mafnana.

—Entonces a cenar solo tendremos al sefior Wren. ;Como te lo
imaginas? Yo como funcionario publico retirado.

—No, creo que es un artista.

—En ese caso —repuso Giles—, sera mejor que le cobremos una
semana por adelantado.

—Oh, no, Giles; trae equipaje. Si no paga nos quedaremos con él.

—Y st luego resulta que consiste solo en piedras envueltas en papel de
periodico? La verdad es, Molly, que no tenemos la menor idea de como
llevar este negocio. Espero que no se den cuenta de nuestra inexperiencia.

—Seguro que la sefiora Boyle lo descubre —dijo Molly—. Es de esa
clase de mujeres.



—(Como lo sabes? ;Si atn no la has visto!

Molly le volvio la espalda, y extendiendo un peridédico sobre la mesa
fue a buscar un pedazo de queso y comenz¢ a rallarlo.

—(Qué es esto? —quiso saber su esposo.

—Pues serd un exquisito pastel de queso galés —le informé—. Miga de
pan y patata chafada, y s6lo un poquitin de queso para justificar su nombre.

—FEres una cocinera estupenda —dijo Giles con admiracion.

— Tl crees? Solo puedo hacer una cosa a un tiempo. Es el hacer varias
a la vez, lo que demuestra tener mucha practica. El desayuno es lo peor.

—Por qué?

—Porque se junta todo... huevos con jamoén... café con leche... las
tostadas. La leche se sale, o se queman las tostadas... El jamon se carboniza
o los huevos se cuecen demasiado. Hay que vigilarlo todo con la velocidad
de un gato escaldado.

—Tendré que espiarte mafiana por la mafiana, sin que tu te des cuenta,
para contemplar esa encarnacion del gato escaldado.

—Ya hierve el agua —dijo Molly—. ;Quieres que llevemos la bandeja
a la biblioteca y escuchemos la radio? No tardaran en dar noticias de
Prensa.

—Y como parece ser que vamos a pasar la mayor parte del tiempo en la
cocina, veo que tendremos que instalar un aparato aqui también.

—Si. {Qué bonitas son las cocinas! Esta me encanta. Creo que es lo mas
bonito de la casa... con su mesa... la vajilla... y la sensacion de grandeza
que da esta enorme cocina econdmica... aunque, naturalmente, me alegro
de no tener que cocinar con ella.

—Supongo que debe consumir en un dia nuestra racion de combustible
de todo un afio...

—Casi seguro. Pero piensa en las cosas que se asaban aqui... solomillos
de ternera y piernas de cordero. Grandes calderos en los que se preparaba
mermelada casera de fresas con libras y libras de azicar. jQué €poca tan
agradable la victoriana... y qué comoda! Fijate en los muebles de arriba,
grandes, solidos y bastante adornados..., pero joh!, comodisimos; amplios
armarios para la mucha ropa que se solia tener. Y en todos los cajones, que
se abren y cierran con una facilidad extraordinaria. ;Te acuerdas de aquel



pisito moderno que nos alquilaron? Todo se atascaba... las puertas no
cerraban, y si se cerraban, luego no podian abrirse.

—Si, eso es lo malo de las casas modernas. Si se estropean estas
perdido.

—Bueno, vamos a escuchar las noticias.

Las noticias consistieron principalmente en tristes pronosticos sobre el
tiempo, el acostumbrado punto muerto de los asuntos de politica
internacional, discusiones en el Parlamento y un asesinato en la calle
Culver, en Paddington.

—iBah! —dijo Molly, desconectando la radio—. S6lo miseria. No voy
a escuchar otra vez las recomendaciones para que economicemos
combustible. ;Qué es lo que esperan? ;Que nos quedemos helados? No
creo que haya sido un acierto inaugurar nuestra casa de huéspedes en
invierno. Debimos haber esperado hasta la primavera. —Y agregd en otro
tono de voz—: Quisiera saber qué aspecto tenia esa mujer que han
asesinado.

—¢ La sefiora Lyon?

—(Se llamaba asi? Me pregunto quién la asesind y por qué...

—Tal vez tuviera una fortuna escondida debajo de un ladrillo.

—Cuando se dice que la policia esta deseando interrogar a un hombre
que «se vio por la vecindady, ;significa ello que €l es el presunto asesino?

—Por lo general creo que si. Es simplemente un modo de decirlo.

La aguda vibracion del timbre les hizo sobresaltarse.

—Es la puerta principal —dijo Giles—. ;Sera el asesino? —agregd a
modo de chiste.

—En una comedia, desde luego, lo seria. Date prisa.

—Debe de ser el sefior Wren. Ahora veremos quién tiene razon, si ti o

yo.



El sefior Wren entr6 acompafniado de un ramalazo de nieve y, todo lo que
Molly pudo distinguir de su persona, desde la puerta de la biblioteca, fue su
silueta recortandose contra el blanco mundo exterior.

«Qué parecidos son todos los hombres civilizados», pensé Molly.
Abrigo oscuro, sombrero gris y una bufanda alrededor del cuello.

Giles cerro la puerta, mientras el seiior Wren se quitaba la bufanda y el
sombrero y dejaba la maleta en el suelo... todo ello sin parar de hablar.
Tenia una voz aguda, casi molesta, y la voz del recibidor, le revelé como un
hombre joven, de cabellos rubios, tostado por el sol, y los ojos claros e
inquietos.

—Muy malo, demasiado malo —decia—. El invierno inglés ha llegado
a su punto culminante... y hay que ser muy valiente para hacerle cara. ;{No
le parece? He tenido un viaje terrible desde Gales. ;Es usted la sefiora
Davis? jEncantado! —Molly sintid6 su mano aprisionada en una mano
huesuda—. Es completamente distinta de como la habia imaginado. Yo me
la suponia como la viuda de un general del Ejército indio... muy triste...
una verdadera rinconera victoriana... y es celestial... sencillamente
celestial... ;Tienen flores de cera? ;O aves del paraiso? Oh, este lugar me
va a encantar. Temia que fuera demasiado anticuado... muy, muy... Manor.
Y es maravilloso, auténticamente victoriano. Digame, ;tienen alguno de
esos aparadores de caoba... de caoba rojiza con grandes frutas talladas?

—Pues a decir verdad —dijo Molly, casi sin aliento ante aquel torrente
de palabras—, si lo tenemos.

—iNo! ;Puedo verlo enseguida? ;Esta aqui?

Su velocidad era desconcertante. Ya habia hecho girar el pomo de la
puerta del comedor y encendido la luz. Molly le siguid consciente de la



mirada desaprobadora de su marido.

El sefior Wren pasé sus dedos largos y angulosos por el rico trabajo de
talla del macizo aparador, lanzando exclamaciones apreciativas.

—¢(No tienen una gran mesa de caoba? ;Como es que han puesto todas
esas mesitas pequenas?

—Pensamos que los huéspedes lo preferirian asi —repuso Molly.

—Querida, claro que tiene toda la razon. Me habia dejado llevar de mi
amor a la época. Claro que de tener la gran mesa habria que sentar a su
alrededor a la familia adecuada. Un padre severo, con una gran barba... una
madre prolifica, once niflos; una torva institutriz y alguien llamado «pobre
Enriqueta...» la pariente pobre que es la ayuda de todos y se siente muy
agradecida porque le han dado cobijo. Miren esa chimenea... imaginese las
llamas que lamen el hogar quemando la espalda de la pobre Enriqueta.

—Le subir¢ la maleta a la habitacion —dijo Giles—. ;La habitacion del
ala este?

—Si —repuso Molly.

El sefior Wren salio al vestibulo mientras Giles subia la escalera.

—(Es una cama con dosel? —pregunto.

—No —repuso Giles antes de desaparecer en un recodo de la escalera.

—Me parece que no voy a ser del agrado de su esposo —dijo el sefior
Wren—. ;Donde ha estado? ;En la Marina?

—Si.

—Me lo figuraba. Son mucho menos tolerantes que en el Ejército y las
fuerzas aéreas. ;Cuanto tiempo llevan casados? ;Esta usted muy enamorada
de ¢€1?

—Tal vez deseara usted subir a ver si le agrada su habitacion.

—Si. Perdon. He estado algo impertinente. Pero la verdad es que quiero
saberlo. Quiero decir, que es interesante conocer la vida de los demas, ;no
le parece? Me refiero a lo que sienten y piensan, no a lo que son y a lo que
hacen.

—Supongo que usted es el sefior Wren —dijo Molly.

El joven se quedo cortado.

—Pero jqué tonto...! Nunca se me ocurre aclarar las cosas primero. Si,
yo soy Cristobal Wren... no se ria. Mis padres eran una pareja muy



romantica y esperaban que yo llegara a ser arquitecto y por eso les parecio
una buena idea llamarme Cristobal... De ese modo ya tenia mucho ganado.

—Y es usted arquitecto? —preguntd Molly, incapaz de ocultar su
regocijo.

—Si, lo soy —repuso el sefior Wren, triunfante—. Por lo menos estoy
muy cerca de serlo. Todavia no he terminado la carrera. Pero la verdad es
que soy un buen ejemplo de un deseo que por una vez se cumplio. Y si
quiere que le diga la verdad, me temo que ese nombre me servira de
estorbo. Nunca llegaré a ser un Cristobbal Wren. No obstante, los Nidos
Prefabricados de Cris Wren puede que lleguen a tener fama.

Giles bajaba la escalera y Molly dijo:

—Abhora le ensenaré su habitacion, sefior Wren.

Cuando baj6 al cabo de unos minutos, Giles le pregunto:

—Bueno, (le han gustado los muebles de roble?

—Tenia tantas ganas de dormir en una cama con dosel que le di el
cuarto rosa.

Giles grufio algo que terminaba en «ese joven cargante.

—Escuchame, Giles. —Molly adoptd una expresion severa—. Esto no
es una reunion de invitados, sino un negocio. Y te guste o no, Cristobal
Wren...

—No me gusta —Ia interrumpid Giles.

—... tienes que aguantarte. Nos paga siete guineas a la semana y eso es
todo lo que importa.

—Si las paga, si.

—Se ha comprometido a pagarlas. Tenemos su carta.

—Y le has llevado ta la maleta hasta la habitacion rosa?

—La ha llevado ¢él, naturalmente.

—Muy galante. Pero no te hubieras cansado cargando con ella. Desde
luego no es probable que esté llena de piedras envueltas en papeles. Es tan
ligera que me parece que debe estar vacia.

—iChist! Ahi viene —dijo Molly avisandole.

Cristobal Wren fue acompainado a la biblioteca que presentaba un
bonito aspecto con sus butacones y el hogar de la chimenea encendido.



Molly le dijo que la cena se servia al cabo de media hora, y contestando a
sus preguntas le explicd que de momento €l era el unico huésped.

—FEn este caso —dijo Cristobal—, ;le molestaria que fuera a la cocina a
ayudarla? Puedo hacer una tortilla, si me lo permite —ofrecidé para que
Molly accediera.

Asi fue como Cristobal se metid en la cocina y luego les ayudo a secar
los platos y los vasos.

Molly se daba cuenta de que todo aquello no acreditaba a una casa de
huéspedes formal... y a Giles no le habia gustado nada. Oh, bueno, pensé
Molly antes de quedarse dormida: mafiana, cuando estén los demads, sera
distinto.



CAPITULO II

La mafiana llegd acompafiada de un cielo oscuro y nieve. Giles se mostraba
preocupado, y Molly desanimada. Con aquel tiempo todo iba a resultar
extremadamente dificil.

La sefiora Boyle lleg6 en el taxi de la localidad pertrechado con cadenas
en las ruedas, y el conductor le dio malas noticias sobre el estado de la
carretera.

—iVaya nevada que va a caer antes de la noche! —profetizo.

Y la propia sefiora Boyle no contribuyd a desvanecer el pesimismo
reinante. Era una mujer alta, de aspecto desagradable, voz campanuda y
ademanes autoritarios. Su natural agresividad se habia acrecentado con el
cargo de gran utilidad militar que desempen¢ durante la guerra.

—De haber imaginado que esto no estaba en marcha, nunca se me
hubiera ocurrido venir —dijo—. Pensé que era una Casa de Huéspedes
debidamente establecida.

—No tiene por qué quedarse si no es de su agrado, sefiora Boyle —djijo
Giles.

—No, desde luego, y no pienso hacerlo.

—Tal vez prefiera que llame a un taxi, sefiora Boyle —continu6 Giles
—. Las carreteras todavia no estan bloqueadas. Si es que ha habido algin
malentendido, lo mejor serd que vaya a otro sitio. —Y agreg6—: Tenemos



tantos pedidos de habitaciones que podremos alquilar la suya sin
dificultad... Por cierto que vamos a elevar el precio de la pension.

La sefiora Boyle le lanz6 una mirada aplastante.

—Desde luego que no voy a marcharse sin haber probado antes como es
este sitio. ;Puede darme una toalla de bafio mas grande, sefiora Davis? No
estoy acostumbrada a secarme con un pafiuelo de bolsillo.

Giles hizo una mueca a Molly a espaldas de la sefiora Boyle.

—Querido, has estado magnifico —dijo Molly—. jCémo le has parado
los pies!

—Las personas agresivas enseguida se amansan cuando se las trata con
su propia medicina —dijo Giles.

—iOh, Dios mio! —exclam6 Molly—. Me pregunto qué tal se llevara
con Cristobal Wren.

—Pues mal —dijo Giles.

Y desde luego, aquella misma tarde la sefiora Boyle le decia a Molly
con evidente desagrado:

—Es un joven muy particular.

El panadero con aspecto de un explorador del Artico, les trajo el pan,
advirtiéndoles que tal vez no pudiera efectuar el proximo reparto.

—Todos los caminos se estan cerrando con la nieve —les anuncio—.
Espero que tengan provisiones suficientes para aguantar unos dias.

—iOh, si! —contest6 Molly—. Tenemos gran cantidad de latas de
conserva. Aunque sera mejor que me quede con mas harina.

Recordaba vagamente que los irlandeses hacian un pan llamado de soda.
En caso de llegar a lo peor, tal vez ella pudiera hacerlo.

El panadero también les trajo los periddicos, y Molly los extendié sobre
la mesa de la cocina.

Las noticias del extranjero habian perdido importancia. El tiempo y el
asesinato de la sefiora Lyon ocupaban la primera pagina.

Se hallaba contemplando la borrosa reproduccion del rostro de la
difunta cuando la voz de Cristébal Wren dijo a sus espaldas:

—Un crimen bastante bajo, ;no le parece? Una mujer de aspecto tan
vulgar y en semejante calle. ;No es verdad que tras esto puede esconderse
cualquier historia?



—No tengo la menor duda —dijo la sefiora Boyle con un bufido— de
que esa mujer ha tenido el fin que merecia.

—ijOh! —EI seiior Wren volvidse hacia ella con fingido interés—. De
modo que usted lo considera un crimen pasional, ;verdad?

—No he dicho nada de eso, sefior Wren.

—Pero fue estrangulada, ;no es asi? Quisiera saber... —dijo
extendiendo sus manos largas y blancas— lo que debe sentirse al
estrangular a alguien.

—iPor favor, sefior Wren!

Cristobal acercose a ella bajando la voz.

—¢Ha pensado usted, sefiora Boyle, lo que debe experimentarse al ser
estrangulado?

La sefiora Boyle volvio a exclamar:

—iPor favor, sefior Wren!

Molly ley6 en voz alta y apresurada:

El hombre que la policia esta deseando interrogar lleva un abrigo oscuro y un
sombrero claro, es de mediana estatura y se cubre el rostro con una bufanda de lana.

—En resumen —concluyd Cristobal Wren—, tiene igual aspecto que
otro cualquiera —ri0.
—Si—dijo Molly—; que otro cualquiera.



En su despacho de Scotland Yard, el inspector Parminter decia al sargento
detective Kane:

—Ahora recibir¢ a esos dos obreros.

—S1, sefior.

—¢Que aspecto tienen?

—De clase humilde, pero decentes, y reacciones bastante lentas.
Parecen formales.

—Bien —dijo el inspector Parminter.

Y dos hombres vestidos con sus mejores trajes y muy nerviosos fueron
introducidos en el despacho. Parminter les clasificd de una sola ojeada. Era
un experto en conseguir tranquilizar a la gente.

—De modo que ustedes creen tener algunas informaciones que pudieran
ser utiles en el caso Lyon —les dijo—. Han sido muy amables al venir.
Siéntense. ;Quieren fumar?

Aguardo a que encendieran los cigarrillos.

—Hace un tiempo terrible.

—Cierto, senor.

—Bien, ahora... veamos de qué se trata.

Los dos hombres se miraron azorados al ver llegado el momento dificil
de hacer el relato.

—Veamos, Joe —dijo el mas grandote.

Y Joe comenz¢ a hablar.

—Ocurri0 asi, sabe. No teniamos ni una cerilla.

—¢Donde fue eso?

—En la calle Jarman... Estamos trabajando en la calzada... en las
conducciones de gas.



El inspector Parminter asintidé con la cabeza. Mas tarde pasaria a
detallar exactamente el tiempo y el lugar. La calle Jarman se hallaba cerca
de la calle Culver, donde se registro la tragedia.

—No tenian ustedes ni una cerilla —repitid para animarle a continuar.

—No. Habia terminado mi caja y el encendedor de Bill no quiso
funcionar, asi que le dije a un sujeto que pasaba: «;Podria darnos una
cerilla, sefor?». No crea que entonces hiciera nada de particular. Solo
pasaba por alli... como muchos otros... y se me ocurrid pedirsela a €l.

Parminter asintié de nuevo.

—Bueno; nos dio una caja, sin decir nada, Bill le dijo: «;Qué frio!», y ¢él
se limitd a contestar casi en un susurro: «Si, desde luego». Yo pensé que
debia estar muy resfriado. Llevaba la bufanda hasta las orejas. «Gracias,
sefior», dije devolviéndole sus cerillas, y se marcho tan de prisa que cuando
me di cuenta de que le habia caido algo era ya demasiado tarde para
llamarle. Era una libretita que debio caérsele del bolsillo al sacar las
cerillas. «jEh, mister!», le grité. «Se le ha caido algo». Pero, al parecer, no
me oia, y a toda prisa doblo la esquina, ;no es cierto, Bill?

—Si—repuso el aludido—, como un conejo escurridizo.

—Fue en direccion a Harrow Road, y ya no pudimos alcanzarle a la
velocidad que iba; de todas formas era un poquitin tarde... y total por un
librito de notas..., no es lo mismo que una cartera o algo asi..., tal vez no
fuese importante. «Extrafio sujeto», dije a Bill. «El sombrero calado hasta
los ojos, abrigo abrochado hasta arriba... como los ladrones de las
peliculas». ;| No es cierto, Bill?

—Eso es lo que me dijiste.

—Es curioso que lo dijera, aunque entonces no pensé nada malo. Sélo
que tendria prisa por llegar a su casa, y no se lo reproch¢. jCon el frio que
hacia!

—Desde luego —convino Bill.

—Asi que le dije a éste: «Echemos un vistazo a esta libretita y veamos
si tiene importancia». Bueno, sefior, y lo hice. «S6lo hay un par de
direcciones», dije a Bill «Calle Culver, 74, y otra de un Manor de las
afuerasy.



Joe prosigui6 su historia con cierto gusto, ahora que habia cogido el
hilo.

—«Calle Culver, 74 —dije a Bill—. Esto esta al volver la esquina.
Cuando terminemos el trabajo, pasamos por ahi...», y entonces vi unas
palabras escritas al principio de la pagina. «;Qué es esto?», pregunté a Bill.
Y ¢l cogid el librito de notas y leyo: «Tres ratones ciegos», me dijo, y en
ese preciso momento... si, en aquel mismo momento, oimos una voz de
mujer que gritaba: «jAsesino!», un par de calles méas abajo.

Joe hizo una pausa para que su relato impresionara mas.

—Y le dije a Bill: «Oye, ves a ver qué pasa». Y al cabo de un rato
volvid diciendo que habia un montén de gente y la policia y que una mujer
se habia cortado la yugular o habia sido estrangulada, y que fue la patrona
quien la encontré y gritd llamando a la policia. «;Donde ha sido?», le
pregunté. «En la calle Culver». «;Qué numero?», le pregunté, y me dijo que
no se habia fijado.

Bill carrasped, escondiendo los pies, avergonzado.

—Y yo dije: «Iremos a asegurarnosy», y descubrimos que era el nimero
74. «Tal vez», dijo Bill, «esa direccion de la libretita no tenga nada que ver
con esto». Pero yo le contesté que tal vez si, y de todas maneras después de
considerarlo bien y de haber oido que la policia deseaba interrogar a un
hombre que habia salido de aquella casa a aquella hora, vinimos para
preguntar si podiamos ver al caballero encargado de este asunto, y estoy
seguro y espero no haberle hecho perder el tiempo.

—Han obrado muy bien —dijo Parminter—. ;Y han traido esa libretita?
Gracias. Ahora...

Sus preguntas fueron precisas y profesionales. Obtuvo el lugar exacto,
la hora, datos... Lo Unico que no consiguié fue la descripcion del hombre
que habia perdido la libretita. Pero en cambio le hicieron otra de una
patrona presa de un ataque de histerismo, y de un abrigo abrochado hasta
arriba, un sombrero calado hasta las orejas y un bufanda ocultando la parte
baja del rostro, una voz que era s6lo un susurro, unas manos enguantadas.

Cuando los dos hombres se hubieron marchado, permanecid
contemplando aquel librito, que dejé abierto sobre la mesa... y que iria al
departamento correspondiente para que comprobasen si habia en ¢l huellas



digitales. Mas ahora su atencion se hallaba concentrada en aquellas dos
direcciones y en la linea de letras menudas escritas al principio de la pagina.

Volvid la cabeza al entrar el sargento Kane.

—Venga, Kane, y mire esto.

Kane lanzé un silbido al leer por encima de su hombro:

—iTres ratones ciegos! Bueno, que me aspen...

—Si. —Parminter abri6 un cajon y sacod media hoja de papel que puso
encima de la mesa junto al librito de notas, y que habia sido hallado
prendido con un alfiler en las ropas de la mujer asesinada.

En el papel se leia: «Este es el primero». Y debajo un dibujo infantil de
tres ratones y un fragmento de pentagrama con unas notas.

Kane silbo la tonadilla por debajo.

—Tres ratones ciegos. Ved como corren...

—Muy bien. Esa es la tonadilla de la firma.

—Es tonto, ;verdad?

—Si. —Parminter frunci6 el cefio—. ;No hay la menor duda acerca de
la identificacion de esa mujer?

—No, sefior. Aqui tiene usted el informe de las huellas dactilares. La
sefiora Lyon, como se hacia llamar, era en realidad Maureen Greeg. Hace
dos meses que salid de Hollaway después de cumplir su condena.

Parminter dijo pensativo:

—Fue a la calle Culver 74, haciéndose pasar por Maureen Lyon. De vez
en cuando bebia un poco y se sabe que llevo a un hombre a su casa un par o
tres de veces. No demostro temer a nada ni a nadie, y no hay razon para que
se creyera en peligro. Este hombre llama a la puerta, pregunta por ella y la
patrona le dice que suba al segundo piso. No es capaz de describirle; dice
unicamente que era de estatura mediana y al parecer un fuerte resfriado le
habia hecho perder la voz. Ella volvio a los bajos y no oyé nada que le
hiciera entrar en sospecha. Ni siquiera le oyo salir. Diez minutos mas tarde
fue a subirle una taza de té a la sefiora Lyon y la encontro estrangulada. Este
no fue un asesinato fortuito, Kane. Habia sido todo cuidadosamente
planeado.

Hizo una pausa y agrego de improviso:



—~Quisiera saber cuantas casas de huéspedes hay en Inglaterra que se
llamen Monkswell Manor.

—Puede que so6lo haya una, sefior.

—E-so seria tener demasiada suerte. Pero averigiielo. No hay tiempo que
perder.

Los ojos del sargento se posaron en las direcciones de la libretita. Calle
Culver, 74, y Monkswell Manor.

Y dijo:

—¢De modo que usted cree...?

—S1i. ¢ Y usted no? —le atajo Parminter.

—Podria ser. Monkswell Manor... ahora que..., ;sabe que juraria que
he visto ese nombre escrito en alguna parte Gltimamente?

—;Donde?

—Eso es lo que trato de recordar... Aguarde un momento... En un
periddico... Ultima pagina. Aguarde... Hoteles y Casas de Huéspedes...
Un momento, sefior... era uno atrasado. Estaba resolviendo el crucigrama...

Sali6 corriendo de la habitacion, regresando triunfante al poco rato.

—Aqui lo tiene, sefior. Mire.

El inspector siguid la direccion del dedo indice del sargento.

—Monkswell Manor. Harplender, Berks.

Descolgo el teléfono.

—Pongame con la policia del condado de Berkshire.



CAPITULO III

Con la llegada del mayor Metcalf, Monkswell Manor comenz6 a funcionar
tan normalmente como cualquier negocio en marcha. El mayor Metcalf no
resultaba tan solemne como la sefiora Boyle, ni excéntrico como Cristobal
Wren. Era un hombre de mediana edad, impasible, de aspecto marcial y
apuesto, que habia realizado la mayor parte de su servicio militar en la
India. Pareci6 satisfecho con su habitacion y el mobiliario, y aunque €l y la
seflora Boyle no se habian conocido hasta entonces, el mayor habia tenido
amistad con varios primos de aquélla, de la rama de los Yorkshire, en
Poonah. Su equipaje, consistente en dos pesadas maletas de piel de cerdo,
aplaco todos los recelos de Giles.

A decir verdad, Molly y Giles no tuvieron mucho tiempo para hacer
comentarios sobre sus huéspedes. Prepararon entre los dos la cena, la
sirvieron, cenaron después ellos y fregaron los platos. El mayor Metcalf
elogio el café y Giles y Molly se acostaron rendidos, pero satisfechos...
para levantarse cerca de las dos de la madrugada para atender las insistentes
llamadas del timbre.

—iMaldita sea! —buf6 Giles—. Llaman a la puerta. ;Qué diablos...?

—Date prisa —repuso Molly—. Ve a ver.

Dirigiéndole una mirada de reproche, Giles envolvidse en su batin y
bajo la escalera. Molly le oy6 descorrer el cerrojo y luego un murmullo de
voces en el vestibulo, e impulsada por la curiosidad sali6 de la cama y fue a



mirar desde lo alto de la escalera. Abajo, en el recibidor, Giles ayudaba a un
barbudo desconocido a sacudirse la nieve del abrigo. Varios fragmentos de
su conversacion llegaron hasta ella.

—Brrr! —Tiritaba el extraio—. Mis dedos estan tan helados que no los
siento. Y mis pies... —Golped el suelo con ellos.

—Entre aqui. —Giles le abri6 la puerta de la biblioteca—. Estd mas
caliente; serd mejor que espere mientras le preparo su habitacion.

—He tenido mucha suerte —dijo el desconocido.

Molly siguié6 mirando por entre los barrotes de la barandilla de la
escalera y pudo ver a un anciano de barba negra y cejas mefistofélicas. Un
hombre que se movia con la ligereza de un joven a pesar de las canas de sus
sienes.

Giles cerr6 la puerta de la biblioteca tras ¢l y subid a toda prisa. Molly
abandond su puesto de observacion.

—(Quién es? —quiso saber.

Giles sonrio.

—Otro huésped para nuestra Casa de Huéspedes. Su coche ha volcado
en la nieve. Consigui6 salir de ¢l y se ha abierto camino como ha podido
por la carretera (esta soplando una fuerte ventisca, escucha) y vio nuestro
letrero. Dice que fue como la respuesta a una plegaria.

—Y, /crees que es como es debido?

—Querida, no es una noche a propodsito para que anden por ahi los
rateros.

—FEs extranjero, ;verdad?

—Si. Se llama Paravicini. Vi su cartera... Casi creo que la ensefio
adrede..., atiborrada de billetes. ;Qué habitacion le damos?

—FIl cuarto verde. Esté ya dispuesto. S6lo tenemos que hacer la cama.

—Me imagino que tendré que dejarle un pijama. Lo ha abandonado
todo en el automovil. Dijo que tuvo que salir por la ventanilla.

Molly fue en busca de sabanas, almohadas y toallas. Mientras hacian la
cama a toda prisa, Giles le dijo:

—ILa nevada es muy densa. Vamos a quedar bloqueados por la nieve y
completamente aislados. En cierto modo resulta emocionante, ;no crees?



—No lo s¢ —repuso Molly preocupada—. ;T crees que sabré hacer
pan de soda?

—Pues claro que si. Tu entiendes mucho de cocina —Ile dijo su fiel
marido.

—Nunca he intentado hacer pan. Puede ser duro o tierno, pero es algo
que nos lo trae el panadero cada dia. Pero si quedamos bloqueados no podra
venir.

—Ni1 €l ni el carnicero, ni el cartero. No recibiremos periodicos y es
probable que se corte el teléfono.

—(S06lo nos quedari la radio para advertirnos lo que debemos hacer?

—De todas maneras, tenemos luz propia.

—Debo poner en marcha el motor mafiana mismo. Y hay que conservar
la calefaccion a toda potencia.

—Me figuro que el proximo envio de carbon no llegara en unos cuantos
dias y nos queda muy poco.

—iOh, qué contratiempo, Giles! Presiento que lo vamos a pasar muy
mal. Date prisa y trae a Para... como se llame. Yo me vuelvo a la cama.

A la mafiana siguiente se confirmaron los pronodsticos de Giles. La nieve
alcanz6 una altura de cinco pies, y el viento la arremolinaba contra la puerta
y ventanas. Todavia seguia nevando. El mundo exterior se habia vuelto
blanco, silencioso, y en cierto modo... amenazador.



La sefiora Boyle se sentd a desayunar. No habia nadie mas en el comedor.
Acababan de retirar de la mesa contigua el servicio del mayor Metcalf, y la
del sefior Wren estaba dispuesta todavia para el almuerzo. Por lo visto, uno
se habia levantado antes y el otro lo haria después. La sefiora Boyle era la
unica que sabia que las nueve en punto es la hora adecuada para desayunar.

La sefiora Boyle habia terminado la excelente tortilla e iba dando cuenta
de las tostadas con ayuda de sus dientes blancos y fuertes. Estaba
descontenta y defraudada. Monkswell Manor no era ni remotamente como
ella lo habia imaginado. Esperaba haber podido organizar partidas de bridge
con solteronas que se dejaran impresionar por su posicion social y por SUS
relaciones, y a las que podria insinuar la importancia y secretos de sus
servicios prestados durante la guerra.

El término de la guerra habia dejado a la sefiora Boyle anclada, como lo
estaba, en una playa desierta. Siempre fue una mujer activa, que hablaba sin
cesar de eficiencia y organizacion, lo cual habia evitado que la gente le
preguntara si era una buena y eficiente... organizadora. Las actividades de
guerra le habian venido como anillo al dedo. Habia dirigido, animado y
preocupado, a decir verdad, a mucha gente sin concederse ni un minuto de
descanso. Y ahora, toda aquella vida excitada y activa habia terminado.
Volvia a su vida privada y su antigua vida agitada ya no existia. Su casa,
que habia sido requisada por el Ejército, necesitaba ser reparada y pintada
de arriba abajo antes de que pudiera volver a habitarla, y la dificultad de
encontrar servicio la hacian insuperable. Sus amigos se habian
desperdigado, y aunque algiin dia encontraria su puesto de momento era
cosa de dejar transcurrir el tiempo. Un Hotel o una Casa de Huéspedes le
parecio la mejor solucidn, y por eso resolvid ir a Monkswell.



Mir¢ a su alrededor con disgusto.

—Debieron haberme dicho que estaban empezando —dijo para sus
adentros.

Apart6 el plato. En cierto modo, el hecho de que el desayuno estuviera
perfectamente preparado y servido, con buen café y mermelada casera, le
contrariaba todavia mas, ya que la privaba de un legitimo motivo de queja.
Asimismo, su cama era muy comoda, con sadbanas bordadas y almohada
blanda y suave. A la sefiora Boyle le agradaba el confort, pero también el
poder encontrar defectos. Y esto ultimo tal vez fuera su pasion mas
arraigada.

La sefiora Boyle, levantandose majestuosamente, salio del comedor
cruzandose en la puerta con aquel extraordinario joven de cabellos rojos,
que aquella manana lucia una corbata de cuadros, verde rabioso... una
corbata de lana.

«Absurda —djijose la sefiora Boyle—. Completamente absurda.

Y el modo de mirarla aquel joven con el rabillo de aquellos ojos
claros... también le disgustaba. Habia algo molesto..., extrafio... en aquella
mirada ligeramente burlona.

«No me extranaria que fuese un desequilibrado mental», continud
diciéndose mistress Boyle.

Y saludandole con una ligera inclinacion de cabeza, para corresponder a
su extravagante reverencia, entrd en el espacioso salon. jQué butacones mas
comodos... sobre todo el de color de rosa! Seria mejor que les hiciera
comprender desde ahora que aquélla iba a ser su butaca. Puso su labor sobre
ella, a modo de sefial y fue a apoyar la mano sobre los radiadores. Sus ojos
brillaron con arrogancia. Ya tenia algo de qué quejarse.

Mir6 por la ventana.

Vaya un tiempo malo... malisimo. Bueno, no se quedaria mucho tiempo
alli... a menos que llegara mas gente y empezara a divertirse.

Un montéon de nieve cayod desde el tejado produciendo un ruido
ahogado. La sefiora Boyle se estremecio.

—No —dijo en voz alta—. No me quedaré mucho tiempo aqui.

Alguien 110..., risita de falsete, haciéndole volver la cabeza. El joven
Wren la contemplaba desde la puerta con aquella extrafia expresion tan



caracteristica en ¢€l.
—No —Ie dijo—. No creo que dure mucho aqui.



El mayor Metcalf ayudaba a Giles a quitar la nieve amontonada ante la
puerta posterior. Era muy diestro en el manejo de la pala y Giles no cesaba
de prodigar frases de elogio y gratitud.

—Es un buen ejercicio —dijo el mayor Metcalf—. Debiera hacerse a
diario. Ya sabe usted que ello ayuda a conservar la linea.

De modo que el mayor era un amante del ejercicio fisico. Giles lo habia
temido desde que le oyo pedir que le sirviese el desayuno a las siete y
media.

Como si leyera su pensamiento, Metcalf le dijo:

—Su esposa ha sido muy amable al prepararme el desayuno tan
temprano, ha sido un placer poder tomar un huevo recién puesto.

Giles se habia levantado antes de las siete a causa de las exigencias de
la marcha del hotel. En compaiia de Molly estuvo cociendo los huevos,
preparando el té, y arreglando el comedor y la biblioteca. Todo estaba
limpio y dispuesto. Giles no pudo dejar de pensar que de haber sido un
huésped de su propio establecimiento, nadie le hubiera sacado de la cama
en una mafiana semejante hasta el Giltimo momento posible.

No obstante, el mayor se habia levantado, almorzando y deambulando
por la casa pletérico de energia y buscando en qué entretenerse.

«Bueno —penso6 Giles—, hay mucha nieve que quitar».

Dirigiole una mirada de soslayo. La verdad era que no resultaba un
hombre facil de clasificar. Reservado, de mediana edad, y mirada extrafia y
observadora. Un hombre que no dejaba traslucir nada. Giles se preguntd por
qué habria ido a Monkswell Manor. Probablemente le acababan de licenciar
y estaria sin ocupacion.



El sefior Paravicini aparecio mas tarde. Habia tomado café y una tostada, un
frugal desayuno europeo continental.

Cuando Molly se lo sirvio, tuvo una sorpresa al verle levantarse y
hacerle una exagerada reverencia mientras le preguntaba:

—(Es usted mi encantadora patrona? ;Me equivoco?

Molly le dijo laconicamente que estaba en lo cierto. A aquellas horas no
tenia humor para galanteos.

«Y por que todo el mundo tiene que desayunar a distinta hora? —se
lamentaba al ir amontonando los platos en la fregadera—. Resulta muy
molestoy.

Una vez lavados y colocados en el escurreplatos corrio a hacer las
camas. Aquella mafiana no podia esperar la ayuda de Giles. Tenia que abrir
camino hasta la casita de la caldera y el gallinero.

Molly hizo las camas a toda marcha y lo mejor que pudo, estirando las
sdbanas y remetiéndolas por los lados lo més de prisa posible.

Estaba barriendo el suelo de uno de los cuartos de bafio cuando son¢ el
teléefono.

Molly experimentd primero una sensacion de contrariedad porque
interrumpian su trabajo, pero luego sintio alivio al pensar que por lo menos
seguia funcionando el teléfono, y bajo corriendo para atender la llamada.

Llego a la biblioteca casi sin aliento y descolgé el auricular.

—S1?

Una voz llena, con un ligero acento del pais, pregunto:

—¢Monkswell Manor?

—Si. Aqui la Casa de Huéspedes Monkswell Manor.

—Podria hablar con el comandante Davis, por favor?



—Ahora no puede ponerse al aparato —dijo Molly—. Yo soy la sefiora
Davis. ;Quién le llama, por favor?

—FEl inspector Hogben, de la policia de Berkshire.

Molly se quedo sin respiracion.

—Oh, si... es..., (si?

—Sefiora Davis, se ha presentado un asunto bastante urgente. No quiero
decir mucho por telefono, pero he enviado al sargento detective Trotter a su
casa a la que llegara de un momento a otro.

—Pero no lo conseguird. Estamos bloqueados por la nieve...
completamente aislados. Los caminos estan intransitables.

La voz no perdi6 su seguridad.

—Trotter llegard ahi de todas maneras —le dijo—. Haga el favor de
advertir a su esposo para que escuche con toda atencion lo que Trotter tiene
que decirle y que siga sus instrucciones sin la menor reserva. Eso es todo,
seflora Davis.

—Pero, inspector Hogben, qué...

Mas ya habia cortado la comunicacion. Era evidente que Hogben, una
vez dicho todo lo que tenia que decir, daba por terminada la conferencia.
Molly colg6 el auricular y volvidse al mismo tiempo que se abria la puerta.

—iOh, Giles, ya estéas aqui, querido!

Giles traia nieve en los cabellos y la cara bastante tiznada de carbon.
Parecia sudoroso.

—(Qué te ocurre, cariiio? He llenado de carbon el deposito y he entrado
lefia. Ahora iré¢ al gallinero y luego a echar un vistazo a la caldera. ;Te
parece bien? ;Qué es lo que pasa, Molly? Pareces asustada.

—Giles, era la policia.

—La policia?

El tono de Giles expresaba asombro.

—Si, nos envian un inspector, sargento, o algo parecido.

—FPero (por qué? ;Qué hemos hecho?

—No lo sé. ;Tu crees que sera por aquellas dos libras de mantequilla
que nos hicimos traer de Irlanda?

Giles tenia el cefio fruncido.

—No me habré olvidado de sacar la licencia de la radio, ;verdad?



—No. Esta en el escritorio. Giles, la senora Bidlock me dio cinco de sus
cupones por mi viejo abrigo de tweed. Supongo que esto esta prohibido...,
pero yo lo encuentro perfectamente justo. Yo tengo un abrigo menos, asi
que, jpor qué no voy a tener los cupones? Oh, querido, ;qué otra cosa
habremos hecho?

—EIl otro dia tuve un pequeiio encontronazo con el coche... Pero fue
culpa del otro. Sin la menor duda...

—Debemos haber hecho algo —gimid Molly.

—Lo malo es que practicamente todo lo que uno hace hoy en dia es
ilegal —dijo Giles apesadumbrado—. Por eso siempre se tiene cierta
sensacion de culpabilidad. Me imagino que sera algo relacionado con el
asunto de la Casa de Huéspedes. Probablemente para ejercer de fondistas
debe haber una serie de requisitos que observar, de los que ni siquiera
tenemos idea.

—Yo crei que lo Unico que importaba era lo referente a la bebida. Y no
hemos servido nada a nadie. Por otra parte, ;por qué no habriamos de
admitir huéspedes en nuestra propia casa de la manera que mas nos agrade?

—Lo sé. Parece lo mas natural, pero como te digo, hoy en dia todo esta
mas o menos prohibido.

—iOh, Dios mio! —suspir6 Molly—. ;Ojald no hubiéramos
emprendido este negocio! Vamos a estar varios dias bloqueados por la
nieve, todos se pondran de mal humor y se comeran nuestras reservas de
provisiones y no s€ lo que sera de nosotros.

—Animate, cariio —repuso Giles—. Estamos pasando un mal
momento, pero todo se arreglara.

La beso en la frente distraido y soltandola agregd en otro tono de voz:

—¢(Sabes, Molly, que, pensandolo bien, debe ser algo de bastante
importancia para que envien a un sargento a pesar de la nieve?

Hizo un gesto sefialando hacia el exterior y dijo:

—Debe tratarse de algo muy urgente.

Se miraron perplejos y en aquel momento abridse la puerta dando paso
a la sefiora Boyle.

—iAh, esta usted aqui, sefior Davis! —dijo la recién llegada—. ;Sabe
que el radiador del salén esta frio como el marmol?



—Lo siento, sefiora Boyle. Andamos algo escasos de carbon y...

La sefiora Boyle le atajé con rudeza.

—Pago siete guineas a la semana..., siete guineas. Y no estoy dispuesta
a helarme.

Giles se puso como la grana y repuso escuetamente:

—Procuraré¢ remediarlo.

Cuando sali6 de la estancia, la sefiora Boyle volvidse a Molly.

—S1 no le molesta que se lo diga, sefiora Davis, creo que tiene
hospedado en su casa a un joven muy particular... Sus modales..., sus
corbatas..., /y nunca se peina?

—FEs un joven arquitecto, que ha hecho una gran carrera —dijo Molly.

—Le ruego me perdone, pero...

—Cristobal Wren es arquitecto y...

—D¢jeme hablar, mi querida joven. Naturalmente que s€ quién es sir
Cristobal Wren. Era arquitecto. Fue quien construy6 San Pablo.

—Yo me refiero a este otro Wren. Sus padres le llamaron Cristobal
porque esperaban que fuera arquitecto. Y lo es... bueno, o casi lo es.

—iHum! —gruii6 la sefiora Boyle—. A mi me parece esto una historia
bastante extrana. Yo de usted haria algunas averiguaciones acerca de su
persona. ;Qué es lo que sabe de é1?

—Tanto como de usted, sefiora Boyle... es decir, que también me paga
siete guineas a la semana. Y en realidad eso es todo lo que necesitamos
saber, ;no le parece? Y por lo que a mi respecta, no me importa que mis
huéspedes me gusten o... —Molly miré fijamente a la sefiora Boyle—, no
me gusten.

La sefiora Boyle enrojecid de coraje.

—FEs usted joven y sin experiencia y debiera agradecer los consejos de
alguien que sabe mas que usted. ;Y qué me dice de ese extranjero?
[ Cuando ha llegado?

—A medianoche.

—Vaya. Es muy curioso. No es una hora muy corriente.

—Negarse a admitir a los viajeros seria ir contra la ley, sefiora Boyle. —
Y agreg6 en tono menos agresivo—: Tal vez no sepa eso.



—Todo lo que puedo decir es que ese Paravicini, o como se llame, me
parece...

—iCuidado, cuidado, querida sefora...! Cuando se habla del ruin de
Roma...

La sefiora Boyle pegd un salto como si acabara de ver al mismisimo
diablo. El sefior Paravicini que acababa de entrar silenciosamente en la
habitacion sin que ellas se dieran cuenta, rio, frotindose las manos con
ademan sarcastico.

—Me ha asustado usted —le dijo la sefiora Boyle—. No le he oido
entrar.

—Para eso he entrado de puntillas —repuso el sefior Paravicini—.
Nadie me oye nunca entrar o salir. Lo encuentro muy divertido. Algunas
veces 0igo cosas y eso también me divierte. —Y agrego en tono mas bajo
—: Y nunca olvido lo que oigo.

La sefiora Boyle dijo en voz débil:

—¢De veras? Voy a buscar mi labor... la dejé en el salon.

Y sali6 a toda prisa. Molly se qued6 contemplando al sefior Paravicini
con expresion ausente. El se le acercé andando a saltitos.

—Mi encantadora patrona parece preocupada —y antes de que Molly
pudiera evitarlo le bes6 en la mano—. ;Qué es ello, querida sefiora?

Molly retrocedio. No estaba segura de que le agradara aquel individuo
que la miraba como un viejo satiro:

—Esta mafiana se hace todo bastante dificil a causa de la nieve —le dijo
con ligereza.

—Si. —FEIl sefior Paravicini volvid la cabeza para mirar por la ventana
—. La nieve lo complica todo, ;no es cierto? O al contrario, lo hace todo
muy facil.

—No se a qué se refiere.

—No —repuso ¢l pensativo—. Hay muchas cosas que usted ignora. Por
ejemplo, me parece que no sabe gran cosa de como administrar y regir una
casa de huéspedes.

Molly alz¢ la barbilla.

—Confieso que es cierto..., pero tenemos intencion de salir adelante.

—iBravo bravo!



—Después de todo —la voz de Molly demostraba una ligera ansiedad
—, no soy tan mala cocinera...

—Sin duda alguna es usted una cocinera encantadora —repuso el sefior
Paravicini.

«jQué molestos resultan los extranjeros!», pensé Molly.

Tal vez mister Paravicini leyera sus pensamientos pues el caso fue que
sus modales cambiaron y habl6 sosegado y muy serio.

—(Puedo darle un pequefio consejo, sefiora Davis? Usted y su esposo
no debieron ser tan confiados. ; Tienen alguna referencia de sus huéspedes?

—(Es costumbre obtenerlas? —Molly pareci6 algo azorada—. Yo crei
que la gente acudia... y eso bastaba.

—Siempre es aconsejable saber algo de las personas que duermen bajo
nuestro techo —se inclind par darle unos golpecitos en el hombro con aire
ligeramente amenazador—. Tomeme a mi como ejemplo. Apareci a
medianoche diciendo que mi coche habia volcado a causa de la ventisca.
Qué sabe de mi? Nada en absoluto. Y tal vez tampoco sepa nada de
ninguno de los otros huéspedes.

—La sefiora Boyle... —comenzo a decir Molly, mas se detuvo al ver a
la aludida entrar en la estancia con su labor de punto en la mano.

—FIl saldon esta demasiado frio. Me sentaré aqui. —Y se dirigi6 hacia la
chimenea.

El sefior Paravicini se le adelant6 con su andar peculiar.

—Permitame que avive el fuego.

Y Molly se sorprendio, lo mismo que la noche anterior, ante la jovial
elasticidad de su paso. Habia observado que siempre procuraba conservarse
de espaldas a la luz y ahora, al arrodillarse ante el fuego, comprendio la
razon. El rostro del sefior Paravicini mostrabase inteligentemente
«magquillado.

De modo que el viejo estipido queria parecer mas joven de lo que era,
(verdad? Pues no lo conseguia. Representaba su edad, e incluso mas. Solo
su paso firme resultaba una contradiccion. Y tal vez también eso estuviera
cuidadosamente calculado.

Le sac6 de su ensimismamiento la brusca aparicion del mayor Metcalf.



—Sefiora Davis. Me temo que las cafierias... de... er... —bajo6 la voz—
del sotano estén heladas.

—iOh, Dios mio! —gimi6 Molly—. jQué dia! jPrimero la policia y
ahora las cafierias!

El sefior Paravicini dejo caer el atizador con estrépito. La sefiora Boyle
suspendio su labor. Molly, que miraba al mayor Metcalf, qued6 extrafiada
de su repentina inmovilidad y la indescriptible expresion de su rostro...
como si hubiera dejado de experimentar emociones y no fuera mas que una
talla de madera.

—(Ha dicho la policia?

Molly tuvo conciencia de que tras su impasibilidad aparente se
desarrollaba una violenta emocion. Pudiera ser temor, precaucion o
sorpresa..., pero escondia algo. Aquel hombre podia resultar peligroso.

Volvio a hablar, esta vez en tono de simple curiosidad:

—(Qué es eso de la policia?

—Han telefoneado —dijo Molly— hace muy poco rato, para decir que
van a enviar aqui a un sargento. —Mir6 por la ventana—. Pero yo no creo
que consiga llegar —dijo esperanzada.

—¢Por qué nos envian a un policia? —Dio un paso hacia ella, pero
antes de que Molly pudiera contestar palabra, se abrid la puerta y entrd
Giles.

—Este carbon parece de piedra —dijo contrariado. Luego agregd—:
(Ocurre algo?

El mayor Metcalf volvidse de repente hacia €l:

—He sabido que va llegar la policia. ;Por qué?

—iOh, no tenga cuidado!; —repuso Giles—. Nadie puede llegar hasta
aqui. Hay cinco pies de nieve. Los caminos estdn bloqueados. No es posible
que se acerque nadie.

Y en aquel momento dieron tres golpecitos en la ventana.



CAPITULO IV

Todos se sobresaltaron, y durante unos segundos no consiguieron localizar
la procedencia de la llamada, que llegaba hasta ellos como un aviso
fantasmal. Hasta que, con un grito, Molly sefialé la ventana, donde un
hombre golpeaba con los nudillos en el marco, y todos se explicaron el
misterio de su llegada al ver que llevaba puestos los esquies.

Lanzando una exclamacion, Giles cruzd la estancia para abrir la
ventana.

—Qracias, sefior —dijo el recién llegado, que tenia una voz alegre y un
rostro muy moreno—. Soy el sargento detective Trotter —presentose ¢l
mismo.

La sefiora Boyle le mir6 con disgusto por encima de su labor de punto.

—No es posible que sea ya sargento —dijo mirdndole
desaprobadoramente—. Es usted demasiado joven.

El joven, que por cierto lo era mucho, parecio ofenderse y dijo en tono
ligeramente molesto:

—No soy tan joven como parezco, sefora.

Sus ojos recorrieron el grupo hasta detenerse en Giles.

—(Es usted el senor Davis? ;Puedo quitarme los esquies y dejarlos en
alguna parte?

—Desde luego, venga conmigo.



Cuando la puerta del vestibulo se hubo cerrado tras ellos, la sefiora
Boyle dijo con acritud:

—Para eso pagamos hoy en dia a nuestros policias? ;jPara que se
diviertan practicando deportes de invierno?

Paravicini se habia acercado a Molly y le pregunto:

—¢Por qué ha enviado a buscar a la policia, sefiora Davis?

Ella retrocedi6 un tanto bajo la firmeza y malignidad de aquella mirada.
Aquél era un nuevo Paravicini, y por unos instantes Molly sintié miedo.

—iPero si yo no he avisado! —dijo con desmayo.

Y entonces Cristobal Wren entr6 por la puerta, muy excitado, diciendo
con voz penetrante:

—(Quién es ese hombre que hay en el vestibulo? ;De donde ha salido?
Es preciso ser muy valiente para venir con este tiempo.

La voz de la sefiora Boyle se dejo oir por encima del entrechocar de sus
agujas de crochet.

—Puede que lo crea o no, pero ese hombre es un policia. jUn policia...
esquiando!

Su tono parecia expresar que habia llegado el quebrantamiento de la
gradacion entre las clases sociales.

—Perddneme, sefiora Davis, ;podria utilizar un momento el teléfono?

—Desde luego, mayor Metcalf.

El mayor se dirigio al aparato mientras Cristobal Wren decia con su voz
chillona:

—FEs muy guapo, ;/no les parece? Siempre he creido que los policias
tienen un gran atractivo.

—~Oiga... oiga... —EIl mayor Metcalf gritaba irritado por el auricular.
Volviose a Molly—. Sefiora Davis, este teléfono, estd muerto,
completamente muerto.

—Funcionaba muy bien hace s6lo un momento Yo...

La interrumpid la risa estridente, casi frenética, de Cristobal Wren.

—De modo que ahora estamos completamente aislados. Es divertido,
(verdad?

—Yo no le veo la gracia —repuso el mayor Metcalf.

—Ni1 yo, desde luego —dijo la sefiora Boyle.



Cristobal continuaba riendo a carcajadas.

—Se trata de un chiste de mi propiedad —dijo—. jChiton —se llevo el
indice a los labios—, que viene el «poli»!

Giles entraba en aquel momento con el agente Trotter. Este Gltimo se
habia librado de los esquies y sacudido la nieve, y llevaba en la mano una
gran libreta y un lapiz.

—Molly —dijjo Giles—, el sargento Trotter quiere hablar unos
momentos con nosotros dos reservadamente.

Molly les sigui6 fuera de la estancia.

—Pasemos al gabinete —invito Giles.

Fueron a la reducida habitacion situada al fondo del vestibulo que
bautizaron con este nombre. El sargento Trotter cerrd la puerta con sumo
cuidado.

—¢(Qué es lo que hemos hecho? —pregunté Molly, inquieta.

—(Hecho? —FEIl sargento Trotter la mir6 sonriente—. ;Oh! —agrego—.
No se trata de eso, sefiora. Lamento haber dado lugar a un malentendido.
No, sefiora Davis, es algo distinto por completo. Es mas bien un caso de
proteccion de la Policia, no sé si me comprenden ustedes.

Como no le entendieron lo mas minimo, los dos le miraron
interrogantes.

El sargento Trotter sigui6 hablando:

—ESs con relacion a la muerte de la sefiora Lyon. La sefiora Maureen
Lyon, que fue asesinada en Londres hace dos dias. Tal vez lo hayan leido
ustedes en los periodicos.

—Si —dijo Molly.

—Lo primero que quiero saber es si ustedes conocian a la sefiora Lyon.

—Jamas la habia oido nombrar —dijo Giles, y Molly murmuré unas
palabras para acompaiiarle en su negativa.

—Bien, ya me lo figuro. Pero a decir verdad, Lyon no era el verdadero
nombre de la interfecta. La Policia tenia su ficha con las huellas dactilares,
de modo que pudieron identificarla sin dificultad. Su verdadero nombre era
Greeg; Maureen Greeg. Su fallecido esposo, John Greeg, fue un granjero
residente en Longridge Farm, no muy lejos de aqui. Es posible que ustedes
hayan oido hablar del caso Longridge Farm.



En la estancia reinaba el silencio mas absoluto. Sélo se oia el golpe
amortiguado de la nieve que resbalaba del tejado.

Trotter agrego:

—Tres nifios evacuados se alojaron en casa de los Greeg en Longridge
Farm en 1940. Uno de esos nifos fallecido a consecuencia de abandono y
malos tratos. El caso arm6 mucho alboroto, y los Greeg fueron condenados
a presidio. Greeg escapd cuando le llevaban a la carcel, robd un automévil y
sufrid un accidente durante el intento de burlar a la policia. Muri6 en el
acto. La sefiora Greeg cumplid su condena y fue puesta en libertad hara
unos dos meses.

—Y ahora ha sido asesinada —dijo Giles—. ;Quién suponen que la
mato?

Pero el sargento Trotter no era partidario de las prisas.

—¢(Recuerda el caso, sefior? —quiso saber.

Giles neg6 con la cabeza.

—En 1940 yo era guardiamarina y servia en el Mediterraneo.

Trotter dirigié su mirada a Molly.

—Yo... yo recuerdo haber oido algo —dijo Molly bastante inquieta—.
Pero ;por qué se dirige usted a nosotros? ;Qué tenemos que ver con esto?

—Pues porque es posible que corran peligro, sefiora Davis.

— ¢ Peligro? —Giles estaba asombrado.

—Ocurre lo siguiente, senor. Cerca del lugar del crimen se recogidé un
librito de notas en el que habia apuntadas dos direcciones. La primera: calle
Culver, 74.

—(Alli donde fue asesinada esa mujer? —dijo Molly.

—Si, senora Davis. La otra direccion era: Monkswell Manor.

—¢Que? —Molly exterioriz6 su asombro—. Pero eso es extraordinario.

—Si. Por eso el inspector Hogben consider6 necesario averiguar si
ustedes conocian la relacion que pudiera existir entre ustedes, o esta casa, y
el caso Longridge Farm.

—Ninguna..., absolutamente ninguna —repuso Giles—. Debe tratarse
de una coincidencia.

—Fl inspector Hogben no lo considera asi —djijo el sargento Trotter con
amabilidad—; y hubiera venido ¢l en persona de haberle sido posible.



Debido al estado atmosférico, y por ser yo un esquiador experto, me ha
enviado a mi para que averigiie todo lo referente a las personas que habitan
esta casa, y que debo transmitir por teléfono, y para que tome las medidas
que considere necesarias para la seguridad de todos.

Giles exclamo con acritud:

—¢Seguridad? Pero hombre, ;jes que cree que van a asesinar a alguien
aqui?

—No quisiera asustar a su esposa —dijo Trotter—, pero eso es
precisamente lo que teme el inspector Hogben.

—¢Y qué razones pueden tener...?

Giles se interrumpi6 y Trotter preciso:

—FEso es lo que he venido a averiguar.

—Pero todo esto es una locura.

—3i, sefior. Y precisamente porque es una locura, resulta peligroso.

—Hay algo mas que todavia no nos ha dicho, ;verdad, sargento? —
preguntd Molly.

—Si, sefiora. En la parte superior de la hoja del librito de notas habian
escrito: «Tres Ratones Ciegos», y prendido en las ropas del cadaver de la
mujer asesinada se encontrd un papel con las palabras: «Este es el primero»,
un dibujo de los tres ratones y un pentagrama con la tonadilla infantil «Tres
Ratones Ciegos».

Molly canto por lo bajo:

Tres Ratones Ciegos,

JVan tras la mujer del granjero!
Ved como corren.

les...

Se interrumpid.

—iOh, es horrible... horrible! Eran tres nifios, ;verdad?

—Si, sefiora Davis. Un muchacho de quince afios, una nifia de catorce y
el nino de doce, que murio...

—(Qué fue de los otros dos?



—Creo que la nifia fue adoptada, pero no hemos conseguido dar con su
paradero. El muchacho tendra ahora unos veintitrés afios. Hemos perdido su
rastro. Se dice que siempre fue un poco... raro. A los dieciocho afios se
alistd en el Ejército, para desertar mas tarde. Desde entonces no se ha
sabido de ¢l. El psiquiatra del Ejército dice que, desde luego, no es normal.

—Y usted cree que haya sido €l quien asesind a la sefiora Lyon? —
preguntd Giles—. ;Y que es un maniatico homicida que puede venir aqui
por alguna razon desconocida?

—Supongo que debe haber alguna relacion entre alguno de los que
viven aqui y el caso de Longridge Farm. Una vez hayamos establecido esta
relacion, podremos prevenirnos. Usted declara que no tiene nada que ver
con ese caso, ;verdad? Y usted lo mismo, ;eh, sefiora Davis?

—Yo... oh, si..., si...

—¢( Quieren decirme exactamente quiénes habitan en esta casa?

Le dieron los nombres. La sefiora Boyle, el mayor Metcalf. Cristobal
Wren... Y el sefior Paravicini. El sargento los fue anotando en su libreta.

—( Criados?

—No tenemos criados —repuso Molly—. Y eso me recuerda que debo
subir a pelar patatas.

Y sali6 de la habitacion a toda prisa,

Trotter mird a Giles.

—(Qué sabe usted de esas personas?

—Yo... nosotros... —Giles hizo una pausa antes de agregar con calma
—: La verdad es que no sabemos nada de ellos, sargento. La sefiora Boyle
escribid6 desde su hotel de Bournemouth. EI mayor Metcalf desde
Leamington. Mister Wren desde un hotel particular de South Kessington. El
sefor Paravicini surgi6 de la nada... o mejor dicho, de entre la nieve... Su
automoévil habia volcado a causa de la ventisca, cerca de aqui. No obstante,
supongo que tendra tarjetas de identidad, cartilla de racionamiento o alguno
de esos papeles.

—Ya lo averiguaremos, desde luego.

—En cierto modo es una suerte que haga tan mal tiempo —dijo Giles
—. Asi el asesino no podré llegar hasta aqui, /no le parece?

—Tal vez no le sea necesario venir, sefior Davis.



—(Qué quiere decir? —repitio.

El sargento Trotter vacil6 unos instantes y luego dijo:

—Tenemos que considerar que es posible que ya esté aqui.

Giles le miro6 sorprendido.

—(Qué quiere decir? —repitid.

—1La sefiora Greeg fue asesinada hace dos dias. Y fodos sus huéspedes
han llegado aqui después, jverdad, seiior Davis?

—Si, pero habian reservado habitacion... algin tiempo antes... todos,
excepto Paravicini.

El sargento Trotter suspird. Su voz denotaba cansancio.

—Estos crimenes fueron planeados de antemano.

—¢Crimenes? jPero si s6lo se ha cometido uno! ;Por qué estd tan
seguro de que haya de haber otro?

—1Lo habra... No; espero evitarlo. Pero se intentard, estoy seguro de
ello.

—Pero entonces..., si estd en lo cierto —Giles hablo muy excitado—,
so0lo hay una persona que puede ser el asesino. La tnica que tiene la edad
precisa: Cristobal Wren.



El sargento Trotter entrd en la cocina.

—Sefiora Davis —dijo a Molly—, me agradaria que pudiera usted
acompanarme a la biblioteca. Quisiera interrogarles a todos; el sefior Davis
ha sido tan amable de ir a prevenirles...

—Muy bien..., pero déjeme que termine de pelar las patatas... Algunas
veces desearia que sir Walter Raleigh no las hubiera descubierto nunca...

El sargento Trotter guardo silencio y Molly agrego6 para disculparse.

—1La verdad es que todo me parece fantastico...

—No es fantastico, sefiora Davis. Se trata de hechos.

—Tiene usted la descripcion del hombre? —pregunté Molly con
curiosidad.

—De estatura mediana, mas bien delgado, llevaba un abrigo oscuro y
sombrero gris; hablaba con voz apenas perceptible y se cubria el rostro con
una bufanda. Ya ve... podria ser cualquiera. —Hizo una pausa y agrego—:
Hay tres abrigos oscuros y tres sombreros grises colgados en el vestibulo,
seflora Davis.

—No creo que ninguno de mis huéspedes viniera de Londres
precisamente.

—(No, sefora Davis? —Y con un movimiento rdpido el sargento
Trotter dirigidse al aparador y cogi6 un periddico.

—FEl Evening Standard del 19 de febrero. De hace dos dias. Alguien lo
ha traido aqui, sefiora Davis.

—iQué¢ extrano! —sorprendidse Molly al tiempo que una ligera lucecita
brillaba en su memoria—. ;Como puede haber llegado ese peridodico?

—No debe juzgar siempre a las personas por su apariencia, sefiora
Davis. La verdad es que usted no sabe nada de la gente que tiene en su casa.



Eso me da a entender que ustedes dos son nuevos en este negocio.

—Si, es cierto —admitié Molly sintiéndose de pronto muy joven, tonta
e inexperta.

—Y tal vez tampoco lleven mucho tiempo de casados.

—S06lo un afio. —Se sonroj6 ligeramente—. jFue todo tan rapido...!

—Amor a primera vista —dijo el sargento Trotter con simpatia.

Molly no fue capaz de enfadarse.

—Si —djijo, anadiendo a modo de confidencia—: Hacia quince dias que
nos conociamos...

Sus pensamientos volaron a aquellos catorce dias de noviazgo
vertiginoso. No habian existido dudas... En aquel mundo preocupado, de
confusion y nerviosismo, se habia realizado el milagro de su mutuo
encuentro... Una ligera sonrisa curvo sus labios.

Volvio a la realidad, bajo la mirada indulgente del sargento Trotter.

—Su esposo ha nacido por esta region, ;verdad?

—No —repuso Molly, distraida—. Es de Lincolnshire.

Sabia muy pocas cosas de la infancia y juventud de Giles. Sus padres
habian muerto y €l evitaba hablar de su nifiez. Molly suponia que debia ser
muy desgraciado de nifio.

—Permitame que le diga que son ustedes muy jovenes para dirigir un
negocio como éste —dijo el sargento.

—iOh, no lo sé! Yo tengo veintidds afios y ademas. ..

Se interrumpid al abrirse la puerta y entrar Giles.

—Todo esta dispuesto. Ya les he puesto en antecedentes —anuncio—.
Espero que le parecera a usted bien, ;verdad?

—Eso ahorra tiempo —repuso Trotter—. ;Esta preparada, sefiora
Davis?



Cuando el sargento Trotter entr6 en la biblioteca oy0 simultaneamente
cuatro voces.

La mas aguda y chillona era la de Cristobal Wren, que declaraba que no
iba a poder dormir aquella noche, que todo era emocionante y por favor, por
favor, pedia que le dieran mas detalles.

A modo de acompanamiento, la sefiora Boyle afirmaba con voz grave.

—Esto es una afrenta... jValiente proteccion tenemos...! La Policia no
tiene derecho a dejar que los asesinos anden sueltos por el pais.

El sefor Paravicini accionaba elocuentemente con ambas manos y sus
palabras quedaban ahogadas por la voz de la sefiora Boyle. De vez en
cuando podian oirse las frases tajantes del mayor Metcalf pidiendo
«pruebasy.

Trotter alzo la mano y todos, a un mismo tiempo, enmudecieron.

—iGracias! —les dijo—. El sefior Davis acaba de hacerles un resumen
del motivo de mi presencia. Ahora deseo saber una cosa, una sola cosa y
pronto. ;Quién de ustedes tiene algo que ver con el caso de Longridge
Farm?

El silencio continu6 inalterable y cuatro rostros impasibles fijaron sus
miradas en el sargento Trotter. Los rasgos de las emociones de momentos
antes: indignacion, histeria, curiosidad..., se habian desvanecido de
aquellos semblantes.

El sargento Trotter volvio a hacer uso de la palabra, esta vez con mas
apremio.

—Por favor, entiéndame. Tenemos razones para creer que uno de
ustedes corre peligro... peligro de muerte... ;Tengo que averiguar quién es!

Nadie habl6 ni se movio.



Algo semejante a la ira alteraba ahora la voz de Trotter.

—Muy bien... Les interrogaré uno por uno. ;Senor Paravicini?

Una sonrisa apenas perceptible aparecid en los labios de mister
Paravicini, quien alz6 las manos en un gesto de protesta.

—iPero si yo soy un extrafio en esta region, sefior inspector! No sé
nada, nada en absoluto, de los sucesos locales a que se refiere usted.

Trotter, sin perder tiempo, prosiguio:

—¢ Sefiora Boyle?

—1La verdad, no veo por qué..., quiero decir..., ;jpor qué tendria yo que
ver en tan desagradable asunto?

—¢ Senior Wren?

—Por aquel entonces era yo un nifio —repuso Cristobal con voz
estridente—. Ni siquiera recuerdo haber oido nunca hablar de ello.

— Y usted, mayor Metcalf?

—1Lo lei en los peridodicos —repuso con brusquedad—. Entonces yo
estaba en Edimburgo.

—(Eso es todo lo que tienen que decir?

De nuevo reino el silencio. Trotter exhald un suspiro de desesperacion.

—Si1 uno de ustedes es asesinado —Iles dijo—, no culpen a nadie, sino a
ustedes mismos.

Y dando media vuelta abandono la biblioteca.



CAPITULO V

—Amigos mios —exclamo Cristobal—. jQué melodramatico! —agregd—:
Es muy apuesto, ;no les parece? Yo admiro a los policias. Tan enérgicos y
decididos. Este asunto es muy emocionante. 7res Ratones Ciegos. {COomo
dice la cancion?

Silbo la tonadilla por lo bajo y Molly exclamo6 involuntariamente:

—iOh, no!

El girando en redondo, se echo a reir.

—Pero, querida —le dijo—, es la tonadilla de mi firma. Nunca me
habian tomado por un asesino y me voy a divertir mucho.

—iTonterias! —Ie dijo la sefiora Boyle—. No creo una palabra de todo
esto.

En los ojos de Cristobal brillaba una lucecita traviesa.

—Pero aguarde, sefiora Boyle —bajo la voz—, hasta que yo me deslice
por detras de usted y apriete mis manos alrededor de su garganta...

Molly retrocedi6 involuntariamente y Giles dijo enojado:

—Esta usted enojando a mi esposa, Wren, y de todas formas es una
broma muy pesada.

—No es cosa de broma —dijo Metcalf.

—iOh, pues claro que si! —repuso Cristobal—. Esto es precisamente...
la broma de un loco. Por eso resulta tan finebre.

Mir6 a su alrededor y volvio a echarse a reir.



—iS1 pudieran ver las caras que ponen!
Y, dando media vuelta, abandono la habitacion.



La sefiora Boyle fue la primera en recobrarse.

—ESs un joven neurdtico y muy mal educado —dijo.

—Me contd que estuvo enterrado cuarenta y ocho horas durante un
ataque aéreo —explico el mayor Metcalf—. Me atrevo a asegurar que €so
explica muchas cosas.

—1La gente siempre encuentra excusas para dejarse llevar de los nervios
—djjo la sefiora Boyle con acritud—. Estoy segura que durante la guerra yo
pase tanto como cualquier otro y mis nervios estan perfectamente.

—Tal vez esto tenga que ver con usted, sefiora Boyle —exclamo
Metcalf.

—(Coémo dice?

El mayor Metcalf se expreso tranquilamente:

—Creo que en 1940 estaba usted en la Oficina de Alojamiento de este
distrito, sefiora Boyle. —Mird a Molly, que inclind la cabeza en sefial de
asentimiento—. Es asi, ;no es verdad?

El rostro de la sefiora Boyle se puso rojo de ira.

—¢Y qué? —desafio con la voz y la mirada.

—Usted fue la que envio a los tres nifios a Longridge Farm.

—La verdad, mayor Metcalf, no veo por qué he de ser responsable de lo
ocurrido. Los granjeros parecian buena gente y se mostraban deseosos de
alojar a los nifios. No creo que puedan culparme en este sentido... o que yo
sea responsable.

Su acento se quebro.

Giles intervino, preocupado.

—¢Por qué no se lo dijo al sargento Trotter?



—FEsto no le importa a la policia —replico la sefiora Boyle—. Puedo
cuidar de mi misma.

—Ser4 mejor que vigile con todo cuidado —dijo el mayor Metcalf sin
alterarse, y ¢l también sali6 apresuradamente de la estancia.

—Claro —murmur6 Molly—, usted estaba en la oficina de hospedaje...
Recuerdo...

—Molly, ;ta lo sabias? —Giles la miraba fijjamente.

—Usted vivia en la gran casa que luego incautaron, ;/no es verdad?

—La requisaron —precis6 la sefiora Boyle—; y la arruinaron por
completo —agregd con amargura—. Esta devastada. Fue una iniquidad.

Y entonces el sefor Paravicini comenz6 a reir. Echd la cabeza hacia
atras, riendo sin el menor disimulo.

—Perdonenme —consiguid decir—; pero es que todo esto resulta muy
divertido. Me estoy divirtiendo... si, me estoy divirtiendo en grande.

En aquel momento entraba en la habitacion el sargento Trotter y dirigio
una mirada de censura al sefior Paravicini.

—~Celebro que todos se encuentren tan divertidos —dijo, molesto.

—Le ruego que disculpe, querido inspector, y le pido perdon. Estoy
estropeando el efecto de sus graves advertencias.

El sargento Trotter se encogié de hombros.

—Hice cuanto pude por aclarar la situacion —dijo—. No soy inspector,
sino sOlo sargento. Por favor, sefiora Davis, quisiera hablar por teléfono.

—Perdoneme —repiti6 Paravicini—. Ya me voy.

Y abandon¢ la biblioteca con su andar firme y airoso, que ya llamara la
atencion de Molly.

—Es un tipo extrafio —dijo Giles.

—Podria ser un criminal —repuso Trotter—. No me fiaria ni un pelo de
él.

—ijOh! —exclam6 Molly—. ;Usted cree que é/l...?7 Pero si es
demasiado viejo... ;O no lo es? Se maquilla... bastante, y su andar es
seguro. Tal vez pretenda parecer viejo. Sargento Trotter, ;usted cree...?

El sargento Trotter dirigidle una severa mirada.

—No iremos a ninguna parte con teorias inutiles, sefiora Davis —se
acerco al teléfono—. Ahora debo informar al inspector Hogben.



—No podré comunicar —le advirti6 Molly—. No funciona.

—(Qué? —Trotter gir6 en redondo.

Y la alarma de su acento les impresiono.

—¢No funciona? ;Desde cudndo?

—FEl1 mayor Metcalf intentd hablar antes de que usted llegara.

—Pero antes funcionaba perfectamente. ;No recibido el mensaje del
inspector Hogben?

—Si. Supongo... que desde las diez... la linea se habra cortado... por la
nieve.

El rostro de Trotter se ensombrecio.

—Me pregunto —dijo— si pueden haberla cortado.

Molly sobresaltose.

— Usted lo cree asi?

—Voy a asegurarme.

Y abandono a toda prisa la estancia. Giles vacilo unos instantes y al fin
salio tras é€l.

Molly exclamo:

—iCielo santo! Casi es la hora de comer. Debo darme prisa... 0 no
tendremos nada que llevarnos a la boca.

Y cuando salia de la biblioteca la sefiora Boyle murmuro:

—iQué chiquilla mas incompetente! Y qué casa €sta. No pagaré siete
guineas por esta clase de cosas.



El sargento Trotter, inclinado, repasaba los cables telefonicos y pregunté a
Giles:

—¢Hay algun aparato supletorio?

—Si, arriba, en nuestro dormitorio. ;Quiere que vaya a mirar alli?

—Si, haga el favor.

Trotter abrid la ventana e inclindse hacia el exterior, barriendo la nieve
del alféizar. Giles corri6 escalera arriba.



El sefor Paravicini se hallaba en el salon. Dirigidse al piano de cola y lo
abrio. Una vez hubo tomado asiento en el taburete, comenzo a tocar
suavemente con un dedo.

Tres Ratones Ciegos
Ved como corren...



Cristobal Wren estaba en su habitacion, y yendo de un lado a otro silbaba
suavemente. ..
De pronto su silbido ces6. Sentdse en el borde de la cama y escondiendo
el rostro entre las manos comenz6 a sollozar... murmurando infantilmente:
—No puedo continuar...
Luego su expresion cambid, y poniéndose en pie enderezo los hombros.
—Tengo que continuar —dijo—. Tengo que acabar con ello.



Giles permanecia junto al teléfono de su dormitorio, que era a la vez el de
Molly. Inclindse para recoger algo semioculto entre las faldas del tocador:
era un guante de su esposa, y al levantarlo de su interior cay6 un billete de
autobus, color rosa... Giles contempld su trayectoria hasta el suelo,
mientras cambiaba la expresion de su rostro.

Podian haberle tomado por otro hombre cuando se dirigié a la puerta
como un sonambulo, y una vez la hubo abierto permaneci6 unos instantes
contemplando el pasillo en direccion al rellano de la escalera.



Molly termino de pelar las patatas y las echd en una olla que coloco sobre el
fogon. Mir6 dentro del horno. Todo estaba dispuesto, segun su plan.

Encima de la mesa de la cocina yacia el ejemplar de dos dias atras, el
Evening Standard. Fruncio6 el cefio al verlo. Si consiguiera recordar...

De pronto se llevo las manos a los 0jos.

—iOh, no! —exclamd—. jOh, no...!

Bajo lentamente sus manos contemplando la cocina como si fuera un
lugar extrafio... tan calida, comoda y espaciosa, con el sabroso aroma de los
guisos.

—iOh, no! —repitid casi sin aliento.

Y también con el andar lento de una sonambula dirigidse a la puerta que
daba al vestibulo. La abrio. La casa estaba en silencio... s6lo se oia un
ligero silbido...

Aquella cancion...

Molly se estremecio volviendo a la cocina para echar otro vistazo. Si,
todo estaba en orden y en marcha.

Una vez mas fue hacia la puerta...



El mayor Metcalf bajo lentamente la escalera. Aguard6 unos instantes en el
vestibulo, luego abrid el gran armario situado debajo de la escalera y se

metio dentro.
Todo estaba tranquilo. No se veia a nadie. Era una buena ocasion para

llevar a cabo lo que se habia propuesto hacer...



En la biblioteca la sefiora Boyle conecto la radio. Estaba todavia enfadada.

La primera emisora que sintonizd estaba lanzando al éter una charla
sobre el significado y origen de las melodias infantiles. Lo ultimo que
esperaba oir. Girdé el cuadrante con impaciencia y una pastosa voz le
informo:

—1La psicologia del miedo debe ser comprendida. Supongamos que
usted se halla solo en una habitacion y se abre una puerta en silencio a su
espalda...

Y la puerta se abri6. La sefiora Boyle experimentd un violento
sobresalto.

—iOh, es usted! —dijo, aliviada—. jQué programas mas estupidos!
iNo consigo en modo alguno encontrar nada digno de oirse!

—Yo no me preocuparia por eso, sefiora Boyle.

—¢Y qué otra cosa puedo hacer si no es escuchar la radio? —pregunto
—. Encerrada en esta casa con un posible asesino... Aunque no es que me
crea esa melodramatica historia ni por un momento...

—(No, sefiora Boyle?

—Pues... ;qué quiere decir...?

El cinturén de un impermeable se arroll6 tan rapidamente en torno a su
cuello que apenas pudo comprender lo que le ocurria.

El tono de la radio fue elevado hasta el maximo. El conferenciante sobre
la psicologia del miedo sigui6 lanzando sus opiniones por las habitaciones,
ahogando los sonidos entrecortados producidos por la sefiora Boyle en su
agonia.

Que no hizo mucho ruido.

El asesino era muy experto.



CAPITULO VI

Estaban todos reunidos en la cocina. Sobre el fogdn de gas la olla de patatas
hervia alegremente. El sabroso aroma del asado que salia del horno era maés
fuerte que nunca.

Cuatro seres asustados se miraron unos a otros: el quinto, Molly, palida
y temblorosa, sorbia un vaso de whisky, que el sexto, el sargento Trotter, le
habia obligado a beber.

El propio sargento Trotter, con su rostro grave y contrariado,
contemplaba a los reunidos. Habian transcurrido sélo quince minutos desde
que los terribles gritos de Molly les atrajeran a todos a la biblioteca.

—Acababa de ser asesinada cuando usted llegd junto a ella, sefiora
Davis —le dijo—. ;Esta segura de no haber visto u oido nada cuando cruzo
el vestibulo?

—Oi silbar —dijo Molly con voz débil—, pero eso fue antes. Creo... no
estoy segura... creo haber oido cerrar una puerta... precisamente cuando
yo... cuando yo... entraba en la biblioteca.

—¢Que puerta?

—No lo sé.

—Piense, sefora Davis... trate de recordar..., (arriba, abajo, a la
derecha o a la izquierda...?

—No lo s¢é, ya se lo he dicho —exclamd Molly—. Ni siquiera estoy
segura de haber oido algo.



—¢(Es que no puede dejar de acosarla? —dijo Giles, furioso—. ;|No ve
que estd nerviosa?

—FEstoy investigando un crimen, sefior Davis... Le ruego me perdone,
comandante Davis.

—No utilizo mi titulo de guerra en ninguna ocasion, sargento.

—Perfectamente, sefior —Trotter hizo una pausa, como si hubiera
tocado un punto delicado—. Como iba diciendo, estoy investigando un
crimen. Hasta ahora nadie ha tomado este asunto en serio. La sefiora Boyle
tampoco. No quiso darme cierta informacion. Todos ustedes han hecho lo
mismo. Bien, la sefiora Boyle ha muerto y, a menos que lleguemos al fondo
de todo esto... y pronto, puede que haya otra muerte.

—(Otra? jTonterias! ;Por qué?

—Porque... —repuso el sargento Trotter con voz grave— eran tres
ratoncitos ciegos...

—¢;Una muerte por cada uno? —preguntd Giles, extraiado—. Pero
tendria que existir alguna relacion... quiero decir, otra relacion con aquel
caso.

—Si, tiene que haberla.

—Pero ;por qué ha de haber otro crimen aqui?

—Porque so6lo habia dos direcciones en el librito de notas. Habia sélo
una posible victima en la calle Culver, 74. Ya ha muerto. Pero en
Monkswell Manor hay un campo mas amplio.

—Tonterias, Trotter. Seria una coincidencia casi improbable que se
hubieran reunido aqui por azar dos personas relacionadas con el caso de
Longridge Farm.

—Dadas ciertas circunstancias, no seria mucha casualidad. Piénselo,
sefor Davis.

Se volvio hacia los otros.

—Ya tengo sus declaraciones de donde estaba cada uno de ustedes
cuando la sefiora Boyle fue asesinada. Voy a repasarlas. ;Usted, sefior
Wren, estaba en su habitacion cuando oyo gritar a la sefiora Davis?

—S1i, sargento.

—Sefior David, justed se encontraba en su dormitorio examinando el
teléfono supletorio que hay alli?



—Si—repuso Giles.

—FEl sefior Paravicini se hallaba en el salon tocando el piano. A
proposito, ;no le oy6 nadie, sefior Paravicini?

—Tocaba muy piano, muy piano, sargento, y s6lo con un dedo.

—(Qué es lo que tocaba?

—Tres Ratones Ciegos, sargento. —Sonrio—. Lo mismo que el sefior
Wren silbaba en el piso de arriba. La tonadilla que todos llevamos metida
en la cabeza.

—FEs una cancion horrible —dijo Molly.

—Y qué me dice del cable telefonico? —quiso saber Metcalf—. ;Lo
habian cortado intencionadamente?

—Si, mayor Metcalf. Precisamente junto a la ventana del comedor...
acababa de localizar la averia cuando grit6 la sefiora Davis.

—iPero eso es una locura! ;Como espera el criminal poder salir con
bien de todo esto? —preguntd Cristobal con voz estridente.

El sargento le contempl6 fijamente unos instantes.

—Tal vez eso no le preocupe mucho —dijo—. O es posible que se crea
demasiado listo para nosotros. Los asesinos son asi. Nosotros tenemos un
curso de psicologia en nuestro aprendizaje. La mentalidad de un
esquizofrénico es muy interesante.

—¢No podriamos suprimir las palabras innecesarias? —pregunto Giles.

—Desde luego, sefior Davis. So6lo hay dos de ellas que nos interesan de
momento. Una es asesinato y la otra peligro. Nos hemos de concentrar
sobre esas palabras. Ahora, mayor Metcalf, permitame que aclare sus
movimientos. Dice que estaba usted en el sétano..., ;por queé?

—Echando un vistazo —repuso el mayor—. Mir¢ en el interior de ese
armario que hay debajo de la escalera y entonces vi una puerta, la abri,
habia un tramo de escalones y los bajé. Tiene usted un sétano muy bonito
—dijo dirigiéndose a Giles—. Parece la bien conservada cripta de un viejo
monasterio.

—No se trata de buscar antigiiedades, mayor Metcalf. Estamos
investigando un crimen. ;Quiere escuchar un momento, sefiora Davis?
Dejar¢ abierta la puerta de la cocina. —Y salid. Oyose cerrar una puerta con



cuidado—. (Es eso lo que oy6 usted, sefiora Davis? —preguntod al
reaparecer.

—Yo... creo que fue algo asi.

—Fra la puerta del armario de debajo de la escalera. Podria ser que el
asesino, tras matar a la sefiora Boyle, se retirara por el recibidor, y al oirla
salir de la cocina se refugiara en este armario y cerrara la puerta.

—En ese caso estardn sus huellas en el interior del armario —exclamo
Cristobal.

—Y también las mias —dijo el mayor Metcalf.

—~Cierto —repuso el sargento Trotter—. Pero nos ha dado una
explicacion satisfactoria, jverdad? —agrego6 en tono mas bajo.

—FEscuche, sargento —intervino Giles—, admito que usted es el
encargado de aclarar este asunto, pero €sta es mi casa, y en cierto modo me
siento responsable de las personas que se hospedan aqui. {No podriamos
tomar ciertas medidas de precaucion?

—Tales como...? Diga, diga usted, sefior Davis.

—Bien, para ser franco, habria que arrestar a la persona que aparece
como principal sospechoso.

Y Giles mir6 fijamente a Wren.



Wren adelantdse, exclamando con voz aguda:

—iNo es verdad! jNo es verdad! Todos estdn contra mi... Todo el
mundo esta siempre contra mi. Ahora ustedes quieren echarme la culpa. Es
una persecucion... una persecucion. ..

—Célmese, muchacho —Ile dijo el mayor Metcalf.

—Tranquilicese, Cris. —Molly acercose a ¢l—. Nadie esta en contra
suya. Digale que no hay nada de eso, sargento.

—Nosotros no echamos la culpa a nadie —repuso el sargento Trotter.

—Digale que no va a arrestarle.

—No voy a arrestar a nadie. Para hacerlo necesito pruebas. Y no las
hay... por ahora.

—Creo que te has vuelto loca, Molly —exclam6 Giles—, y usted
también, sargento. Hay una sola persona que reuna las caracteristicas del
asesino y...

—Aguarda, Giles, espera —interrumpid su esposa—. jOh, calmate!
Sargento Trotter..., ;puedo... puedo hablar un momento con usted?

—Yo me quedo —dijo Giles.

—No, vete, por favor.

El rostro de Giles estaba sombrio y presagiaba tormenta cuando hablo.

—No s¢ lo que te ha pasado, Molly.

Y sigui6 a los otros fuera de la habitacion.

—Diga usted, sefiora Davis, ;qué es ello?

—Sargento Trotter, cuando usted nos hablo del caso de Longridge
Farm, nos dio a entender que debia ser el hermano mayor el... responsable
de todo esto. Pero no lo sabe con certeza, ;verdad?



—Asi es, sefiora Davis. Pero la mayoria de posibilidades, se inclinaban
hacia ese lado..., desequilibrio mental, desercioén del Ejército... ése fue el
informe del psiquiatra.

—Oh, ya, y por consiguiente todo parecia indicar a Cristobal. Yo no
creo que haya sido él. Debe de haber otras... posibilidades. ;Es que
aquellos nifios no tenian familia... padres, por ejemplo?

—Si. La madre habia muerto, pero el padre estaba sirviendo en el
extranjero.

—Bueno. ;Y qué hay de ¢é1? ;Donde se encuentra ahora?

—No tenemos informes. Obtuvo los documentos de desmovilizacion el
afio pasado.

—Y si el hijo era un desequilibrado mental, el padre también pudo
serlo.

—Es posible.

—De modo que el asesino pudiera ser de mediana edad, o mas bien
viejo. Recuerde que el mayor Metcalf se asustd mucho cuando le dije que
habia telefoneado la policia. Y realmente estaba atemorizado.

—Créame, por favor, sefiora Davis —dijo el sargento Trotter con calma
—. No he dejado de considerar todas las posibilidades desde el principio. El
joven Jim... el padre, e incluso la hermana. Podria haber sido una mujer,
(sabe? No he pasado nada por alto. Puedo estar seguro en mi interior...,
pero no lo sé... todavia. Es muy dificil conocer todo lo referente a los
demas... sobre todo en estos tiempos. Le sorprenderia lo que se ve en el
Departamento de Policia. Principalmente en matrimonios. Bodas rapidas...
casamientos de guerra... Sin explicar el pasado... Sin hablar de familia, ni
amistades. La gente acepta la palabra de un desconocido como articulo de
fe. Si un individuo dice que es piloto de aviacion, o mayor del ejército... la
chica le cree a pies juntillas... y algunas veces tarda uno o dos afios en
descubrir que es un empleado de un Banco que se ha fugado y que tiene
esposa ¢ hijos... o que es un desertor del ejército... o peor.

Hizo una pausa y continuo:

—S¢ perfectamente lo que estd pensando, sefiora Davis. Sélo quiero
decirle una cosa. El asesino se esta divirtiendo. Eso es de lo inico que estoy
seguro.



Y se dirigi6 hacia la puerta.



Molly quedose inmoévil mientras sentia arder sus mejillas. Al cabo de unos
instantes avanzo lentamente hacia el fogon y se arrodillo para ir a abrir la
puerta del horno. El aroma sabroso y familiar alegro su 4nimo. Era como si
de pronto volviera a encontrarse en el mundo amable de la rutina cotidiana.
Guisar... cuidar de la casa... la vida ordinaria y prosaica...

Desde tiempo inmemorial las mujeres han preparado los alimentos para
los hombres. El mundo de peligros... y locuras se desvanecio. La mujer, en
su cocina, se encuentra a salvo... completamente a salvo.

Abriose la puerta. Molly volvio la cabeza, viendo entrar a Cristobal
Wren casi sin aliento.

—iCielos! —exclam¢é Cristébal—. jQué desorden! jAlguien ha robado
los esquies del sargento!

—¢Los esquies del sargento? Pero ;quién ha podido ser?

—1La verdad es que no puedo imaginarlo... quiero decir, que si el
sargento decidia marcharse y dejarnos, supongo que el asesino debiera
sentirse satisfecho. En fin, que no tiene sentido, ;no le parece?

—Giles los puso en el armario de debajo de la escalera.

—Bueno, pues ya no estan alli. Es algo extrafio, ;verdad?

Ri6 alegremente.

—FE]l sargento estd furioso... Y culpa al pobre mayor Metcalf..., que
sostiene que no se fijé si estaban o no cuando mir6 dentro del armario
justamente antes de que mataran a la sefiora Boyle. Trotter dice que debid
haberlo notado forzosamente —Cristobal bajo la voz—. Si quiere saber mi
opinion, creo que este asunto estd empezando a desmoralizar a Trotter.

—Nos esta desmoralizando a todos nosotros —replico Molly.

—A mi no. Lo encuentro estimulante. jEs tan deliciosamente irreal!...



—No diria eso... si hubiera sido usted quien la hubiese encontrado. Me
refiero a la sefiora Boyle. Sigo recordandola... No consigo olvidarlo... Su
rostro... hinchado y cardeno...

Se estremeciod. Cristobal acercose a ella y le puso una mano sobre el
hombro.

—1Lo sé. Soy un estipido. Lo siento. No quise entristecerla.

Un sollozo ahogodse en la garganta de Molly.

—Hace unos momentos todo parecia como antes... esta cocina..., el
preparar la comida... —Hablé de un modo confuso e incoherente—. Y, de
pronto, todo... volvid de nuevo... como una pesadilla.

Habia una curiosa expresion en el rostro de Cristobal Wren mientras
contemplaba con marcada atencion a la joven.

—Ya comprendo —le dijo—. Bueno, serda mejor que me vaya... y no la
entretenga.

Cuando Cristobal tenia ya la mano en el pomo de la puerta, la joven
exclamo:

—iNo se marche!

El se volvid, mirandola interrogadoramente, y regresé a su lado
despacio.

— Lo ha dicho de veras?

—(El qué?

—Que no quiere que me marche.

—3S1, ya se lo he dicho. No quiero estar sola. Tengo miedo de quedarme
sola.

Cristobal sentdse junto a la mesa. Molly abrio el horno y cambio de
estante el pastel de carne.

—FEso es muy interesante —dijo Cristobal en voz baja.

—(El qué?

—Fl que no tema quedarse a solas... conmigo. No tiene miedo,
(verdad?

Molly movi6 la cabeza.

—No, no tengo miedo.

—¢Por qué no tiene miedo, Molly?

—No lo sé... yono...



—Y, no obstante, soy la Gnica persona que reune las caracteristicas del
asesino.

—No —repuso Molly—. Existen otras... posibilidades. He estado
hablando de ello unos momentos con el sargento Trotter.

—Y esta de acuerdo contigo?

—Por lo menos no esta en desacuerdo —dijo la joven despacio.

Ciertas palabras volvian a martillear su cerebro. Especialmente la Gltima
frase: «S¢€ perfectamente lo que esta pensando, seriora Davis». Pero (lo
sabia? Es posible que lo supiera. También dijo que el asesino estaba
disfrutando... ;Era cierto?

Y pregunt6 a Cristobal:

—T no te estds divirtiendo precisamente, ;verdad? A pesar de lo que
acabas de decirme.

—iCielos, no! —repuso Cristobal mirandola, sorprendido—. jQué
cosas tan chocantes se te ocurren!

—Oh, no es cosa mia, sino del sargento Trotter. jLe odio! Me ha metido
cosas en la cabeza... cosas que no son verdad... que no pueden ser verdad.

Se cubrid el rostro con las manos, pero Cristobal se las apartd
suavemente.

—Escucha, Molly, ;qué es todo esto?

Ella dejo que la sentara en una silla junto a la mesa de la cocina. Los
modales de Cristobal ya no eran ni morbosos ni infantiles.

—¢(Qué te pasa, Molly? —Ie dijo.

La joven le mir6 largamente.

—¢ Cuanto tiempo hace que te conozco, Cristoébal? ;Dos dias?

—Poco mas o menos. Estas pensando que para hacer tan poco tiempo
nos conocemos bastante bien.

—Si... es extrafio, ;verdad?

—Oh, no lo sé... Existe una corriente de simpatia entre nosotros.
Posiblemente porque ambos... hemos luchado contra ella.

No era pregunta, sino afirmacion, y Molly la paso6 por alto. Pregunt6 en
voz muy baja:

—Tu nombre verdadero no es Cristobal Wren, ;verdad?

—No.



—¢Por qué...?

—¢Por qué he escogido ése? Oh, me parecid bastante ingenioso. En el
colegio solian burlarse de mi llamandome Cristobal Robin. Robin...
Wren... me figuro que fue por asociacion de ideas.

—( Cual es, pues, tu verdadero nombre?

Cristobal repuso con voz tranquila:

—No creo que te interese... No significaria nada para ti... No soy
arquitecto. En la actualidad soy un desertor del ejército.

Por un momento en los ojos de Molly brill6 un relampago de alarma.

Cristobal lo comprendio asi.

—Si —continu6—. Igual que nuestro asesino desconocido. Ya te dije
que yo era el tinico que coincidia con su descripcion.

—No seas tonto —replico Molly—. No he creido nunca que fueses el
asesino. Continta... hablame de ti... ;Qué impulsos fueron los que te
hicieron desertar? ;Los nervios?

—Te refieres a que senti miedo? No. Por extrafio que parezca, no
estaba asustado... es decir, no mas asustado que los otros. Gozaba fama de
tener mucho temple ante el enemigo. No; fue algo bien diferente. Fue por...
por mi madre.

—¢Tu madre?

—Si... veras; muri6 durante un ataque aéreo. Quedo sepultada. Tenian
que desenterrarla. No s€¢ lo que se apoder6 de mi cuando me enteré...
supongo que estaba un poco loco. Pensé... que me habia ocurrido a mi...
Senti que debia regresar a casa enseguida... y sacarla yo mismo... No
puedo explicarlo... fue todo tan confuso... —Oculté el rostro entre las
manos y siguido con voz ahogada—: Anduve de un lado a otro durante
mucho tiempo, buscandola a ella... 0 a mi mismo... no s€. Y luego, cuando
mi mente se aclard, tuve miedo de regresar... sabia que nunca conseguiria
explicarlo... y desde entonces... no soy absolutamente nadie.

Quedo mirandola con el rostro contraido por la desesperacion.

—No debes pensar asi —le dijo Molly—. Puedes volver a empezar.

—(Es que acaso es posible?

—Pues claro... eres muy joven.

—Si, pero ya ves... he llegado al fin.



—No —insistio la joven—. No has llegado al fin, s6lo lo piensas. Yo
creo que todo el mundo siente esa sensacion una vez en la vida por lo
menos... que ha llegado su fin y que no pueden continuar.

—Th la has tenido, ;verdad, Molly? Debe ser asi, pues de otro modo es
de suponer que no hablarias como lo haces.

—Si.

—¢(Qué te pasod a ti?

—Pues lo que a mucha gente. Estaba prometida a un piloto de
aviacion... y lo mataron.

—(No hubo nada mas que eso?

—Supongo que hay algo mas. Sufri un rudo golpe cuando era nifia... y
me predispuso a pensar que todo en la vida era... horrible. Cuando muri6
Jack se confirm6 mi creencia, profundamente arraigada, de que todo era
cruel y traicionero...

—Comprendo... Y luego, supongo —dijo Cristobal sin dejar de mirar
con gran fijeza y observarla— que aparecio Giles.

—Si. —Cristdbal vio la sonrisa tierna, casi timida, que temblaba en sus
labios—. Lleg6 Giles... y volvi a sentirme feliz y segura. jGiles!

La sonrisa desaparecio de sus labios. Se estremecid como si tuviera frio.

—(Qué te ocurre, Molly? ;Qué es lo que temes? Porque estas asustada,
(no es asi?

La joven asintid con la cabeza.

—Y es algo referente a Giles? ;Algo que ha dicho o hecho?

—No es Giles, en realidad, sino ese hombre horrible.

—Qué hombre horrible? —Cristobal estaba sorprendido—.
(Paravicini?

—No, no; el sargento Trotter.

— ¢ El sargento Trotter?

—Sugiriendo cosas... cosas ocultas... provocandome terribles dudas
acerca de Giles... pensamientos que nunca cruzaron por mi mente. jOh, le
odio... le odio!

Cristobal alzo las cejas sorprendido.

—Giles? jGiles! Si, claro, ¢l y yo somos de la misma edad. A mi me
parece mucho mayor, pero me figuro que no debe serlo. Si, Giles también



coincide con las caracteristicas del asesino. Pero escucha, Molly, todo esto
es una tonteria. Giles estaba aqui contigo el dia que esa mujer fue asesinada
en Londres.

Molly no contesto. Cristobal la miraba extrafiado.

—(No estaba aqui?

Molly hablé casi sin aliento. Sus palabras fueron un susurro
incoherente.

—FEstuvo fuera todo el dia... con el coche... fue al otro extremo de la
comarca para comprar una alambrada que vendian alli... por lo menos eso
fue lo que dijjo... y es lo que pensaba... hasta... hasta...

—( Hasta qué?

Lentamente Molly alargo6 la mano para senalar la fecha del ejemplar del
Evening Standard que cubria parte del tablero de la mesa de la cocina.

Cristobal miro y dijo:

—Fs la edicion de Londres de hace dos dias.

—Estaba en el bolsillo del gaban de Giles cuando regresd. Debid...
debid haber estado en Londres.

Cristobal se extrafio. Mir6 de nuevo el periddico y luego a Molly, y
frunciendo los labios comenzo6 a silbar aunque se interrumpi6 de pronto. No
queria silbar aquella tonadilla precisamente en aquellos momentos, y
escogiendo sus palabras con sumo cuidado y evitando mirar a Molly a los
ojos, dijo:

—¢(Qué es lo que sabes de... Giles?

—iNo! —exclamo la joven—. jNo! Eso es lo que ese Trotter dijo... o
insinu6. Que las mujeres solemos ignorarlo todo del hombre con quien nos
casamos... especialmente en tiempo de guerra. Que aceptamos siempre...
todo lo que nos cuentan...

—Supongo que eso es cierto.

—iNo digas eso ta también! No puedo soportarlo. Es porque estamos
todos trastornados. Creemos... creemos que cualquier suposicion
fantastica... jNo es cierto! Yo...

Se detuvo sin terminar la frase. La puerta de la cocina acababa de
abrirse.

Entr6 Giles con expresion sombria.



—Les he interrumpido? —pregunto.

Cristobal se apart6 de la mesa.

—FEstoy tomando unas cuantas lecciones de cocina —djijo.

—De veras? Escuche, Wren; los téte-a-téte no son prudentes en los
momentos presentes. No se acerque mas a la cocina, ;me ha oido?

—iOh!, pero seguramente...

—No se acerque a mi esposa, Wren. Ella no va a ser la proxima victima.

—Eso —atajo Cristobal— es precisamente lo que me preocupa.

Si hubo intencidn en sus palabras, Giles parecio no darse cuenta.

—Soy yo quien debo vigilar aqui. Sé cuidar de mi propia esposa.
iFuera!

Molly dijo con voz clara:

—Por favor, vete, Cristobal. Si..., marchate.

El muchacho dirigidse hacia la puerta sin prisa.

—No me iré muy lejos. —Sus palabras iban dirigidas a Molly y tenian
un significado definitivo.

—¢Quiere marcharse de una vez?

Cristobal soltd una risita infantil.

—Ya me voy, comandante.

La puerta cerrdse tras €l y Giles se volvio para enfrentarse con su mujer.

—iPor amor de Dios, Molly! ;Es que te has vuelto loca? jEstar aqui
encerrada y tan tranquila con un peligroso maniatico homicida!

—No es... —Cambi¢ la frase comenzada—. No es peligroso. De todas
maneras estoy prevenida... y puedo cuidar de mi misma.

Giles ri16 de mala gana.

—También podia la sefiora Boyle.

—iOh, Giles! jNo!

—Lo siento, querida, pero ya estoy harto. jEse condenado muchacho!
No comprendo qué es lo que ves en €l.

Molly repuso despacio:

—Me da lastima.

—¢ Te compadeces de un lunatico homicida?

Molly le dirigi6é una mirada indescifrable.

—Puedo sentir compasion de un lunatico homicida —repuso.



—Y también llamarle Cristobal. ;Desde cuando os tuteéis?

—iOh, Giles! No seas ridiculo. Hoy en dia todo el mundo se tutea. Tu
lo sabes.

—( A los dos dias de conocerse? Pero tal vez haya mas que eso. Puede
que conocieras a Cristobal Wren, el extrafio arquitecto, mucho antes de que
viniera aqui. Es posible que fueras ti quien le sugiriera la idea de venir. ;O
es que lo planeasteis los dos?

—Giles, (te has vuelto loco? ;Qué es lo que insintas?

—Pues que Cristobal Wren era un antiguo amigo tuyo y que estdis en
bastante buenas relaciones... cosa que has procurado ocultarme.

—Giles, jdebes estar loco!

—Supongo que insistirds en decir que no le habias visto nunca hasta el
momento en que puso los pies en esta casa. Pero es bastante extraiio que se
le ocurriera venir a un lugar tan apartado como éste, ;no te parece?

—No lo es mas que se le ocurriera igual también al mayor Metcalf... y
a la sefiora Boyle.

—Si... yo creo que si... He leido que esos maniaticos que hablan solos
sienten una atraccidon especial hacia las mujeres. Y parece cierto. ;Coémo le
conociste? ;Cuanto hace que dura esto?

—iEres absurdo, Giles! No habia visto nunca a Cristobal Wren hasta
que vino aqui.

—(No fuiste a Londres hace un par de dias para poneros de acuerdo y
encontraros aqui como si fueseis dos desconocidos?

—Giles, sabes perfectamente que no he estado en Londres desde hace
algunas semanas.

—(No? Esto es muy interesante. —Saco6 el guante de su bolsillo y se lo
tendio—. Este es uno de los guantes que llevabas anteayer, ;no es cierto? El
dia que yo fui a Sailham a comprar la alambrada.

—Fl dia que ta fuiste a Sailham a comprar la alambrada —repitié Molly
con firmeza—. Si, llevaba esos guantes cuando sali.

—Dijiste que habias ido al pueblo. Si solo fuiste hasta alli, ;qué es lo
que hace esto dentro del guante?

Y con un ademan acusador le ensefid el billete rosado del dmnibus.

Se produjo un silencio angustioso.



—Fuiste a Londres —insinuo Giles.

—Esta bien —repuso Molly alzando la barbilla—. Fui a Londres.

—Para encontrarte con ese tipo.

—No, no fui a eso.

—Entonces, ;a qué fuiste?

—De momento no voy a decirtelo, Giles.

—Eso quiere decir que vas a tomarte tiempo para inventar una buena
historia.

—Creo que... jte aborrezco!

—Yo no te odio... —repuso Giles despacio—. Pero casi quisiera
odiarte... Me doy cuenta de que..., no sé¢ nada de ti... que no te conozco...

—Yo siento lo mismo —replic6 Molly—. Eres... eres so6lo un extrafo.
Un hombre que miente...

—(Cuando te he mentido?

Molly echose a reir.

—(Crees que me tragu¢ la historia de que ibas a comprar esa
alambrada?... Ta también estuviste en Londres aquel dia.

—Supongo que debiste verme. Y no tuviste la suficiente confianza en
mi...

—Confianza en ti? Nunca volver¢ a fiarme de nadie...

Ninguno de los dos habia notado que se abria la puerta con sigilo. El
sefior Paravicini carraspeo desde el umbral.

—Es violento para mi —murmur6—; pero /no creen que estan diciendo
peores cosas de lo que es su intenciéon? Uno se acalora tanto en estas
disputas de enamorados...

—Disputas de enamorados... —repitid Giles con sorna—. jTiene
gracia!

—Desde luego, desde luego —replicd Paravicini—. Sé lo que siente. Yo
también pasé por ello cuando era joven. Pero lo que vine a decirles es que el
inspector insiste en que vayamos todos al salon. Al parecer tiene una idea.

El sefior Paravicini ri6 divertido.

—Se oye decir con frecuencia... que la policia tiene una pista... eso si,
pero juna idea? Lo dudo mucho. Nuestro sargento Trotter es un sargento
entusiasta y concienzudo, mas no le creo superdotado intelectualmente.



—Ve tu, Giles —dijo Molly—. Yo tengo que vigilar la comida. El
sargento Trotter puede pasarse sin mi.

—Hablando de comida —intervino el sefior Paravicini, acercandose a
Molly—, ;ha probado alguna vez higadillos de pollo servidos sobre pan
tostado bien cubierto de foie-gras y una lonja de tocino muy delgada y
untada de mostaza francesa?

—Oh, ahora apenas se encuentra foie-gras —repuso Giles—. Vamos,
sefior Paravicini.

—( Quiere que me quede con usted y la ayude?

—Usted se viene conmigo al salon, Paravicini —Ile atajo Giles.

Paravicini ri6 por lo bajo.

—Su esposo teme por usted. Es muy natural. No se aviene a la idea de
dejarla a solas conmigo... por temor a mis tendencias sadicas..., no las
deshonrosas. Tendré que obedecer a la fuerza.

E inclinandose graciosamente le beso las puntas de los dedos.

Molly dijo violentamente:

—iOh, sefnor Paravicini! Estoy segura...

—Es usted muy inteligente, joven —contesto a Giles sin hacer caso de
Molly—. No quiere correr ningun riesgo. ;Acaso puedo probarle... a usted,
o al inspector... que no soy un maniatico homicida? No, no puedo. Esas
cosas son dificiles de probar.

Comenzo0 a tararear alegremente. Molly se exaspero.

—Por favor, sefior Paravicini... no cante esa horrible cancion.

— Tres ratones ciegos? ;Conque era eso? Se me ha venido a la cabeza
sin darme cuenta. Ahora que me fijo, es una tonadilla horrenda. No tiene
nada de bonita, pero a los nifios les gustan esas cosas. ;Lo ha notado? Ese
ritmo es muy inglés..., el lado cruel y bucdlico del pueblo inglés. Les corto
el rabo con un trinchante. Claro que a un nifio no le gustaria eso... Podria
contarles muchas cosas acerca de los pequefiuelos...

—No, por favor —dijo Molly con desmayo—. Creo que usted también
es cruel. —Su voz adquirid un tono de histerismo—. Usted rie... y sonrie...
es como un gato jugando con un raton... jugando...

Se echo a reir.

—jCélmate, Molly! —rog6 Giles—. Ven, vamos todos al salon.



—Trotter debe estar impaciente. No importa la comida. Un crimen es
algo mucho mas importante.

—No estoy muy de acuerdo con usted —dijo Paravicini mientras les
seguia con su andar saltarin—. Al condenado a muerte siempre se le sirve
una opipara comida cuando estd en capilla... Es lo que se hace siempre.



Cristobal Wren se uni6 a ellos en el recibidor y Giles fruncié el cefio. El
joven dirigi6é una mirada ansiosa a Molly, pero €sta, con la cabeza muy alta,
sigui6 andando sin mirarle.

Entraron casi en procesion por la puerta de la sala. El sefior Paravicini
cerraba la marcha con su andar saltarin.

El sargento Trotter y el mayor Metcalf les aguardaban en pie. El mayor
presentaba un aspecto abatido y Trotter estaba sonrojado y nervioso.

—Muy bien —les dijo el sargento cuando entraron—. Queria verles a
todos. Quiero poner en practica cierto experimento... para lo cual necesito
su cooperacion.

—Tardarda mucho rato? —quiso saber Molly—. Tengo bastante que
hacer en la cocina. Después de todo, tenemos que comer a alguna hora.

—Si —replico Trotter—. Lo comprendo, seifiora Davis, pero hay cosas
mas urgentes que la comida. La sefiora Boyle, por ejemplo, ya no necesita
comer.

—La verdad, sargento —intervino el mayor Metcalf—, me parece un
modo muy crudo de comentar las cosas.

—Lo siento, mayor Metcalf, pero quiero que todos colaboren.

—¢Ha encontrado ya sus esquies, sargento Trotter? —pregunté Molly.

El joven enrojecid.

—No, sefiora Davis; pero puedo decir que tengo mis sospechas de quién
los ha cogido, y sus motivos. No pudo decir mas por el momento.

—No lo diga, por favor —suplic6 Paravicini—. Siempre he pensado
que las explicaciones deben dejarse para el final... ya sabe para ese
excitante ultimo capitulo.

—Esto no es un juego, sefior.



—({No0? Ahora creo que se equivoca. Considero que esto es un juego...
para alguien.

—FE]l asesino se estd divirtiendo —murmurd Molly en voz baja.

Todos la miraron sorprendidos.

—Solo repito lo que me dijo el sargento Trotter.

El aludido no parecié muy satisfecho.

—No me parece bien que el sefior Paravicini hable del ultimo capitulo
como si se tratara de un misterio emocionante —dijo—. Esto es real... Algo
que esta sucediendo.

—M ientras no me suceda a mi... —dijo Cristobal.

—Concretemos, sefiores —intervino el mayor Metcalf—. El sargento va
a decirnos claramente el papel que debemos representar. ..

Trotter aclar6 su garganta. Su tono se volvid oficial.

—Hace poco me hicieron ustedes ciertas declaraciones relacionadas con
sus respectivas posiciones en el momento en que tuvo lugar la muerte de la
sefiora Boyle. El sefior Wren y el sefior Davis se hallaban en sus
dormitorios. La sefiora Davis se hallaba en la cocina. El mayor Metcalf en
el sotano, y mister Paravicini aqui, en esta habitacién. Estas son las
declaraciones que hicieron ustedes. No tengo medio alguno de
comprobarlas. Pueden ser verdad... o no serlo. Para hablar con claridad...
cuatro de estas declaraciones son ciertas..., pero una es falsa. {Cual?

Giles dijo con acritud:

—Nadie es infalible. Alguien puede haber mentido... por alguna otra
razon.

—Lo dudo, senior Davis.

—¢Pero cudl es su idea? Acaba de confesar que no tiene medio de
comprobar nuestras declaraciones.

—No, pero supongamos que todos tengan que realizar sus movimientos
por segunda vez.

—iBah! —replicd el mayor Metcalf despectivamente—. Reconstruir el
crimen. Valiente idea.

—No se trata de la reconstruccion del crimen, mayor Metcalf, sino de
los movimientos de las personas en apariencia inocentes.

—Y qué espera conseguir con eso?



—Me perdonara si no se lo digo por el momento.

—(Asi que usted quiere repetir lo ocurrido? —pregunté Molly.

—Mas o menos, sefora Davis.

Hubo un silencio... en cierto modo violento.

«Es una trampa —pens6 Molly—. Es una trampa, pero no comprendo
cOmo...».

Podia haberse pensado que habia cinco culpables en aquella habitacion,
en vez de uno y cuatro inocentes. Todos dirigian furtivas miradas al joven
sonriente y seguro de si que exponia su plan.

Cristobal exclamo con voz aguda:

—Pero no comprendo... no puedo comprender... qué es lo que espera
descubrir... con solo hacer que repitamos lo que hicimos antes. jMe parece
una tonteria!

— Lo es, sefior Wren?

—Naturalmente, haremos lo que usted diga, sargento —repuso Giles
despacio—. Cooperaremos. ;Debemos repetir exactamente lo que hicimos
antes?

—Si, deben repetir todos sus actos.

La ligera ambigiiedad de su frase hizo que el mayor Metcalf le mirara
inquisitivamente mientras el sargento Trotter proseguia:

—FIl sefior Paravicini nos dijo que estaba sentado al piano tocando
cierta tonadilla. Sefior Paravicini, ;seria tan amable de demostrarnos lo que
hizo, con toda exactitud?

—Desde luego, mi querido sargento.

Paravicini dirigidose con su andar caracteristico hasta el piano de cola y
tomo asiento en el taburete.

—F1 maestro tocard la riibrica musical de un asesino —anuncio.

Sonriente y con ademanes exagerados fue tocando con un solo dedo la
tonadilla de Tres Ratones Ciegos.

«Esta disfrutando —pens6 Molly—. Se esta divirtiendo.. .».

En la amplia habitacion las apagadas notas produjeron un efecto casi
impresionante. ..

—~Qracias, sefior Paravicini —dijo el sargento Trotter—. ;Debo creer
que tocd esa cancion de esta misma manera... en la ocasion anterior?



—Si, sargento, exactamente asi. La repeti tres veces.

El sargento Trotter volviose hacia Molly.

—Toca usted el piano, sefiora Davis?

—Si, sargento Trotter.

—Podria interpretar esa melodia, tocandola exactamente como lo ha
hecho el sefior Paravicini?

—Desde luego.

—Entonces pongase al piano y esté preparada para hacerlo cuando le d¢
la sefial.

Molly parecid asustarse un tanto. Luego dirigidése lentamente hacia el
piano.

—Volveremos a representar cada papel..., pero no es necesario que lo
hagan las mismas personas.

—No... no le veo la punta —djijo Giles.

—Pues la tiene, sefior Davis. Es un medio de comprobar las
declaraciones originales... y me atrevo a decir que sobre todo una en
particular. Ahora, por favor, voy a asignarles sus papeles. La sefiora Davis
se quedard aqui... al piano. Sefior Wren, ;quiere hacer el favor de ir a la
cocina? Eche un vistazo a la comida. Senor Paravicini, ;jquerra subir a la
habitacion del sefior Wren? Alli puede ejercitar sus talentos musicales. Tres
Ratones Ciegos, como lo hizo ¢él. Mayor Metcalf, vaya usted a la habitacion
del sefior Davis y examine el teléfono. Y usted, sefior Davis, ;quiere mirar
el interior del armario del recibidor y luego bajar al s6tano?

Se produjo un embarazoso silencio. Luego los cuatro se dirigieron a la
puerta perezosamente.

Trotter les siguid y volviéndose dijo por encima de su hombro:

—Cuente hasta cincuenta y luego empiece a tocar, sefiora Davis.

Antes de que la puerta se cerrara tras €l, la joven pudo oir la voz del
sefor Paravicini diciendo:

—Nunca hubiera creido que la policia fuera tan aficionada a los juegos
de salon.



Cuarenta y ocho, cuarenta y nueve, cincuenta. Molly, obediente se dispuso a
tocar... Y de nuevo la cruel tonadilla encontrd eco en el amplio salon...

Tres Ratones Ciegos...
Ved como corren...

Molly sinti6 que su corazon iba latiendo cada vez mas de prisa. Como
habia dicho Paravicini era una melodia horrenda y obsesionante. Poseia
toda la infantil incomprension hacia la piedad, que resultaba tan terrorifica
para los adultos.

Desde arriba y muy apagadas llegaban las notas de la misma tonadilla,
que silbaba Paravicini representando el papel de Cristobal Wren.

De pronto, en la habitacion contigua comenzd a sonar la radio. El
sargento Trotter debia haberla conectado... Entonces, era ¢l quien
representaba el papel de la sefiora Boyle...

Pero ;por qué? ;Qué iba a conseguir con todo aquello? ;Donde estaba
la trampa? Porque la habia... seguro, no cabia la menor duda.

Una corriente de aire frio le dio en la nuca. Molly volvidse extrafiada.
(Es que se habia abierto la puerta? ;Habria entrado alguien en la
habitacion? No, el salon estaba vacio, mas de pronto sintidse nerviosa...
asustada. ;Y si entraba alguien? Supongamos que el sefior Paravicini se
acercara sigilosamente al piano y sus largos dedos apretaran y apretaran...

—;De modo que esta tocando su propia marcha funebre, querida
seriora? [Feliz idea...!

—Tonterias... no seas estipida... no imagines cosas... Ademas, le estas
oyendo silbar. Lo mismo que ¢l debe oirte a ti.



jCasi aparto los dedos de las teclas al ocurrirsele que nadie habia oido
tocar a Paravicini! ;Era aquélla la trampa? ;Seria posible que no hubiera
estado tocando? Entonces habria podido estar no en el salon, sino en la
biblioteca... estrangulando a la sefiora Boyle.

Se habia mostrado molesto, muy molesto, cuando Trotter le dijo a ella
que tocara, y se habia hecho fuerte en asegurar lo calladamente que fue
desgranando la melodia, dando a entender que tal vez no se oyera desde el
exterior de la estancia. Y si esta vez oia alguien... entonces, Trotter tendria
lo que deseaba... la persona que habia mentido tan deliberadamente.

Se abrio la puerta del salon, y Molly, que esperaba ver aparecer a
Paravicini, casi lanzé un grito. Pero era solo el sargento Trotter quien entro
precisamente cuando tocaba la tonadilla por tercera vez.

—Qracias, sefiora Davis —le dijo.

Parecia muy satisfecho de si mismo, y sus gestos eran rapidos y
Seguros.

Molly aparto6 las manos del teclado.

— Ya tiene lo que buscaba? —Ie pregunto.

—iSi, desde luego! —Su voz sonaba triunfal—. Tengo exactamente lo
que deseaba.

—(Qué? ;Quién ha sido?

—(No se lo imagina, sefora Davis? Vamos... ahora ya no es tan dificil.
A proposito, si me permite decirlo, ha sido usted muy tonta. Me ha dejado
que ignorara quién iba a ser la tercera victima y como resultado ha corrido
usted un serio peligro.

—¢Yo? No s¢ lo que me quiere decir.

—Quiero decir que no ha sido sincera conmigo, sefiora Davis. Usted me
ha ocultado algo... lo mismo que hiciera la sefiora Boyle.

—Sigo sin comprender.

—Oh, claro que si. Cuando yo mencioné el caso de Longridge Farm
usted /o conocia ya perfectamente. Oh, si, lo sabia y estaba preocupada. Y
fue usted quien confirm6 que la sefiora Boyle estuvo en la Oficina de
Alojamiento en esta parte del pais. Usted y ella vivieron en esta region. De
modo que cuando yo empecé a preguntarme quién seria la tercera victima
probable, enseguida pensé en usted, que no quiso confesar de buenas a



primeras que conocia el caso de Longridge Farm. Los policias no somos tan
ciegos como parecemos.

Molly dijo en voz baja:

—Usted no me comprende. Yo no queria recordar.

—La comprendo muy bien. —Su voz adquirié otro tono—. Su nombre
de soltera era Wainwright, ;no es cierto?

—Si.

—Y es usted algo mayor de lo que dice. En 1940 cuando ocurrié lo de
Longridge Farm, usted era la maestra del colegio de Abbeyvale.

—iNo!

—iOh, si, sefiora Davis!

—Le digo que no era yo.

—FEIl nifio que murid se las compuso para enviarle una carta. Robo el
sello. En la carta suplicaba ayuda... a su carifiosa maestra. Es obligacion de
la profesora averiguar por qué los alumnos no acuden a la escuela. Usted no
lo hizo. Ni presto atencion a la carta de aquel pobre diablo.

—iBasta! —A Molly le ardian las mejillas—. Est4 usted hablando de
mi hermana. Ella era maestra, y no es que hiciera caso omiso de la carta.
Estaba enferma... con pulmonia. No vio la carta hasta después de la muerte
del nifio. Eso la trastorn6 mucho..., muchisimo... era muy sensible. Pero no
tuvo la culpa. Y es por eso, porque lo tomé tan a pecho, que nunca he
podido soportar que me lo recordasen. Siempre ha sido como una pesadilla
para mi.

Molly se cubrid el rostro con las manos. Cuando las apartd, Trotter la
miraba fijamente:

—De modo que era su hermana... Bueno, después de todo... —Sus
labios se curvaron en una extrafia sonrisa—. Eso no importa mucho,
(verdad? Su hermana... mi hermano...

Saco algo de su bolsillo. Ahora sonreia satisfecho.

Molly miraba el objeto que el sargento tenia en la mano.

—iCrei que la policia no usaba revolver! —exclamo.

—La policia, no... —repuso Trotter—. Pero ;sabe?, yo no soy policia.
Soy Jim. El hermano de Jorge. Usted pensd que era de la policia porque
telefoneé desde el pueblo y le dije que iba a venir el sargento Trotter. Corté



los cables telefonicos del exterior de la casa cuando llegué para que no
pudiera volver a llamar al puesto de policia...

Molly vio que no dejaba de apuntarle con el revolver.

—No se mueva, sefiora Davis... y no grite... o apretar¢ el gatillo en el
acto.

Seguia sonriendo. Y Molly, horrorizada, comprendié que era una
sonrisa infantil. Y su voz se iba volviendo la de un nifio.

—Si. Soy el hermano de Jorge. Jorge muri6 en Longridge Farm.
Aquella mujer nos envi6 alli y la esposa del granjero fue cruel con nosotros
y usted no quiso ayudarnos... a tres ratoncitos ciegos. Dije que la mataria
cuando fuera mayor. No he pensado en otra cosa desde entonces.

Frunci6 el cefio.

—Se preocuparon mucho por mi en el ejéreito... aquel médico no
cesaba de hacerme preguntas... Tuve que marcharme... Temia que me
impidiera realizar mis proyectos. Pero ahora ya soy mayor. Y las personas
mayores pueden hacer lo que les agrada.

Molly intent6 recobrarse.

«Hablale —se dijo—. Distrae su mentey.

—Pero, Jim, escuche. Nunca conseguira escapar.

Su rostro volvid a ensombrecerse.

—Alguien ha escondido mis esquies. No consigo encontrarlos —rié—.
Pero me atrevo a asegurar que todo ira bien. Es el revolver de su esposo. Lo
cogi de su cajon. Asi pensaran que fue ¢l quien dispar6d contra usted. De
todas formas... no me importa mucho. Ha sido todo tan divertido.
iImaginese! jLa cara que puso aquella mujer de Londres cuando me
reconocio! ;Y esta estupida de esta mafiana?

Hasta ellos, con impresionante efecto, llegd un silbido. Alguien silbaba
la tonadilla de 7res Ratones Ciegos.

Trotter se sobresaltd... mientras una voz gritaba:

—iAl suelo, sefiora Davis!

Molly dejose caer en tanto que el mayor Metcalf, saliendo de detras del
sofa que habia junto a la puerta, se abalanzaba sobre Trotter. El revolver se
dispard... y la bala fue a incrustarse en una de las pinturas al 6leo que tanto
apreciaba la finada sefiora Emory.



Momentos después se arméd un barullo de mil demonios. Entr6é Giles
seguido de Cristdbal y Paravicini.

El mayor Metcalf, que seguia sujetando a Trotter, hablé con frases
entrecortadas:

—Entré mientras usted estaba tocando... y me escondi detras del sofa...
He estado persiguiéndole desde el principio... es decir, sabia que no era
agente de la policia. Yo soy policia... el inspector Tanner. Me puse de
acuerdo con Metcalf para venir en su lugar. Scotland Yard considero
conveniente que vigildramos este lugar. Ahora... muchacho —se dirigi6
amablemente al ahora docil Trotter—, vas a venir conmigo..., Nadie te hara
dafio. Estards muy bien. Te cuidaremos...

—Jorge no estara enfadado conmigo?

—No, Jorge no estard enfadado —repuso Metcalf.

—ESsta loco de remate, jpobre diablo!

Salieron juntos. El sefior Paravicini toc6 a Cristobal Wren en el brazo.

—Usted también va a venir conmigo —le dijo.

Giles y Molly, al quedarse solos, se miraron a los 0jos... fundiéndose en
un abrazo carifioso.

—~Querida, ;estas segura de que no te ha hecho dafio?

—No, no. Estoy perfectamente, Giles. Me he sentido tan confundida.
Casi llegué a pensar que tu..., ;por qué fuiste a Londres aquel dia?

—~Querida, quise comprarte un regalo para nuestro aniversario, que es
mafiana, y no queria que lo supieras.

—iQué casualidad! Yo también fui a Londres a comprarte un regalo sin
que te enteraras.

—He estado terriblemente celoso de ese neurdtico estupido. Debo haber
estado loco... perdéname, carifio.

Se abrid la puerta y entrd Paravicini con su andar caracteristico.

Llegaba resplandeciente.

—¢Interrumpo la reconciliacion...? jQué escena mas encantadora...!
Pero debo decirle adieu. Va a venir un jeep de la policia y he pedido que me
lleven con ellos. —Inclindse para susurrar al oido de Molly con misterio—:
Es posible que encuentre algunas dificultades en un futuro proximo..., pero
confio en poder arreglarlas, y si recibiera usted una caja... con un pavo...



digamos, un pavo, algunas latas de foie-gras, un jamon... algunas medias
de nylon..., ;eh...? Bueno, sepa que se lo envio con mis mayores respetos a
una damita tan encantadora. Sefiora Davis, mi cheque esta encima de la
mesa del recibidor.

Y tras depositar un beso en la mano de Molly, sali6 por la puerta.

—(Medias de nylon? —murmur6 la joven—. ;Foie-gras? ;[Quién es
ese sefor Paravicini? ;Papa Noel?

—Me figuro que es un tipo que se dedica al mercado negro —repuso
Giles.

Cristobal Wren asomo la cabeza por la puerta.

—Amigos mios, espero no haberles molestado, pero en la cocina se
huele terriblemente a quemado. ;Puedo hacer algo?

Con un grito de angustia y exclamando: «jMi pastel!», Molly salid
corriendo de la estancia.



UNA BROMA EXTRANA

—Y ésta —dijo Juana Helier completando la presentacidon— es la sefiorita
Marple.

Como era actriz, supo darle la entonacion a la frase, una mezcla de
respeto y triunfo.

Resultaba extrafio que el objeto tan orgullosamente proclamado fuese
una solterona de aspecto amable y remilgado. En los ojos de los dos jovenes
que acababan de trabar conocimiento con ella gracias a Juana, se leia
incredulidad y una ligera decepcion. Era una pareja muy atractiva; ella,
Charmian Straud, esbelta y morena... €l, era Eduardo Rossiter, un gigante
rubio y afable.

Charmian dijo algo cortada:

—iOh!, estamos encantados de conocerla.

Mas sus ojos no corroboraban tales palabras y los dirigio interrogadores
a Juana Helier.

—Querida —dijo ésta respondiendo a la mirada—, es maravillosa.
Dejadselo todo a ella. Te dije que la traeria aqui y eso he hecho. —Dirigidse
a la seforita Marple—. Usted lo arreglara. Le sera facil.

La sefiorita Marple volvid sus ojos de un color azul de porcelana hacia
el sefior Rossiter.

—(No quiere decirme de qué se trata? —Ie dijo.

—Juana es amiga nuestra —intervino Charmian, impaciente—. Eduardo
y yo estamos en un apuro. Y Juana nos dijo que si veniamos a su fiesta nos
presentaria a alguien que era... que haria... que podria...

Eduardo acudi6 en su ayuda.



—Juana nos dijo que era usted la ultima palabra en sabuesos, sefiorita
Marple.

Los ojos de la solterona parpadearon de placer, mas protestd con
modestia:

—iOh, no, no! Nada de eso. Lo que pasa es que viviendo en un
pueblecito como vivo yo, una aprende a conocer a sus semejantes. jPero la
verdad es que ha despertado usted mi curiosidad! Cuénteme su problema.

—Me temo que sea algo vulgar... Se trata de un tesoro enterrado —
explicdé Eduardo Rossiter.

—¢De veras? jPues me parece muy interesante!

—¢(S1? jComo la Isla del Tesoro! Nuestro problema carece de detalles
romanticos. No hay un mapa sefialado con una calavera y dos tibias
cruzadas, ni indicaciones como por ejemplo..., «cuatro pasos a la izquierda;
direccion noroeste». Es terriblemente prosaico... Ni tan solo sabemos
donde hemos de escarbar.

—¢Lo ha intentado ya?

—Yo diria que hemos removido dos acres cuadrados. Todo el terreno lo
hemos convertido casi en un huerto, y sélo nos falta decidir si sembramos
coles o patatas.

—Podemos contarselo todo? —dijo Charmian con cierta brusquedad.

—Pues claro, querida.

—Entonces busquemos un sitio tranquilo. Vamos, Eduardo.

Y abri6 la marcha en direccion a una salita del segundo piso, luego de
abandonar aquella estancia tan concurrida y llena de humo.

Cuando estuvieron sentados, Charmian comenzo6 su relato.

—iBueno, ahi va! La historia comienza con tio Mathew, nuestro tio... o
mejor dicho, tio abuelo de los dos. Era muy viejo. Eduardo y yo éramos sus
unicos parientes. Nos queria y siempre dijo que a su muerte repartiria su
dinero entre nosotros. Bien, muridé (el mes de marzo pasado) y dejo
dispuesto que todo debia repartirse entre Eduardo y yo. Tal vez por lo que
he dicho le parezca a usted algo dura... no quiero decir que hizo bien en
morirse... los dos le queriamos..., pero llevaba mucho tiempo enfermo. El
caso es que ese «todo» que nos habia dejado resulto ser practicamente nada.
Y eso, con franqueza, fue un golpe para los dos, ;no es cierto, Eduardo?



El bueno de Eduardo asintio:

—Habiamos contado con ello —explico—. Quiero decir que cuando
uno sabe que va a heredar un buen pufiado de dinero..., bueno, no se
preocupa demasiado en ganarlo. Yo estoy en el ejército... y no cuento con
nada mads, aparte de mi paga... y Charmian no tiene un real. Trabaja como
directora de escena de un teatro... cosa muy interesante..., pero que no da
dinero. Teniamos el propodsito de casarnos, pero no nos preocupaba la parte
monetaria, porque ambos sabiamos que llegaria un dia en que
heredariamos.

—Y ahora resulta que no heredamos nada! —exclamé6 Charmian—. Lo
que es mas, Ansteys... que es la casa solariega, y que tanto queremos
Eduardo y yo, tendrd que venderse. Y no podemos soportarlo! Pero si no
encontramos el dinero de tio Mathew, tendremos que venderla.

—Charmian, ti sabes que todavia no hemos llegado al punto vital —
dijo el joven.

—Bien, habla ti entonces.

Eduardo volvidse hacia la sefiora Marple.

—Vera usted —dijo—. A medida que tio Mathew iba envejeciendo se
volvia cada vez mas suspicaz, y no confiaba en nadie.

—Muy inteligente por su parte —replicd la senorita Marple—. La
corrupcién de la naturaleza humana es inconcebible.

—Bueno, tal vez tenga usted razon. De todas formas, tio Mathew lo
penso asi. Tenia un amigo que perdio todo su dinero en un Banco, y otro
que se arruind por confiar en su abogado y ¢l mismo perdié algo en una
compaiiia fraudulenta. De este modo se fue convenciendo de que lo Uinico
seguro era convertir el dinero en barras de oro y plata y enterrarlo en algun
lugar adecuado.

—iAh! —dijo la sefiorita Marple—. Empiezo a comprender algo.

—Si. Sus amigos discutian con ¢l, haciéndole ver que de este modo no
obtendria interés alguno de aquel capital, pero ¢l sostenia que eso no le
importaba. «El dinero —decia— hay que guardarlo en una caja debajo de la
cama o enterrarlo en el jardin». Y cuando muri6 era muy rico. Por eso
suponemos que debid enterrar su fortuna. Descubrimos que habia vendido
valores y sacado grandes sumas de dinero de vez en cuando, sin que nadie



sepa lo que hizo con ellas. Pero parece probable que fiel a sus principios
comprara oro para enterrarlo y quedar tranquilo —explicé6 Charmian.

—¢No dijo nada antes de morir? ;No dejé ningun papel? ;O una carta?

—Esto es lo mas enloquecedor de todo. No lo hizo. Habia estado
inconsciente durante varios dias, pero recobrd el conocimiento antes de
morir. Nos mir6 a los dos, se ri6..., con una risita débil y burlona, y dijo:
«Estaréis muy bien, pareja de tortolitos». Y sefialandose un ojo... el
derecho... nos lo guii6. Y entonces murio...

—Se senal6 un ojo —repitid la seforita Marple, pensativa.

—¢(Saca alguna consecuencia de esto? —preguntdle Eduardo con
ansiedad—. A mi me hace pensar en el cuento de Arsenio Lupin. Algo
escondido en un ojo de cristal. Pero nuestro tio Mathew no tenia ningtn o0jo
de cristal.

—No —dijo la sefiorita Marple meneando la cabeza—. No se me ocurre
nada, de momento.

—iJuana nos dijo que usted nos diria enseguida donde teniamos que
buscar! —se lamentdé Charmian, contrariada.

—No soy precisamente una adivina. —La sefiorita Marple sonreia—.
No conoci a su tio, ni sé la clase de hombre que era, ni he visto la casa que
les lego ni sus alrededores.

— Y si visitase aquello lo sabria? —pregunté Charmian.

—Bueno, la verdad es que entonces resultaria bastante sencillo —
replico la senorita Marple.

—iSencillo! —repitid6 Charmian—. jVenga usted a Ansteys y vea si
descubre algo!

Tal vez no esperaba que la sefiorita Marple tomara en serio sus palabras,
pero la solterona repuso con presteza:

—Bien, querida, es usted muy amable. Siempre he deseado tener
ocasion de buscar un tesoro enterrado. ;Y ademas en beneficio de una
pareja de enamorados! —concluyd con una sonrisa resplandeciente.



—iYa ha visto usted! —exclam¢ Charmian con gesto dramaético.

Acababan de realizar el recorrido completo de Ansteys. Estuvieron en la
huerta, convertida en un campo atrincherado. En los bosquecillos, donde se
habia cavado al pie de cada arbol importante, y contemplaron tristemente lo
que antes fuera una cuidada pradera de césped. Subieron al 4atico,
contemplando los viejos batles y cofres con su contenido esparcido por el
suelo. Bajaron al sotano, donde cada baldosa habia sido levantada.
Midieron y golpearon las paredes y la sefiorita Marple inspecciond todos los
muebles que tenian o pudieran tener algiin cajon secreto.

Sobre una mesa habia un monton de papeles..., todos los que habia
dejado el fallecido Mathew Straud. No se destruyd ninguno y Charmian y
Eduardo repasaban una y otra vez... las facturas, invitaciones y
correspondencia comercial, con la esperanza de descubrir alguna pista.

—Cree usted que nos hemos olvidado de mirar en algin sitio? —Ile
pregunt6 Charmian a la sefiorita Marple.

—Me parece que ya lo han mirado todo, querida —dijo la solterona
moviendo la cabeza—. Tal vez si me permitis decirlo, habé¢is mirado
demasiado. Siempre he pensado que hay que tener un plan. Es como mi
amiga la sefiorita Eldritch que tenia una doncella estupenda que enceraba el
lindleum a las mil maravillas, pero era tan concienzuda que incluso encer6
el suelo del cuarto de bafio, y cuando la sefiora Eldritch salia de la ducha, la
alfombrita se escurrid bajo sus pies, y tuvo tan mala caida que se rompio
una pierna. Fue muy desagradable, pues naturalmente, la puerta del cuarto
de bafio estaba cerrada y el jardinero tuvo que coger una escalera y entrar
por la ventana... con gran disgusto de la sefiora Eldritch, que era una mujer
muy pudorosa.

Eduardo removidse inquieto.

—Por favor, perdoneme —apresurd6 a decir la sefiorita Marple—.
Siempre tengo tendencia a salirme por la tangente. Pero es que una cosa me
recuerda otra, y algunas veces me resulta provechoso. Lo que quise decir es
que tal vez si intentdramos aguzar nuestro ingenio y pensar en un lugar
apropiado...

—Piénselo usted, senorita Marple —dijo Eduardo, contrariado—.
Charmian y yo tenemos el cerebro en blanco.



—Vamos, vamos. Claro... es una dura prueba para ustedes. Si no les
importa voy a repasar bien estos papales. Es decir, si no hay nada
personal... no me gustaria que pensaran ustedes que me meto en lo que no
me importa.

—Oh, puede hacerlo. Pero me temo que no va a encontrar nada.

Sentose a la mesa y metodicamente fue mirando el fajo de
documentos... y clasificindolos en varios montoncitos. Cuando hubo
concluido se qued6 mirando al vacio durante varios minutos.

Eduardo le preguntd, no sin cierta malicia:

—Y bien, sefiorita Marple?

Miss Marple se rehizo con un ligero sobresalto.

—Le ruego me perdone. Estos documentos me han servido de gran
ayuda.

—Ha descubierto algo importante?

—iOh!, no, nada de eso. Pero creo que ya s¢€ que clase de hombre era su
tio Mathew... bastante parecido a mi tio Enrique, que era muy aficionado a
las bromas. Un solteron sin duda... me pregunto por qué... ;tal vez a causa
de un desengaino prematuro? Metddico hasta cierto punto, pero poco amigo
de sentirse atado..., como casi todos los solterones.

A espaldas de la seforita Marple, Charmian hizo un gesto a Eduardo
que significaba: «Esta loca del todo.

Miss Marple seguia hablando de su difunto tio Enrique.

—FEra muy aficionado a las charadas —explicaba—. Para algunas
personas las charadas resultan muy dificiles y les molestan. Un mero juego
de palabras puede irritarles. También era un hombre receloso. Siempre
pensaba que los criados le robaban. Y algunas veces era verdad, aunque no
siempre. Se convirtid en su obsesion. Hacia el fin de su vida pensé que
envenenaban su comida, y se negd a comer otra cosa que huevos pasados
por agua. Decia que nadie podia alterar el contenido de un huevo. Pobre tio
Enrique, jera tan alegre en otros tiempos! Le gustaba mucho tomar café
después de cenar. Solia decir: «Este café¢ es muy negro», y con ello queria
significar que deseaba otra taza.

Eduardo penso que si oia algo mas sobre tio Enrique se volveria loco.



—Le gustaban mucho las personas jovenes —proseguia la sefiorita
Marple—, pero se sentia inclinado a atormentarlos un poco... no sé si me
entenderan... Solia poner bolsas de caramelos donde los nifios no pudieran
alcanzarlas.

Dejando los cumplidos a un lado, Charmian exclamo:

—iMe parece horrible!

—iOh, no, querida!, s6lo era un viejo solterébn, y no estaba
acostumbrado a los pequeiios. Y la verdad es que no era nada tonto.
Acostumbraba a guardar mucho dinero en la casa, y tenia un escondite
seguro. Armaba mucho alboroto por ello... diciendo lo bien escondido que
estaba. Y por hablar demasiado, una noche entraron los ladrones y abrieron
un boquete en el escondrijo.

—Le estuvo muy bien empleado —exclamé Eduardo.

—Pero no encontraron nada —replico la sefiorita Marple—. La verdad
es que guardaba su dinero en otra parte... detrds de unos libros de
sermones, en la biblioteca. jDecia que nadie los sacaba nunca de aquel
estante!

—~Oiga, es una idea —Ile interrumpié Eduardo, excitado—. ;Qué le
parece si miraramos en la biblioteca?

Charmian mene6 la cabeza.

—Crees que no he pensado en eso? El martes pasado miré todos los
libros cuando tu fuiste a Portsmouth. Los saqué uno por uno y los sacudi.
Tampoco en la biblioteca hay nada.

Eduardo exhald un suspiro y levantandose de su asiento se dispuso a
deshacerse con tacto de su insoportable visitante.

—Ha sido usted muy amable al intentar ayudarnos. Siento que no haya
servido de nada. Comprendo que hemos abusado de su tiempo. No
obstante... sacaré¢ el coche y podra alcanzar el tren de las tres treinta...

—ijOh! —repuso la senorita Marple—, pero antes tenemos que
encontrar el dinero, ;verdad? No debe darse por vencido, sefior Rossiter. Si
la primera vez no tiene éxito, hay que intentarlo otra y otra, y otra vez.

—¢Quiere decir que va a continuar intentandolo?

—Pues para hablar con exactitud —replico la solterona— todavia no he
empezado. Primero se coge la liebre... como dice la sefiora Beeton en su



libro de cocina... un libro estupendo, pero terriblemente imposible... la
mayoria de sus recetas empiezan diciendo: «Se toma una docena de huevos
y una libra de mantequillan. Déjeme pensar..., ;por donde iba? Oh, si.
Bien, ya tenemos, por asi decirlo, nuestra liebre, que es, naturalmente, el tio
Mathew, y ahora solo nos falta decidir donde podria haber escondido el
dinero. Puede que sea bien sencillo.

—¢Sencillo? —se extraind Charmian.

—Oh, si, querida. Estoy segura de que habra utilizado el medio mas
facil. Un cajon secreto... €sa es mi solucion.

Eduardo dijo con sequedad:

—No pueden guardarse muchos lingotes de oro en un cajoncito secreto.

—No, no, claro que no. Pero no hay razén para creer que el dinero fuese
convertido en oro.

—F] siempre decia. ..

—iY mi tio Enrique siempre hablaba de su escondrijo! Por eso creo
firmemente que lo dijo para despistar. Los diamantes pueden esconderse
con facilidad en un cajon secreto.

—Pero ya lo hemos mirado todo. Hicimos venir a un técnico para que
examinase los muebles.

—¢De veras, querida? Hizo usted muy bien. Yo diria que el escritorio
de su tio es el lugar mas apropiado. ;Es aquél que estd apoyado contra la
pared?

—3Si. Voy a ensefiarselo.

Charmian se acerco al mueble y lo abri6. En su interior aparecieron
varios casilleros y cajoncitos. Luego, accionando una puertecita que habia
en el centro, toco un resorte situado en el interior del cajon de la izquierda,
El fondo de la caja del centro se adelanté y la joven la sac6 dejando un
hueco descubierto. Estaba vacio.

—¢No es casualidad? —exclam¢ la sefiorita Marple—. Mi tio Enrique
tenia un escritorio igual que €ste solo que era de madera de nogal y éste es
de caoba.

—De todas maneras —dijo Charmian—, como puede usted ver, aqui no
hay nada.



—Me imagino —replico la sefiorita Marple— que ese experto que
trajeron ustedes seria joven..., y no lo sabia todo. La gente era muy mafnosa
para construir sus escondrijos en aquellos tiempos. A veces hay un secreto
dentro de otro secreto.

Y quitandose una horquilla de entre sus cuidados cabellos grises, la
enderezd y apretd con ella un punto de la caja secreta en el que parecia
haber un diminuto agujero tal vez producido por la carcoma, y sin grandes
dificultades saco un cajon pequeiito. En €l aparecid6 un fajo de cartas
descoloridas y un papel doblado.

Eduardo y Charmian se apoderaron del hallazgo. Eduardo desplegé el
papel con dedos temblorosos, mas lo dejé caer con una exclamacion de
disgusto.

—iUna receta de cocina! jJamon al horno! jBah!

Charmian estaba desatando la cinta que sujetaba el fajo de cartas. Y
sacando una exclamo:

—iCartas de amor!

—iQué interesante! —exclamé la sefiorita Marple—. Tal vez nos
explique la razén de que no se casara su tio.

Charmian leyo:

Mi querido Mathew, debo confesarte que el tiempo se me ha hecho muy largo desde
que recibi tu ultima carta. Trato de ocuparme en las distintas tareas que me fueron
encomendadas, y me digo a menudo lo afortunada que soy al poder ver tantas partes del
globo, aunque bien poco pensaba, cuando me fui a América, que iba a viajar hasta estas
lejanas islas.

Charmian hizo una pausa.
—¢Donde esta fechado esto? jOh, en Hawai!

Cielos, estos nativos estan todavia muy lejos de ver la luz. Viven semidesnudos y en un
estado completamente salvaje; pasan la mayor parte del tiempo nadando o bailando, y
adornandose con guirnaldas de flores. El sefior Gray ha conseguido convertir a algunos,
pero es una tarea dificil y él y su esposa se sienten muy descorazonados. Yo procuro hacer
lo que puedo por animarle, mas yo también me siento triste a menudo por la razon que
puedes adivinar, querido Mathew. La ausencia es una dura prueba para un corazon
enamorado. Tus renovadas promesas de amor me causaron gran alegria. Ahora y siempre
te pertenecerd mi corazon, querido Mathew y seré siempre tuya,

Betty Martin



P. D.: Dirijo mi carta a nuestra mutua amiga Matilde Graves, como de costumbre. Espero
que el Cielo perdone este subterfugio.

Eduardo lanz6 un silbido.

—iUna misionera! Conque ¢ése fue el amor de tio Mathew. Me pregunto
por qué no se casaron.

—Al parecer recorri6 casi todo el mundo —dijo Charmian examinando
las misivas—. Mauricio... toda clase de sitios. Probablemente moriria
victima de la fiebre amarilla o algo asi.

Una risa divertida les sobresaltd. La sefiorita Marple lo estaba pasando
en grande.

—Vaya, vaya —dijo—. jFijense en esto ahora!

Estaba leyendo para si la receta de jamon al horno, y al ver sus miradas
interrogadoras, prosiguio en voz alta:

Jamon al horno con espinacas. Se toma un pedazo bonito de jamon, rellénese de
dientes de ajo y cubrase con aziucar moreno. Cuézase a fuego lento. Servirlo con un borde
de puré de espinacas.

—(Qué opinan de esto?

—Yo creo que debe resultar un asco —dijo Eduardo.

—No, no, tiene que resultar muy bueno..., pero ;qué opinan de todo
esto?

—¢Usted cree que se trata de una clave... o algo parecido? —exclamo
Eduardo con el rostro iluminado y cogiendo el papel—. Escucha, Charmian,
ipodria ser! Por otra parte, no hay razon para guardar una receta de cocina
en un lugar secreto.

—Exacto —repuso la seforita Marple.

—Ya sé lo que puede ser... una tinta simpatica —dijo Charmian—.
Vamos a calentarlo. Enciende una bombilla.

Pero hecha la prueba, no aparecid ningun signo de escritura invisible.

—La verdad —dijo miss Marple, carraspeando—, creo que lo estan
complicando demasiado. Esta receta es so6lo una indicacion por asi decir.
Segin mi parecer, son las cartas lo significativo.

— Las cartas?



—Especialmente la firma.

Mas Eduardo apenas la escuchaba, y grito excitado:

—iCharmian! jVen aqui! Tiene razdn... Mira... los sobres son bastante
antiguos, pero las cartas fueron escritas muchos afios después.

—Exacto —repuso la seforita Marple.

—S0lo se ha tratado de que parezcan antiguas. Apuesto a que el propio
tio Mathew lo hizo...

—Precisamente —le confirm¢ la solterona.

—Todo esto es un engafio. Nunca existid esa misionera. Debe tratarse
de una clave.

—Mis queridos amigos... no hay necesidad de complicar tanto las
cosas. Su tio en realidad era un hombre muy sencillo. Queria gastarles una
pequeiia broma. Eso es todo.

Por primera vez le dedicaron toda su atencion.

—(Qué es exactamente lo que quiere usted decir, sefiorita Marple? —
pregunté Charmian.

—~Quiero decir que en este preciso momento tiene usted el dinero en la
mano.

Charmian mir6 el papel.

—La firma, querida. Ahi es donde estd la solucion. La receta es solo
una indicacion. Ajos, azticar moreno y lo demas, ;qué es en realidad?
Jamon y espinacas. [Qué significa? Una tonteria. Asi que esta bien claro
que lo importante son las cartas. Y entonces si consideran lo que su tio hizo
antes de morir... guifarles un ojo, segin dijeron ustedes. Bien... eso, como
ven, les da la pista.

—(Esta usted loca, o lo estamos todos? —exclamo6 Charmian.

—Sin duda, querida, debe haber oido alguna vez la expresion que se
emplea para significar que algo no es cierto, ;0 es que ya no se utiliza hoy
en dia? Tengo mas vista que Betty Martin.

Eduardo susurré mirando la carta que tenia en la mano:

—Betty Martin...

—Claro, senor Rossiter. Como usted acaba de decir, no existe... no ha
existido jamas semejante persona. Las cartas fueron escritas por su tio, y me
atrevo a asegurar que se debid divertir de lo lindo. Como usted dice, la



escritura de los sobres es mucho mas antigua... en resumen, los sobres no
corresponden a las cartas, porque el matasello de una de ellas data de 1851.

Hizo una pausa y repitio con énfasis.

—Mil ochocientos cincuenta y uno. Y eso lo explica todo, ;verdad?

—A mi no me dice nada absolutamente —repuso Eduardo.

—Pues esta bien claro —replicod la sefiorita Marple—. Confieso que no
se me hubiera ocurrido, a no ser por mi sobrino-nieto Lionel. Es un
muchacho encantador y un apasionado coleccionista de sellos. Sabe todo lo
referente a la filatelia. Fue ¢l quien me hablo de ciertos sellos raros y
rarisimos, y de un nuevo hallazgo que habia sido vendido en subasta. Y
ahora recuerdo que mencion6 uno..., de 1851 de 2 céntimos y color azul.
Creo que vale unos veinticinco mil délares. jImaginese! Me figuro que los
demas también seran ejemplares raros y de precio. No dudo de que su tio
los compraria por medio de intermediarios y tendria buen cuidado en
«despistar», como se dice en los relatos de detectives.

Eduardo lanz6é un gemido y, sentdndose, escondio el rostro entre las
manos.

—(Qué te ocurre? —quiso saber Charmian.

—Nada. Es s6lo de pensar que a no ser por la sefiorita Marple, pudimos
haber quemado esas cartas para no profanar los recuerdos sentimentales de
nuestro tio.

—ijAh! —replico la sefiorita Marple—. Eso es lo que no piensan nunca
esos viejos aficionados a las bromas. Recuerdo que mi tio Enrique envio a
su sobrina favorita un billete de cinco libras como regalo de Navidad. Los
metidé dentro de una felicitacion que pegd de modo que el billete quedara
dentro y lo escribi6 encima: «Con carifio y mis mejores augurios. Esto es
todo lo que puedo mandarte este afio». La pobre chica se disgustdé mucho
porque le creyo un tacafio y arrojo al fuego la felicitacion. Y claro, entonces
¢l tuvo que darle otro billete.

Los sentimientos de Eduardo hacia tio Enrique habian sufrido un
cambio radical.

—Miss Marple —dijo—, voy a buscar una botella de champaia;
brindemos a la salud de su tio Enrique.



EL CRIMEN DE LA CINTA METRICA

Asiendo el llamador, la sefiorita Politt lo dejo caer sobre la puerta de la
casita. Luego de un breve intervalo llamo6 de nuevo. El paquete que llevaba
bajo el brazo le resbal6 un tanto al hacerlo, y tuvo que volver a colocarlo en
su sitio. En aquel paquete llevaba el nuevo vestido de invierno de la sefiora
Spenlow, de color verde, dispuesto para la prueba. De la mano izquierda de
la seforita Politt pendia una bolsa de seda negra, que contenia la cinta
métrica, un acerico de alfileres y un par de tijeras grandes y practicas.

La sefiorita Politt era alta y delgada, de nariz puntiaguda, labios finos y
cabellos grises. Vacild6 unos momentos antes de llamar por tercera vez.
Mirando al final de la calle, vio una figura que se aproximaba rdpidamente
y la sefiorita Hartnell, jovial y curtida, con sus cincuenta y cinco afios, le
gritd con su voz potente y grave:

—iBuenas tardes, seforita Politt!

La modista respondio:

—Buenas tardes, senorita Hartnell —su voz era extremadamente suave
y moderada. Habia comenzado a trabajar como doncella en casa de una
gran sefiora—. Perddneme —prosiguio—, pero ;sabe por casualidad si esta
en casa la sefiora Spenlow?

—No tengo la menor 1dea.

—Es bastante extrafio que no conteste a mis llamadas. Esta tarde tenia
que probarle el vestido. Me dijo que viniese a las tres y media.

La sefiorita Hartnell consult6 su reloj de pulsera.

—Ahora es un poco mas de la media —contesto.



—Si. He llamado ya tres veces, pero no contesta nadie; por eso me
preguntaba si no habria salido y habré olvidado que tenia que venir yo. Por
lo general no se olvida, y ademas queria estrenar el vestido pasado mafiana.

La sefiorita Hartnell atraveso la puerta de la verja y lleg6 al jardin para
reunirse con la sefiorita Politt.

—¢Y por qué no le ha abierto Gladys? —quiso saber—. Oh, no, claro,
es jueves... es su dia libre. Me figuro que la sefiora Spenlow se habra
quedado dormida. Me parece que no consigue usted hacer gran ruido con
ese chisme.

Y alzando el llamador lo descargd con todas sus fuerzas. Rat-tat-tat-tat
y, ademds golped la puerta con las manos. También gritd6 con voz
estentorea:

—iEh! ;No hay nadie ahi dentro?

No obtuvo respuesta.

—Oh, yo creo que la sefiora Spenlow debe de haberse olvidado y se
habra ido —murmurd la sefiorita Politt—. Volveré cualquier otro rato.

—Tonterias —replicd la sefiorita Hartnell con firmeza—. No puede
haber salido. Yo la hubiera encontrado. Voy a echar un vistazo por las
ventanas para ver si da sefales de vida.

Y riendo con su habitual buen humor, para indicar que se trataba de una
broma, mird superficialmente por la ventana més proxima, pues sabia que
los sefiores Spenlow no utilizaban aquella habitacion, ya que preferian la
salita de la parte posterior.

A pesar de ser una mirada superficial consiguio su objetivo. Es cierto
que la sefiorita Hartnell no vio signos de vida. Al contrario, a través de la
ventana distingui6 a la sefiora Spenlow tendida sobre las alfombra... y
muerta.

—Claro que —decia la sefiorita Hartnell contadndolo después— procuré
no perder la cabeza. Esa criatura, la sefiorita Politt, no hubiera sabido qué
hacer. Tenemos que conservar la serenidad —le dije—. Usted quédese aqui
y yo ir¢ a buscar al alguacil Palk. Ella protestd diciendo que no queria
quedarse sola, pero no le hice el menor caso. Hay que mantenerse firme con
esa clase de personas. Les encanta armar alboroto. De modo que cuando iba



a marcharme, en aquel preciso momento, el sefior Spenlow doblaba la
esquina de la casa.

La sefiorita Hartnell hizo una pausa significativa, permitiendo a su
interlocutora que le preguntara impaciente:

—Digame: ;qué aspecto tenia?

La sefiorita Hartnell prosiguio:

—Con franqueza, jinmediatamente sospeché algo! Estaba demasiado
tranquilo. No se sorprendid lo mas minimo. Y puede usted decir lo que
quiera, pero no es natural que un hombre que oye decir que su mujer esta
muerta no exteriorice la menor emocion.

Todo el mundo tuvo que darle la razon.

La policia también. Y no tardaron en averiguar cudl era su situacion
después de la muerte de su esposa, descubriendo que ella era rica y que todo
su dinero iria a parar a manos del viudo gracias a un testamento hecho a
toda prisa poco después del matrimonio, cosa que despertd generales
sospechas.

La sefiorita Marple, la solterona de rostro afable (y segun algunos de
lengua afilada), que vivia en la casa contigua a la rectoria, fue interrogada
muy pronto... a la media hora del descubrimiento del crimen. El alguacil
Palk, con una libreta de notas para datos, le dijo:

—Si no le molesta, sefiora, tengo que hacerle unas preguntas.

La seforita Marple repuso:

—(Acerca del asesinato de la sefiora Spenlow?

Palk se sorprendio.

—¢(Puedo preguntarle como se entero6 de ello?

—Por el pescado.

La respuesta fue perfectamente inteligible para el alguacil, quien supuso
con gran acierto que el repartidor del pescado le habria llevado la noticia al
mismo tiempo que la merluza o las sardinas.

—Fue encontrada en el suelo de la sala estrangulada —continud la
seforita Marple—, posiblemente con un cinturén muy estrecho; pero fuera
lo que fuese, no ha aparecido.

—(Como es posible que Fred se entere de todo...? —comenz6 a decir
Palk.



La seforita Marple lo interrumpid.

—Lleva un alfiler en la solapa.

Palk se mir6 el lugar indicado.

—Dicen: «Ver un alfiler y cogerlo, y todo el dia tendras buena suerte».

—Espero que sea verdad. Y ahora digame, ;qué es lo que queria
decirme?

El alguacil se aclard la garganta y con aire de importancia consultd su
libreta.

—FEl sefior Arturo Spenlow, esposo de la interfecta, ha prestado
declaracion. El sefior Spenlow dice que a las dos y media, segin sus
calculos, le telefoneo la sefiorita Marple para pedirle que fuera a verla a las
tres y cuarto, pues tenia precision de consultarle algo. Digame, sefiorita, ¢es
cierto?

—Desde luego que no —repuso la sefiorita Marple.

—¢(No telefoneo al sefior Spenlow a las dos y media?

—Ni1 a esa hora ni a ninguna otra.

—iAh! —exclamo Palk, retorciéndose el bigote con satisfaccion.

—¢(Qué mas dijo el sefior Spenlow?

—Segun su declaracion, €l vino aqui atendiendo a su llamada, y sali6 de
su casa a las tres y diez, y que al llegar, la doncella le comunicd que la
sefiorita Marple «no estaba en casay.

—Eso es cierto —replicd la solterona—. El vino aqui, pero yo me
encontraba en una reunion del Instituto Femenino.

—iAh! —volvid a exclamar Palk.

—Digame, alguacil, ;sospecha usted acaso que el sefior Spenlow haya
dado muerte a su esposa?

—No puedo asegurar nada en este momento, pero me da la impresion
de que alguien, sin mencionar a nadie, se las quiere dar de muy listo.

—¢El sefor Spenlow? —pregunt? la sefiorita Marple, pensativa.

Le agradaba el sefior Spenlow. Era un hombre delgado, de pequena
estatura, de hablar mesurado y convencional y el colmo de la respetabilidad.
Parecia extrafio que hubiera ido a vivir al campo, pues era evidente que
habia pasado toda su vida en la ciudad, y confi6 sus razones a la sefiorita
Marple.



—Desde joven tuve deseos de vivir en el campo —le dijo— y tener un
jardin de mi propiedad. Siempre me gustaron mucho las flores. Ya sabe, mi
esposa tenia una floristeria. Es donde la vi por primera vez.

Un simple comentario, pero que dejaba adivinar el idilio: Una sefiora
Spenlow mucho mas joven y hermosa, con un fondo de flores.

No obstante el sefior Spenlow, en realidad, no sabia nada acerca de las
flores... ni de semillas, poda, época de plantacion, etc. Solo tenia una
imagen en su mente... la imagen de una casita con un jardin repleto de
flores de brillantes colores y dulce aroma. Le pidi6 que le instruyera, y fue
anotando en su libretita todas las respuestas de la sefiorita Marple.

Era un hombre de ademanes reposados. Y tal vez por eso la policia se
interes6 por ¢l cuando su esposa fue encontrada asesinada. A fuerza de
paciencia y perseverancia averiguaron muchas cosas respecto a la difunta
sefiora Spenlow... y pronto lo supo también todo Saint Mary Mead.

La finada sefiora Spenlow habia comenzado su vida como camarera de
una gran casa, que dejo para casarse con el segundo jardinero, y con ¢l puso
una tienda de flores en Londres. El negocio habia prosperado, pero no asi el
jardinero, que al poco tiempo enfermd y murid. Su viuda llevo adelante la
tienda y tuvo que ampliarla, pues no cesaba de prosperar. Luego la habia
traspasado a muy buen precio y volvid a embarcarse en un segundo
matrimonio... con el seior Spenlow, un joyero de mediana edad, que habia
heredado un negocio reducido y decadente. Poco después lo vendieron,
yendo a vivir a Saint Mary Mead.

La sefiora Spenlow era una mujer bien educada. Los beneficios del
establecimiento de flores los habia invertido... «con ayuda de los espiritusy,
segin explicaba a todo el mundo. Y éstos le habian aconsejado con
inesperado acierto.

Todas sus inversiones resultaron magnificas. Sin embargo, en vez de
afianzarse en sus creencias «espiritistas», la sefiora Spenlow abandoné las
sesiones y los médiums, y se entreg6d rapidamente, pero de corazdn, a una
oscura religion con afinidades indias que se basaba en varias formas de
inspiraciones profundas. No obstante, cuando lleg6 a Saint Mary Mead, se
adscribio temporalmente a la iglesia anglicana. Pasaba muchos ratos con el



vicario, y asistia a los oficios religiosos con asiduidad. Era parroquiana de
los comercios de la localidad y jugaba al bridge en las reuniones.
Una vida mondtona..., sencilla. Y de repente... el crimen.

El coronel Melchett, jefe de policia, habia mandado llamar al inspector
Slack.

Slack era un tipo positivista. Cuando tomaba una resolucion, no se
volvia atras, y ahora estaba seguro de sus hipotesis.

—Fue el esposo quien la matd, sefior —declaro.

— Usted cree?

—Estoy completamente seguro. Sélo tiene que mirarlo. Es culpable
como el mismo diablo. No demuestra la menor pena o emocidon. Volvio a la
casa sabiendo que su mujer estaba muerta.

—¢Y no hubiera intentado por lo menos representar el papel de marido
desconsolado?

—F]1 no, sefior. Esta demasiado seguro de si mismo. Algunos caballeros
no saben fingir.

—¢Alguna otra mujer en su vida? —pregunt6 el coronel Melchett.

—No he podido dar con el rastro de ninguna. Claro que este hombre es
muy listo. Sabe «despistar». Yo creo que estaba harto de su esposa. Ella
tenia el dinero y me parece que era de caracter dificil de soportar. Asi que a
sangre fria decidid deshacerse de ella y vivir comodamente solo y a sus
anchas.

—3S1, supongo que puede haber sido €se el caso.

—Puede usted estar seguro de que fue asi. Trazd sus planes con todo
cuidado. Fingi6 una llamada telefonica...

Melchett le interrumpio:

—¢(No han podido comprobar la llamada?

—No, sefor. Eso significa que, o bien han mentido, o que fue hecha
desde un teléfono publico. Los tnicos teléfonos publicos del pueblo son el
de la estacion y el de Correos. Desde Correos no llamo. La sefiorita Blade



ve a todo el que entra. En el de la estacion, tal vez. Hay un tren que llega a
las dos y veintisiete y a esa hora se ve bastante concurrida. Pero lo principal
es que ¢l dice que fue la sefiorita Marple quien lo llamo, y eso, desde luego,
no es cierto. La llamada no fue hecha desde su casa, y ella estaba en el
Instituto Femenino.

—¢Y no habra pasado por alto la posibilidad de que alguien quitara de
en medio al marido... para poder asesinar a la sefiora Spenlow?

—Se refiere a Ted Gerard, ;verdad? He estado investigando..., pero
tropezamos con la falta de motivos. El no iba a ganar nada. Sin embargo, es
un indeseable. Y tiene un buen nimero de desfalcos en su haber.

—FEs miembro del Grupo Oxford.

—No digo que no sea un equivocado. No obstante, ¢l mismo fue a
confesarselo a su patron. Dijo que estaba arrepentido y comenzo6 a devolver
el dinero. Y no digo que no fuera una artimafia... pudo pensar que
sospechaban y decidir representar la comedia.

—Tiene usted una mentalidad muy escéptica, Slack —dijo el coronel
Melchett—. A proposito, ;ha hablado usted con la sefiorita Marple?

—(Qué tiene ella que ver con esto, sefior?

—Oh, nada. Pero ya sabe... oye cosas... jPor qué no va a charlar un
rato con ella? Es una anciana muy inteligente.

Slack cambid de tema.

—Queria preguntarle una cosa, sefior: en casa de Robert Abercrombie,
donde la difunta trabajaba, hubo un robo de esmeraldas... que valian una
fortuna. No aparecieron. He estado calculando... y debio ser cuando estaba
alli la sefiora Spenlow, aunque entonces seria casi una nifia. No creera que
estuviera complicada en el robo, ;verdad, sefior? Spenlow, como ya sabe,
era uno de esos joyeros de via estrecha...

—No creo que tuviera nada que ver —repuso Melchett meneando la
cabeza—. Entonces ni siquiera conocia a Spenlow. Recuerdo el caso. La
opinidn policiaca fue que el hijo de la casa, Jim Abercrombie, estaba
mezclado en el asunto... Era un joven muy gastador. Tenia un monton de
deudas, que pagd precisamente después de ocurrido el robo... El viejo
Abercrombie dificultd un poco las cosas... y quiso distraer la atencién de la
policia.



—FEra solo una idea, sefior —dijo Slack.

La sefiorita Marple recibié al inspector Slack con satisfaccion, sobre
todo al saber que lo enviaba el coronel Melchett.

—Vaya, la verdad, el coronel Melchett es muy amable. No sabia que me
recordaba.

—Me indico el coronel que viniera a verla, pues, sin duda, sabia todo lo
que ocurre en Saint Mary Mead, que valga la pena.

—FEs muy amable, pero la verdad es que no sé nada en absoluto. Quiero
decir, con respecto a este crimen.

—Pero sabe lo que se murmura.

—Oh, claro..., pero no va una a repetir simples habladurias.

—Fsta no es una conversacion oficial —dijo Slack queriendo animarla
—, sino una charla en confianza, por asi decir.

—¢ Y quiere usted saber lo que dice la gente... sea o no verdad?

—Eso es.

—Bien, pues, desde luego, se habla y se imagina mucho. Las opiniones
se dividen en dos campos opuestos, no s¢€ si me comprende. Para empezar,
hay personas que creen que ha sido el marido. En cierto modo, un marido o
una esposa, es el sospechoso mas natural, ;no cree?

—FEs posible —repuso el inspector con precaucion.

—La vida en comun... ya sabe... y muy a menudo la parte monetaria.
He oido decir que quien tenia el dinero era la sefiora Spenlow y que su
esposo se beneficia con su muerte. En este perverso mundo, suposiciones
menos caritativas a menudo estan justificadas.

—Si, entra en posesion de una bonita suma.

—Por eso... parece muy verosimil que la estrangulara, saliera por la
puerta posterior y viniera a mi casa a través de los campos, para preguntar
por mi con la excusa de haber recibido una llamada telefonica: luego
regresar y descubrir que su mujer habia sido asesinada durante su
ausencia... Naturalmente, con la esperanza de que achacaran el crimen a
cualquier ladrén o vagabundo.

—Y afiadiendo a eso la parte monetaria... y si ultimamente no se
llevaban muy bien... —continud el inspector.

—iOh, pero si se llevaban muy bien! —interrumpio6 la sefiorita Marple.

»



—¢ Lo sabe a ciencia cierta?

—iSi1 se hubieran peleado lo sabria todo el mundo! La doncella, Gladys
Brent, hubiera hecho circular la noticia por todo el pueblo.

—Tal vez no lo supiera —djijo el inspector sin gran convencimiento... y
recibiendo a cambio una sonrisa compasiva.

—Y luego tenemos la opinion del otro campo —prosiguid la sefiorita
Marple—: Ted Gerad. Un joven muy simpatico. Creo que el aspecto
personal tiene mucha importancia sobre los demas. jNuestro ultimo vicario
produjo un efecto magico! Todas las muchachas iban a la iglesia... por la
tarde y por la mafiana. Y muchas mujeres ya mayores desplegaron una
desacostumbrada actividad...; jla de zapatillas que le hicieron! Al pobre
hombre le resultaba muy violento. Pero... ;donde estaba? Oh, si, hablaba
de ese joven, Ted Gerad. Claro que se ha hablado de ¢l. Venia a verla muy a
menudo. A pesar de que la propia sefiora Spenlow me dijo que era miembro
de un movimiento religioso que llaman el Grupo Oxford. Creo que son muy
sinceros y esforzados, y la sefiora Spenlow se sintié muy impresionada.

La sefiorita Marple tomé un poco de aliento antes de proseguir.

—Y estoy convencida de que no hay razon para creer que hubiera algo
mas que eso, pero ya sabe usted como es la gente. Muchas personas opinan
que la sefiora Spenlow se dejo embaucar por ese joven, y que le presto
mucho dinero. Y es positivamente cierto que lo vieron en la estacion aquel
dia... En el tren de las dos veintisiete. Pero hubiera sido muy sencillo para
¢l apearse por el lado contrario y saltar la cerca y no pasar por la entrada de
la estacion. De ese modo no lo hubieran visto ir a la casa. Y claro, la gente
considera que el atuendo de la sefiora Spenlow era, digamos, bastante
particular.

— ¢ Particular?

—Si. Iba en quimono —Ila sefiorita Marple se sonroj6—. Eso resulta
bastante sugestivo para ciertas personas.

— Y para usted resulta positivo?

—iOh, no, yo no lo creo! A mi me parece perfectamente natural.

—¢ Lo considera natural?

—FEn aquellas circunstancias, si —la mirada de la sefiorita Marple era
fria y reflexiva.



—Eso pudiera darnos otro motivo para el esposo. Celos —dijo el
inspector Slack.

—iOh, no! El sefior Spenlow no hubiera sentido nunca celos. Es de esos
hombres que se dan cuenta de las cosas. Si su esposa le hubiera abandonado
dejandole una nota en la almohada, €l seria el primero en explicarlo.

El inspector Slack se sinti6 interesado por el modo significativo con que
le miraba. Tenia la impresion de que toda su charla pretendia ocultarle algo
que ¢l no alcanzaba a comprender.

—(Ha encontrado alguna pista, inspector? —Ile preguntd la sefiorita
Marple con cierto énfasis.

—Hoy en dia los criminales no dejan sus huellas dactilares ni puntas de
cigarros, sefiorita.

—Pues yo creo... que este crimen es anticuado...

—(Qué quiere decir con eso? —preguntd Slack con extrafieza.

—Creo que el alguacil Palk puede ayudarle —repuso la sefiora Marple
despacio—. Fue la primera persona en acudir al «escenario del crimeny,
como dicen.

El sefior Spenlow se hallaba sentado en una silla y parecia asustado.
Dijo con su voz fina y precisa:

—~Claro que puedo imaginarme lo ocurrido. Mi oido no es tan fino
como antes, pero oi claramente como un chiquillo gritaba tras de mi: «jEh,
miren a ese asesino...!». Y..., eso me dio la impresion de que pensaba que
yo... habia matado a mi querida esposa.

La sefiorita Marple, cortando una rosa marchita, repuso:

—Esa es, sin duda, la impresion que quiso dar.

—Pero ;cOmo es posible que metieran esa idea en la cabeza de un nifio?

—Pues lo mas probable es que la asimilé escuchando las opiniones de
sus mayores —repuso miss Marple.

—Usted... justed cree de verdad que lo piensan también otras
personas?



—La mitad de los habitantes de Saint Mary Mead.

—Pero... mi querida sefiora... ;como es posible que se les haya
ocurrido una idea semejante? Yo queria sinceramente a mi esposa. A ella no
le agradaba vivir en el campo tanto como yo esperaba, pero el estar de
completo acuerdo en todo es un ideal inasequible. Le aseguro que he
sentido intensamente su pérdida.

—Es probable. Pero si me perdona le diré que no lo parece.

El sefior Spenlow irgui6 cuanto pudo su menguada figura.

—Mi querida sefiora, hace muchos afios lei que un filésofo chino,
cuando tuvo que separarse de su adorada esposa, continud tranquilamente
tocando su batintin en la calle, como tenia por costumbre...; me figuro que
debe ser un pasatiempo chino. Los habitantes de aquella ciudad se sintieron
muy impresionados por su entereza.

—Mas la gente de Saint Mead ha reaccionado de un modo bastante
distinto —djijo la seforita Marple—. La filosofia china no va con ellos.

—¢Pero usted lo comprende?

Miss Marple asintio.

—Mi buen tio Enrique —explico— era un hombre con un
extraordinario dominio de si mismo. Su lema fue: «Nunca exteriorices tu
emociony. El también era muy aficionado a las flores.

—Estaba pensando que tal vez pudiera colocar una pérgola en el lado
oeste de la casa —dijo Spenlow con cierta vehemencia—. Con rosas de té,
y tal vez glicinias... Y hay una florecita blanca, en forma de estrella, que
ahora no recuerdo como se llama...

—Tengo un catalogo muy bonito, con fotografias —le dijo la sefiorita
Marple en un tono semejante al que empleaba para dirigirse a su sobrinito
de tres afilos—. Tal vez le agradara hojearlo. Yo tengo que ir ahora mismo al
pueblo.

Y dejando al sefior Spenlow sentado en el jardin con el catalogo, la
sefiorita Marple subi6 a su habitacion, envolvid apresuradamente un vestido
en un trozo de papel castafio, y saliendo de la casa, se encamino6 a toda prisa
a la oficina de Correos. La senorita Politt, la modista, vivia en una de las
habitaciones de la parte alta del edificio.



Mas la sefiorita Marple no subié directamente la escalera. Eran las dos y
media, y un minuto después, el autobus de Much Benham se detendria ante
la puerta de la oficina de Correos... constituyendo uno de los mayores
acontecimientos de la vida cotidiana de Saint Mary Mead. La encargada
saldria a toda prisa a recoger los paquetes relacionados con la parte de venta
de su negocio, pues también vendia dulces, libros baratos y juguetes.

Durante algunos minutos la sefiorita Marple estuvo sola en la oficina de
Correos.

Y hasta que la encargada hubo regresado a su puesto, no subi6 a ver a la
sefiorita Politt para explicarle que queria que retocara su viejo vestido de
crepé gris y lo pusiera a la moda, a ser posible. La modista le prometid
hacer cuanto pudiera.

El jefe de policia quedo bastante asombrado al saber que la sefiorita
Marple deseaba verlo. La solterona entr6 disculpandose:

—No sabe cuanto siento molestarlo. S¢ que estd muy ocupado, pero
usted ha sido siempre tan amable conmigo, coronel Melchett, que crei que
debia verlo a usted en vez de acudir al inspector Slack. En primer lugar no
me gustaria complicar al alguacil Palk... Hablando con toda claridad,
supongo que ¢l no habria tocado nada en absoluto.

El coronel Melchett estaba ligeramente extrafiado.

—Palk? Es el alguacil de Saint Mary Mead, ;verdad? ;Qué es lo que
ha hecho?

—Cogi06 un alfiler. Lo llevaba prendido en su traje y a mi se me ocurrid
que tal vez lo hubiese cogido en casa de la sefiora Spenlow.

—Desde luego. Pero, después de todo, ;qué es un alfiler? A decir
verdad, lo cogi6 junto al caddver de la sefiora Spenlow. Ayer vino Slack y
me lo dijo...; me figuro que usted lo oblig6 a ello. Claro que no debia haber
tocado nada, pero como le dije ya, ;qué es un alfiler? Era s6lo un simple
alfiler. De esos que emplean todas las mujeres.



—Oh, no, coronel Melchett, ahi es donde se equivoca. Tal vez a los ojos
de un hombre parezca un alfiler vulgar, pero no lo es. Se trata de uno
especial... muy fino... de los que se compran por cajas y que usan
especialmente las modistas.

Melchett la miraba mientras se iba haciendo una pequefia luz en su
mente. La sefiorita Marple inclind varias veces la cabeza en sefal de
asentimiento.

—Si, naturalmente. A mi me parece todo claro. Llevaba el quimono
porque iba a probarse su nuevo vestido, y nada mdas abrir la puerta, la
sefiorita Politt debi6d decir algo de las medidas y le puso la cinta métrica
alrededor del cuello... y luego su tarea se limit6 a cruzarla y apretar...; muy
sencillo, segun he oido decir. Luego saldria cerrando la puerta, y, haciendo
ver que acababa de llegar, comenzd a golpearla con el llamador. Mas el
alfiler demuestra que ya habia estado en la casa.

—Y fue la sefiorita Politt la que telefone6 a Spenlow?

—Si. Desde la oficina de Correos, a las dos y media... precisamente
cuando llega el autobus y la oficina se queda vacia.

—Pero, mi querida seforita Marple, ;por qué? No es posible cometer un
crimen sin motivo.

—Bueno, a mi me parece, coronel Melchett, por todo lo que he oido,
que este crimen data de mucho tiempo atras. Y esto me recuerda a mis dos
primos Antonio y Gordon. Todo lo que hacia Antonio le salia bien; en
cambio, Gordon era el lado opuesto: perdia en las carreras de caballos, sus
valores bajaron y sus acciones fueron depreciadas... Tal como lo veo, las
dos mujeres actuaron juntas.

—(En qué?

—FEn el robo. Hace mucho tiempo. Seglin he oido eran unas esmeraldas
de gran valor. Fueron robadas por la doncella de la sefiora y la ayudante de
camarera. Porque hay una cosa que todavia no se ha explicado... Cuando se
caso con el jardinero, ;de donde sacaron el capital para montar una tienda
de flores? La respuesta es: de su parte en la... rapifia... creo que es la
expresion adecuada. Todo lo que emprendio le salio bien. El dinero trae
dinero. Pero la otra, la doncella de la sefiora, debid ser poco afortunada... y
tuvo que conformarse con ser una modista de pueblo. Luego volvieron a



encontrarse. Todo fue bien al principio, supongo, hasta que aparecidé en
escena Ted Gerard. La sefiora Spenlow seguia sintiendo remordimiento e
inclinacion por todas las religiones emocionales. Este joven le apremiaria
para que «hiciese frente a los hechos» y «limpiara su conciencia», y me
atrevo a asegurar que estaba dispuesta a hacerlo. Mas la sefiorita Politt no lo
apreciaba asi... sino que podia verse en la carcel por un delito cometido
muchos afios atras. Asi que decidid poner fin a todo aquello. Me temo que
haya sido siempre una mujer perversa. No creo que hubiera movido ni un
dedo para impedir que ahorcaran al afable y estupido sefior Spenlow.

—Podemos... er... comprobar su teoria... si logramos identificar a la
sefiorita Politt como la doncella de los Abercrombie —dijo el coronel
Melchett—, pero...

—Sera muy sencillo —Ilo tranquilizé miss Marple—. Es de esas mujeres
que confesara enseguida al verse descubierta. Y, ;sabe usted?, ademas tengo
su cinta métrica. Se... se la quité distraidamente cuando me estuvo
probando ayer. Cuando la eche de menos y sepa que estd en manos de la
policia... bien, es una mujer ignorante y creera que eso la acusa
definitivamente. No le dara trabajo, se lo aseguro —termino la solterona
animandolo, con el mismo tono con que una tia suya le asegurd que no lo
suspenderian en los examenes de ingreso en Sandhurst. Y habia aprobado.



EL CASO DE LA DONCELLA PERFECTA

—Ah, por favor, sefiora, ;podria hablar un momento con usted?

Podria pensarse que esta peticion era un absurdo, puesto que Edna, la
doncellita de la sefiorita Marple, estaba hablando con su ama en aquellos
momentos.

Sin embargo, reconociendo la expresion, la solterona repuso con
presteza:

—Desde luego, Edna, entra y cierra la puerta. ;Qué te ocurre?

Tras cerrar la puerta obedientemente, Edna avanz6 unos pasos
retorciendo la punta de su delantal entre sus dedos y trag6 saliva un par de
veces.

—Y bien, Edna? —la animo la sefiorita Marple.

—Oh, sefiora, se trata de mi prima Gladdie.

—iCielos! —repuso la sefiorita Marple, pensando lo peor, que siempre
suele resultar lo acertado—. No... /no estara en un apuro?

Edna apresurdse a tranquilizarla.

—Oh, no, sefnora, nada de eso. Gladdie no es de esa clase de chicas. Es
por otra cosa por lo que estd preocupada. Ha perdido su empleo.

—Lo siento. Estaba en Old Hall, ;verdad?, con la sefiorita... o
seforitas... Skinner.

—3Si, sefiora. Y Gladdie esta muy disgustada... vaya si lo esta.

—Gladdie ha cambiado muy a menudo de empleo desde hace algin
tiempo, /no es asi?

—iOh, si, sefiora! Siempre estd cambiando. Gladdie es asi. Nunca
parece estar instalada definitivamente, no sé¢ si me comprende usted. Pero



siempre habia sido ella la que quiso marcharse.

—Y esta vez ha sido al contrario? —pregunt6 la sefiorita Marple con
sequedad.

—Si, sefiora. Y eso ha disgustado terriblemente a Gladdie.

La sefiorita Marple parecio algo sorprendida. La impresion que tenia de
Gladdie, que alguna vez viera tomando el t€ en la cocina en sus «dias
libres», era la de una joven robusta y alegre, de temperamento
despreocupado.

Edna proseguia:

—¢Sabe usted, sefiora? Ocurrid por lo que insinud la sefiorita Skinner.

—¢Que es lo que insinuod la sefiorita Skinner? —pregunt6 la sefiorita
Marple con paciencia.

Esta vez Edna la puso al corriente de todas las noticias.

—iOh, senora! Fue un golpe terrible para Gladdie. Desaparecié uno de
los broches de la sefiorita Emilia y, claro, a nadie le gusta que ocurra una
cosa semejante; es muy desagradable, sefiora. Y Gladdie les ayudo a buscar
por todas partes y la seforita Lavinia dijo que iba a llamar a la policia y
entonces aparecidé caido en la parte de atrds de un cajon del tocador, y
Gladdie se alegré mucho.

»Y al dia siguiente, cuando Gladdie rompi6 un plato, la sefiorita Lavinia
le dijo que estaba despedida y que le pagaria el sueldo de un mes. Y lo que
Gladdie siente es que no pudo ser por haber roto el plato, sino que la
sefiorita Lavinia lo tom6 como pretexto para despedirla, cuando el
verdadero motivo fue la desaparicion del broche, ya que debio pensar que lo
habia devuelto al oir que iban a llamar a la policia, y eso no es posible, pues
Gladdie nunca haria una cosa asi. Y ahora circulard la noticia y eso es algo
muy serio para una chica, como ya sabe la sefiora.

La sefiorita Marple asinti6. A pesar de no sentir ninguna simpatia
especial por la robusta Gladdie, estaba completamente segura de la
honradez de la muchacha y de lo mucho que debia haberla trastornado
aquel suceso.

—Sefiora —sigui6 Edna—, ;no podria hacer algo por ella? Gladdie esta
en un momento dificil.



—Digale que no sea tonta —repuso la sefiorita Marple—. Si ella no
cogid el broche... de lo cual estoy segura..., no tiene motivos para
inquietarse.

—Pero se sabra por ahi —repuso Edna con desmayo.

—Yo... er..., arreglaré eso esta tarde —dijo la sefiorita Marple—. Ir¢ a
hablar con las sefioritas Skinner.

—iOh, gracias, sefiora!

Old Hall era una antigua mansion victoriana rodeada de bosques y
parques. Puesto que habia resultado inalquilable e invendible, un
especulador la habia dividido en cuatro pisos instalando un sistema central
de agua caliente, y el derecho a utilizar «los terrenos» debia repartirse entre
los inquilinos. El experimento resulté un éxito. Una anciana rica y
excéntrica ocupd uno de los pisos con su doncella. Aquella vieja sefiora
tenia verdadera pasion por los pajaros y cada dia alimentaba a verdaderas
bandadas. Un juez indio retirado y su esposa alquilaron el segundo piso.
Una pareja de recién casados, el tercero, y el cuarto fue tomado dos meses
atras por dos sefioritas solteras, ya de edad, apellidadas Skinner. Los cuatro
grupos de inquilinos vivian distantes unos de otros, puesto que ninguno de
ellos tenia nada en comun. El propietario parecia hallarse muy satisfecho
con aquel estado de cosas. Lo que ¢l temia era la amistad, que luego trae
quejas y reclamaciones.

La sefiorita Marple conocia a todos los inquilinos, aunque a ninguno a
fondo. La mayor de las dos hermanas Skinner, la sefiorita Lavinia, era lo
que podria llamarse el miembro trabajador de la empresa. La mas joven,
miss Emilia, se pasaba la mayor parte del tiempo en la casa quejandose de
varias dolencias que, segun la opinién general de todo Saint Mary Mead,
eran imaginarias. Solo la sefiorita Lavinia creia sinceramente en el martirio
de su hermana, y de buen grado iba una y otra vez al pueblo en busca de las
cosas «que su hermana habia deseado de pronto».



Seglin el punto de vista de Saint Mary Mead, si la sefiorita Emilia
hubiera sufrido la mitad de lo que decia, ya hubiese enviado a buscar al
doctor Haydock mucho tiempo atras. Pero cuando se lo sugerian cerraba los
ojos con aire de superioridad y murmuraba que su caso no era sencillo...
que los mejores especialistas de Londres habian fracasado... y que un
médico nuevo y maravilloso la tenia sometida a un tratamiento
revolucionario con el cual esperaba que su salud mejorara. No era posible
que un vulgar matasanos de pueblo entendiera su caso.

—Y yo opino —decia la franca sefiorita Hartnell— que hace muy bien
en no llamarle. El querido doctor Haydock, con su campechaneria, iba a
decirle que no le pasa nada y que no tiene por qué armar tanto alboroto. ;Y
le haria mucho bien!

Sin embargo, la sefiorita Emilia, haciendo caso omiso de un tratamiento
tan despotico, continuaba tendida en los divanes, rodeada de cajitas de
pildoras extranas, y rechazando casi todos los alimentos que le preparaban,
y pidiendo siempre algo... por lo general dificil de encontrar.

Gladdie abri6 la puerta a la sefiorita Marple con un aspecto mucho mas
deprimido de lo que ésta pudo imaginar. En la salita, una cuarta parte del
antiguo salon, que habia sido dividido para formar el comedor, la sala, un
cuarto de bafio y un cuartito de la doncella, la seforita Lavinia se levanto
para saludar a la sefiorita Marple.

Lavinia Skinner era una mujer huesuda de unos cincuenta afios, alta y
enjuta, de voz aspera y ademanes bruscos.

—Celebro verla —le dijo a la solterona—. La pobre Emilia esta
echada... no se siente muy bien hoy. Espero que la reciba a usted, eso la
animara, pero algunas veces no se siente con animos de ver a nadie. La
pobrecilla es una enferma maravillosa.

La sefiorita Marple contestd con frases amables. El servicio era el tema
principal de conversacion en Saint Mary Mead, asi que no tuvo dificultad
en dirigirla en aquel sentido. ;Era cierto lo que habia oido decir, que
Gladdie Holmes, aquella chica tan agradable y tan atractiva, se les
marchaba? Miss Lavinia asintio.

—E]l viernes. La he despedido porque lo rompe todo. No hay quien la
soporte.



La seforita Marple suspird y dijo que hoy en dia hay que aguantar
tanto... que era dificil encontrar muchachas de servicio en el campo.
(Estaba bien decidida a despedir a Gladdie?

—S¢é que es dificil encontrar servicio —admitié la sefiorita Lavinia—.
Los Devereux no han encontrado a nadie..., pero no me extrafia... siempre
estan peleando, no paran de bailar jazz durante toda la noche... comen a
cualquier hora..., y esa joven no sabe nada del gobierno de una casa.
iCompadezco a su esposo! Luego los Larkin acaban de perder a su
doncella. Claro que con el temperamento de ese juez indio que quiere el
Chota Harzi como ¢l dice, a las seis de la mafiana, y el alboroto que arma la
sefiora Larkin, tampoco me extrafia. Juanita, la doncella de la sefora
Carmichael, es la unica fija... aunque yo la encuentro muy poco agradable
y creo que tiene dominada a la vieja sefora.

—FEntonces, /jno piensa rectificar su decision con respecto a Gladdie?
Es una chica muy simpatica. Conozco a toda la familia; son muy honrados.

—Tengo mis razones —djijo la seforita Lavinia dandose importancia.

—Tengo entendido que perdid usted un broche... —murmur6 la
sefiorita Marple.

—¢(Por quién lo ha sabido? Supongo que habra sido ella quien se lo ha
dicho. Con franqueza, estoy casi segura que fue ella quien lo cogid. Y
luego, asustada, lo devolvio; pero, claro, no puede decirse nada a menos de
que se esté bien seguro. —Cambi6 de tema—. Venga usted a ver a Emilia,
seforita Marple. Estoy segura de que le hara mucho bien un ratito de charla.

La sefiorita Marple la sigui6 obedientemente hasta una puerta a la cual
llamo6 la sefiorita Lavinia, y una vez recibieron autorizacién para pasar,
entraron en la mejor habitacion del piso, cuyas persianas semiechadas
apenas dejaban penetrar la luz. La sefiorita Emilia hallabase en la cama, al
parecer disfrutando de la penumbra y sus infinitos sufrimientos.

La escasa luz dejaba ver una criatura delgada, de aspecto impreciso, con
una marafia de pelo gris amarillento rodeando su cabeza, dandole el aspecto
de un nido de pajaros, del cual ningiin ave se hubiera sentido orgullosa. Se
olia a agua de colonia, a bizcochos y alcanfor.

Con los ojos entornados y voz débil, Emilia Skinner explico que aquél
era uno de sus «dias malosy.



—Lo peor de estar enfermo —dijo Emilia en tono melancolico— es que
uno se da cuenta de la carga que resulta para los demas.

La sefiorita Marple murmurd unas palabras de simpatia, y la enferma
continud:

—iLavinia es tan buena conmigo! Lavinia, querida, no quisiera darte
este trabajo, pero si pudieras llenar mi botella de agua caliente como a mi
me gusta... Demasiado llena me pesa... y si lo estd a medias se enfria
inmediatamente.

—Lo siento, querida. Damela. Te la vaciaré un poco.

—Bueno, ya que vas a hacerlo, tal vez pudieras volver a calentar el
agua. Supongo que no habra galletas en casa... no, no, no importa. Puedo
pasarme sin ellas. Con un poco de t¢ y una rodajita de limén... ;no hay
limones? La verdad, no puedo tomar té sin limon. Me parece que la leche
de esta mafiana estaba un poco agria, y por eso no quiero ponerla en el té.
No importa. Puedo pasarme sin t€. S0lo que me siento tan debil... Dicen
que las ostras son muy nutritivas. Tal vez pudiera tomar unas pocas... No...
no... Es demasiado dificil conseguirlas siendo tan tarde. Puedo ayunar hasta
manana.

Lavinia abandon¢ la estancia murmurando incoherentemente que iria al
pueblo en bicicleta.

La sefiorita Emilia sonrié débilmente a su visitante y volvid a recalcar
que odiaba dar quehacer a los que la rodeaban.

Aquella noche la sefiorita Marple conté a Edna que su embajada no
habia tenido €xito.

Se disgustd bastante al descubrir que los rumores sobre la poca
honradez de Gladdie se iban extendiendo por el pueblo. En la oficina de
Correos, la senorita Ketherby le informo:

—Mi querida Juana, le han dado una recomendacidn escrita diciendo
que es bien dispuesta, sensata y respetable, pero no hablan para nada de su
honradez. jEso me parece muy significativo! He oido decir que se perdio un
broche. Yo creo que debe haber algo mas, porque hoy dia no se despide a
una sirvienta a menos que sea por una causa grave. jEs tan dificil encontrar
otra...! Las chicas no quieren ir a Old Hall. Tienen verdadera prisa por
volver a sus casas en los dias libres. Ya vera usted, las Skinner no



encontraran a nadie mas, y tal vez entonces esa hipocondriaca tendra que
levantarse y hacer algo.

Grande fue el disgusto de todo el pueblo cuando se supo que las
sefioritas Skinner habian encontrado nueva doncella por medio de una
agencia, y que por todos conceptos era un modelo de perfeccion.

—Tenemos bonisimas referencias de una casa en la que ha estado «tres
afnosy, prefiere el campo y pide menos que Gladdie. La verdad es que
hemos sido muy afortunadas.

—Bueno, la verdad —repuso la sefiorita Marple, a quien miss Lavinia
acababa de informar en la pescaderia—. Parece demasiado bueno para ser
verdad.

Y en Saint Mary Mead se fue formando la opinidon de que el modelo se
arrepentiria en el altimo momento y no llegaria.

Sin embargo, ninguno de esos pronosticos se cumplid, y todo el pueblo
pudo contemplar a aquel tesoro doméstico llamado Mary Higgins, cuando
paso en el taxi de Red en direccion a Old Hall. Tuvieron que admitir que su
aspecto era inmejorable... el de una mujer respetable, pulcramente vestida.

Cuando la sefiorita Marple volvio de visita a Old Hall con motivo de
recolectar objetos para la tdmbola del vicariato, le abrio la puerta Mary
Higgins. Era, sin duda alguna, una doncella de muy buen aspecto.
Representaba unos cuarenta afios, tenia el cabello negro y cuidado, mejillas
sonrosadas y una figura rechoncha discretamente vestida de negro, con
delantal blanco y cofia... «el verdadero tipo de doncella antigua», como
luego explico la sefiorita Marple, y con una voz mesurada y respetuosa, tan
distinta a la altisonante y exagerada de Gladdie.

La sefiorita Lavinia parecia menos cansada que de costumbre, aunque a
pesar de ello se lamentd de no poder concurrir a la tombola debido a la
constante atencion que requeria su hermana; no obstante le ofrecid su ayuda
monetaria y prometié contribuir con varios limpiaplumas y zapatitos de
nifo.

La sefiorita Marple la felicitdé por su magnifico aspecto.

—1La verdad es que se lo debo principalmente a Mary. Estoy contenta de
haber tomado la resolucion de despedir a la otra chica. Mary es maravillosa.



Guisa muy bien, sabe servir la mesa, y tiene el piso siempre limpio..., da la
vuelta al colchdn todos los dias... y se porta estupendamente con Emilia.

La sefiorita Marple apresurdse a preguntar por la salud de Emilia.

—Oh, pobrecilla, tltimamente ha sentido mucho el cambio de tiempo.
Claro, no puede evitarlo, pero algunas veces nos hace las cosas algo
dificiles. Quiere que se le preparen ciertas cosas, y cuando se las llevamos,
dice que no puede comerlas... y luego las vuelve a pedir al cabo de media
hora, cuando ya se han estropeado y hay que hacerlas de nuevo. Eso
representa, naturalmente, mucho trabajo..., pero por suerte a Mary parece
que no le molesta. Esta acostumbrada a servir a invalidos y sabe
comprenderlos. Es una gran ayuda.

—iCielos! —exclamo la sefiorita Marple—. jVaya suerte!

—Si, desde luego. Me parece que Mary nos ha sido enviada como la
respuesta a una plegaria.

—Casi me parece demasiado buena para ser verdad —dijo la sefiorita
Marple—. Yo de usted... bueno... yo en su lugar iria con cuidado.

Lavinia Skinner parecid no captar la intencion de la frase.

—jOh! —exclam6—. Le aseguro que haré todo lo posible para que se
encuentre a gusto. No sé lo que haria si se marchara.

—No creo que se marche hasta que se haya preparado bien —comento
la sefiorita Marple mirando fijamente a Lavinia.

—Cuando no se tienen preocupaciones domeésticas, uno se quita un gran
peso de encima, ;verdad? ;Qué tal se porta la pequena Edna?

—Pues muy bien. Claro que no tiene nada de extraordinario. No es
como esa Mary. Sin embargo, la conozco a fondo, puesto que es una
muchacha del pueblo.

Al salir al recibidor se oy0 la voz de la invalida que gritaba:

—Esas compresas se han secado del todo... y el doctor Allerton dijo
que debian conservarse siempre humedas. Vaya déjelas. Quiero tomar una
taza de té y un huevo pasado por agua... que s6lo haya cocido tres minutos
y medio, recuérdelo. Y vaya a decir a la sefiorita Lavinia que venga.

La eficiente Mary, saliendo del dormitorio, dirigidse hacia Lavinia.

—La sefiorita Emilia la llama, sefiora.



Y dicho esto abri6 la puerta a la sefiorita Marple, ayudandola a ponerse
el abrigo y tendiéndole el paraguas del modo mas irreprochable.

La sefiorita Marple dejo caer el paraguas y al intentar recogerlo se le
cayo6 el bolso desparraméandose todo su contenido. Mary, toda amabilidad,
la ayudd a recoger varios objetos... un pafiuelo, un librito de notas, una
bolsita de cuero anticuada, dos chelines, tres peniques y un pedazo de
caramelo de menta.

La sefiorita Marple recibi6 este ultimo con muestras de confusion.

—ijOh, Dios mio!, debe haber sido el nifio de la sefiora Clement.
Recuerdo que lo estaba chupando y me cogi6 el bolso y estuvo jugando con
¢l. Debi6 de meterlo dentro. jQué pegajoso esta!

—¢ Quiere que lo tire, sefiora?

—iOh, si no le molesta...! jMuchas gracias...!

Mary se agachd para recoger por ultimo un espejito, que hizo exclamar
a la sefiorita Marple al recuperarlo:

—iQué suerte que no se haya roto!

Y abandon¢ la casa dejando a Mary de pie junto a la puerta con un
pedazo de caramelo de menta en la mano y un rostro completamente
inexpresivo.

Durante diez largos dias todo Saint Mary Mead tuvo que soportar el oir
pregonar las excelencias del tesoro de las seforitas Skinner.

Al undécimo, el pueblo estremecidse ante la gran noticia.

iMary, el modelo de sirvienta, habia desaparecido! No habia dormido en
su cama y encontraron la puerta de la casa abierta de par en par. Se marcho
tranquilamente, durante la noche.

iY no era solo Mary lo que habia desaparecido! Sino ademas, los
broches y cinco anillos de la sefiora Lavinia; y tres sortijas, un pendentif,
una pulsera y cuatro prendedores de miss Emilia.

Era el primer capitulo de la catastrofe. La joven sefiora Devereux habia
perdido sus diamantes, que guardaba en un cajon sin llave, y también



algunas pieles valiosas, regalo de bodas. El juez y su esposa notaron la
desaparicion de varias joyas y cierta cantidad de dinero. La sefiora
Carmichael fue la mas perjudicada. No sélo le faltaron algunas joyas de
gran valor, sino que una considerable suma de dinero que guardaba en su
piso habia volado. Aquella noche, Juana habia salido y su ama tenia la
costumbre de pasear por los jardines al anochecer llamando a los pajaros y
arrojandoles migas de pan. Era evidente que Mary, la doncella perfecta,
habia encontrado las llaves que abrian todos los pisos.

Hay que confesar que en Saint Mary Mead reinaba cierta malsana
satisfaccidon. jLa sefiorita Lavinia habia alardeado tanto de su maravillosa
Mary...!

—Y, total, ha resultado una vulgar ladrona.

A esto siguieron interesantes descubrimientos. Mary, no sélo habia
desaparecido, sino que la agencia que la coloc6 pudo comprobar que la
Mary Higgins que recurrio a ellos y cuyas referencias dieron por buenas,
era una impostora. La verdadera Mary Higgins era una fiel sirvienta que
vivia con la hermana de un virtuoso sacerdote en cierto lugar de Cornwall.

—Ha sido endiabladamente lista —tuvo que admitir el inspector Slack
—. Y si quieren saber mi opinidn, creo que esa mujer trabaja con una banda
de ladrones. Hace un afio hubo un caso parecido en Northumberland. No la
cogieron ni pudo recuperarse lo robado. Sin embargo, nosotros lo haremos
algo mejor.

El inspector Slack era un hombre de cardcter muy optimista.

No obstante, iban transcurriendo las semanas y Mary Higgins
continuaba triunfalmente en libertad. En vano el inspector Slack redoblaba
la energia que le era caracteristica.

La sefiora Lavinia permanecia llorosa, y la sefiorita Emilia estaba tan
contraida e inquieta por su estado que envi6 a buscar al doctor Haydock.

El pueblo entero estaba ansioso por conocer lo que opinaba de la
enfermedad de miss Emilia, pero, claro, no podian preguntarselo. Sin
embargo, pudieron informarse gracias al sefior Meek, el ayudante del
farmacéutico, que salia con Clara, la doncella de la sefora Price-Ridley.
Entonces se supo que el doctor Haydock le habia recetado una mezcla de



asafétida y valeriana, que segin el sefior Meek, era lo que daban a los
maulas del Ejército que se fingian enfermos.

Poco después supieron que la sefiorita Emilia, carente de la atencion
médica que precisaba, habia declarado que en su estado de salud
consideraba necesario permanecer cerca del especialista de Londres que
comprendia su caso. Dijo que lo hacia sobre todo por Lavinia.

El piso quedo por alquilar.

Varios dias después, la seforita Marple, bastante sofocada, llegd al
puesto de la policia de Much Benham preguntando por el inspector Slack.

Al inspector Slack no le era simpatica la sefiorita Marple, pero se daba
cuenta de que el jefe de Policia, coronel Melchett, no compartia su opinion.
Por lo tanto, aunque de mala gana, la recibid.

—Buenas tardes, sefiorita Marple. ;En qué puedo servirla?

—iOh, Dios mio! —repuso la solterona—. Veo que tiene usted mucha
prisa.

—Hay mucho trabajo —replicd el inspector Slack—; pero puedo
dedicarle unos minutos.

—ijOh, Dios mio! Espero saber exponer con claridad lo que vengo a
decirle. Resulta tan dificil explicarse, ;no lo cree usted asi? No, tal vez
usted no. Pero, compréndalo, no habiendo sido educada por el sistema
moderno..., s6lo tuve una institutriz que me ensefiaba las fechas del reinado
de los reyes de Inglaterra y cultura general... Doctor Brewer..., tres clases
de enfermedades del trigo... pulgon... afiublo... y, ;cudl es la tercera?,
,tizon?

—(Ha venido a hablarme del tizon? —preguntdle el inspector,
enrojeciendo acto seguido.

—iOh, no, no! —apresurdse a responder miss Marple—. Ha sido un
ejemplo. Y qué superfluo es todo eso, ;verdad...?, pero no le ensenan a uno
a no apartarse de la cuestion, que es lo que yo quiero. Se trata de Gladdie,
ya sabe, la doncella de las sefioritas Skinner.



—Mary Higgins —dijo el inspector Slack.

—Oh, si! Esa fue la segunda doncella; pero yo me refiero a Gladdie
Holmes..., una muchacha bastante impertinente y demasiado satisfecha de
si misma, pero muy honrada, y por eso es muy importante que se la
rehabilite.

—Que yo sepa no hay ningun cargo contra ella —repuso el inspector.

—No; ya sé que no se la acusa de nada..., pero eso aun resulta peor,
porque ya sabe usted, la gente se imagina cosas. jOh, Dios mio..., s¢ que
me explico muy mal! Lo que quiero decir es que lo importante es encontrar
a Mary Higgins.

—Desde luego —replico el inspector—. ; Tiene usted alguna idea?

—Pues a decir verdad, si —respondié la sefiorita Marple—. ;Puedo
hacerle una pregunta? ;No le sirven de nada las huellas dactilares?

—ijAh! —repuso el inspector Slack—. Ahi es donde fue mas lista que
nosotros. Hizo la mayor parte del trabajo con guantes de goma, segin
parece. Y ha sido muy precavida..., limpio6 todas las que podia haber en su
habitacion y en la fregadera. ;No conseguimos dar con una sola huella en
toda la casa!

—Y si las tuviera, ;le servirian de algo?

—Es posible, sefiora. Pudiera ser que las conocieran en el Yard. jNo
seria éste su primer hallazgo!

La sefiorita Marple asinti6 muy contenta y abriendo su bolso sacé una
caja de tarjetas; en su interior, envuelto en algodones, habia un espejito.

—Es el de mi monedero —explico—. En ¢l estan las huellas digitales
de la doncella. Creo que estan bien claras... puesto que antes tocd una
sustancia muy pegajosa.

El inspector estaba sorprendido.

—Las consiguid a proposito?

—iNaturalmente!

—¢( Entonces, sospechaba ya de ella?

—Bueno, ;sabe usted?, me parecié demasiado perfecta. Y asi se lo dije
a la sefiorita Lavinia, pero no supo comprender la indirecta. Inspector, yo no
creo en las perfecciones. Todos nosotros tenemos nuestros defectos... y el
servicio doméstico los saca a relucir bien pronto.



—Bien —repuso el inspector Slack, recobrando su aplomo—. Estoy
seguro de que debo estarle muy agradecido. Enviaré el espejo al Yard y a
ver qué dicen.

Se callé de pronto. La seforita Marple habia ladeado ligeramente la
cabeza y le contemplo con fijeza.

—¢Y por qué no mira algo mas cerca, inspector?

—(Qué quiere decir, sefiorita Marple?

—Es muy dificil de explicar, pero cuando uno se encuentra ante algo
fuera de lo corriente, no deja de notarlo... A pesar de que a menudo pueden
resultar simples naderias. Hace tiempo que me di cuenta, ;sabe? Me refiero
a Gladdie y al broche. Ella es una chica honrada; no lo cogié. Entonces,
(por qué lo imaginé asi la sefiorita Skinner? Miss Lavinia no es tonta...,
muy al contrario. ;Por qué tenia tantos deseos de despedir a una chica que
era una buena sirvienta, cuando es tan dificil encontrar servicio? Eso me
parecio algo fuera de lo corriente..., y empeceé a pensar. Pens¢ mucho. ;Y
me di cuenta de otra cosa rara! La sefiorita Emilia es una hipocondriaca,
pero es la primera hipocondriaca que no ha enviado a buscar enseguida a
uno u otro médico. Los hipocondriacos adoran a los médicos. jPero la
sefiorita Emilia, no!

—(Qué es lo que insinua, sefiorita Marple?

—Pues que las sefioritas Skinner son unas personas muy particulares.
La seforita Emilia pasa la mayor parte del tiempo en una habitacion a
oscuras, y si eso que lleva no es una peluca... jme como mi mofio postizo!
Y lo que digo es esto: que es perfectamente posible que una mujer delgada,
palida y de cabellos grises sea la misma que la robusta, morena y
sonrosada... puesto que nadie puede decir que haya visto alguna vez juntas
a la sefiorita Emilia y a Mary Higgins. Necesitaron tiempo para sacar copias
de todas las llaves, y para descubrir todo lo referente a la vida de los demas
inquilinos, y luego... hubo que deshacerse de la muchacha del pueblo. La
sefiorita Emilia sale una noche a dar un paseo por el campo y a la mafiana
siguiente llega a la estacion convertida en Mary Higgins. Y luego, en el
momento preciso, Mary Higgins desaparece y con ella la pista. Voy a
decirle donde puede encontrarla, inspector... jEn el sofa de Emilia
Skinner...! Mire si hay huellas dactilares, si no me cree, pero vera que



tengo razéon. Son un par de ladronas listas... esas Skinner... sin duda en
combinacion con un vendedor de objetos robados... o como se llame. jPero
esta vez no se escaparan! No voy a consentir que una de las muchachas de
la localidad sea acusada de ladrona. Gladdie Holmes es tan honrada como la
luz del dia y va a saberlo todo el mundo. jBuenas tardes!

La sefiorita Marple salio del despacho antes de que el inspector Slack
pudiera recobrarse.

—iCéspita! —murmuré—. ;Tendra razon, acaso?

No tard6 en descubrir que la sefiorita Marple habia acertado una vez
mas.

El coronel Melchett felicito al inspector Slack por su eficacia y la
seforita Marple invito a Gladdie a tomar el t¢ con Edna, para hablar
seriamente de que procurara no dejar un buen empleo cuando lo encontrara.



EL CASO DE LA VIEJA GUARDIANA

—Bueno —dijo el doctor Haydock a su paciente—. ;Qué tal se encuentra
hoy?

La sefiorita Marple le sonrio beatificamente desde las almohadas.

—Supongo que estoy mejor —admitio—; pero me siento terriblemente
decaida. No puedo dejar de pensar que hubiera sido mucho mejor que
hubiese muerto. Después de todo, soy una anciana. Nadie me quiere ni se
acuerda de mi.

El doctor Haydock la interrumpid con su habitual brusquedad.

—Si, si; la reaccion tipica después de este tipo de gripe. Lo que usted
necesita es algo que la distraiga. Un tonico mental.

La seforita Marple sonrié moviendo la cabeza.

—Y lo que es mas —continud el doctor Haydock—. jHe traido
conmigo la medicina!

Y puso un gran sobre encima de la cama.

—Es lo que necesita. La clase de rompecabezas que la pondré buena.

—¢Un rompecabezas? —La sefiorita Marple parecia interesada.

—FEs un pequefio trabajo literario... —dijo el doctor enrojeciendo un
tanto—. Intenté convertirlo en una historia. El dijo, ella dijo, la chica
penso..., etcétera. Los hechos del relato son ciertos.

—Pero ;por qué dice que es un rompecabezas? —pregunto la sefiorita
Marple.

—Porque usted tiene que encontrar la solucion. —El sonrio—. Quiero
ver si es usted tan inteligente como siempre ha demostrado serlo.

Y dicho esto se despidio.



La seforita Marple cogi6 el manuscrito y comenzo a leer.

(Inicio del manuscrito del doctor Haydock)

—¢Y donde esta la novia? —preguntd la seforita Harmon en tono
jovial.

Todo el pueblo estaba deseoso de ver a la rica y joven esposa que Harry
Laxton se habia traido del extranjero. La impresion general era que
Harry..., un joven malvado e incorregible..., habia tenido mucha suerte.
Todo el mundo experimentd siempre un sentimiento de indulgencia hacia
Harry. Incluso los propietarios de las ventanas victimas del uso de un
tirador sintieron disiparse su indignacion ante la expresion arrepentida del
muchacho. Habia roto cristales, robado en los huertos, cazado conejos en
los vedados y mas tarde contrajo deudas, y se enredd con la hija del
estanquero. .., pero luego la dejo y fue enviado a Africa... y el pueblo,
representado por varias solteronas maduras, murmuro, indulgente: «;Ah,
bueno! jExcesos de juventud! jYa sentard la cabeza!y.

Y ahora, el hijo prodigo habia vuelto..., no en la desgracia, sino en
pleno éxito. Harry Laxton se «hizo buenoy». Desarraigd sus vicios, trabajo
de firme, y por fin contrajo matrimonio con una jovencita anglo-francesa
poseedora de una considerable fortuna.

Harry pudo haber decidido vivir en Londres o comprar una finca en
algin condado de caza que estuviera de moda, mas prefirid regresar a
aquella parte del pais que era un hogar para ¢l. Y del modo mas romantico,
adquirid las propiedades abandonadas de Dower House donde transcurriera
su nifiez.

Kingsdean House habia permanecido sin alquilar durante cerca de
sesenta afos, cayendo gradualmente en la decadencia y abandono. Un viejo
guardian y su esposa habitaban en un ala de la casa. Era una mansion
grandiosa e impresionante, cuyos jardines estaban invadidos por espesa
vegetacion entre la que emergian los arboles como seres encantados.



Dower House era una casa agradable y sin pretensiones que durante
anos tuvo alquilada el mayor Laxton, padre de Harry. Cuando nifio, el
muchacho habia vagado por las propiedades de Kingsdean y conocia palmo
a palmo los intrincados bosques, y la propia casa, que siempre le fascind.

Hacia varios afios que muriera el mayor Laxton, y por eso se pensd que
Harry ya no tenia lazos que lo atrajeran... y, sin embargo, volvi6 al hogar
de su nifiez y llevo a €l a su esposa. La vieja y arruinada Kingsdean House
fue demolida, y un ejército de contratistas y obreros la reconstruyeron en
brevisimo tiempo. La riqueza consigue verdaderas maravillas. Y la nueva
casa, blanca y rosa, surgi6 resplandeciente entre los arboles.

Luego acudid un pelotén de jardineros, a los que siguid una procesion
de camiones cargados de muebles.

La casa estaba lista. Llegaron los criados, y por ultimo un lujosisimo
automovil depositd a Harry y a su esposa ante la puerta principal.

Todo el pueblo apresurdse a visitarle, y la sefiorita Price, duefia de la
mayor casa de la localidad, y que se consideraba la nimero uno en
sociedad, envio tarjetas de invitacion para una fiesta «en honor de la
novia.

Fue un gran acontecimiento. Varias sefioras estrenaron vestidos, y todo
el mundo se sentia excitado y curioso, ansiando conocer a aquella criatura
iDecian que semejaba salida de un cuento de hadas!

La sefiorita Harmon, la solterona franca y bonachona, lanzo
inmediatamente su pregunta, mientras se abria paso a través del concurrido
salon, y miss Brent, otra solterona delgada y agriada, le fue informando.

—iOh, querida, es encantadora! Y tan educada y joven. La verdad, una
siente envidia al ver a alguien como ella que lo tiene todo: buena presencia,
dinero y educacion..., es distinguidisima, nada de vulgar... jy tiene a Harry
tan enamorado...!

—ijAh! —exclamo la sefiorita Harmon—. Llevan muy poco tiempo de
casados.

—iOh, querida! ;De veras crees...?

—Los hombres son siempre los mismos. El que ha sido un alegre
vividor, lo sigue siendo siempre. Los conozco bien.



—iDios mio!, pobrecilla. —La sefiorita Brent parecia mucho mas
satisfecha.

—Si, supongo que va a tener trabajo con ¢l. Alguien debiera avisaria.
(Sabra algo de su vida pasada?

—Me parece muy poco digno —dijo la sefiorita Brent— que no le haya
contado nada. Sobre todo habiendo s6lo una farmacia en todo el pueblo.

Puesto que la en otro tiempo hija del estanquero estaba ahora casada
con el sefior Edge, el farmacéutico.

—Seria mucho mas agradable —dijo la sefiorita Brent— que la sefiora
Laxton tratase con Boots en Much Benham.

—Me atrevo a asegurar que el mismo Harry se lo propondra —repuso
miss Harmon, convencida.

Y de nuevo cruzaron una mirada significativa.

—Pero, desde luego, yo creo que ella debiera saberlo —concluy6 la
sefiorita Harmon.

—iSalvajes! —dijo Clarice Vane indignada, a su tio, el doctor Haydock
—. Algunas personas son completamente salvajes.

El la miraba con curiosidad.

Era una muchacha alta, morena, bonita, ardiente e impulsiva. Sus
grandes ojos castafios brillaban de indignacion al decir:

—Todas esas arpias... diciendo... insinuando cosas...

—¢(Sobre Harry Laxton?

—Si, acerca de su aventura con la hija del estanquero.

—iOh, eso...! —Fl doctor encogiose de hombros—. La mayoria de los
hombres han tenido aventuras de esta indole.

—Naturalmente. Y todo ha terminado. Asi, ;por qué volver a ello y
sacarlo a relucir al cabo de tantos afios? Es como los cuervos, que se ceban
en los cadaveres.

—Querida, yo creo que ésa es una simple opinion tuya. Tienen todos tan
poco de qué hablar, que tienden a sacar a la luz pasados escandalos. Pero



siento curiosidad por saber por qué te preocupa tanto.

Clarice Vane mordiodse el labio y enrojecio, antes de responder con voz
velada.

—iParecen... tan felices! Me refiero a los Laxton. Son jovenes y estan
enamorados, y la vida les sonrie. Aborrezco pensar que puedan destrozar su
felicidad con cuchicheos, indirectas y todas esas bestialidades de que son
capaces.

—iHum! Comprendo.

—Acabo de hablar con él —continu6 Clarice—. jEs tan feliz y esta tan
excitado, ansioso y... emocionado... por haber podido realizar su deseo de
reconstruir Kingsdean! Parece un nifio. Y ella... bien, supongo que no ha
hecho nada malo en toda su vida. Siempre ha tenido de todo. Tu la has
visto. ;Qué opinas de ella?

El doctor nada respondi6 de momento. Para otras personas, Luisa
Laxton podia ser un motivo de envidia. Una nifia mimada por la fortuna. A
¢l solo le trajo la memoria una cancidn popular que oyera muchos afios
atras «Pobre nifa rica...».

—iUf! —Era un suspiro de alivio.

Harry volviose divertido para mirar a su esposa, mientras se alejaban de
la fiesta en su automovil.

—Querido, jqué reunidn tan espantosa!

Harry echose a reir.

Si, bastante. No te importe carifio. Ya sabes, tenia que suceder. Todas
esas viejas solteronas me conocen desde que era nifio, y se hubieran sentido
terriblemente decepcionadas de no haber podido contemplarte bien de
cerca.

Luisa hizo una mueca.

—¢ Tendremos que tratar a muchas?

(,Qué? ;Oh, no!, vendran a verte, tu les devuelves la visita y ya no
necesitas preocuparte mas. Puedes tener las amistades que gustes, aqui o



donde sea.

Luisa pregunt6 al cabo de un par de minutos:

—¢No hay ninglin lugar de diversion por aqui cerca?

—iOh, si! El condado. Aunque es posible que también te parezca algo
aburrido. S6lo se interesan por bulbos, perros y caballos. Claro que puedes
montar. Eso te distraera. En Ellington hay un caballo que quiero que veas.
Es un animal muy hermoso, perfectamente adiestrado, no tiene el menor
vicio y es muy fogoso.

El coche aminor6 la marcha para tomar la curva y cruzar la verja de
Kingsdean. Harry apretd con fuerza el volante y lanzé un juramento al ver
una figura grotesca plantada en medio de la avenida, y que por suerte
consiguid esquivar a tiempo. La aparicion siguid en el mismo sitio,
mostrandole un puiio crispado y lanzando maldiciones.

Luisa se asio del brazo de Harry.

—Quién es esa... esa horrible vieja?

—FEs la vieja Murgatroyd. Ella y su marido eran los guardianes de la
antigua casa. Vivieron en ella durante cerca de treinta afios.

—¢Por qué te ha amenazado con el pufio?

Harry enrojecio.

—Flla..., bueno, est4 dolida porque he echado abajo la casa. Claro que
recibié una indemnizacion. Su marido murié hace dos afios y desde
entonces la pobre mujer esta algo trastornada.

—(Esta..., estd en la miseria?

Las ideas de Luisa eran vagas y en cierto modo melodramaticas. Los
ricos siempre evitan enfrentarse con la realidad.

—iCielo santo, Luisa, qué ocurrencia! Yo le otorgué¢ una pension,
naturalmente, y buena. Le busque nuevo alojamiento y demas.

—¢Entonces por qué obra asi? —pregunt6 Luisa, extrafiada.

Harry habia fruncido el entrecejo.

—iOh!, ;como voy a saberlo? jLocuras! Adoraba aquella casa.

—Pero era una ruina, ;verdad?

—Claro que si..., se estaba cayendo..., el tejado se hundia..., era
peligroso. De todas maneras supongo que significaba algo para ella. jHabia
vivido tanto tiempo aqui...! jOh, no lo sé! Creo que debe estar loca.



—Creo... que nos ha maldecido —dijo Luisa inquieta—. Oh, Harry,
ojald no lo hubiera hecho.

A Luisa le parecia que su nueva casa estaba envenenada por la figura
malévola de aquella vieja loca. Cuando salia en su automdvil, montaba a
caballo, paseaba con los perros, siempre encontraba a aquella mujer
esperandola. Encorvada, con un astroso sombrero sobre sus grefias grises, y
murmurando su letania de imprecaciones.

Luisa habia llegado a creer que Harry tenia razon..., que la vieja estaba
loca. Sin embargo, aquel estado de cosas la contrariaba. La sefiora
Murgatroyd nunca iba a la casa, ni amenazaba concretamente. El recurrir a
la policia hubiera sido inutil, y Harry Laxton era contrario a emplear ese
medio, ya que, segun ¢l, aquello habria de despertar las simpatias del
pueblo hacia la vieja. Tomo6 aquel asunto con mucha maés tranquilidad que
Luisa.

—No te preocupes, carifio. Ya se cansard de estas tonterias.
Probablemente so6lo quiere poner a prueba nuestra paciencia.

—No, Harry. Nos... jnos odia! Me doy cuenta. Y nos maldice.

—No es una bruja, querida, aunque lo parezca. No te tortures por una
cosa asi.

Luisa guardaba silencio. Ahora que se habia disipado el ajetreo de la
instalacion, sentiase muy sola, y como en un lugar perdido... Ella estaba
acostumbrada a vivir en Londres y la Riviera, y no conocia ni gustaba de la
vida en el campo. Ignoraba todo lo referente a jardineria, excepto el
capitulo final: «El arreglo de las flores». No le gustaban los perros, y la
molestaban sus vecinos. Cuando mas disfrutaba era montando a caballo,
algunas veces con Harry, y otras, sola, si ¢l estaba ocupado por la finca.
Galopaba por los bosques y prados, disfrutando de aquel bello paisaje y del
hermoso caballo que Harry le habia comprado. Incluso Principe Hall, que
era un corcel castafio muy sensible, acostumbraba a encabritarse y relinchar
cuando pasaba con su ama ante la figura siniestra de la vieja encorvada.



Un dia Luisa se armo6 de valor. Habia salido de paseo, y al pasar ante la
sefiora Murgatroyd, hizo como que no la veia, pero de pronto dando media
vuelta fue derecha hacia ella y le pregunt6 casi sin aliento:

—(Qué le ocurre? ;Qué es lo que pasa? ;Qué es lo que quiere?

La anciana parpaded. Tenia un rostro agitanado y moreno, con
mechones de cabellos grises, como alambres, y ojos legafiosos y de mirar
inquieto. Luisa se pregunto si beberia.

Hablo6 con voz plaiiidera y no obstante amenazadora.

—¢(Pregunta qué es lo que quiero? jVaya! Pues lo que me han
arrebatado. ;Quién me arrojo de Kingsdean House? Yo vivi en ella durante
cerca de cuarenta afos. Fue una mala jugada sacarme de alli y eso les traerd
mala suerte a usted y a ¢€l.

—Pero tiene usted una casita muy bonita y...

La vieja le interrumpi6 alzando los brazos, y grito:

—(Y eso a mi qué me importa? Es mi casa lo que quiero, y mi
chimenea junto a la que me he sentado durante tantos afios. Y en cuanto a
usted y ¢€l, le digo que no encontraran felicidad en la nueva casa. jLa
tristeza negra pesara sobre ustedes! Tristeza, muerte y mi maldicion. jOjala
se coman los gusanos su hermoso rostro!

Luisa puso su caballo al galope mientras pensaba:

«jTengo que mancharme de aqui! jDebemos vender la casa, y salir de
aquil».

Y en aquel momento la solucion le pareci6 muy facil, mas la
incomprension de Harry la desconcertd por completo al oirle decir:

—Marcharnos? ;Vender la casa... por las amenazas de una vieja loca?
Debes haber perdido el juicio.

—No, no lo he perdido..., pero ella..., ella me asusta. S&é que va a
ocurrir algo.

Harry Laxton repuso, cefiudo:

—Deja a la sefiora Murgatroyd en mis manos. j Yo la arreglare!



Una buena amistad se habia ido desarrollando entre Clarice Vane y la
joven sefiora Laxton. Las dos muchachas eran aproximadamente de la
misma edad, aunque muy distintas en sus gustos y maneras de ser. En
compaiia de Clarice, Luisa conseguia tranquilizarse. Clarice era tan
competente, parecia tan segura de si misma, que Luisa le contd lo de la
sefiora Murgatroyd y sus amenazas, pero su amiga parecio considerar aquel
asunto como mas molesto que otras cosas.

—Es una tonteria —le dijo—. Aunque, la verdad, debe resultar muy
€nojoso para ti.

—¢(Sabes, Clarice? Algunas veces me siento verdaderamente asustada,
y mi corazon late a una velocidad terrible.

—iAh, tonta!, no debes consentir que te deprima una cosa asi. Pronto se
cansara esa vieja y os dejaré en paz.

Luisa guard¢ silencio durante unos minutos y Clarice le pregunto6:

—¢Que te ocurre?

Luisa tardd en contestar, y su respuesta fue como un desahogo.

—ijAborrezco este lugar! jOdio el vivir aqui! Los bosques y la casa, el
horrible silencio que reina por las noches y el extraiio grito de las lechuzas.
Oh, y la gente y todo.

—La gente. ;Qué gente?

—La gente del pueblo. Esas solteronas chismosas que todo lo fiscalizan.

—(Qué es lo que han estado diciendo? —quiso saber Clarice.

—No lo sé. Nada de particular. Pero tienen una mentalidad mezquina.
Cuando se habla con ellas se comprende que no hay que confiar en nadie...,
en nadie en absoluto.

—Olvidalas —djijo Clarice apresuradamente—. No tienen otra cosa que
hacer sino chismorrear. Y todo o casi todo lo que dicen lo inventan.

—~Ojald no hubiera venido nunca a este sitio. Pero a Harry le gusta
tanto... —su voz se dulcifico haciendo que Clarice pensara: «jComo le
adora!».

—Debo marcharme ya —djijo de repente.

—Haré que te acompafien en el coche. Vuelve pronto.

Luisa sintiése consolada con la visita de su amiga. Harry se mostro
satisfecho al encontrarla mas contenta y desde entonces la anim6 para que



invitara a Clarice mas a menudo.

Un dia le dijo:

—Tengo buenas noticias para ti, querida.

—Oh, ;de qué se trata?

—NMe he librado de la Murgatroyd. Tiene un hijo en América y lo he
arreglado todo para que vaya a reunirse con ¢l. Le pagaré el pasaje.

—iOh, Harry, cuanto me alegro! Creo que, después de todo, es muy
posible que llegue a gustarme Kingsdean.

—¢(Que llegue a gustarte? jPero si es el lugar mas maravilloso del
mundo!

Luisa se estremecio ligeramente. No podia librarse tan fAcilmente de su
temor supersticioso.

Si las damas de Saint Mary Mead habian esperado disfrutar el placer de
informar a la novia sobre el pasado de su marido, vieron frustradas sus
esperanzas a causa de la rapida intervencion de Harry Laxton.

La sefiorita Harmon y Clarice Vane se hallaban en la tienda del sefior
Edge, la una comprando bolas de naftalina y la otra un paquete de
bicarbonato, cuando entraron Harry Laxton y su esposa.

Tras saludar a las dos mujeres, Harry dirigidose al mostrador para pedir
un cepillo de dientes. De pronto se interrumpi6é a media frase exclamando
calurosamente:

—iVaya, vaya, miren quién estd aqui! Yo diria que es Bella.

La sefiora Edge, que acababa de salir de la trastienda para atender a la
clientela, le sonri6 alegremente mostrando su blanca dentadura. Habia sido
una joven morena muy hermosa, y aln resultaba una mujer atractiva, a
pesar de haber engordado. Sus grandes ojos castafios estaban llenos de
expresion al responder:

—Si; soy Bella, sefior Harry, y estoy muy contenta de volver a verle,
después de tantos afios.

Harry volvidse a su mujer.



—Bella es una antigua pasion mia, Luisa —le dijo—. Estuve locamente
enamorado de ella mucho tiempo, ;no es cierto, Bella?

—Eso es lo que usted decia —repuso la sefiora Edge.

Luisa, riendo, exclamo:

—Mi esposo se siente muy feliz al volver a ver a todas sus viejas
amistades.

—ijAh! —continuo la sefiora Edge—, no nos hemos olvidado del sefior
Harry. Parece un cuento de hadas el que se haya casado y construido una
nueva casa sobre las ruinas de Kingsdean House.

—Tiene usted muy buen aspecto y estd muy guapa —dijo Harry,
haciendo reir a la sefiora Edge quien pregunt6 como deseaba el cepillo de
dientes.

Clarice, viendo la mirada contrariada de la sefiorita Harmon, dijose para
sus adentros:

«jBien hecho, Harry! Has descargado sus escopetasy.

El doctor Haydock decia a su sobrina con rudeza:

—¢(Qué son esas tonterias que circulan acerca de la vieja Murgatroyd...
que si amenaza con el pufio... que si maldice al nuevo régimen...?

—No son tonterias. Es bien cierto. Y esto molesta bastante a Luisa.

—Dile que no necesita tomarlo asi. Cuando los Murgatroyd eran los
guardianes de Kingsdean House no cesaban de quejarse ni un minuto. Y
solo se quedaron alli porque Murgatroyd bebia y no era capaz de encontrar
otro empleo.

—Se lo dir¢ —replicd Clarice—, pero me parece que no va a creerte.
Esa vieja esta loca de rabia.

—No lo comprendo. Queria mucho a Harry cuando éste era pequefio.

—iOh, bueno! —repuso Clarice—. Pronto nos libraremos de ella. Harry
le paga el pasaje para América.



Tres dias mas tarde, Luisa cayo del caballo que montaba y murid.

Dos hombres que repartian el pan con un carreton fueron los testigos del
accidente. Vieron a Luisa cruzar la verja, y a la vieja que aguardaba fuera
amenazarla con el puio y gritando. El caballo se encabrito, y luego lanzose
al galope desenfrenado por el camino, arrojando a la amazona por encima
de las orejas.

Uno de los panaderos quedd junto a la figura inanimada sin saber qué
hacer, mientras su compafiero se dirigia a la casa en busca de auxilio.

Harry Laxton salio a todo correr, con el rostro descompuesto. La
colocaron en el carreton para llevarla hasta la casa, donde muri6 sin
recobrar el conocimiento y antes de que llegara el médico.

(Fin del manuscrito del doctor Haydock)

Cuando al dia siguiente lleg6 el doctor Haydock, not6 con satisfaccion
que las mejillas de la sefiorita Marple tenian un tinte rosado, hallandola
decididamente mucho mas animada.

—Bueno —Ile dijo—, ;cual es su veredicto?

—¢ Y cudl es el problema? —replico la sefiorita Marple.

—Oh, mi querida sefiora, ;es que tengo que decirselo?

—Supongo que se trata de la extrafia conducta de la vieja guardiana.
[Por qué se conduciria de aquella extrafia manera? A la gente le duele verse
arrojada de sus antiguos hogares, pero aquella no era su casa propia... y
solia lamentarse y refunfufiar cuando vivia en ella. Si, desde luego, resulta
muy curioso. A propdsito, ;qué fue de la vieja?

—Se largo a Liverpool. El accidente la asusto. Se cree que alli esperaria
su barco.

—Todo muy conveniente... para alguien —repuso la sefiorita Marple—.
Si; creo que el misterio de la Conducta de la Guardiana puede ser resuelto
facilmente. Soborno, ;no fue asi?

—( Cual es su solucion?

—Pues si no era natural en ella el comportamiento de aquel modo, debia
estar «representando una comedia», como puede decirse, y eso significa que
alguien le pagod para que lo hiciera.



—Y sabe usted quién fue ese alguien?

—Oh, me parece que si. Me temo que también esta vez el movil ha sido
el dinero. He observado que los hombres siempre, salvo excepciones,
tienden a admirar el mismo tipo de mujer.

—No la comprendo.

—Todo coincide. Harry Laxton admiraba a Bella Edge, morena y
vivaracha. La sobrina de usted, Clarice, pertenece al mismo tipo. Mas la
pobrecita esposa de Laxton era completamente distinta rubia y dulce...,
opuesta a su ideal. De modo que debid casarse con ella por su dinero, y la
asesino... por lo mismo.

—¢Ha dicho usted la asesind?

—NMe parece un tipo capaz de una cosa asi. Atractivo para las mujeres y
sin escrupulos. Me imagino que quiso conservar el dinero de su esposa y
luego casarse con su sobrina de usted. Es posible que le vieran hablando
con la sefiora Edge, pero yo no creo que le interesara ya..., aunque me
atrevo a decir que pudo darle a entender que si para sus fines. Supongo que
no le costaria dominarla.

—¢Y como la mato, segun usted?

La senorita Marple estuvo mirando al vacio durante algunos segundos
con sus sofnadores 0jos azules.

—Estuvo muy bien tramado... con el testimonio ademas de los
repartidores del pan. Ellos vieron a la vieja, y claro, el susto del caballo,
pero yo me imagino que con cualquier cosa..., tal vez un tirador..., solia
tener mucha punteria con el tirador. Si, pudo dispararle en el preciso
momento que cruzaba la verja. Naturalmente, el caballo se encabrito
arrojando de la silla a la sefiora Laxton.

Se interrumpid con el cefio fruncido.

—La caida pudo matarla, pero Laxton no podia tener la seguridad
absoluta de ello y al parecer es de esos hombres que trazan sus planes con
todo cuidado sin dejar ningun cabo suelto. Al fin y al cabo, la sefiora Edge
podria proporcionarle algo a propdsito sin que se enterara su marido. Si;
creo que Harry debidé tener a mano alguna droga poderosa, para
administrarsela antes de que usted llegara. Después de todo, si una mujer se
cae del caballo sufriendo graves heridas y luego fallece sin recobrar el



conocimiento, bueno... cualquier médico no veria en ella nada anormal,
[no es cierto? Lo atribuiria al golpe.

El doctor Haydock asinti6 con la cabeza.

—Por qué sospecho usted? —quiso saber la sefiorita Marple.

—No fue debido a mi clarividencia —contest6 el doctor Haydock—,
sino al hecho tan sabido de que el asesino se halla tan satisfecho de su
inteligencia que no toma las precauciones debidas. Cuando yo dirigia unas
frases de consuelo al atribulado esposo, éste se arrojo sobre el sofa para
representar mejor su comedia y se le cayd del bolsillo una jeringuilla
hipodérmica. Apresurdose a recogerla con tal expresion de susto que
comencé a hacer cdbalas. Harry Laxton no tomaba drogas, gozaba de
perfecta salud. ;Qué es lo que estaba haciendo con una jeringa de
inyecciones? Practiqué la autopsia... y encontré estrofanto. Lo demas fue
sencillo. Encontramos estrofanto en la casa de Laxton, y Bella Edge,
interrogada por la policia, confesd habérselo proporcionado. Y por fin la
vieja sefiora Murgatroyd admitié que Harry Laxton la habia instigado a
representar la comedia de las amenazas.

—(Qué tal lo ha soportado su sobrina de usted?

—Pues bastante bien. Se sentia atraida por ese sujeto, pero no habia
llegado mas lejos.

El médico recogidé su manuscrito.

—Muchisimas gracias, sefiorita Marple..., y démelas a mi por mi
receta. Ahora ya vuelve usted a ser la misma de antes.



EL TERCER PISO

—iPues no la encuentro! —djijo Pat.

Y con el cefio fruncido revolvid impaciente en el chisme de seda que
ella llamaba su bolso de noche. Los dos jovenes y la otra muchacha la
observaron con ansiedad. Se encontraban ante la puerta cerrada del piso de
Patricia Garnett.

—Es inutil —exclamd Pat—. Aqui no estd. ;Y ahora qué vamos a
hacer?

—¢Que es la vida sin una llave? —murmuré Jimmy Faulkener.

Era un joven de pequefia estatura y ancho de espaldas, de ojos azules de
alegre expresion.

—No bromees, Jimmy. Esto es serio.

—Vuelve a mirar, Pat —dijo Donovan Bayley—. Debe de estar ahi.

Tenia una voz pastosa y agradable que hacia juego con su tipo moreno y
delgado.

—Si es que la trajiste —intervino la otra muchacha, Mildred Hope.

—Pues claro que la traje —replico6 Pat—. Creo que os la di a uno de
vosotros —se volvid a los jovenes con ademan acusador—. Le dije a
Donovan que me la guardara.

Pero no iba a encontrar una escapatoria tan facilmente. Donovan lo
negd rotundamente y Jimmy le respaldo.

—Yo mismo vi como la metias en tu bolso —dijo Jimmy.

—Bueno, entonces uno de vosotros la perderia al recoger mi bolso. Se
me ha caido un par de veces.



—iUn par de veces! —exclam6é Donovan—. Lo has dejado caer lo
menos una docena, y ademas lo olvidaste en todas las ocasiones posibles.

—Lo que no comprendo es como diablos no se ha perdido todo lo que
llevas dentro —dijo Jimmy.

—Fl caso es..., {cOmo vamos a entrar? —quiso saber Mildred.

Era una muchacha muy sensible, aunque no tan atractiva como la
impulsiva e impertinente Pat.

Los cuatro permanecieron ante la puerta cerrada sin saber qué partido
tomar.

—¢Y no podria ayudarnos el portero? —sugiri6 Jimmy—. ;No tiene
una llave maestra o algo parecido?

Pat meneo6 la cabeza. S6lo habia dos llaves. Una estaba en el interior del
piso colgada en la cocina y la otra estaba..., o debiera de haber estado..., en
el condenado bolso.

—S1 por, lo menos viviera en la planta baja, podriamos romper el cristal
de una ventana o algo asi —lamentdse Pat—. Donovan, ;no te gustaria ser
un ladrén escalador?

El aludido rechaz6 enérgicamente, aunque con educacion, semejante
idea.

—Un cuarto piso... seria casi un entierro asegurado —dijo Jimmy.

—Y la escalera de incendios? —sugirié Donovan.

—No la hay.

—Pues debiera haberla —replico Jimmy—. Un edificio de cinco pisos
debe tener escalera de incendios.

—FEso digo yo —repuso Pat—. Pero con eso no ganamos nada. ;Coémo
voy a entrar en mi piso?

—¢Y no hay una especie de ascensor suplementario? —dijo Donovan
—. Esos chismes en los que el tendero hace subir las coles de Bruselas y la
carne picada.

—El ascensor del servicio —repuso Pat—. jOh, si!, pero solo es un
montacargas en forma de cesta. jOh, esperad..., ya s¢! ;Y el ascensor del
carbon?

—Vaya —dijo Donovan—, es una idea.

Mildred hizo una observacidon descorazonadora.



—Estara cerrado —dijo—. Me refiero a que estara corrido el pestillo
por la parte interior de la cocina de Pat.

—No lo creas —replicé Donovan.

—FEso no ocurre en la cocina de Pat —exclam6 Jimmy—. Pat nunca
cierra con llave ni corre cerrojos.

—No creo que este cerrado —dijo Pat—. Esta mafiana saqueé el cubo de
la basura, y estoy segura de no haber cerrado despué¢s, puesto que no volvi a
acercarme por alli.

—Bueno —intervino Donovan—, pues eso nos va a resultar muy
provechoso esta noche, pero de todas maneras, Pat, permiteme que te
aconseje abandones esta costumbre que te deja a merced de los ladrones no
escaladores.

Pat hizo caso omiso de la reprimenda.

—Vamos —exclamo6 comenzando a bajar a toda prisa los cuatro tramos
de escalera. Los demas la siguieron, y Pat les condujo a un sétano oscuro,
aparentemente lleno de cochecitos de nifio, y luego, atravesando la puerta
de la escalera de los pisos, los guid hasta el ascensor derecho... que en
aquel momento estaba ocupado por un cubo de basura. Donovan lo quit6 de
alli y subiéndose a la plataforma ocup6 su lugar, arrugando la nariz.

—Es algo molesto —observo—. Pero ;qué importa? ;Voy a emprender
solo esta aventura o hay alguien que quiera acompafiarme?

—Yo iré¢ contigo —dijo Jimmy.

Y se coloco al lado de Donovan.

—Espero que el montacargas pueda con mi peso —afiadidé sin gran
convencimiento.

—No puedes pesar mucho mas que una tonelada de carbon —replico
Pat, que nunca estuvo muy fuerte en pesos y medidas.

—De todas maneras pronto lo averiguaremos —contestd Donovan
alegremente tirando de la cuerda.

Y en medio de un ruido chirriante los dos muchachos desaparecieron de
la vista.

—FEste trasto mete un ruido infernal —observo Jimmy mientras subian
en plena oscuridad—. ;Qué pensara la gente de los otros pisos?



—Supongo que creeran que se trata de fantasmas o ladrones —repuso
Donovan—. Tirar de esta cuerda es un trabajo pesado. El portero trabaja
mucho mas de lo que yo creia. Oye, Jimmy, viejo amigo, ;vas contando los
pisos?

—iOh, no! Me he olvidado.

—Bueno, pues yo si los he contado. Ahora pasamos el tercero. El
siguiente es el nuestro.

—Y ahora supongo que descubriremos que Pat cerr6 la puerta al fin y al
cabo —grufio Jimmy.

Mas sus temores eran infundados. La puerta de madera retrocedié ante
una ligera presion y Donovan y Jimmy penetraron en la densa oscuridad de
la arreglada cocina de Pat.

—Debimos traer una linterna para realizar este trabajo nocturno —dijo
Donovan—. O yo no conozco a Pat, o todo estara por el suelo, y vamos a
tropezar con la mar de cacharros antes de conseguir llegar hasta el
interruptor de la luz. No te muevas, Jimmy, hasta que yo encienda.

Prosigui6 avanzando cautelosamente y lanz6 una maldicion cuando una
esquina de la mesa de la cocina se le incrusto en los rifiones. Dio vuelta al
interruptor y volvio a maldecir en plena oscuridad.

—¢Que ocurre? —le preguntd Jimmy.

—Que la luz no se enciende. Me figuro que se habra fundido la
bombilla. Aguarda un minuto. Iré a dar la luz de la salita.

La sala de estar se hallaba al otro extremo del pasillo. Jimmy oy6 como
Donovan abria la puerta y fueron llegando hasta ¢l diversas exclamaciones
de contrariedad. Decididse a avanzar también por la cocina.

—¢Que pasa?

—No lo sé€. Por la noche parece que las habitaciones estan embrujadas.
Todo esta revuelto. Las sillas y mesas se encuentran donde menos lo
piensas. jOh, diablos! jAqui hay otra!

Pero en aquel preciso momento Jimmy encontrd el interruptor y
encendid la luz. Un segundo después los dos hombres se miraron locos de
horror.

Aquella habitacion no era la salita de Pat. Se habian equivocado de piso.



Para empezar, aquella estancia estaba casi como unas diez veces mas
llena de muebles que la de Pat, lo cual explicaba el patético asombro de
Donovan al tropezar repetidamente con sillas y mesas. En el centro habia
una gran mesa redonda cubierta con un tapete y sobre ella un montén de
cartas.

—Sefiora Ernestina Grant —susurrd6 Donovan, leyendo uno de los
numerosos sobres—. jOh, Dios nos ayude! ;Tu crees que nos habra oido?

—Sera un milagro que no te haya oido —repuso Jimmy—. Con tus
vociferaciones y el modo de tropezar con todo... Vamos, por amor de Dios,
salgamos de aqui cuanto antes.

Apagaron la luz y regresaron de puntillas hasta el ascensor. Jimmy
exhald6 un suspiro de alivio al verse otra vez en la oscuridad del
montacargas sin mas accidentes.

—Me gustan las mujeres que tienen el suefio profundo. Grant ha ganado
muchos puntos en mi consideracion con su modo de vivir.

—Ahora comprendo —dijo Donovan— por qué nos hemos equivocado
de piso. Y es que no contamos que habiamos arrancado desde el sotano —
tird de la cuerda y el montacargas fue subiendo—. Esta vez acertaremos.

—Lo deseo de todo corazon —exclamo Jimmy al penetrar en otra
cocina en tinieblas—. Mis nervios no soportan muchos golpes como éste.

Mas ya no experimentaron ningun otro sobresalto. A la primera
tentativa se encendio la luz de la cocina de Pat, y un minuto después abrian
la puerta principal del piso para dejar entrar a las jovenes que aguardaban
fuera.

—Habéis tardado mucho —refunfuii6 Pat.

—Hemos tenido una aventura —dijo Donovan—. Podiamos habernos
visto en la comisaria de policia como dos malhechores peligrosos.

Pat habia entrado en la salita, donde tras encender la luz dejé caer el
chal en el sofa, y escuch6 con vivo interés el relato que hizo Donovan de
sus aventuras.

—Celebro que no os descubriera —comento—. Estoy segura de que es
una vieja grufiona. Esta mafiana recibi una nota suya..., queria verme...
para hablarme de algo..., supongo que de mi piano. La gente que no puede



soportar el piano, no debiera vivir en un piso. Oye, Donovan, te has herido
en la mano. La tienes cubierta de sangre. Ve a lavarte.

Donovan se mird la mano sorprendido y salié de la habitacion. Al cabo
de unos instantes se le oy6 llamar a Jimmy.

—Hola —dijo el otro—, ;qué te ocurre? No te habras herido de
cuidado, ¢ verdad?

—No me he hecho el menor dafio.

Habia algo extrafio en el tono de Donovan que hizo que Jimmy le
mirara sorprendido. Donovan le tendi6é la mano y pudo comprobar que en
ella no habia el menor rasguiio.

—FEs extrafio —dijo Jimmy con el entrecejo fruncido—. Tenias mucha
sangre. ;De donde ha salido?

Y pronto comprendio lo que su amigo habia pensado ya.

—iPor Jupiter! Debe de ser del piso de abajo.

Se call¢ al pensar lo que aquello podia significar.

—( Estas seguro de que era sangre? —pregunto—. ;No seria pintura?

Donovan denegd con la cabeza.

—Era sangre —repuso con un estremecimiento.

Se miraron mientras se les ocurria la misma idea. Fue la voz de Jimmy
la que se oy6 primero.

—OQOye —dijo sin gran convencimiento—. ;T0 crees que debiamos
bajar... otra vez... y echar... una... ojeada? Para ver si todo esta en orden,
claro.

—Y las chicas?

—No les diremos nada. Pat ha ido a ponerse un delantal para
prepararnos una tortilla. Estaremos de vuelta antes de que se percaten de
nuestra salida.

—Oh, bueno, vamos —trepuso Donovan—. Supongo que debemos
hacerlo. Me atrevo a asegurar que no ha ocurrido nada de particular.

Mas sus palabras carecian de conviccion. Penetraron en el montacargas
y bajaron al tercer piso. Esta vez se abrieron camino por la cocina con
mucha menos dificultad, y una vez mas encendieron la luz de la salita.

—Debe de haber sido aqui —dijo Donovan— cuando... cuando me
manché. No toqué nada de la cocina.



Mir6 a su alrededor. Jimmy hizo lo propio y ambos fruncieron el cefio.
Todo aparecia limpio y ordenado.

De pronto Jimmy sobresaltindose violentamente, asi6 del brazo a su
companero.

—iMira!

Donovan sigui6 la direccion que le indicaba Jimmy y a su vez lanz6 una
exclamacion. Por debajo del borde de las pesadas cortinas de pana,
sobresalia el pie de una mujer calzada con un zapato de charol.

Jimmy se acerco a las cortinas y las apartd violentamente. Bajo el
repecho de la ventana yacia el cuerpo de una mujer, junto a un charco
oscuro y viscoso. Estaba muerta, sobre ello no cabia la menor duda. Jimmy
estaba a punto de intentar incorporarla, cuando Donovan le detuvo.

—Sera mejor que no lo hagas. No debes tocar nada hasta que llegue la
policia.

—La policia. jOh, tienes razon! ;Qué asunto tan desagradable,
Donovan! ;Quién crees que es? ;La sefiora Ernestina Grant?

—Probablemente. De todas maneras, si hay alguien mas en el piso se
esta muy quietecito.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —quiso saber Jimmy—. ;Salir y llamar
a la policia o telefonear desde el piso de Pat?

—Creo que es mejor llamar primero. Veamos, podemos salir por la
puerta principal. No podemos pasarnos la noche subiendo y bajando en ese
montacargas maloliente.

Jimmy se avino a ello, pero al salir del piso vacilo.

—Escucha, ;no crees que debiéramos quedarnos uno de nosotros... solo
para vigilar... hasta que llegue la policia?

—Si; me parece conveniente. Si t te quedas, yo ir¢ a telefonear.

Y subié corriendo al piso de Pat. Esta sali6 a abrirle con el rostro
arrebolado y un delantal coqueton. Estaba muy bonita y sus ojos se
agrandaron por la sorpresa.

—¢( T0? Pero, como... Donovan, ;qué es esto? ;Ocurre algo?

El le cogi6 ambas manos.

—Todo va bien, Pat... s6lo que hemos hecho un descubrimiento muy
poco agradable en el piso de abajo. Una mujer... muerta.



—jOh! —Contuvo el aliento—. jQué¢ horrible! ;Le ha dado un ataque o
algo asi?

—No, parece..., bueno..., parece que ha sido asesinada...

—iOh, Donovan!

—Perdona que te lo haya dicho tan brutalmente —continuaba
reteniendo entre sus manos las de la muchacha. jQuerida Pat..., como la
adoraba! ;Le querria ella? Algunas veces creia que si. Otras temia que
Jimmy Faulkener..., el recuerdo de Jimmy esperando pacientemente abajo,
le hizo sobresaltarse con un sentimiento de culpabilidad—. Pat, querida,
debemos telefonear a la policia.

—Monsieur tiene razéon —susurrd una voz a sus espaldas—. Y
entretanto, mientras aguardamos su llegada, tal vez yo pueda prestarles una
ligera ayuda.

Los dos jovenes, que habian permanecido hasta entonces en la puerta
del piso, salieron al rellano. Una figura bajaba la escalera y entr6 en su
campo visual.

Inméviles contemplaron al hombrecillo de fieros bigotes y cabeza en
forma de huevo, que lucia un espléndido batin y zapatillas bordadas y que
se inclinaba galantemente ante Patricia.

—Mademoiselle —Ile dijo—. Yo soy, tal vez usted ya lo sepa, el
inquilino del piso de arriba. Me encanta vivir en lo alto..., por el aire..., y
poder ver todo Londres. Tomé este piso bajo el nombre de sefior O’Connor,
pero no soy irlandés. Mi nombre es otro y por ello me atrevo a ponerme a
su servicio. Permitame.

Y con una nueva inclinacidn versallesca saco una tarjeta tendiéndosela a
Pat.

—He¢ércules Poirot. jOh! —Contuvo el aliento—. ;El sefor Poirot? ;FEl
gran detective? ;Y de veras quiere ayudarnos?

—FEsa es mi intencion, mademoiselle. He estado a punto de ofrecerle mi
ayuda hace ya un buen rato.

Pat mirdle extrafiada.

—1Los oi discutir sobre como poder entrar en el piso, y yo, que soy un
experto en cerraduras, sin la menor duda hubiera podido abrirles la puerta.



Pero no quise hacerlo, temeroso de que luego sospechara usted de mi y me
tomase por un vulgar espadista.

Pat se echo a reir.

—Ahora, monsieur —dijo Poirot a Donovan—, le ruego que vaya a
telefonear a la policia. Mientras tanto, yo iré al piso de abajo.

Pat le acompafid0 y encontraron a Jimmy montando guardia. La
muchacha le explico quién era Poirot, y Jimmy puso al corriente de sus
aventuras al detective, quién le escuchaba con toda atencion.

—¢Dice usted que la puerta del montacargas estaba abierta? Entraron en
la cocina, pero la luz no se encendio.

Y mientras hablaba dirigiose a la cocina y acciono el interruptor.

—Tien! Voila ce qui est curieux! —dijo al encenderse la luz de la pieza
—. Ahora funciona perfectamente. Me pregunto. ..

Se llevdo un dedo a los labios y escuch6d. Un ligero rumor rompia el
silencio..., el ruido inconfundible de un sonoro ronquido.

—ijAh! —exclamo Poirot—. La chambre de domestique.

Y cruzando la cocina de puntillas y la reducida despensa, abrio la puerta
de un cuartito y encendié la luz. Aquella habitacion era una especie de
perrera destinada por el constructor del piso, para acomodar a un ser
humano. Estaba casi totalmente ocupada por una cama en la que dormia,
con la boca abierta y roncando apaciblemente, una joven de mejillas
sonrosadas.

Poirot apago6 la luz antes de retirarse.

—No se ha despertado —dijo—. Dejémosla dormir hasta que llegue la
policia.

Volvieron a la salita, donde Donovan rapidamente unidse a ellos.

—La policia llegard enseguida —Iles notific6—. No debemos tocar
nada.

Poirot asintio.

—No tocaremos nada, s6lo miraremos.

Dirigidse a la otra habitacion. Mildred habia bajado con Donovan y los
cuatro jovenes se quedaron en la puerta mirando a Poirot con gran interés.

—1Lo que no entiendo es esto —dijo Donovan—. Yo no me acerque¢ a la
ventana... de modo que, ;cOmo es posible que me manchara la mano de



sangre?

—Mi1 joven amigo, la respuesta salta a la vista. ;De qué color es el
tapete de la mesa? Rojo, ;verdad?, y no hay duda de que usted apoyaria la
mano encima.

—Si, es cierto. ;Es eso...? —se interrumpio.

Poirot asinti6 inclinandose sobre la mesa e indicando con su mano una
mancha oscura.

—Aqui fue donde se cometi6 el crimen —dijo—. Luego trasladaron el
cadaver.

Después irguiéndose mir6d lentamente a su alrededor. No se movia ni
tocaba nada, pero, sin embargo, los cuatro que lo observaban sintieron
como si cada objeto de aquel lugar comunicara su cerebro a su mirada
perspicaz.

Hércules Poirot asintidé con la cabeza como si se sintiera satisfecho, y
dejo escapar un ligero suspiro.

—Ya comprendo —djijo.

—(Qué es lo que comprende usted? —pregunto6 sorprendido Donovan.

—Comprendo lo que sin duda ya advirtieron... que esta habitacion esta
abarrotada de muebles.

Donovan sonri6 tristemente.

—Tropecé lo mio —confes6—. Claro, todo estaba en distinto sitio que
en casa de Pat y no supe abrirme camino.

—No todo —dijo Poirot.

Donovan dirigiole una mirada interrogadora.

—Quiero decir —dijo Poirot, disculpandose— que ciertas cosas estan
siempre en el mismo sitio. En un mismo edificio de pisos, la puerta, las
ventanas y la chimenea... estan igualmente situadas en un piso que en otro.

—(No cree usted que analiza demasiado? —intervino Mildred mirando
a Poirot con ligera ironia.

—Hay que hablar siempre con toda exactitud. Es..., ;como diria yo...?,
una mania en mi.

Se oyeron pasos en la escalera y entraron tres hombres. Eran un
inspector de policia, un sargento y el médico forense. El inspector,



reconociendo a Poirot le salud6 con gran deferencia. Luego volvidse a los
demas.

—Quiero que todos ustedes presten declaracion —comenzo—, pero en
primer lugar...

Poirot le interrumpio.

—Una pequeia proposicion. Trasladémonos al piso de arriba y
mademoiselle nos hara lo que tenia planeado hacer..., una tortilla. Yo siento
verdadera pasion por las tortillas. Luego, monsieur [’inspecteur, cuando
haya terminado aqui, sube usted a reunirse con nosotros y nos interroga a
todos a placer.

Asi quedd acordado y Poirot subi6 con los jovenes.

—Sefior Poirot —le dijo Pat—; es usted un hombre encantador, y yo
voy a hacerle una tortilla estupenda. La verdad es que me salen muy bien.

—Eso es bueno. Una vez anduve enamorado de una inglesa que se
parecia mucho a usted..., pero que no sabia guisar. De modo que tal vez
estuve de suerte.

Habia un ligero matiz de tristeza en su voz y Jimmy Faulkener le mir6
con curiosidad.

No obstante y ya en el piso de Pat, mostrdse satisfecho y divertido y la
triste tragedia ocurrida en el departamento inferior, fue casi olvidada.

La tortilla habia sido consumada y muy elogiada, cuando se oyeron los
pasos del inspector Rice, que entraba acompafiado del doctor. El sargento se
quedo en el piso de abajo.

—Bien, monsieur Poirot —le dijo—. Todo parece claro y evidente, pero
a pesar de ello es posible que nos cueste dar con el culpable. Quisiera saber
como fue descubierto el crimen.

Entre Donovan y Jimmy le pusieron al corriente de los acontecimientos
de aquella noche. El inspector volvidse hacia Pat para reprenderla.

—No debiera dejar abierta la puerta del montacargas, sefiorita.

—No volveré¢ a hacerlo —repuso Pat con un estremecimiento—.
Alguien podria entrar y asesinarme como a esa pobre mujer de abajo.

—iAh!, pero no entraron por ahi —dijo el inspector.

—¢ Quiere explicarnos lo que ha descubierto? —pidi6 Hércules Poirot.

—No s¢ si debiera hacerlo..., pero tratandose de usted, sefior Poirot...



—Précisément —dijo Poirot—. Y estos jovenes..., seran discretos.

—De todas maneras los perioddicos lo divulgaran enseguida —continu6
el inspector—. Y en realidad, no es un secreto. Bien, la mujer que ha sido
encontrada muerta es la sefiora Grant. El portero la ha identificado. Una
mujer de unos treinta y cinco afnos. Estaba sentada a la mesa y le dispararon
con una pistola automatica de poco calibre, probablemente alguien que
estaba sentado ante ella. Cay6 hacia delante y por eso mancho el tapete de
sangre.

—¢ Y nadie oy¢ el disparo? —preguntd Mildred.

—Dispararon con silenciador. No, nadie pudo oirlo. A propdsito,
(oyeron ustedes el chillido que lanz6 la doncella al saber que su ama estaba
muerta? No, eso demuestra la imposibilidad de que se oyera el tiro.

— Y la doncella no tiene nada que decir? —pregunt6 Poirot.

—Fra su noche libre, y tenia una llave. Regreso a eso de las diez, todo
estaba en silencio y pens6 que su ama se habia acostado.

—¢(No mir6 en la salita?

—Si, entr¢ las cartas que habian llegado en el correo de la mafiana, mas
no viendo nada anormal..., ni més, ni menos, lo mismo que los sefiores
Faulkener y Bayley. El asesino habia escondido el caddver detrds de las
cortinas.

—Todo ello resulta bastante curioso, ;/no le parece?

A pesar de que Poirot habld en tono amable, su observacion hizo que el
inspector le mirara frunciendo el cefo.

—No querria que se descubriera el crimen hasta que tuviera tiempo de
emprender la huida.

—Tal vez..., es posible... pero contintie lo que estaba diciendo.

—ILa doncella sali6 a las cinco. El doctor ha determinado que la sefiora
Grant llevaba muerta... unas cuatro o cinco horas, ;no es asi?

El forense, que era un hombre de pocas palabras, se contentd con mover
la cabeza afirmativamente.

—Y ahora son las doce menos cuarto. Yo creo que puede calcularse la
hora con bastante exactitud.

Saco una arrugada hoja de papel.



—Encontramos esto en el bolsillo del vestido de la interfecta. No teman
tocarlo. No hay huellas digitales.

Poirot alisé el papel y pudo leer estas palabras escritas a maquina y con
letras mayusculas:

Iré a verla esta tarde a las siete y media. - J. F.

—Un documento muy comprometedor para dejarlo olvidado —dijo el
inspector—. Tal vez pensara que ella lo habria destruido, porque tenemos
pruebas de que el asesino es muy cuidadoso. Encontramos debajo del
cadaver la pistola con que cometio el crimen... y tampoco tenia huellas
digitales: la habian limpiado cuidadosamente con un pafiuelo de seda.

—(Como sabe que fue con un pafiuelo de seda? —pregunto Poirot.

—Porque lo encontramos —repuso el inspector triunfante—. A ultima
hora, cuando el asesino corrid las cortinas, debi6 caérsele inadvertidamente.

Y le tendié un gran pafiuelo blanco de seda de muy buena calidad. No
fue preciso que le indicase el nombre bordado en el centro con seis letras
claras y muy legibles.

—John Fraser.

—Eso es —repuso el inspector—. John Fraser... J. F. las iniciales de la
nota. Conocemos el nombre de la persona que hemos de buscar, y me atrevo
a asegurar que si averiguamos algunas cosas sobre la difunta, y salen a
relucir algunas de sus amistades, no tardaremos en estar sobre la pista.

—Me pregunto... —dijo Poirot—. No, mon cher, creo que no va a ser
tan facil encontrar a su John Fraser. Es un hombre extrafio..., cuidadoso,
puesto que marca sus pafniuelos y limpia la pistola con que ha cometido el
crimen... y al mismo tiempo descuidado, ya que pierde su pafiuelo y no
recoge una comprometedora carta que puede acusarle.

—Se pondria nervioso con las prisas —dijo el inspector.

—FEs posible —repuso Poirot—. Si; es posible. Y, ;no le vieron entrar
en el edificio?

—A esa hora entra y sale toda clase de gente. Estas casas son muy
grandes. Supongo que ninguno de ustedes —se dirigid a los cuatro jévenes
— le verian salir del piso.

Pat negd con la cabeza.



—Salimos antes..., a eso de las siete.

—Ya. —EI inspector se puso en pie y Poirot le acompafio hasta la
puerta.

—Como un pequeio favor... ;podria examinar el piso de abajo?

—Desde luego, senor Poirot. Conozco la opinion que tienen de usted en
jefatura. Le daré una llave. Tengo dos. No hay nadie. La doncella se ha ido
a casa de unos parientes, pues estaba demasiado asustada para quedarse
sola.

—Qracias.

Poirot regreso pensativo a la sala de Pat.

—¢No esta usted satisfecho, sefior Poirot? —pregunt6 Jimmy.

—No, lo estoy.

—(Qué es lo que..., bueno, le preocupa? —dijo Donovan mirandole
con curiosidad.

Poirot no respondid, y guardo silencio durante un par de minutos, como
st meditara. Luego se encogi6 de hombros.

—Voy a despedirme de usted, mademoiselle. Debe de estar fatigada. Ha
tenido que guisar mucho..., ;eh?

Pat r10.

—So6lo la tortilla. No hice la cena. Donovan y Jimmy vinieron a
buscarnos y fuimos a un pequefio restaurante del Soho.

—Y luego, sin duda, irian al teatro.

—Si. A ver «Los ojos castafios de Carolinay.

—ijAh! —exclamo6 Poirot—. Debieran haber sido los ojos azules..., los
ojos de mademoiselle.

Hizo una galante inclinacion, y diole una vez mas las buenas noches, lo
mismo que a Mildred, que se quedaba alli a pasar la noche, ya que Pat habia
confesado con toda franqueza que no era capaz de quedarse sola de
momento.

Los dos hombres acompafiaron a Poirot. Cuando se disponian a
despedirse de ¢l, una vez en el rellano, el detective les dijo:

—Mis jovenes amigos, me oyeron decir que no estaba satisfecho..., Eh
bien, es cierto..., no lo estoy. Ahora voy a bajar a hacer unas pequefias
averiguaciones por mi cuenta. /Les gustaria acompafiarme?



Su propuesta fue aceptada en el acto y Poirot abrid la marcha hacia el
piso tercero. Al entrar, no se dirigi6 a la salita, como los otros esperaban,
sino que fue derecho a la cocina. En un hueco, debajo de la fregadera, habia
un gran bidon metélico. Poirot lo destapd e inclindndose sobre €l comenzo a
escarbar en su contenido con la energia de un feroz terrier.

Jimmy y Donovan le contemplaban un tanto sorprendidos.

De pronto con una exclamacion de triunfo se levanto, alzando en su
mano6 una botellita tapada con un corcho.

—Voila! Encontré lo que buscaba.

La olfate6 detenidamente.

—Estoy enrhumé. .. tengo un constipado de cabeza...

Donovan cogi6 la botellita y olié a su vez, sin percibir nada. De modo
que le quitd el tapdn y la acerco a su nariz antes de que el grito de alarma de
Poirot pudiera contenerle.

Inmediatamente cayd al suelo como un tronco. Poirot, abalanzdndose
hacia ¢l, consiguié aminorar el golpe.

—iImbécil! —exclamo6—. Vaya ocurrencia, quitar el tapon. (Es que no
se ha fijado con qué cuidado la he cogido yo? Monsieur... Faulkener...,
(verdad? ;Seria tan amable de traerme un poco de cofiac? He visto una
botella en la salita.

Jimmy sali6 corriendo, pero cuando regres6, Donovan estaba sentado y
diciendo que se sentia bien, y tuvo que escuchar un pequefio discurso del
sefior Poirot acerca de la necesidad de andar con cuidado al olor de posibles
sustancias venenosas.

—Creo que voy a irme a casa —dijo Donovan poniéndose en pie—. Es
decir, si no me necesita ya. Todavia me encuentro algo extrafio.

—Desde luego —replico Poirot—. Es lo mejor que puede usted hacer.
El sefior Faulkener se quedara conmigo un rato.

Acompafid6 a Donovan hasta la puerta y saliendo al rellano estuvo
hablando en ¢l durante unos minutos. Cuando al fin volvi6o a entrar en el
departamento encontrose a Jimmy de pie en el saloncito y mirando a su
alrededor con extrafieza.

—Bueno, sefior Poirot —le dijo—, ;qué hacemos ahora?

—Nada. Este caso esta terminado.



—Qué?

—Ahora... lo s¢ todo.

— Por esta botellita que ha encontrado?

—Exacto. Por esa botellita.

—No consigo sacar nada en claro. Por alguna razén veo que no estd
satisfecho con las pruebas contra John Fraser, quienquiera que sea ese
hombre.

—Quienquiera que sea —repitid Poirot despacio—, si es que es alguien,
cosa que me sorprenderia.

—No le comprendo.

—Es so6lo un nombre... eso es todo..., un nombre cuidadosamente
bordado en un pafiuelo.

—¢Y la carta?

—¢Se f1j0 usted en que estaba escrita a maquina? ;Por qué? Se lo diré.
De haber sido manuscrita hubieran podido reconocer la escritura, y una
carta escrita a maquina es mas facil de identificar de lo que usted
imagina..., pero si la hubiera escrito un auténtico John Fraser estas dos
cosas no le hubieran importado. No; fue escrita a proposito y puesta en el
bolsillo de la difunta para que nosotros la encontrdsemos. No existe nadie
llamado John Fraser.

Jimmy le miraba interrogador.

—De modo —prosiguid Poirot— que volvi al primer punto que me
chocd. Me oy6 usted decir que ciertas cosas estan situadas en el mismo
lugar en todos los pisos de un mismo edificio. Y di tres ejemplos. Pude
haber nombrado otro mas... el interruptor de la luz, estimado amigo mio.

Jimmy seguia mirandole sin comprender. Poirot fue explicandose.

—Su amigo Donovan no se acercod a la ventana..., fue al apoyar la
mano en esta mesa cuando se la manch6 de sangre. Y yo me pregunté
enseguida, ;por qué la apoy6 ahi? ;Qué es lo que estaba haciendo rondando
por esta habitacion a oscuras? Porque recuerde, amigo mio, que el
interruptor de la luz eléctrica estd en todas partes en el mismo sitio..., junto
a la puerta. Entonces, cuando entr6 en la habitacion, ;jpor qué no busco
enseguida el interruptor para dar la luz? Eso era lo mas normal y logico.
Segiin ¢l, quiso encender la luz de la cocina y estaba estropeada. No



obstante, yo he comprobado que funciona perfectamente. Por tanto, ;es que
entonces no le interesaba que se hubiera encendido? En ese caso se
hubieran dado cuenta enseguida de que se habian equivocado de piso, y no
hubiera habido motivo para entrar en la habitacion.

—(Adodnde quiere ir a parar, sefior Poirot? No comprendo. ;Qué quiere
decir?

Poirot le mostrd un llavin «Yale».

—Esto.

—La llave de este piso?

—No, mon ami, la llave del piso de arriba. La llave de la sefiorita
Patricia, que el sefior Donovan Bayley le quito del bolso durante la noche.

—Pero..., ;por que..., por que?

—Parbleu! Para poder hacer lo que deseaba..., entrar en este piso a
primera hora de la tarde sin despertar sospechas para asegurarse de que la
puerta del montacargas no estaba cerrada.

—¢(De donde ha sacado usted esa llave?

—Acabo de encontrarla... —Poirot sonri6 abiertamente— en donde la
he buscado... en el bolsillo del sefior Donovan. Esa botellita que simulé
encontrar fue una artimafia, y el sefior Donovan cayo en la trampa. Hizo lo
que yo esperaba que hiciera... destaparla y oler su contenido... cloruro de
estilo, un anestésico instantdneo. Eso le dejo inconsciente durante unos
segundos, que era lo que yo necesitaba para sacar de su bolsillo un par de
cosas que yo sabia estaban alli precisamente. Esta llave es una de ellas... y
en cuanto a la otra...

Se detuvo un instante antes de continuar.

—A su debido tiempo interrogué al inspector para conocer el motivo de
que el caddver estuviera escondido tras las cortinas. ;jPara ganar tiempo?
No, habia algo més. Y por eso me acordé de una cosa..., del correo, amigo
mio. El correo de la tarde que llega a las nueve y media aproximadamente.
Digamos que el asesino no encontrd lo que esperaba, pero ese algo pudo
llegar mas tarde por correo. Entonces debia volver..., pero el crimen no
debia ser descubierto por la doncella, pues en ese caso la policia tomaria
posesion del piso, y por eso esconde el cuerpo detrds de la cortina. Y la



doncella, sin sospechar nada, deja las cartas sobre la mesa, como de
costumbre.

— Las cartas?

—Si, las cartas. —Poirot saco algo de su bolsillo—. Esto es la otra cosa
que saqué del bolsillo del sefior Donovan mientras se halla inconsciente. —
Y mostro un sobre escrito a maquina y dirigido a la sefiorita Ernestina Grant
—. Pero quiero preguntarle una cosa, sefior Faulkener, antes de leer esta
carta. ;Esta usted enamorado de mademoiselle Patricia?

—ILa quiero con locura... pero nunca confi¢ en que me correspondiera.

—(Pensd que estaba enamorada del sefior Donovan? Es posible que
hubiera empezado a interesarse por é€l..., pero sélo fue un principio, amigo
mio. Usted es el encargado de hacerla olvidar... y estar a su lado en los
momentos dificiles.

—Dificiles?

—3Si, dificiles. Haremos todo lo posible por no mezclar su nombre en
esto, pero serd imposible conseguirlo por completo. Ya sabe que ella fue el
motivo.

Y le alarg6 el sobre. De su interior cayo un papel. La carta era breve y
estaba escrita y firmada por un conocido abogado. Decia asi:

Querida senora:

El documento que me incluye estd en regla, y el hecho de que el matrimonio tuviera
lugar en un pais extranjero no lo invalida en ningun sentido.

Suyo afectisimo, etcétera...

Poirot desplegd el documento. Era un certificado de matrimonio de
Donovan Bayley y Ernestina Grant, fechado ocho afos atras.

—iOh, Dios mio! —exclamo6 Jimmy—. Pat dijo que habia recibido una
carta de esa sefiora pidiéndole que fuera a verla, pero no imagin6 siquiera
que fuera nada importante.

Poirot asintio.

—EI senior Donovan lo sabia..., vino a ver a su esposa aquella tarde
antes de subir al piso de arriba. (Extrafa ironia dejar que esa infortunada
mujer viniera a vivir al mismo edificio de su rival...). Y la asesin0 a sangre
fria... y luego fue a divertirse con ustedes. Su mujer debio decirle que habia



enviado en certificado de matrimonio a su abogado y que aguardaba su
respuesta. Sin duda €l quiso hacerle creer que su matrimonio no era del todo
valido.

—Donovan estuvo de muy buen humor durante toda la noche. Sefior
Poirot, ;no le habra dejado escapar?

—No tiene escape —repuso el detective—. No tema.

—Es en Pat en quien pienso principalmente —replico Jimmy—. ;Cree
usted... que no le afectarad mucho?

—NMon ami, eso es cosa suya. Tiene que hacerla volver a usted y
olvidar. jNo creo que le resulte muy dificil!



LAS AVENTURAS DE JOHNNIE WAVERLY

—Tiene que comprender los sentimientos de una madre —repitid la sefiora
Waverly, quizd por sexta vez y mirando suplicante a Poirot. Nuestro
pequefio amigo, siempre comprensivo ante una madre apurada, trato de
tranquilizarla con un gesto.

—Pues claro, claro; la comprendo perfectamente. Confie en Papa
Poirot.

—La policia... —comenzo6 a decir el sefior Waverly.

Su esposa desprecid la interrupcion.

—Yo no quiero saber nada mas de la policia. jConfiamos en ellos, y
mira lo que ha ocurrido! Pero he oido hablar tanto del sefior Poirot y de las
cosas tan maravillosas que ha realizado, que presiento que ¢l tal vez pueda
ayudarnos. Los sentimientos de una madre...

Poirot, con un gesto elocuente, apresurose a evitar otra repeticion. La
emocion de la sefiora Waverly era auténtica, y contrastaba con su caracter
duro y aspero. Cuando supo que era la hija de un importante fabricante de
aceros de Birmingham que se habia abierto camino hasta la actual posicion,
comprendi6 que habia heredado muchas de las cualidades paternas.

El sefior Waverly era un hombre grandote y jovial. De pie y con las
piernas muy separadas tenia todo el aspecto de un campesino hacendado.

—Supongo que estd enterado de todo, ;verdad, sefior Poirot?

La pregunta era casi superflua. Durante varios dias los periodicos
publicaron amplias informaciones acerca del sensacional rapto del pequefio
Johnnie Waverly, de tres afios de edad y heredero de Marcus Waverly,
Waverly Court, Surrey, una de las familias més antiguas de Inglaterra.



—Desde luego, conozco los detalles mas importantes, pero le ruego que
vuelva a contarme toda la historia, monsieur, y sin olvidarse de nada, por
favor.

—Bien. Creo que el principio de todo esto fue la carta andnima que
recibi hace diez dias... (jqué desagradables son los anénimos!) y que no
tenia ni pies ni cabeza. El que escribia me exigia la entrega de veinticinco
mil libras..., jveinticinco mil libras, sefior Poirot!..., y me amenazaba con
raptar a Johnnie en caso contrario. Naturalmente, arrojé el andnimo al cesto
de los papeles. Cinco dias después recibi otra carta por el estilo: «Si no
paga, su hijo serd secuestrado el veintinueve». Eso fue el veintisiete. Ada
estaba muy alarmada, pero yo no quise tomar en serio el asunto. jMaldita
sea!, estamos en Inglaterra. Nadie va por ahi raptando nifios para conseguir
un rescate.

—Desde luego, no es muy corriente —repuso Poirot—. Continue,
monsieur.

—Bien. Ada no me dejaba en paz... de modo que, aunque
considerandolo una tonteria, puse el caso en manos de Scotland Yard. No
parecieron tomarlo muy en serio, inclindndose a pensar como yo, que debia
tratarse de una broma. El dia veintiocho recibi la tercera carta. «No ha
pagado. Su hijo seréd raptado maiana a las doce del mediodia. Y su rescate
le costara cincuenta mil libras». Volvi a Scotland Yard. Esta vez parecieron
algo mas impresionados. Se inclinaban a pensar que aquellas cartas fueron
escritas por un lunatico, y que era probable que a la hora sefialada hubiera
algin intento de secuestro. Me aseguraron que tomarian todas las
precauciones para evitarlo. El inspector McNeil con las fuerzas
convenientes irian a Waverly a la mafana siguiente para cuidar de ello.

»Volvi a casa mucho mas tranquilo. No obstante, di orden de que no
dejaran entrar a ningin extrafio, y de que nadie saliera sin mi
consentimiento. Transcurri6 la tarde sin novedad, mas a la mafana siguiente
mi esposa se encontraba seriamente enferma. Asustado, envié¢ a buscar al
doctor Darkens. Al parecer, los sintomas que aprecio le sumieron en un mar
de confusiones y pude comprender lo que pasaba por su mente. Me aseguro
que la enferma no corria peligro, pero que tardaria uno o dos dias en
restablecerse. Al volver a mi habitacion tuve la sorpresa de encontrar una



nota prendida en mi almohada escrita con la misma letra que las otras y
conteniendo soélo tres palabras: “A las doce”.

»Confieso, sefior Poirot, que en aquellos momentos lo vi todo rojo.
Alguien que vivia en mi propia casa tenia que ver en ello. Reuni a todos los
criados y les puse de vuelta y media. Nunca se acusan unos a otros; fue la
sefiora Collins, dama de compaiiia de mi esposa, quien me inform6 de que
habia visto a la nifiera de Johnnie salir de casa a primeras horas de la
mafana. La atosigué a preguntas y confesd. Habia dejado al nifio con otra
de las doncellas para ir a ver a... un hombre. jAsi van las cosas! Nego
haber prendido la nota en mi almohada... Es posible que dijera la verdad;
no lo sé. Me di cuenta de que no podia correr el riesgo de que la propia
nifiera formara parte del complot. Uno de los criados estaba complicado en
¢l. Al fin, perdido el dominio de mis nervios, los despedi a todos,
incluyendo a la nurse. Les di una hora para recoger sus cosas y salir de la
casa.

El rostro ya de por si encarnado del sefior Waverly se puso dos veces
mas rojo al recordar su pasado arrebato.

—¢(No fue algo imprudente, monsieur? —sugiri6 Poirot—. Porque de
ese modo pudo usted ayudar a sus enemigos con toda efectividad.

—No se me ocurrid6 —dijo el sefior Waverly mirando con fijeza al
detective—. Mi intencion era que se fueran todos. Telegrafié a Londres para
que me enviaran nuevo servicio aquella misma tarde. Entretanto, s6lo habia
dos personas en la casa en quienes poder confiar: la secretaria de mi esposa,
miss Collins, y Tredwell, el mayordomo, que ha estado conmigo desde que
yo era nifio.

—Y esa sefiorita Collins, ;cuéanto tiempo lleva con ustedes?

—So6lo un afio —repuso la sefiora Waverly—. Es una secretaria
incomparable y también ha resultado un ama de llaves muy eficiente.

—¢ Y la nifiera?

—1La tenemos desde hace seis meses. Presentd inmejorables referencias.
De todas formas, nunca me agrado a pesar de que Johnnie la adoraba.

—Sin embargo, me figuro que cuando ocurrio la catastrofe ya se habia
marchado. Senor Waverly, ;quiere tener la bondad de continuar?

El sefior Waverly apresurdse a obedecer.



—E]l inspector McNeil lleg6 a eso de las diez y media. Entonces los
criados ya se habian marchado, y se declar6 muy satisfecho con los arreglos
hechos. Habia dejado varios hombres apostados en el parque, guardando
todas las entradas que pudieran llevar hasta la casa y me asegurd que si todo
aquello era una burla cogeria al misterioso corresponsal.

»Fui a buscar a Johnnie y con el inspector nos refugiamos en una
habitacion que llamamos la Camara del Consejo. El inspector cerro la
puerta con llave. Hay un gran reloj y las manecillas sefialaban casi las doce.
No puedo negar que estaba mas nervioso que un gato. De pronto el reloj
comenzd a sonar y yo estrech¢ a Johnnie contra mi pecho. Tenia la
sensacion de que el secuestrador iba a caer del techo. Al dar la ultima
campanada oydse una gran conmocioén fuera..., gritos y carreras. El
inspector abri6 la ventana y el sargento se acercé corriendo.

»—7Ya lo tenemos, seiior —jade6—. Estaba oculto entre los arbustos.

»Salimos corriendo a la terraza, donde dos agentes sujetaban a un
individuo mal vestido que se debatia en un vano afan de escapar. Uno de los
policias estaba abriendo un paquete que acababa de quitar al prisionero.
Contenia un poco de algodon hidrofilo y una botella de cloroformo.
Aquello me hizo arder la sangre. Habia ademas una nota dirigida a mi. La
abri: decia lo siguiente: “Debid haber pagado. Ahora el rescatar a su hijo le
costard cincuenta mil libras. A pesar de todas sus precauciones, ha sido
secuestrado a las doce del veintinueve, como yo le dije”.

»Solté una risotada de alivio, pero al mismo tiempo oi el ruido de un
motor de automoévil y un grito. Volvi la cabeza. Por la avenida y en
direccion a South Lodge corria un coche gris chato y largo a toda velocidad.
El conductor fue quien gritd, pero no era eso lo que me hizo estremecer de
horror, sino la vista de los rizos rubios de Johnnie, que estaba sentado a su
lado.

»El inspector lanz6 una maldicion.

»—El nifio estaba aqui hace s6lo un minuto —exclamoé repasandonos
con la vista—. Todos nosotros estdbamos alli, yo, Tredwell, la sefiorita
Collins.

»—;Cuando le vio usted por ultima vez, sefior Waverly? —me
pregunto.



»Traté de recordar. Cuando el sargento nos llamo, sali corriendo con el
inspector, olvidando a Johnnie. Y entonces oimos un sonido que nos
sobresaltd, el de las campanas del reloj del pueblo. El inspector extrajo de
su bolsillo el suyo con una exclamacion. Eran exactamente las doce. Como
impulsados por un resorte, corrimos a la Camara del Consejo; el reloj
marcaba la hora y diez minutos. Alguien lo habia adelantado
deliberadamente, porque nunca se adelanta o atrasa. Es un reloj perfecto.

El sefior Waverly hizo una pausa. Poirot, sonriente, enderezd con el pie
una alfombrita que aquel padre nervioso habia ladeado.

—Un problema muy grave, oscuro y encantador —murmurd el
detective—. Lo investigaré con sumo placer. La verdad es que fue planeado
d merveille.

La sefiora Waverly mirole con reproche.

—FPero ;y mi hijo...? —gimoteo.

Poirot apresurose a modificar la expresion de su rostro y darle de nuevo
expresion de simpatia.

—Esta a salvo, sefiora, y no ha sufrido el menor dafio. Le aseguro que
esos malandrines le cuidaran muy bien. ;No ve que para ellos es el plato...,
no, la gallina de los huevos de oro?

—Sefor Poirot, le aseguro que s6lo cabe hacer una cosa... pagar. Al
principio opinaba lo contrario..., jpero ahora...! Los sentimientos de una
madre...

—Pero hemos interrumpido la historia de monsieur —apresurdse a
explicar el detective.

—Supongo que el resto debe conocerlo perfectamente ya gracias a los
periodicos —repuso el sefior Waverly—. Claro que el inspector McNeil
aviso inmediatamente por teléfono dando la descripcidon del automovil y del
hombre, y al principio parecidé que todo iba a terminar bien, ya que un
coche de las mismas caracteristicas, con un hombre y un nifio, fue visto en
varios pueblos, marchando, al parecer, con rumbo a Londres. Se detuvieron
en cierto lugar y pudieron observar que el nifio lloraba y estaba muy
asustado y temeroso de su acompafiante. Cuando el inspector McNeil me
anuncié que habian detenido aquel automoévil y a sus ocupantes, casi me
pongo enfermo de la alegria. Ya sabe lo que ocurrio luego. El nifio no era



Johnnie y el hombre era un automovilista empedernido, muy aficionado a
los nifios, que habia recogido a un pequefiuelo en las calles de Edenswell,
un pueblo situado a quince millas de nosotros, y le estaba dando un paseo.
Gracias a la estupida seguridad de la policia, todos los demas rastros habian
desaparecido. De no haber perseguido con tanta insistencia a aquel coche
equivocadamente, hubiera podido encontrar al nifo.

—Calmese, monsieur. La policia es un Cuerpo de hombres inteligentes
y arriesgados. Su error fue muy natural, ya que el ardid estaba muy bien
tramado. Y en cuanto al hombre que capturaron en el parque, tengo
entendido que su declaraciéon ha consistido en una negativa constante.
Insiste en que la nota y el paquete le fueron entregados para ser llevados a
Waverly Court. El hombre que se lo dio, le pagd con un billete de diez
chelines, prometiéndole otros diez si lo entregaba exactamente a las doce
menos diez. Tenia que acercarse a la casa por el parque y llamar a la puerta
lateral.

—No creo ni una sola palabra —declar6 la sefiora Waverly con valor—.
Es una sarta de mentiras.

—FEn verité es una historia bastante floja —dijo Poirot, pensativo—.
Pero por ahora no han conseguido sacarle nada mas. Tengo entendido que
también hizo cierta acusacion.

Mir6 interrogadoramente al senor Waverly, que volvid a enrojecer.

—Ese individuo tiene la pretension de que Tredwell es el hombre que le
dio el paquete. «S6lo que ahora se ha afeitado el bigote». jTredwell, que ha
nacido en mi hacienda...!

Poirot sonri6 ligeramente ante la indignacion del hidalgo campesino.

—No obstante, usted mismo sospecha que alguien intimamente ligado a
su casa tiene que ser complice del rapto.

—Si, pero no Tredwell.

—Y usted, sefiora? —preguntd Poirot volviéndose de improviso hacia
la dama.

—No pudo ser Tredwell quien le diera el paquete..., si es que alguien lo
hizo, cosa que no creo... Ese hombre dice que se lo dieron a las diez, y a las
diez Tredwell se hallaba con mi esposo en el salén de fumar.



—¢Pudo distinguir el rostro del hombre que conducia el automovil,
monsieur?

—FEstaba demasiado lejos para poder verle la cara.

—¢Sabe si Tredwell tiene algun hermano?

—Tuvo varios, pero han muerto todos. Al ultimo lo mataron en la
guerra.

—Todavia no estoy muy familiarizado con los parques de Waverly
Court. Dice usted que el automovil iba en direccion a South Lodge. ;Hay
alguna otra entrada?

—Si; la que llamamos East Lodge.

—Es extrafio que nadie viera entrar el coche en el parque.

—FEXxiste un derecho de paso por un camino que da acceso a la capilla.
Muchos vehiculos pasan por ahi. Ese hombre debio detener el coche en un
lugar conveniente y correr hasta la casa precisamente cuando se acababa de
dar la alarma y toda la atencion estaba concentrada en otra parte.

—A menos que ya estuviera dentro de la casa —susurr6d Poirot—. ;Hay
alglin sitio donde pudo esconderse con seguridad?

—Bueno, cierto es que no registramos de antemano la casa. No lo
consideré necesario. Supongo que pudo haberse escondido en cualquier
parte, pero /quién pudo dejarle entrar en la casa?

—Ya llegaremos a eso mas tarde. Cada cosa a su tiempo... y seamos
metodicos. ;jExiste algiin escondite especial en la casa? Waverly Court es
una mansion antigua, y algunas veces estos lugares tienen «Agujeros
Secretos», como se les llama.

—iCielos, existe un Agujero Secreto! Se entra por uno de los paneles
del vestibulo.

—(Cerca de la Camara del Consejo?

—Precisamente al lado de la puerta.

—Voila!

—Pero nadie lo conoce, excepto mi esposa y yo.

— Y Tredwell?

—Bueno..., es posible que haya oido hablar de €l.

—La sefiorita Collins?

—Nunca lo he mencionado en su presencia.



—Bien, monsieur, ahora lo que debo hacer es ir a Waverly Court. ;Le
parece bien que vaya esta tarde?

—ijOh! Tan pronto como le sea posible, por favor, monsieur Poirot —
exclam¢ la sefiora Waverly—. Lea esto una vez mas.

Y puso en sus manos la ultima misiva del enemigo, que habia llegado a
Waverly aquella mafiana y que se apresuraron a remitir a Poirot. En ella se
daba indicaciones explicitas para efectuar la entrega del dinero y finalizaba
con la amenaza de que el nifio pagaria con su vida cualquier traicion. Era
evidente: la sefiora Waverly luchaba entre el amor al dinero y sus instintos
maternales y, naturalmente, estaban ganando estos ultimos.

Poirot detuvo unos momentos a la sefiora Waverly a espaldas de su
€sposo.

—Madame, digame la verdad, por favor. ;Comparte la confianza que su
esposo tiene en el mayordomo Tredwell?

—No tengo nada contra €l, sefior Poirot. No comprendo de qué modo
puede estar mezclado en este asunto, pero..., bueno, nunca me ha
gustado..., nunca.

—Otra cosa, madame, ;puede darme la direccion de la nifiera del
pequeno?

—Netherall Road 14, Hammersmith. No supondré usted...

—Yo nunca supongo. Solo... empleo mis células grises. Y algunas
veces..., solo muy de vez en cuando..., se me ocurre alguna idea.

Poirot acercose a mi una vez hubo cerrado la puerta.

—De modo que a madame nunca le ha gustado el mayordomo. Eso es
interesante, ;verdad, Hastings?

Decidi no preguntarle nada. Poirot me ha engafiado tantas veces que
ahora me ando con cuidado. Siempre me tiende alguna trampa.

Después de una foilette bastante complicada salimos en direccion a
Netherall Road. Tuvimos la suerte de encontrar en casa a la sefiorita Jessie
Whiters; una agradable joven de unos treinta y cinco afios, muy eficiente.
No pude imaginarmela mezclada en aquel asunto. Estaba resentida por el
modo en que habia sido despedida, aunque admitiendo que habia obrado
mal. Estaba prometida a un pintor decorador que casualmente se hallaba en
la vecindad de Waverly y corrid a verle en cuanto se le ofrecio la ocasion, lo



cual resultaba bastante natural. Yo no acababa de comprender a Poirot.
Todas sus preguntas me parecieron poco acertadas. Se referian
principalmente a la vida cotidiana en Waverly Court. Yo me sentia molesto
y me alegré cuando al fin se decidi6 a marchar.

—>Mon ami, secuestrar es un trabajo facil —observo mientras paraba un
taxi en Hammersmith Road para que nos llevara a Waterloo—. Ese nifio
pudo ser raptado con la mayor tranquilidad cualquier dia transcurrido en los
ultimos tres afios.

—No veo que eso nos ayude mucho —observé con frialdad.

—Au contraire, con eso adelantamos muchisimo... Hastings, ya que se
empefia en usar alfiler de corbata, por lo menos pongaselo en el centro
exacto. En estos momentos lo lleva una dieciseisava parte de una pulgada
torcido hacia la derecha.

Waverly Court era una bonita mansion antigua recientemente restaurada
con gusto y cuidado. El sefior Waverly nos mostrd la Camara del Consejo,
la terraza y todos los lugares relacionados con el caso. Al fin, a
requerimiento de Poirot, presiond un resorte en la pared, cosa que hizo
correr un panel, y por un estrecho pasillo entramos en el Agujero Secreto.

—Ya ve usted —dijo Waverly—. Aqui no hay nada.

La reducida habitacion estaba completamente vacia, y el suelo aparecia
escrupulosamente barrido. Me reuni con Poirot, que contemplaba
atentamente unas huellas en un rincon.

—(Qué¢ le parece esto, amigo mio?

Veianse cuatro marcas muy juntas.

—Las pisadas de un perro —exclamé.

—De un perro muy pequeio, Hastings.

—Un pomeranian.

—Mas pequefio.

—¢Un griféon? —insinué.

—Mas pequefio todavia que un grifon. Una especie desconocida en el
Kennel Club.

Le miré. Su rostro resplandecia de entusiasmo y satisfaccion.

—Tenia razon —murmurd—. Sabia que estaba en lo cierto. Vamos,
Hastings.



Al regresar al vestibulo el panel cerrdse a nuestra espalda y una joven
salio de una puerta del pasillo. El sefior Waverly nos presento.

—La sefiorita Collins.

La senorita Collins tendria unos treinta afnos de edad, y sus ademanes
eran rapidos y despiertos. Tenia los cabellos rubios y usaba gafas sin
montura.

A una indicacion de Poirot entramos en una alegre habitacion en donde
la interrogd acerca de los criados y especialmente de Tredwell. Admitio que
no le agradaba el mayordomo.

—iSe da tanta importancia...! —explico.

Luego pasaron a tratar de la comida que tomara la sefiora Waverly la
noche del dia veinticinco. La seforita Collins declaré que ella habia comido
lo mismo en su salita de arriba y que no se sintié mal.

Cuando ya marchaba le dije a Poirot:

—F] perro.

—iAh!, si el perro. —Sonri6 abiertamente—. ;Tiene algin perro, por
casualidad, senorita?

—Hay dos perdigueros en las perreras.

—No; me refiero a un perro pequeio, de juguete.

—No, no hay ninguno.

Poirot la dejé marchar. Luego, presionando el timbre, me hizo observar:

—Esa mademoiselle Collins miente. Es probable que en su caso yo
hiciera lo mismo. Ahora veamos al mayordomo.

Tredwell era un individuo muy digno. Cont6 su historia con perfecto
aplomo, que era exactamente la misma que la del sefior Waverly. Confeso
conocer el Agujero Secreto.

Cuando se hubo retirado tropecé con la mirada inquisitiva de Poirot.

—(Qué le parece todo esto, Hastings?

—¢Y a usted? —pregunté a mi vez.

—iQué precavido se ha vuelto! Nunca le funcionaran las células grises,
a menos que las estimule. jAh!, pero no le voy a meter prisa. Saquemos
juntos nuestras deducciones. ;Qué punto nos parece mas dificil?

—Hay una cosa que me choca —dije—. ;Por qué el hombre que raptd
al nifio tuvo que huir por South Lodge en vez de ir por East Lodge, donde



nadie le hubiera visto? No lo veo muy claro.

—Es un buen punto, Hastings, excelente. Y hace juego con otro. ;Por
qué avisar a los Waverly de antemano? ;Por qué no raptar al nifio
sencillamente y luego exigir el rescate?

—Porque esperaba obtener el dinero sin verse obligado a entrar en
accion.

—¢Y no resultaba bastante dificil que entregasen el dinero por una
simple amenaza?

—Y también quiso concentrar la atencion en las doce del mediodia, de
modo que cuando el hombre gancho fuese cogido, €l pudiera salir de su
escondite y largarse con el nifio sin que nadie se diera cuenta.

—Lo cual no altera el hecho de que tratara de complicar algo que era
bien sencillo. De no haber especificado el dia ni la hora, nada hubiera sido
mas facil que aguardar su oportunidad y llevarse el nifio en un automovil
cualquier dia de los que éste salia con su nifiera.

—3Si..., si —admiti poco convencido.

—FEn resumen. jSe ha representado esta farsa deliberadamente! Ahora
enfoquemos la cuestion desde otro angulo. Todo tiende a sefialar la
existencia de un cémplice en la misma casa. Punto numero uno: el
misterioso envenenamiento en la sefiora Waverly. Punto niimero dos: la
nota prendida en la almohada. Punto nimero tres: el adelantar el reloj diez
minutos..., todo dentro de la casa. Hay un detalle adicional en el que tal vez
no haya usted reparado. No habia polvo en el Agujero Secreto. Habia sido
barrido con una escoba.

»Tenemos cuatro personas en la casa. (Podemos excluir a la nifiera,
puesto que no pudo haber barrido el Agujero Secreto, aunque si realizar los
otros tres puntos). Cuatro personas: el sefior y la sefiora Waverly, Tredwell,
el mayordomo, y la seforita Collins. Empezaremos por esta ultima. No
tenemos gran cosa en contra, excepto que sabemos muy poco de ella, que es
una mujer muy inteligente y que lleva s6lo un afio en la casa.

—Usted dijo que minti6 en lo del perro —Ile recordé.

—iAh, si, el perro! —Poirot sonri6 de un modo peculiar—. Ahora
pasemos a Tredwell. Hay varios factores sospechosos contra ¢l. En primer



lugar, el detenido dice que fue Tredwell quien le entrego el paquete en el
pueblo y lo dice seguro.

—Pero Tredwell puede probar su coartada para este punto.

—Incluso asi, pudo haber envenenado a la sefiora Waverly y prendido la
nota en la almohada, adelantar el reloj y barrer el Agujero Secreto. Por otra
parte, nacid y ha sido educado al servicio de los Waverly. Parece imposible
que a ultima hora tuviera parte en el rapto del hijo de la casa. jEsto no es
una pelicula!

—Bien..., ;jentonces?

—Debemos proceder logicamente, por absurdo que parezca. Primero
considerar brevemente a la sefiora Waverly. Pero ella es rica, el dinero es
suyo. Fue su dinero el que volvié a levantar la hacienda. No habria razén
para que hiciese raptar a su hijo y cobrar su propio dinero. En cambio su
esposo esta en una posicion muy distinta. Su mujer es rica. No es lo mismo
que si lo fuera €l... En resumen, tengo la ligera impresion de que la dama
no es muy aficionada a repartir su dinero, a no ser por una causa justificada.
Pero puede verse en el acto que el sefior Waverly es un bon viveur.

—iImposible! —exclameé.

—No tanto. ;Quién despidi6 a los criados? El sefior Waverly. El pudo
escribir los andnimos, envenenar a su esposa, adelantar las manecillas del
reloj y establecer una magnifica coartada para su fiel ayudante Tredwell. El
mayordomo nunca tuvo simpatia por la sefiora Waverly. Es fiel a su amo y
esta deseoso de obedecer ciegamente todas sus oOrdenes. Fueron tres
personas: Waverly, Tredwell y algtin amigo de Waverly. Ese es el error que
cometio la policia; no investigar mas a fondo acerca del hombre que
conducia el automoévil gris con un nifio que no era el que buscaba. Ese era
el tercer hombre. Recoge a un chiquillo al pasar por el pueblo, un nifio de
rizos rubios. Entra en Waverly por East Lodge y sale por South Lodge en el
momento preciso, saludando con la mano y gritando. No pueden distinguir
su rostro ni el nimero de la matricula del coche ni por lo tanto tampoco ver
al nifio. Entonces deja un rastro falso hasta Londres. Entretanto, Tredwell
ha realizado su parte preparando el paquete y haciendo que lo llevara un
sujeto de aspecto sospechoso. Su amo puede presentar una buena coartada
en el caso de que el hombre lo reconociera, a pesar del bigote postizo que



utiliz6. Y en cuanto al sefior Waverly, tan pronto como oy6 el alboroto que
se arma en el exterior y el inspector sale corriendo, rapidamente esconde al
nifio en algun Agujero Secreto y sigue al policia al jardin. Mas tarde,
cuando el inspector se ha marchado, y la sefiorita Collins no puede verle, le
es facil sacar al nifio y llevarlo en su automovil a un lugar seguro.

—Pero ;y el perro? —pregunté—. ;Y la mentira de la sefiorita Collins?

—FEso ha sido una pequefia broma mia. Le pregunte si habia algn perro
de juguete en la casa y dijo que no..., pero sin duda hay algunos... en el
cuarto del nifio. El sefior Waverly puso algunos juguetes en el Agujero
Secreto para hacer que Johnnie se entretuviera y no gritara.

—Sefor Poirot. —EI sefior Waverly penetr6 en la estancia—. ;jHa
descubierto algo? ; Tiene alguna idea de donde han llevado al nifio?

Poirot le alargd un pedazo de papel.

—Aqui esta la direccion.

—iPero si estd en blanco!

—Porque espero que usted la escriba.

—¢Que diab...? —Fl rostro de Waverly tornose escarlata.

—Lo sé todo, monsieur. Le doy veinticuatro horas para devolver al
nifio. Su ingenuidad correrd parejas con la tarea de explicar su reaparicion.
De otro modo la sefiora Waverly seréd informada del exacto desarrollo de los
acontecimientos.

El sefior Waverly, dejandose caer sobre una silla, escondi6 el rostro
entre las manos.

—FEstd con mi vieja nodriza, a unas diez millas de aqui. Se halla
contento y bien cuidado.

—No tengo la menor duda. De no considerarle a usted un padre de
corazon, no le ofreceria esta oportunidad.

—El escéandalo.

—Exacto. Su nombre es antiguo y honorable. No vuelva a mancharlo.
Buenas noches, sefior Waverly. jAh! A proposito, un consejo. jNo se olvide
nunca de barrer en los rincones!



LA TARTA DE ZARZAMORAS

Hércules Poirot se encontraba cenando con su amigo Enrique Bennington
en Galante, un restaurante situado en King’s Road, Chelsea. Al sefior
Bennington le agradaba la atmdsfera tranquila del Galante y su comida
sencilla y netamente «inglesa» y no «un conjunto de complicados
revoltijosy.

Molly, la simpéatica camarera, le salud6 como a un viejo conocido. Se
preciaba de recordar los gustos y preferencias de sus clientes en cuestiones
gastronomicas.

—Buenas noches, sefior —Ile dijo mientras los dos hombres se
acomodaban en una mesa—. Tienen ustedes suerte, hay pavo relleno de
castafas... es su plato favorito, ;verdad? ;E incluso un estupendo queso
Silton! ; Tomaran primero sopa o pescado?

Una vez resuelta la cuestion de la minuta y las bebidas, el sefior
Bennington reclindse hacia atras con un suspiro de alivio y desdoblo la
servilleta mientras Molly se alejaba.

—iEs una buena chica! —djijo en tono de aprobaciéon—. Habia sido una
belleza..., solia posar para los pintores. También entiende de cocina... y €so
es mucho mas importante. Por lo general las mujeres saben poco de eso.
Hay muchas que cuando salen con un sujeto de su agrado no se enteran ni
de lo que comen. Piden lo primero que ven en la lista.

Hércules Poirot asinti6 con la cabeza.

—Cest terrible.

—Los hombres no somos asi, gracias a Dios —exclam6 el sefior
Bennington complacido.



—¢;Nunca?

—Bueno, tal vez cuando somos muy jovenes —concedi6 Bennington
—. jCachorritos! Los jovenes de hoy en dia son todos iguales..., carecen de
inteligencia y de vigor. Yo no les sirvo de nada... y ellos a mi... tampoco.
iTal vez tengan razon! jPero al oirles hablar uno creeria que nadie tiene
derecho a vivir después de los sesenta! Por su modo de comportarse, no me
extrafaria que ayudaran a sus parientes ancianos a salir de este mundo.

—Es posible que lo hagan —djijo Poirot.

—Debo confesar que es usted muy mal pensado. Todo ese trabajo
policiaco ha minado sus ideales.

El detective sonrio.

—No obstante —dijo—, resultaria interesante hacer una estadistica de
las muertes accidentales de personas que han cumplido los sesenta. Le
aseguro que se levantarian algunas sospechas curiosas en su imaginacion...
Pero hablemos, amigo mio, de sus propios asuntos. ;CoOmo se porta el
mundo con usted?

—ijAnda todo revuelto! —exclam6 Bennington—. Eso es lo que le
ocurre al mundo actual: demasiada confusion y demasiada palabreria. La
palabreria sirve para disimular la confusion. Como una salsa fuerte y
aromadtica disimula que el pescado no esté demasiado fresco. A mi deme un
filete de lenguado como es debido y no necesito ponerle salsa.

Y en aquel momento Molly, sonriente, se lo sirvid tal como deseaba.

—Usted conoce exactamente mis gustos, Molly.

—Usted viene muy a menudo por aqui, ;verdad? Asi no es extrafio que
yo los conozca.

—(Es que las personas siempre piden las mismas cosas? —preguntod
Poirot—. ;No les gusta variar algunas veces?

—Los caballeros no. A las damas les gusta la variedad..., pero los
caballeros piden siempre lo mismo.

—Que le dije? —grund Bennington—. jLas mujeres son un asco en lo
que a comida se refiere!

Mir6 a su alrededor.

—FEl mundo es muy curioso. Fijese en ese extrafio sujeto de la barba
sentado en ese rincon. Molly puede decirle que viene todos los martes y



jueves por la noche... desde hace cerca de diez afios. Es una especie de
simbolo en este local. No obstante, nadie conoce su nombre, ni donde vive,
ni a qué se dedica. Es bastante extrafio si se piensa bien.

Cuando la camarera trajo las raciones de pavo le dijo:

—Veo que todavia sigue viniendo Nuestro Viejo Padre Tiempo.

—Todos los martes y jueves, sefior. j{Pero no sabe usted que la semana
pasada vino en [unes! jCasi me asusté! Crei que me habia equivocado de
fecha y que debia ser martes sin que yo lo supiera. Pero volvio al dia
siguiente..., de modo que el lunes debid hacer un extra, por asi decirlo.

—Una interesante desviacion de sus costumbres —murmurd Poirot—.
Quisiera conocer las razones que la motivaron.

—Pues si quiere saber mi opinion, creo que estaba algo preocupado.

—¢Por qué lo cree asi? ;Por sus modales?

—No, sefior..., no fueron precisamente sus modales. Estaba tranquilo
como siempre. Nunca dice mas que «Buenas noches» al entrar y al salir.
No, fue por lo que pidio.

—¢ Lo que pi1di6?

—Supongo que se van a reir de mi. —Molly enrojeci6—. Pero cuando
se lleva diez afios sirviendo a un caballero se conocen sus gustos al dedillo.
No podia soportar las grasas y las zarzamoras, y nunca le vi tomar la sopa
espesa..., jpero aquel lunes por la noche pidi6 sopa de tomate bien espesa,
una chuleta con rifiones y tarta de moras! jParecia como si no supiera lo que
estaba pidiendo!

—¢Sabe que lo encuentro altamente interesante? —dijo Hércules Poirot.

Molly le dirigi6 una mirada agradecida antes de alejarse.

—Bueno, Poirot —dijo Enrique Bennington con una risita—. Vamos a
ver qué deducciones saca. Hagalo lo mejor que sepa.

—Prefiero oir primero las suyas.

—( Quiere que haga de doctor Watson, eh? Pues que el viejo fue a ver al
meédico y éste le aconsejo que cambiara de régimen.

—Y le recomendod que tomara sopa de tomates espesa, una chuleta con
rifiones y tarta de zarzamora? No puedo imaginar a ningin médico que haga
€so0.

—¢(No lo cree? A los médicos se les puede ocurrir cualquier cosa.



—¢Es €sa la unica solucion que se le ocurre?

—Bien, ahora en serio. Supongo que sélo existe una posible
explicacion. Que nuestro desconocido amigo estaba bajo los efectos de una
fuerte emocion. Se hallaba tan preocupado que ni se dio cuenta de lo que
pedia o estaba comiendo.

Ri6 ante su propia insinuacion.

—No 1rd a decirme ahora que ya sabe exactamente lo que pasaba por su
imaginacion. Tal vez piense que estaba tramando cometer un crimen.

Volvi6 a reir.

Poirot permanecio serio.

Tenia que admitir, dijo, que en aquellos momentos hallabase seriamente
preocupado y que tenia el presentimiento de que algo iba a ocurrir.

Su amigo le asegurd que tal idea era fantastica.

Tres semanas mas tarde Hércules Poirot y Bennington volvieron a
encontrarse. Esta vez su encuentro tuvo lugar en el «metro».

Se saludaron con una inclinaciéon de cabeza y se agarraron a dos
asideros contiguos para mantener el equilibrio. En Piccadilly Circus
quedaron unos asientos libres en un extremo del coche..., un lugar tranquilo
donde nadie podia molestarlos.

—A propésito —dijo el sefior Bennington cuando se acomodaron—.
(Recuerda aquel viejo que iba al Galante? No me extrafiaria que hubiera
pasado a un mundo mejor. Hace una semana que no aparece por alli; Molly
esta muy preocupada.

Los ojos de Poirot relampaguearon.

—¢De veras? —dijo—. ;De veras?

—¢(Recuerda que yo dije que tal vez habia ido a ver un médico y que
¢éste le puso a dieta? Lo de la dieta es una tonteria, desde luego..., pero ;y si
de veras fue a consultar un médico y lo que le dijera le preocupd? Eso
explicaria el que pidiera lo primero que viera en la minuta, sin darse cuenta
de lo que hacia. Es muy probable que el sobresalto sufrido se le llevara de



este mundo antes de lo previsto. Los doctores debian andar con mucho
cuidado al decir ciertas cosas a sus pacientes.

—Por lo general lo tienen —repuso Hércules Poirot.

—Fsta es mi estacion —dijo el sefior Bennington levantandose—. Hasta
la vista. Y pensar que nunca sabremos ni siquiera quién era ese individuo...
ni como se llamaba. jExtrafio mundo!

Y se aped a toda prisa.

Hércules Poirot, con el cefio fruncido, no parecia opinar que fuera tan
extrano.

Volvi6 a su casa y dio ciertas instrucciones a su fiel criado Jorge.

Hércules Poirot desliz6 su dedo por una lista de nombres. Era el informe
de las muertes ocurridas en cierta area.

Al fin su indice se detuvo.

—Enrique Gascoigne, 69. Probar¢ primero éste.

A Ultima hora del dia, Hércules Poirot se persond en la clinica del
doctor Macandrew en King’s Road. Macandrew era un escoce€s alto y
pelirrojo de rostro inteligente.

—¢Gascoigne? —dijo—. Si, es cierto. Era un pajaro muy excéntrico.
Vivia en una de esas casas viejas y abandonadas que van siendo derruidas
para construir bloques de viviendas modernas. No le habia atendido
anteriormente, pero le habia visto de vez en cuando y sabia quién era. Fue
el lechero el que dio la voz de alarma. Las botellas de leche comenzaron a
amontonarse ante su puerta. Al final los vecinos de la casa contigua
llamaron a la policia, que derribd la puerta y lo encontraron. Se habia caido
por la escalera, rompiéndose el cuello. Llevaba puesta una bata vieja con un
cordon raido... con el que bien pudo enredarse.

—Ya comprendo —repuso Hércules Poirot—. Fue muy sencillo..., un
accidente.

—Eso es.

— Tenia algun pariente?



—Un sobrino. Solia venir a verle una vez al mes. Se llama Ramsey,
Jorge Ramsey. También es médico. Vive en Wimbledon.

—¢Cuanto tiempo llevaba muerto el sefior Gascoigne cuando usted le
vio?

—iAh! —dijo el doctor Macandrew—. Pasamos a los tramites oficiales.
Por lo menos cuarenta y ocho horas y no menos de setenta y dos. Le
encontramos la mafiana del dia 6. Actualmente podemos aproximarnos ain
mas. Llevaba una carta en el bolsillo... escrita el dia tres... y con
matasellos de Wimbledon de aquella misma tarde..., debio recibirla cerca
de las nueve y veinte de la noche. Ello establece la hora de su fallecimiento
después de las nueve y veinte de la noche del dia tres, y concuerda con el
contenido del estdmago y los procesos de la digestion. Habia comido unas
horas antes de su muerte. Yo lo examiné la mafiana del dia 6 y su estado era
el que le correspondia de haber muerto sesenta horas antes... cerca de las de
la noche del dia 3.

—Todo parece encajar bastante bien. Digame, ;cuando fue visto por
ultima vez?

—En King’s Road, a eso de las siete de la tarde mismo dia 3, jueves, y
cend en el restaurante Galante a las siete y media. Parece ser que siempre
cenaba alli los jueves.

—(No tenia otros parientes? ;S6lo un sobrino?

—Tenia un hermano gemelo. Su historia es bastante curiosa. No se
habian visto durante afios. Cuando Enrique era joven llevaba camino de
llegar a ser artista... malisimo. Parece ser que el otro hermano, Antonio
Gascoigne, se casd con una mujer muy rica y dejo el arte... por lo que los
dos hermanos se enfadaron. Creo que no volvieron a verse. Pero por
extrafio que parezca, murieron el mismo dia. El otro mellizo muri6 a la una
de la tarde del dia 3. Conozco el caso de otros hermanos mellizos que
murieron el mismo dia... jy en distintas partes del mundo! Probablemente
sOlo es una coincidencia...

—¢ Y la esposa del hermano, vive?

—No, muri6 hace varios anos.

—¢Donde habitaba Antonio Gascoigne?



—Tenia una casa en Kessington Hill. Por lo que me ha dicho el doctor
Ramsey, vivia casi en completa reclusion.

Hércules Poirot asintio pensativo.

El escocés le contemplo extranado.

—¢Que es lo que estd pensando, sefior Poirot? —pregunt6d de improviso
—. He contestado a sus preguntas como era mi deber después de ver sus
credenciales. Pero estoy en la mas completa oscuridad por lo que respecta a
este vulgar asunto.

—Un caso sencillo de muerte por accidente, eso es lo que usted dijo. Lo
que yo pienso es bien sencillo... que le empujaron.

El doctor Macandrew pareci6 sobresaltarse.

—FEn otras palabras, jasesinato! ;Tiene algo en que basarse para afirmar
eso?

—Oh, no —replico Poirot—. Es una simple suposicion.

—Debe de haber algo... —insisti6 el otro.

Poirot no respondio.

—Si es de Ramsey, el sobrino, de quien sospecha, no me importa
decirle que se equivoca. Ramsey estuvo jugando al bridge en Wimbledon
desde las ocho y media hasta medianoche. Eso dijeron en la investigacion
practicada.

—Y es de suponer que lo comprobaron —murmur6 Poirot—. La policia
es muy cuidadosa.

—¢ Tiene usted algo contra €¢1? —pregunto el doctor.

—No sabia ni que existiera hasta que usted me lo ha dicho.

—Entonces, ;sospecha de algin otro?

—No, no. No es eso. Se trata de que el hombre es un animal de
costumbre. Eso es muy importante. Y la muerte del sefior Gascoigne no
concuerda con esto. Ya ve, todo estd equivocado.

—La verdad, no lo entiendo.

Hércules Poirot se puso en pie, sonriendo, y el doctor le imito.

—Sinceramente —dijo este ultimo—, no veo nada sospechoso en la
muerte de Enrique Gascoigne.

—Soy un hombre obstinado —repuso Poirot extendiendo las manos—.
Un hombre con una idea... y sin nada en que basarla. A proposito. ;Enrique



Gascoigne llevaba dientes postizos?

—No, su dentadura se conservaba en perfecto estado. Cosa muy
apreciable a su edad.

—¢ Y los cuidaba bien... los tenia blancos y brillantes?

—Si. Me fijé precisamente en eso.

—(No se le habian descolorido?

—No. No creo que fumara, si eso es a lo que se refiere.

—No quise decir eso precisamente... era sOlo un disparo a larga
distancia... que es probable que no dé en el blanco. Adids, doctor
Macandrew, y gracias por su amabilidad.

Poirot se despidi6 del médico.

—Ahora —se dijo al hallarse en la calle— a por el disparo a larga
distancia.

Penetr6 en el Galante y se sentd en la misma mesa que en la otra
ocasion compartiera con Bennington. La muchacha que servia no era Molly.
Segun le dijo la nueva camarera, Molly estaba de vacaciones.

Eran precisamente las siete y Hércules Poirot no tuvo dificultad en
entablar con la joven un didlogo acerca del viejo Gascoigne.

—Si —Ile explicd la camarera—. Estuvo viniendo afios y afios, pero
ninguna de nosotras sabiamos coémo se llamaba. Leimos en el periddico la
vista de la causa y traia una fotografia suya. «Oye —le dije a Molly— ;no
es nuestro Viejo Padre Tiempo...?», como soliamos llamarle.

—Ceno aqui la noche de su muerte, ;verdad?

—Si. El dia 3, jueves. Siempre venia los jueves. Martes y jueves...
puntual como un reloj.

—Supongo que no recordara lo que tomd para cenar.

—D¢jeme pensar. Eso es, sopa de arroz sazonada con curry y ternera...
o ;tomo cordero...?, no, ternera, eso es, tarta de zarzamoras y queso. |Y
pensar que al volver a su casa se cayd por la escalera! Dicen que la causa
debio de ser el cordon deshilachado de su batin. Claro que sus trajes eran
siempre un desastre... anticuados y raidos, pero no obstante tenia cierto
aire... como si fuera alguien. Oh, aqui tenemos clientes de todas clases, y
muy interesantes.

Se marcho hacia la cocina, y Poirot comidse su lenguado.



Armado con la recomendacidn de cierto personaje importante, Hércules
Poirot no encontro6 dificultad en hablar con el jefe de policia del distrito.

—Un personaje curioso ese Gascoigne —comento—. Un individuo
exceéntrico y solitario; mas su fallecimiento parece haber despertado gran
intereés.

El policia miraba con curiosidad a su visitante.

Hércules Poirot escogio sus palabras con sumo cuidado.

—Hay ciertas circunstancias relacionadas con su muerte, monsieur, que
hacen necesaria una investigacion del caso.

—Bien, jen qué puedo ayudarle?

—Creo que usted tiene la facultad de ordenar que los documentos que
entran en esta comisaria sean conservados o destruidos... segin usted
juzgue conveniente. En el bolsillo del batin de Enrique Gascoigne fue
encontrada una carta, ;no es asi?

—Asi era.

—¢Era de su sobrino, el doctor Jorge Ramsey?

—Exacto. La carta fue presentada en el juicio para ayudar a fijar la hora
de la defuncion.

—Todavia la conserva?

Hércules Poirot aguardd ansiosamente la respuesta.

Al saber que podria examinarla exhal6 un suspiro de alivio.

Cuando al fin la tuvo en su poder, la estudio con cuidado. Habia sido
escrita con pluma estilografica y con letra apretada. Decia lo siguiente:

Querido tio Enrique:

Lamento decirte que no tuve éxito con lo tocante a tio Antonio. No demostro el menor
entusiasmo por que vayas a verle, y no quiso contestar a tu ofrecimiento de olvidar lo
pasado. Naturalmente que se encuentra muy enfermo, y su inteligencia comienza a
extraviarse. Yo diria que su fin esta proximo. Apenas parecia recordar quién eres.

Siento haber fracasado, pero puedo asegurarte que lo hice lo mejor que supe.

Tu sobrino que te quiere,

JORGE RAMSEY.



La carta estaba fechada el tres de noviembre. Poirot examind el
matasellos del sobre... las cuatro y media de la tarde.
—FEsté en orden..., ;verdad? —murmuro.

Su préximo objeto fue Kingston Hill. Tras algunas dificultades que
vencid gracias a su insistencia y optimismo, pudo obtener una entrevista
con Amelia Hill, cocinera y ama de llaves del finado Antonio Gascoigne.

Al principio mostrése recelosa y poco comunicativa, pero la
encantadora genialidad de aquel extranjero de raro aspecto no tardd en
surtir su efecto, y la sefiora Amelia Hill comenz6 a ablandarse.

Y sin darse cuenta se encontrd, como muchas otras mujeres, contando
sus cuitas a un oyente simpatico de verdad.

Durante catorce afnos habia estado al cuidado de la casa del sefior
Gascoigne. Y no era un trabajo facil. jVaya que no! Muchas mujeres
hubieran sucumbido bajo las cargas que ella tuvo que soportar. Aquel pobre
caballero era un excéntrico y no lo disimulaba. Tan apegado a su dinero...
en €l era ya una especie de mania... y era tan rico como el que mas. Pero la
sefiora Hill le habia servido fielmente, y soportaba sus rarezas, y era natural
que esperase por lo menos un recuerdo. Pero nada... jnada en absoluto!
So6lo aparecio un viejo testamento en el que lo dejaba todo a su esposa, y en
caso de que ésta falleciese antes que €¢I, a su hermano Enrique. Un
testamento hecho afios atras. jNo era justo! ;Y no lo merecia!

Poco a poco Poirot fue apartandola del tema mas importante para ella:
su codicia insatisfecha. jDesde luego era una injusticia cruel! No podia
culparla por sentirse herida y extrafiada. Era bien tacafio. Incluso se decia
que rehusé a ayudar a su unico hermano. Era probable que la sefiora Hill lo
supiera.

—Era eso por lo que fue a verle el doctor Ramsey? —pregunt6 la
sefiora Hill—. Sabia que era por cosas de su hermano, pero crei que so6lo
querian reconciliarse. Estaban refiidos hacia afios.



—Tengo entendido que el sefior Gascoigne se neg6 a ello rotundamente
—djijo Poirot.

—Eso es cierto —repuso la senora Hill asintiendo con la cabeza—.
«;Enrique? —dijo con voz débil—. ;Qué le pasa a Enrique? No le he visto
desde hace afios, ni lo deseo. Ese Enrique siempre quiere pelea». Sélo dijo
€so0.

La conversacion volvio a girar en torno al descontento de la sefiora Hill
y la inconmovible actitud del abogado del sefior Gascoigne.

Con cierta dificultad, Hércules Poirot logr6 al fin despedirse
interrumpiéndola bruscamente.

Y de este modo, poco después de la hora de cenar, llegd a Elmcrest
Dorset Road, Wimbledon, donde se alzaba la residencia del doctor Jorge
Ramsey.

El doctor estaba en casa. Hercules Poirot fue introducido en el
consultorio, y el doctor Ramsey, que evidentemente acababa de levantarse
de la mesa, no tardo en recibirle.

—No vengo a que me visite, doctor —le dijo el detective—. Y tal vez
mi venida a esta casa tenga algo de importante..., pero prefiero hablar claro
y sin rodeos. No me gusta el método que emplean los abogados, con tantos
preambulos y circunloquios.

Sin duda habia despertado el interés de Ramsey. Era un hombre de
mediana estatura, muy bien rasurado, de cabellos castafios, aunque con las
pestaiias casi blancas, lo cual daba a sus 0jos una expresion triste. Sus
ademanes eran rapidos y poseia cierto sentido del humor.

—(Abogados? —pregunté alzando las cejas—. jOdio a esos individuos!
Ha despertado usted mi curiosidad. Siéntese por favor, sefior.

Poirot inclindse hacia delante en gesto confidencial.

—Muchos de mis clientes son mujeres —dijo.

Las blancas cejas de Ramsey se alzaron.

—Es natural —repuso el doctor Jorge Ramsey con un ligero parpadeo.

—Es natural, como usted dice —convino Poirot. A las mujeres les
desagrada la policia oficial. Prefieren las investigaciones privadas. No les
gusta hacer publicos sus asuntos. Hace pocos dias vino a consultarme una



anciana. Estaba preocupada por su esposo, con el que llevaba enfadada
muchos afios. Su esposo era tio de usted, el finado sefior Gascoigne.

—¢Mi tio? jQué tonteria! Su esposa muri6 hace muchisimos afios.

—No me refiero a su tio don Antonio Gascoigne, sino a su otro tio, don
Enrigue Gascoigne.

— Tio Enrique? jPero si no estaba casado!

—iOh, si que lo estaba! —exclam6 Poirot, mintiendo sin el menor
empacho—. No tengo la menor duda. Esa sefiora incluso trajo el certificado
de matrimonio.

Es mentira —exclamé Jorge Ramsey con el rostro rojo como las cerezas
maduras—. No lo creo. Es usted un farsante.

—Qu¢ lastima, ;verdad? —dijo Poirot—. Ha cometido un crimen por
nada.

—¢Un crimen? —La voz de Ramsey se quebrd, y sus ojos claros
expresaron terror.

—A proposito —continud Poirot—. Veo que ha vuelto a comer tarta de
zarzamoras. Es una costumbre imprudente. Las zarzamoras pueden estar
llenas de vitaminas, pero resultan mortales en otro sentido. En esta ocasion
creo que han ayudado a poner la soga alrededor del cuello de un hombre...
de usted, doctor Ramsey.

—¢Sabe, mon ami? Donde se equivoco usted fue en su deduccion
fundamental —decia Hércules Poirot inclinado placidamente sobre la
mesita y dirigiéndose a su amigo—. Un hombre bajo una grave depresion
moral no escoge esa ocasion para hacer algo que no hubiera hecho antes.
Sus reflejos hubiesen seguido la rutina a que estaban acostumbrados. Un
hombre preocupado por algo pudiera bajar a cenar en pijama..., pero seria
su pijama... no el de otra persona. Un hombre que aborrece la sopa espesa,
la carne con mucha grasa y las zarzamoras, de pronto pide las tres cosas ~
misma noche. Usted dice que porque esta pensando en otra cosa. Pero yo le
digo que un hombre absorto en sus preocupaciones ordenaria



automdticamente que le sirvieran lo que solia tomar mds a menudo. Eh
bien, entonces, ;qué otra explicacioén cabe?

»Luego me dijo usted que aquel hombre habia desaparecido. Habia
dejado de acudir un martes y un jueves por primera vez durante afos. Eso
todavia me gustd menos. Una extrafia hipdtesis fue formandose en mi
mente. De ser cierta, aquel hombre habia muerto. Hice mis averiguaciones.
Y habia muerto..., con una muerte cuidadosamente preparada. En otras
palabras, el pescado malo habia sido disimulado a fuerza de salsa.

»Fue visto en King’s Road a eso de las siete y vino a cenar aqui a las
siete y media... dos horas antes de su muerte. Todo concuerda... las
pruebas del contenido del estobmago y la carta. jDemasiada salsa!

»Su adorado sobrino escribidé la carta, su adorado sobrino tiene una
coartada perfecta para la hora de la defuncion del tio. Una muerte sencilla...
una caida por la escalera. ;Simple accidente? ;O asesinato? Todo el mundo,
al enjuiciar el caso desde diferentes puntos de vista, se inclina por lo
primero.

»Su adorado sobrino es el unico pariente. Su adorado sobrino
heredara..., ;pero es que hay algo que heredar? El tio era pobre.

»Pero hay un hermano. Un hermano que se casé con una mujer rica y
que vive en una hermosa mansién en Kingston Hill, de modo que, al
parecer, su mujer al morir, le dejo todo su dinero. Vea las consecuencias...
la esposa rica deja todo su dinero a Antonio, Antonio se lo deja a Enrique, y
el dinero de Enrique va a parar a manos de Jorge... Una cadena completa.

—Todo muy bien en teoria —dijo el sefior Bennington—. Pero ;cémo
comprobarlo?

—Una vez se sabe..., por lo general se consigue lo que uno desea.
Enrique muri6 dos horas después de una comida. Alrededor de eso gira todo
este caso. Pero supongamos que esa comida no fuera la cena, sino el
almuerzo. Péngase en el lugar de Jorge. Jorge quiere tener dinero... a toda
costa. Antonio Gascoigne esta agonizando..., pero su muerte no beneficia a
Jorge. Su dinero pasara a Enrique, que tal vez puede vivir muchos afios
todavia. De modo que Enrique debe morir también... y cuanto antes
mejor..., pero su muerte debe tener lugar después de la de Antonio, y al
mismo tiempo Jorge debe procurarse una coartada. La costumbre de



Enrique de cenar regularmente en cierto restaurante dos noches por semana
le sugiere cual va a ser su coartada. Como es un individuo cauteloso,
primero ensaya su plan. Y se hace pasar por su tio la noche de un lunes,
cenando como era de costumbre, en el restaurante en cuestion.

»Todo va como una seda, y le aceptan como a su tio. Se siente
satisfecho. So6lo tiene que esperar a que su tio Antonio dé muestras
definitivas de querer abandonar este mundo. Y llega la ocasion. Escribe una
carta a su tio la tarde del dos de noviembre, pero la fecha el tres. Viene a la
ciudad la tarde del dia tres, va a ver a su tio y pone su plan en accién. Un
fuerte empujon y alld va tio Enrique... escaleras abajo.

»Jorge busca la carta que ha escrito y la mete el bolsillo del batin de su
tio. A las siete y media esta en el Galante, con barba y cejas postizas, todo
completo. Sin duda todos vieron con vida a Enrique Gascoigne a las siete y
media. Luego, una metamorfosis rapida en cualquier lavabo publico y el
regreso en su automovil y a toda marcha hacia Wimbledon, donde juega al
bridge. La coartada perfecta muy bien estudiada.

El sefior Bennington le contempla fijamente.

—Pero (y el matasellos de la carta?

—iOh, eso es bien sencillo! Estaba falsificado. Cambiaron el dos por un
tres. No se notaba, a menos que se supiera. Y por ultimo, estan las
zarzamoras.

— Zarzamoras?

—El pastel de zarzamoras o de moras, como prefiera. Jorge, como
puede usted comprender, no era lo bastante buen actor. Se caracterizé como
su tio, andaba como su tio y hablaba como su tio, pero se olvid6 comer
como su tio, y pidio los platos que mas le gustaban.

»Las zarzamoras manchan los dientes... y los del cadaver no lo estaban,
a pesar de que Enrique Gascoigne comi6 pastel de zarzamoras en el Galante
aquella noche. Y no se encontraron tampoco en su estomago. Lo pregunté
esta mafana. Y Jorge ha sido lo bastante tonto como para conservar la barba
y el resto del maquillaje. jOh! Hay muchas pruebas si se buscan bien. Fui a
visitarle y le aturdi. jEse fue su fin! A propésito, habia vuelto a comer
zarzamoras. Es muy goloso... y se preocupa mucho de la comida. Eh bien,
su glotoneria le colgara, a menos que yo esté muy equivocado.



Una camarera les trajo dos raciones de tarta de zarzamoras.
—Lléveselas —dijo el sefior Bennington—. jHay que andar con mucho
cuidado! Traigame un poco de tarta de manzana.



DETECTIVES AFICIONADOS

El diminuto sefior Satterhwaite miraba pensativo a su anfitrion. La ansiedad
entre aquellos dos hombres era bien curiosa. El coronel era un sencillo
campesino cuya Unica pasion la constituia el deporte. Las pocas semanas
que se veia obligado a vivir en Londres, las pasaba muy a disgusto. El sefior
Satterhwaite, en cambio, era un pajaro de ciudad... una autoridad en cocina
francesa, vestidos femeninos y conocia todos los escandalos mas recientes.
Su aficion predilecta era el estudio de la naturaleza humana, y era un
experto en su especialidad... de espectador de la vida.

Por lo tanto, y al parecer, el coronel Melrose y su amigo diferian
bastante, ya que el coronel no se interesaba por los asuntos de sus
semejantes, y sentia verdadero horror por toda clase de emociones. Eran
amigos principalmente porque ya sus padres lo habian sido. Ademas
conocian a las mismas personas, y sus opiniones acerca de los nouveaux
riches eran retrogradas.

Eran casi las siete y media. Los dos hombres se hallaban sentados en el
comodo despacho del coronel, quien referia, con el entusiasmo de todo
cazador, una batida a caballo que se corrio el invierno anterior. El sefior
Satterthwaite, cuyos Uinicos conocimientos sobre equinos consistian en las
visitas a las cuadras, los domingos por la mafiana, como es costumbre en las
antiguas casas de campo, le escuchaba con su cortesia habitual.

El timbre del teléfono interrumpié a Melrose, que dirigiéndose a la
mesa se dispuso a contestar a la llamada.

—Diga, si... Habla el coronel Melrose. ;Qué dice usted?



Su aspecto cambio... haciéndose mas seco y oficioso. Ahora hablaba el
magistrado, no el deportista.

Escuch6 unos momentos y al cabo dijo, laconico:

—Esta bien, Curtis. Iré enseguida.

Dejo el teléfono en la horquilla y volvidse hacia su invitado.

—FEl sefior James Dwighton ha sido encontrado asesinado en su
biblioteca.

—Qué?

Satterthwaite estaba sorprendido... emocionado.

—Debo ir a Alderway enseguida. ;Quiere usted venir conmigo?

El senor Satterthwaite recordd entonces que el coronel era jefe de
policia del condado.

—Si no he de estorbarle...

—En absoluto. Era el inspector Curtis quien ha telefoneado. Es un
individuo honrado y bonisimo, pero no demasiado listo. Celebraré que me
acompaiie, Satterthwaite. Tengo la impresion de que va a resultar un asunto
poco agradable.

—(Han cogido ya al culpable?

—No —repuso Melrose bruscamente.

El sefior Satterthwaite percibido una ligera reserva en lo tajante de su
negativa, y tratd de volver a su memoria todo lo que sabia de los Dwighton.

El finado sir James fue un anciano orgulloso de ademanes bruscos. Un
hombre que debid crearse enemigos muy facilmente... frisaba en los
sesenta..., tenia los cabellos grises, el rostro sonrosado... y fama de ser
muy tacafio. Luego pasé a lady Dwighton. Su imagen apareci6 en su mente,
joven, esbelta y aureolada por sus cabellos cobrizos. Recordd asimismo
varios rumores, insinuaciones, ciertos comentarios. De modo que era por
€so... por lo que Melrose parecia tan malhumorado. Se rehizo... se estaba
dejando llevar un tanto de su imaginacion.

Cinco minutos después el sefior Satterthwaite tomaba asiento junto a su
anfitrion en el dos plazas de este ultimo.

El coronel era un hombre taciturno. Habian recorrido una milla y media
antes de que hablara.

—Supongo que usted les conoce —dijo de repente.



—¢A los Dwighton? Claro que los conozco. A ¢l creo que le vi una vez,
a ella muy a menudo.

—¢Es que existia acaso alguien que ¢l no conociera?

—Una mujer muy bonita —dijo Melrose.

—iHermosisima...! —rectific el sefior Satterthwaite.

— Usted cree?

—Un tipo netamente renacentista —declard Satterthwaite acalorandose
por el tema—. La primavera pasada actué en una de sus funciones
benéficas... matinées, ya sabe, y me sorprendié6 muchisimo. No tiene nada
de moderna... es una pura reliquia. Se la puede imaginar en el palacio
Doge, o como Lucrecia Borgia.

El coronel hizo un viraje brusco y el sefior Satterthwaite tuvo que
interrumpirse bruscamente. Se preguntaba que fatalidad habia puesto el
nombre de Lucrecia Borgia en su boca. En aquellas circunstancias...

—Dwighton no habra sido envenenado, ;verdad? —preguntd de
Improviso.

Melrose le mir6 de soslayo con cierta curiosidad.

—Quisiera saber por qué lo pregunta —Ie dijo.

—iOh, no... no lo sé! Se me acaba de ocurrir.

—Pues no —replico Melrose—. Si es que quiere saberlo, le diré que le
golpearon en el craneo.

—Con un objeto contundente —murmur6 Satterthwaite moviendo la
cabeza.

—No hable como los detectives de las novelas, Satterthwaite. Le dieron
en la cabeza con una figura de bronce.

—iOh! —exclamo6 Satterthwaite, y volvio a guardar silencio.

—¢Sabe algo de un sujeto llamado Paul Delangua? —pregunté Melrose
al cabo de unos minutos.

—Si. Es un joven bien parecido.

—Eso creo que deben pensar las mujeres —gruiio el coronel.

—¢(No es de su agrado?

—No.

—Pues yo hubiera supuesto lo contrario. Monta muy bien.

—Como el forastero en los rodeos. Esta lleno de trucos y monerias.



El sefior Satterthwaite contuvo una sonrisa. El pobre Melrose era tan
britanico en sus puntos de vista... en cambio €l, consciente de los suyos tan
cosmopolitas, deploraba su actitud ante la vida.

—(Ha estado por aqui? —pregunto.

—Estuvo en Alderway con los Dwighton. Corren rumores de que sir
James le despidio hace una semana.

— Por qué?

—Le encontrd haciéndole el amor a su mujer me figuro. ;Qué dia...?

Freno violentamente, mas no consigui6 evitar el choque.

—Hay cruces muy peligrosos en Inglaterra —dijo Melrose—. De todas
maneras, ese tipo debid haber tocado el claxon. Nosotros vamos por la
carretera principal. Me imagino que le habremos hecho mas dafio nosotros a
¢l que ¢l a nosotros.

Salto al suelo. Un hombre se apeaba también del otro vehiculo. Varios
fragmentos de conversacion llegaron hasta Satterthwaite.

—Creo que ha sido culpa mia —decia el desconocido—. Pero no
conozco muy bien esta parte del pais, y no hay ninguna sefial que advierta
que por aqui se sale a la carretera principal.

El coronel, ablandado, le contestd en el mismo tono amistoso. Los dos
se inclinaron sobre el automovil del desconocido para examinarlo en
compaiia del chofer. La conversacion gir6 sobre temas técnicos.

—Sera cosa de media hora —dijo el desconocido—. Pero no quiero
entretenerle. Celebro que su coche no haya sufrido ningiin desperfecto.

—A decir verdad... —comenzo0 el coronel, mas tuvo que interrumpirse.

El sefior Satterthwaite, con gran excitacion, se aped con la agilidad de
un pajaro y tendio calurosamente su mano al desconocido.

—Es usted! Crei reconocer su voz —declar6 excitado—. jQué
casualidad! jQué extraordinaria casualidad!

—¢Eh? —exclamo el coronel Melrose.

—El sefior Harley Quin. Melrose, estoy seguro de que me ha oido
hablar muchas veces del sefior Quin.

El coronel Melrose no parecidé recordarle, pero contempld la escena
mientras su amigo seguia charlando.

—No le he visto... desde... déjeme pensar...



—Desde la noche aquella, en las Campanillas de Arlequin —repuso el
otro tranquilamente.

—Las Campanillas de Arlequin? —se extrafid el coronel.

—FEs una taberna —explic6 el sefior Satterthwaite.

—iQué nombre tan curioso para una taberna!

—Es una muy antigua —replico el sefior Quin—. Recuerdo que hubo
un tiempo en que las Campanillas de Arlequin eran mas corrientes que
ahora en Inglaterra.

—Supongo que si; sin duda que tiene usted razon —Ile contestd
Melrose.

Parpaded. Por un curioso efecto de luz... debido a los faros de uno de
los coches y las luces rojas posteriores del otro... el sefior Quin parecia
estar vestido como Arlequin. Pero era s6lo una cosa de la luz.

—No podemos dejarle abandonado en medio de la carretera —continu6
el sefior Satterthwaite—. Véngase con nosotros. Hay sitio de sobra para
tres, /no es cierto, Melrose?

—iOh, desde luego!

Pero la voz del coronel no demostraba el menor entusiasmo.

—E]l Uinico inconveniente es nuestro destino, ;verdad, Satterthwaite?

El aludido se quedd de una pieza. Las ideas acudian rdpidamente a su
cerebro.

—iNo, no! —exclam6—. jDebi de haberlo adivinado! No ha sido una
casualidad el encontrarnos esta noche en este cruce, sefior Quin.

El coronel Melrose miraba boquiabierto a su amigo, que lo cogio del
brazo.

—¢(Recuerda lo que le conté... de nuestro amigo Derek Capel, sobre el
motivo de su suicidio, que nadie podia poner en claro? Fue el sefior Quin
quien resolvio este problema... igual que muchos otros. Sabe ver cosas que
estan ahi, pero que no se ven. Es maravilloso.

—Mi1 querido Satterthwaite, me estd usted azorando —dijo el sefior
Quin, sonriendo—. Recuerdo que esos descubrimientos los realizé usted, y
no yo.

—Se realizaron porque usted estaba alli —repuso Satterthwaite con
gran convencimiento.



—Bueno —dijo el coronel Melrose, aclarando su garganta—. No
debemos perder mas tiempo. Vamos.

Se situd ante el volante. No le agradaba demasiado el entusiasmo que
demostraba Satterthwaite por aquel desconocido, pero como no podia
objetar nada, su deseo era llegar cuanto antes a Alderway.

El sefor Satterthwaite hizo sentarse a su amigo en el centro y ¢l se situo
junto a la ventanilla. El automovil era bastante ancho, y los tres cabian sin
grandes apreturas.

—¢De modo que le interesan los crimenes, sefior Quin? —pregunto el
coronel, tratando de hacerse simpatico.

—No; precisamente los crimenes, no.

—¢Que, entonces?

—Preguntemos al sefior Satterthwaite. jEs tan buen observador! —
repuso el sefior Quin con una sonrisa.

—Puedo estar equivocado —replicd Satterthwaite—; pero creo que el
sefior Quin se interesa por los amantes.

Enrojecio al decir la Gltima palabra, que ningin inglés pronuncia sin
tener plena conciencia de ella. Satterthwaite la dejo brotar de sus labios
disculpandose y como entre comillas.

—iCielos! —exclamo el coronel.

Aquel amigo de Satterthwaite parecia bastante extrafo. Le mird de
reojo. Su aspecto era normal... un joven algo moreno, pero sin parecer
extranjero.

—Y ahora —dijo Satterthwaite con importancia— debo contarle todo el
caso.

Estuvo hablando durante diez minutos. Alli, sentado en la penumbra y
corriendo a través de la noche, sintid6 una enervante sensacion de poder.
([ Qué importaba que sélo fuera un simple espectador de la vida? Tenia
palabras, era duefio de ellas, era capaz de formar con ellas un relato... un
relato extrafio y renacentista, en el que la protagonista era la bella Laura
Dwighton con sus blancos brazos y cabellos de fuego... y la sombria figura
de Paul Delangua, a quienes las mujeres encontraban atractivo.

Todo ello en el escenario de Alderway... Alderway, que se alzaba desde
los tiempos de Enrique VII; segun algunos, desde antes. Alderway, que era



inglés de corazon, con sus setos recortados, su granero, y el vivero donde
los monjes criaban carpas para la abstinencia de los viernes.

Con pocas frases bien dichas defini6 a sir James, un Dwighton auténtico
descendiente del viejo de Vittons, que tiempo atras habia sacado mucho
dinero de la tierra encerrandolo en cofres de madera, que cuando llegaron
las malas épocas y todos se arruinaron, los duefios de Alderway nunca
sufrieron pobreza.

Por fin el sefior Satterthwaite dejo de hablar. Sentiase seguro de la
atencion de sus oyentes, y aguardd las palabras de elogio, que no se
hicieron esperar demasiado.

—Es usted un artista, senor Satterthwaite.

—Lo he hecho lo mejor que sé¢. —EI hombrecillo mostrabase humilde
de repente.

Hacia varios minutos que habian dejado atras la verja de la finca. Ahora
el coche se detuvo ante la entrada y un agente de policia bajo a toda prisa
los escalones para recibirles.

—Buenas noches, sefor. El inspector Curtis esta en la biblioteca.

—Muy bien.

Melrose subid la escalinata seguido de los otros dos. Cuando los tres
hombres cruzaban el amplio vestibulo, un anciano mayordomo asomo la
cabeza por una de las puertas, con ademéan receloso. Melrose le saludo.

—Buenas noches, Miles. Es un asunto muy desagradable.

—iY tanto, sefior! —repuso el aludido—. Apenas puedo creerlo, se lo
aseguro. jPensar que alguien haya podido golpear asi a mi amo...!

—Si, si —repuso Melrose, atajandole—. Luego hablaré con usted.

Penetr6 en la biblioteca, donde un inspector robusto y de aspecto
marcial le saludo6 con respeto.

—FEs muy desagradable, sefior. No he tocado nada. No hemos
encontrado huellas en el arma. Quienquiera que haya sido, sabia bien su
oficio.

El sefior Satterthwaite mir6 el cuerpo yacente sobre la mesa escritorio, y
apresurdse a desviar la vista. Le habian golpeado desde atrds con tal fuerza
que le hablan partido el craneo. La vision no era agradable...



El arma estaba en el suelo... una figura de bronce de unos pies de
altura, con la base manchada y himeda. El sefior Satterthwaite inclindse
sobre ella con verdadera curiosidad.

—iUna Venus! —dijo en tono bajo—. jDe modo que ha sido derribado
por Venus!

Y encontr6 muy poetica su reflexion.

—ILas ventanas estaban todas cerradas y con los pestillos corridos por el
interior —dijo el inspector.

Hizo una pausa significativa.

—Eso reduce los sospechosos a los habitantes de la casa —repuso el
jefe de la policia, de mala gana—. Bueno..., bueno; ya veremos.

El cadaver aparecia vestido con pantalones bombachos, y junto al sofa
veiase apoyado un saco lleno de palos de golf.

—Acababa de llegar del campo de golf —explico el inspector,
siguiendo la mirada del jefe de policia—. Eso fue a las cinco y cuarto. El
mayordomo le trajo el té. Méas tarde llamo a su ayuda de camara para que le
trajera las zapatillas. Por lo que sabemos, el valet fue la ultima persona que
le vio con vida.

Melrose asintid, volviendo a dedicar su atencidn a la mesa escritorio.

Muchos de los accesorios que habia sobre ella habian sido volcados o
rotos, y entre todos resaltaba un gran reloj de esmalte oscuro caido sobre
uno de sus lados en el mismo centro de la mesa.

El inspector carraspeo.

—FEso si que puede llamarse suerte, sefior —dijo—. Como usted ve,
esta parado a las seis y media. Eso nos da la hora del crimen. Muy
conveniente.

El coronel no dejaba de mirar el relo;.

—iMuy conveniente, como usted dice! —observo—. jDemasiado! No
me gusta esto, inspector.

Volviose a mirar a los otros dos. Sus o0jos buscaron los del sefior Quin.

—iMaldita sea! —exclam6—. Esta demasiado claro. Ya sabe usted a
qué me refiero. Las cosas no suceden asi.

—¢Se refiere a que los relojes no caen de este modo? —murmurd el
sefior Quin.



Melrose le miré unos instantes, y luego al reloj, que tenia el aspecto
patético e inocente de los objetos conscientes de pronto de su importancia.
Con sumo cuidado el coronel Melrose volvid a colocarlo sobre sus patas, y
dio a la mesa un violento empujon. El reloj se tambale6 sin llegar a caer.
Melrose repitio la embestida, y con cierta desgana y muy lentamente el reloj
cayo al fin hacia atrés.

—( A qué hora descubrieron el crimen? —quiso saber Melrose.

—A eso de las siete, sefor.

—¢(Quién lo descubri6?

—EIl mayordomo.

—Vaya a buscarle —ordeno el jefe de policia—. Le veré ahora. A
proposito, ;donde estd lady Dwighton?

—Se ha acostado, sefor. Su doncella dice que esta muy postrada y que
no puede ver a nadie.

Melrose asinti6 con una inclinacioén de cabeza y Curtis fue en busca del
mayordomo. El sefior Quin contemplaba pensativo la chimenea, y el senor
Satterthwaite siguid su ejemplo. Estuvo mirando los humeantes troncos
durante un par de minutos hasta que sus ojos percibieron algo que brillaba
en el hogar. Inclinandose recogid un trocito de cristal curvado.

—¢Deseaba verme, sefior?

Era la voz del mayordomo, todavia temblorosa y vacilante. El sefior
Satterthwaite deslizo el pedazo de cristal en un bolsillo de su chaleco y se
volvid.

El anciano se hallaba de pie junto a la puerta.

—Siéntese —Ile indicd el jefe de policia con toda amabilidad—. Esta
usted temblando. Supongo que debe de haber sido un golpe para usted.

—Desde luego, sefior.

—Bien, no le entretendré mucho. ;Creo que su amo entr6 aqui después
de las cinco?

—Si, sefior. Me ordend que le trajera el t€¢ a la biblioteca. Después,
cuando vine a retirar el servicio, me pidid que enviara a Jennings... €s su
ayuda de camara, sefior, desde hace tiempo.

—(Qué hora era?

—Pues... las seis y diez, sefior.



—Si..., ,y luego?

—Le pasé el recado a Jennings, sefior. Y no fue hasta las siete que vine
a cerrar las ventanas y a correr las cortinas cuando vi que...

Melrose le interrumpid.

—Si, si, no necesita repetirlo. ;No tocaria usted el cuerpo o cualquier
otra cosa?

—iOh! No, desde luego que no, sefior. Fui lo mas de prisa que pude
hasta el teléfono para llamar a la policia.

—Y luego?

—Le dije a Juanita... es la doncella de Su Sefioria, sefior, que fuera a
comunicarselo a Su Seforia.

—¢No ha visto a la sefiora en toda la noche?

El coronel Melrose hizo la pregunta como al azar, pero el sefor
Satterthwaite adivind la ansiedad que escondian sus palabras.

—No, sefior. Su Sefioria ha permanecido en sus habitaciones desde que
ocurrio la tragedia.

—¢La vio usted antes?

Todos pudieron observar la vacilacion del mayordomo antes de
contestar.

—Pues... pues yo... la vi un momento bajando la escalera.

—¢Entro en su habitacion?

El sefior Satterthwaite contuvo la respiracion.

—Creo... creo que si, senor.

—( A qué hora fue eso?

Podria haberse oido caer un alfiler. ;Conocia aquel anciano la
importancia de su respuesta?, se preguntaba el sefior Satterthwaite.

—Serian cerca de las seis y media.

El coronel Melrose aspir6 el aire con firmeza.

—FEso es todo, gracias. Envienos a Jennings, el ayuda de cémara,
Jquiere?

Jennings acudio prontamente. Era un hombre de rostro alargado, andar
felino y cierto aire astuto misterioso.

Un hombre, penso el senor Satterthwaite, capaz de asesinar a su amo, de
tener la completa seguridad de no ser descubierto.



Escucho 4avidamente las respuestas que daba a las preguntas del coronel
Melrose; mas al parecer su historia era bien clara. Habia bajado a su amo
unas zapatillas coémodas, llevandose sus zapatos.

—( Qué hizo usted después, Jennings?

—Volvi a la habitacion de los criados, sefior...

—( A qué hora dejo a su amo?

—Debian ser poco mas de las seis y cuarto, sefior...

—¢Donde estaba usted a las seis y media, Jennings?

—En la habitacion de los criados, senor.

El coronel Melrose le despidio con un ademan y mird a Curtis con gesto
interrogador.

—Es cierto, sefior. Lo he comprobado. Estuvo en la habitacion de
servicio desde las seis y veinte hasta las siete.

—FEso le deja al margen —djijo el jefe de policia con cierta contrariedad
—. Ademas, no tiene motivos.

Se miraron.

Llamaban a la puerta.

—ijAdelante! —invit6 el coronel.

Aparecio una doncella muy asustada.

—Si me lo permite. Su Sefioria ha oido que el coronel Melrose estaba
aqui y quisiera verle.

—Desde luego —replicd Melrose—. Iré enseguida. ;Quiere mostrarme
el camino?

Mas una mano apartd6 a un lado a la muchacha. Una figura
completamente distinta aparecio en el umbral de la puerta. Laura Dwighton
parecia un ser de otro mundo.

Iba vestida con un traje de tarde de brocado color azul. Sus cabellos
cobrizos partidos sobre la frente le cubrian las orejas. Consciente de su
estilo propio, lady Dwighton nunca consistido cortarselo y lo llevaba
recogido sencillamente en la nuca, y los brazos al descubierto.

Con uno de ellos se apoyaba en el marco de la puerta y el otro pendia
junto a su cuerpo, sujetando un libro. Parecia, pens6d Satterthwaite, una
Madona de tela del primitivo italiano.

El coronel Melrose acercoése a ella.



—He venido a decirle... a decirle...

Su voz era rica y bien modulada. El sefior Satterthwaite estaba tan
absorto en el dramatismo de la cena que habia olvidado su realidad.

—Por favor, lady Dwighton...

Melrose extendi6 su brazo para sostenerla y la acompaind hasta una
pequenia antesala contigua, cuyas paredes estaban forradas de seda
descolorida. Quin y Satterthwaite les siguieron. Ella se dejo caer en una
otomana, recostdndose sobre un almohadon, con los parpados cerrados. Los
tres la observaron. De pronto abrié mucho los ojos y se incorpor6 hablando
muy de prisa.

—iYo lo maté! Eso es lo que vine a decirle. jYo le he matado!

Hubo un silencio angustioso. El corazon del sefior Satterthwaite se
olvido de latir.

—Lady Dwighton —ataj6é Melrose—, ha sufrido usted un rudo golpe...
esta alterada. No creo que se d¢ cuenta de lo que dice.

. Se volveria atras ahora... mientras estaba a tiempo?

—S¢ perfectamente lo que digo. Fui yo quien dispard.

Dos de los presentes lanzaron una exclamacion ahogada. El tercero no
hizo el menor ruido. Laura Dwighton inclindse todavia mas hacia delante.

—(No lo comprenden? Bajé y disparé.

El libro que llevaba en la mano cay¢ al suelo, y de su interior saltd un
cortapapeles en forma de pufial con la empufiadura cincelada. Satterthwaite
lo recogido mecanicamente, depositandolo sobre la mesa, mientras pensaba:
«Es un juguete peligroso. Con esto podria matarse a un hombrey.

—Bueno... —la voz de Laura Dwighton denotaba impaciencia—, ;qué
es lo que van a hacer? ;Arrestarme? ;Llevarme de aqui?

El coronel Melrose encontro al fin su voz, con cierta dificultad.

—Lo que acaba de decirme es muy serio, lady Dwighton. Debo rogarle
que permanezca en sus habitaciones hasta que... haga los arreglos
pertinentes.

Ella se puso en pie tras asentir con una inclinacion de cabeza. Parecia, a
la sazon, muy duena de si, grave y fria.

Cuando se dirigia a la puerta, el sefior Quin le pregunto:

—(Qué hizo usted con el revoélver, lady Dwighton?



Una sombra de desconcierto pasé por sus 0jos.

—Yo... lo dejé caer al suelo. No, creo que lo tiré por la ventana... jOh!
Ahora no me acuerdo. Pero ;qué importa? Apenas sabia lo que estaba
haciendo. Pero eso no importa, ;verdad?

—No —repuso el sefior Quin—. No creo que importe mucho.

Le dirigi6 una mirada de perplejidad mezclada con algo que bien pudo
ser alarma. Luego, volvid la cabeza y salio de la estancia con decision.
Satterthwaite salio0 a toda prisa tras ella, comprendiendo que podia
desmayarse en cualquier momento, pero ya habia subido la mitad de la
escalera sin dar muestras de su anterior debilidad. La asustada doncella se
hallaba al pie de la escalera y Satterthwaite ordend en tono autoritario:

—Vigile a su sefiora.

—Si, sefior —la muchacha se dispuso a subir tras la figura azul—. Oh,
por favor, sefior, /no irdn a sospechar de ¢l?

—¢ Sospechar de quién?

—De Jennings, sefior. jOh, sefior, desde luego, es incapaz de hacer dafio
a una moscal!

—Jennings? No, claro que no. Vaya y cuide de su sefiora.

—S1, sefior.

La muchacha subi6 la escalera a toda prisa y Satterthwaite volvio a la
estancia que acababa de abandonar.

El coronel Melrose decia acaloradamente:

—Bueno, estoy hecho un mar de confusiones. Aqui hay algo mas de lo
que se ve a simple vista. Es... es como esas tonterias que las heroinas hacen
en muchas novelas.

—Es irreal —convino Satterthwaite—. Como una escena de teatro.

—Si, usted admira el drama, ;no es cierto? Es usted un hombre que
sabe apreciar una buena representacion.

Satterthwaite le miraba fijamente.

En el silencio oyOse una lejana detonacion.

—Parece un disparo —dijo el coronel Melrose—. Habr4 sido alguno de
los guardianes. Eso es probablemente lo que ella oyd, y tal vez no bajase a
ver. Ni se habra acercado a examinar el cuerpo y por eso ha llegado resuelta
a la conclusion...



—E]l sefior Delangua, sefior.

Era el mayordomo quien habia hablado respetuosamente desde la
puerta.

—(Eh? —exclamé Melrose—. ;Como?

—Fl sefior Delangua est4 aqui, sefior, y a ser posible quisiera hablar con
usted.

—Hagale pasar.

Momentos despue€s, Paul Delangua aparecié en la entrada. Como el
coronel Melrose habia insinuado, habia en ¢l un aire extranjero... la
facilidad de movimientos, su rostro hermoso y moreno, y sus ojos tal vez un
poco demasiado juntos... le daban un aspecto renacentista. El y Laura
Dwighton recordaban la misma época.

—Buenas noches, caballeros —dijo Delangua con una ligera reverencia
algo teatral y afectada.

—Ignoro qué asuntos le traen por aqui, sefior Delangua —dijo Melrose
tajante—, pero si no tienen nada que ver con el que tenemos entre manos...

Delangua le interrumpi6 con una carcajada.

—AI contrario —apunt6—, tienen mucho que ver con esto.

—(Qué quiere decir?

—Quiero decir —continué Delangua con toda tranquilidad— que he
venido a entregarme como causante de la muerte de sir James Dwighton.

—¢ Sabe usted lo que esta diciendo? —inquiri6 Melrose muy serio.

—Me doy perfecta cuenta.

Los ojos del joven estaban fijos en la mesa.

—No comprendo.

—¢(Por qué me entrego? Lldmelo remordimiento... o como mas le
agrade. Le di de firme... de eso puede estar seguro. —Senalo la mesa—.
Veo que tiene ahi el arma, una herramienta muy manejable. Lady Dwighton
tuvo el descuido de dejarla dentro de un libro y yo la cogi por casualidad.

—Un momento —corto el coronel Melrose—. ;Tengo que entender que
usted admite haber dado muerte a Sir James con esto?

Y levant¢ el cortapapeles.

—Exacto. Entré por la ventana. El me daba la espalda. Fue todo muy
sencillo. Me marché por el mismo sitio.



—Por la ventana?

—Por la ventana, claro.

—¢A qué hora?

Delangua vacilaba.

—D¢jeme pensar... estuve hablando con el guardidn... eso seria a las
seis y cuarto. Oi dar el cuarto en el campanario de la iglesia. Debio ser...
bueno, pongamos a las seis y media.

Una torva sonrisa aparecio en los labios del coronel.

—Exacto, jovencito —asinti6—. Las seis y media es la hora. Tal vez ya
lo habia oido. jPero este asesinato es muy particular!

—¢ Por que?

—iHay tantas personas que se declaran culpables! —dijo el coronel
Melrose.

Todos percibieron su respiracion anhelante.

—¢(Quién mas lo ha confesado? —preguntd con voz que en vano quiso
hacerse firme.

—Lady Dwighton.

Delangua echo6 la cabeza hacia atras, riendo.

—No es de extrafiar que lady Dwighton estd nerviosa —dijo con
ligereza—. Yo de usted no prestaria atencion a sus palabras.

—No pienso hacerlo —repuso Melrose—; pero hay otra cosa extrafia en
este crimen.

—¢Que cosa?

—Pues... lady Dwighton confiesa haber disparado contra sir James, y
usted dice que le apunalo, pero ya ve que, por fortuna para los dos, no fue ni
muerto de un disparo ni de una pufialada. Le abrieron el craneo de un golpe.

—iCielos! —exclam6 Delangua—. Pero no es posible que una mujer
haya podido...

Se detuvo mordiéndose el labio. Melrose asentia.

—Se lee a menudo —explicé—; pero nunca vi que ocurriera.

—El que un par de jovenes estipidos se acusen de un crimen que no
han cometido, tratando cada uno de ellos de salvar al otro —dijo Melrose
—. Ahora tenemos que empezar por el principio.



—Fl ayuda de camara —exclamo6 Satterthwaite—. Esa muchacha...
entonces no le presté la menor atencion.

Hizo una pausa buscando palabras con que explicarse.

—Tenia miedo de que sospecharamos de ¢l. Debe de haber un motivo
que nosotros ignoramos y ella conoce.

El coronel Melrose, con el ceno fruncido, hizo sonar el timbre. Cuando
atendieron a su llamada, orden¢:

—Haga el favor de preguntar a lady Dwighton si tiene la bondad de
volver a bajar.

Esperaron en silencio que llegara. A la vista de Delangua se sobresalto,
alargando una mano para no caerse. El coronel Melrose acudi6 rapidamente
en su ayuda.

—No ocurre nada, lady Dwighton. No se alarme.

—No comprendo. ;Que¢ esta haciendo aqui el sefior Delangua?

Delangua acercose a ella.

—Laura... Laura, ;por qué lo hiciste?

—¢ Hacer qué?

—Lo sé. Fue por mi..., porque pensabas que habia sido yo... Después
de todo, supongo que era natural que lo pensaras. jEres un angel!

El coronel Melrose carraspe6. Era un hombre que aborrecia las
emociones y sentia horror a tener que presenciar una «escenay.

—S1 me lo permite, lady Dwighton, le diré¢ que usted y el sefor
Delangua han tenido suerte. El sefior Delangua acaba de llegar para
confesar ser autor del crimen... Oh, no se preocupe, j¢l no ha sido! Pero lo
que nosotros queremos saber es la verdad. Basta de vacilaciones. El
mayordomo dice que usted entr6 en la biblioteca a las seis y media..., ;es
cierto?

Laura mir6 a Delangua, que hizo un gesto afirmativo.

—La verdad, Laura —Ie dijo—. Eso es lo que queremos saber.

—Hablaré.

Desplomodse sobre una silla que Satterthwaite se habia apresurado a
acercarle.

—Vine aqui. Abri la puerta de la biblioteca y...



Se detuvo y tragd saliva. Satterthwaite, inclindndose, le dio unas
palmaditas en la mano para animarla.

—Si—Ile dijo—, si. ;{Qué vio usted?

—Mi esposo estaba tendido sobre la mesa escritorio. Vi su cabeza..., la
sangre... jOh!

Se cubrid el rostro con las manos. El jefe de policia inclindse hacia
delante.

—Perdoneme, lady Dwighton. ;Pensd que el sefior Delangua le habia
matado de un tiro?

Asintid, con un gesto.

—Perdoname, Paul —suplico—. Pero ta dijiste..., dijiste...

—Que le mataria como a un perro —repuso el aludido—. Lo recuerdo.
Eso fue el dia que descubri que te maltrataba.

El jefe de policia procurd que no se apartaran de la cuestion.

—Entonces debo entender, lady Dwighton, que usted volvio a subir... y
no dijo nada. No necesitamos preguntar sus razones. {|No toco el cuerpo ni
se acerco a la mesa escritorio?

Laura se estremecio.

—No, no. Sali de alli corriendo.

—Ya, ya. /Y qué hora era exactamente? ;Lo recuerda?

—FEran las seis y media en punto cuando volvi a mi habitacion.

—Entonces a las... digamos, a las seis veinticinco, Sir James ya estaba
muerto. —El jefe de policia mir6 a los otros—. Ese reloj... era un truco,
(verdad? Ya lo sospechabamos. Nada mas facil que correr las manecillas
para obtener la hora deseada; pero cometieron el error de hacerle caer de
costado. Bueno, eso reduce los sospechosos al mayordomo y al ayuda de
camara y no puedo creer que fuera el mayordomo. Digame, Lady
Dwighton, ;tenia Jennings algin resentimiento contra su esposo?

Laura se apart6 las manos del rostro.

—Pues... James me dijo esta mafiana que le habia despedido. Le habia
sorprendido robando.

—ijAh! Ahora nos vamos acercando. Jennings hubiera sido despedido
sin conseguir buenos informes. Cosa muy desagradable para ¢él.



—Usted dijo algo acerca de un reloj —inquirié Laura Dwighton—. Si
quiere usted saber la hora exacta... queda una posibilidad... James llevaria
en el bolsillo su reloj de jugar al golf. ;No es posible que también dejase de
funcionar al recibir el golpe?

—Es una idea —repuso el coronel, despacio—. Pero me temo que...
iCurtis!

El inspector asintid, comprendiendo la orden rapidamente, antes de
abandonar la estancia. Volvio al cabo de un minuto. En la palma de la mano
traia un relojito de plata trabajado como las pelotas de golf, de esos que los
jugadores llevan sueltos en el bolsillo, en unidén de algunas pelotas.

—Aqui lo tiene, sefior —anuncié—; pero dudo que le sirva de mucho.
Estos relojes son muy fuertes.

El coronel lo tomo y se lo acerco al oido.

—De todas formas, parece que se ha parado —advirtio.

Apreto el cierre de la tapa con su pulgar y al abrirse vio que el cristal
estaba roto.

—iAh! —exclamo satisfecho.

La aguja minutera sefialaba exactamente las seis y cuarto.

—Es un oporto excelente, coronel Melrose —decia el sefior Quin.

Eran las nueve y media y los tres hombres acababan de despachar una
opipara cena en casa del coronel Melrose. El sefior Satterthwaite estaba
muy animado.

—Tenia yo razon —dijo—. No puede negarlo, sefior Quin. Usted
aparecio ayer noche para salvar a una pareja de jovenes absurdos que
estaban a punto de meter la cabeza en un lazo.

—(Quién yo? —repuso el sefior Quin—. Desde luego que no. Yo no
hice nada.

—Tal como fueron las cosas, no fue preciso —convino Satterthwaite—;
pero pudo haberlo sido. Nunca olvidaré el momento en que lady Dwighton
dijo: «Yo le maté». Nunca vi en el teatro nada ni la mitad de dramatico.



—Me siento inclinado a participar de su opinion mister Quin.

—Nunca hubiera dicho que esas cosas ocurrieran fuera de las novelas
—repitid el coronel por enésima vez aquella noche.

—Y suceden? —pregunto el sefior Quin.

—iMaldicién! Ha ocurrido esta misma noche...

—Perdonen —intervino el sefior Satterthwaite—. Lady Dwighton
estuvo magnifica, realmente magnifica, pero cometid una equivocacion. No
debid haber llegado a la conclusion de que su esposo habia muerto de un
disparo. Del mismo modo, Delangua fue un tonto al suponer que debian
haberle apufialado, so6lo porque dio la casualidad de que el punal estaba en
la casa ante nosotros. Fue una casualidad que lady Dwighton lo bajara junto
con el libro.

— Lo fue? —pregunto el sefior Quin.

—Ahora bien, si ambos se hubieran limitado a decir que habian matado
a sir James, sin especificar como... —prosiguid Satterthwaite—, ;cual
hubiese sido el resultado?

—Que pudieran haberle creido —replicé el sefior Quin con una extrafia
sonrisa.

—Todo esto es como una novela —dijo el coronel.

—Yo diria que de ahi sacaron la idea —contesto el sefior Quin.

—FEs posible —convino Satterthwaite—. Las cosas que uno ha leido
vuelven a la memoria del modo mas extrafio.

Mir6 al sefior Quin.

—EIl reloj resultaba sospechoso desde el primer momento —continud
—. Uno no debiera olvidar nunca lo facil que es adelantar o retrasar las
manecillas.

El sefior Quin asintié con la cabeza mientras repetia:

—Adelantar —dijo, y tras una pausa agreg6—: O retrasar.

En su voz habia cierto tono insinuante, y sus ojos miraron fijamente al
sefor Satterthwaite.

—Las adelantaron —dijo Satterthwaite—. Eso lo sabemos.

—¢(,S1? —insistio el sefior Quin.

—¢(Quiere usted decir que retrasaron el reloj? —Ile pregunto
Satterthwaite mirandole fijamente—. Pero eso no tiene sentido. Es



imposible.

—No es, a mi parecer, imposible —murmurd el sefior Quin.

—Bueno... absurdo. ;Qué ventaja tendria?

—Solo para alguien que tuviera una coartada para esa hora, supongo.

—iCielos! —exclamé el coronel—. Esa es la hora en que el joven
Delangua dijo estar hablando con el guardian.

—1Lo recalco con interés especial —dijo Satterthwaite.

Se miraron mutuamente. Tenia la extrafia sensacion de que la tierra se
hundia bajo sus pies. Los hechos tomaban un nuevo giro, presentando
facetas inesperadas. Y en el centro de aquel calidoscopio aparecia el rostro
sonriente del sefior Quin.

—Pero en tal caso... —comenzo6 Melrose.

El sefior Satterthwaite termino la frase.

—Resulta todo al revés..., aunque igual. El mismo plan... s6lo que
contra el ayuda de camara. jOh, pero no puede ser! Esto es un imposible.
(Por qué acusarse del crimen?

—Si —dijo el sefior Quin—. Hasta entonces usted habia sospechado de
ellos, ¢no es asi?

Su voz continud diciendo, placida y sonadora:

—Usted dijo que era como algo sacado de una novela, coronel. De ahi
procede su idea. Es lo que hacen siempre el héroe inocente y la heroina.
Naturalmente, eso le hizo a usted pensar que eran inocentes... por la fuerza
de la tradicion. El sefior Satterthwaite no ha cesado de decir que parecia
cosa de teatro. Los dos tenian razén. No era real. Han estado diciendo eso
tantas veces, sin saber lo que decian. Hubieran contado una historia mucho
mas verosimil si hubieran querido que les creyesen.

Los dos hombres le miraron estupefactos.

—Han sido muy inteligentes —prosigui6 Satterthwaite con voz lenta—.
Diabolicamente inteligentes. Y yo he pensado en otra cosa. El mayordomo
dijo que entro a las siete a cerrar las ventanas... de modo que esperaba que
estuvieran abiertas.

—De este modo entr6 Delangua —dijo el sefior Quin—. Matd a sir
James de un solo golpe, y de acuerdo con lady Dwighton puso en practica
lo que ambos hablan planeado...



Mir6 a Satterthwaite como animéandole para que reconstruyera la
escena. Y eso hizo.

—Dieron un golpe al reloj y lo dejaron caer de costado. Si. Luego
atrasaron el otro y lo estrellaron contra el suelo, para estropearlo. Delangua
salié por la ventana y ella la cerr6 por dentro, pero hay una cosa que no
entiendo. ;Por qué preocuparse por el reloj de bolsillo? ;Por qué no atrasar
sencillamente el de mesa?

—FEra algo demasiado evidente —dijo el sefior Quin—. Cualquiera
hubiera podido comprender que se trataba de un engafio.

—Pero el pensar en el otro era cosa bastante problematica. Pues..., ;jno
fue pura casualidad el que resolviésemos buscarlo?

—iOh, no! —replico el sefior Quin—. Recuerde que fue lady Dwighton
quien lo sugirid. Y sin embargo —prosiguié—, la Gnica persona que pudo
pensar en el reloj era el ayuda de camara. Ellos suelen saber mejor que
nadie lo que sus amos llevan en los bolsillos. De haber atrasado el reloj de
la mesa, es probable que el valet hubiera atrasado a su vez el de bolsillo.
Esa pareja no comprende la naturaleza humana. No son como el sefior
Satterthwaite.

El aludido movi0 la cabeza.

—FEstaba equivocado —murmuré humildemente—. Crei que habia
aparecido usted para salvarles.
—Y eso hice... —dijo el seiior Quin—. jOh! No a ese par... sino a los

otros. [No se fijo6 en la doncella? No 1ba vestida de brocado azul, ni
representaba un papel dramatico, pero en realidad es una muchacha muy
bonita, y creo que estd muy enamorada de ese Jennings. Espero que entre
ustedes dos podran salvarle de la horca.

—No tenemos ninguna prueba —dijo el coronel Melrose con
pesadumbre.

El sefior Quin sonrio.

—EIl sefior Satterthwaite la tiene.

—Yo0?

El aludido estaba perplejo.

—Usted tiene la prueba de que el reloj no se rompio. No es posible
romper el cristal de un reloj como éste sin abrir la tapa. Inténtelo y vera.



Alguien cogi6 el reloj, lo abrid y, después de atrasarlo y romper el cristal,
volvid a cerrarlo y a colocarlo en donde estaba. Ellos no se fijaron, pero
falta un pedacito de cristal.

—jOh! —exclam¢ Satterthwaite, introduciendo la mano en un bolsillo
de su chaleco para sacar un fragmento de cristal curvado.

Aquél era su momento.

—Con esto —dijo el sefor Satterthwaite, dandose importancia—
salvaré a un hombre de morir ahorcado.



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un prospero rentista de Nueva York
que muri6 cuando ella tenia once afios de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudid canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combind en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche aparecié abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recupero tras un tratamiento psiquiatrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien



acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de €xito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudénimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.
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