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Rex Fortescue muere envenenado y todo indica que el asesino puso el
veneno en el t€ que, como cada mafiana, le sirvid su secretaria. Pero los
informes del forense lo desmienten y el asunto se complica cuando la
investigacion saca a la luz los trapos sucios de la familia Fortescue. El
inspector Neele, encargado del caso, contara en todo momento con la ayuda
de la sagaz miss Marple.
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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

ANSELL: Abogado de Adela Fortescue.

BERNSDORFF: Médico del Hospital de San Judas.
BILLINGSLEY: Abogado de Rex Fortescue.

CRrOSBIE: Médico director del sanatorio «Los Pinosy.
CrumP: Viejo mayordomo de los Fortescue.

DovE (Mary): Ama de llaves de la citada familia.
Dusois (Vivian): Amigo intimo de Adela.

ELLEN: Doncella de los Fortescue.

Evans (Alberto): Novio de Gladys.

FORTESCUE (Adela): Mujer muy atractiva, esposa de Rex y mucho
mas joven que €l.

ForTESCUE (Elaine): Muchacha agraciada y muy moderna, hija del
primer matrimonio de Rex.

FORTESCUE (Jennifer): Esposa de Percival.



ForTESCUE (Lancelot): Segundo hijo de Rex, hermano de Percival y
Elaine.

FOrRTESCUE (Percival): Hijo mayor de Rex, y a la vez socio de su
padre.

FORrRTESCUE (Rex): Gerente del Trust de Inversiones Unidas; hombre
acaudalado, poco escrupuloso en sus negocios.

GRIFFITH: Primera mecandgrafa del citado Trust, ya solterona.
GROSVENOR: Una rubia muy atractiva, secretaria particular de Rex.
HAy: Sargento a las 6rdenes de Neele.

MARPLE (Juana): Solterona aficionada al detectivismo.

MARTIN (Gladys): Doncella de los Fortescue.

NEELE: Inspector de policia, muy elegante y capacitado.

RamsBATTON (Effie): Anciana solterona, hermana de la primera
esposa de Rex Fortescue.

SOMERS: Mecanografa muy torpona del mencionado Trust.

WRIGHT (Gerald): Profesor, novio de Elaine.



CAPITULO1

Le tocaba hacer el té a la seforita Somers. La seforita Somers era la
mecandgrafa que llevaba menos tiempo en la casa y la menos eficiente. Ya
no era joven y su rostro preocupado parecia el de una oveja. Todavia no
hervia el agua cuando la sefiorita Somers la echo en la tetera, pues la pobre
nunca estaba completamente segura de cuando hervia el agua. Esa era una
de las multiples preocupaciones que la afligian.

Una vez hecho el té, prepar6 las tazas, poniendo un par de bizcochos en
cada platito.

La senorita Griffith, la primera mecanografa, una solterona de cabellos
grises que llevaba dieciséis afios en el Trust de Inversiones Unidas, exclamo
irritada:

—iSomers, tampoco hervia el agua esta vez!

Y el rostro preocupado de la sefiorita Somers se puso como la grana al
contestar:

—Dios mio, yo crei que esta vez si.

La seforita Griffith pensaba para sus adentros:

—Tal vez la conserve otro mes, mientras haya tanto trabajo... pero la
verdad: El lio que armo con la carta de Explotaciones Este... un trabajo tan
sencillo... y siempre tan torpe al hacer el té. Si no fuera por lo que cuesta
encontrar mecanografas inteligentes... Y la tapa de lata de los bizcochos
otra vez la dejo mal ajustada... La verdad...

Y como tantas otras quejas de la sefiorita Griffith, la frase quedo sin
terminar.

En aquel momento entraba la sefiorita Grosvenor para hacer el té
sagrado del sefior Fortescue. El sefior Fortescue tomaba el té distinto, con



bizcochos especiales y servido en porcelana de China. Sélo la tetera y el
agua eran las mismas que las de las empleadas. Mas en esta ocasion, por ser
para el sefior Fortescue, el agua estuvo en su justo punto de ebullicion. La
seforita Grosvenor cuido de ello.

La sefiorita Grosvenor era una rubia muy atractiva. Vestia un traje negro
de muy buen corte y sus piernas perfectamente moldeadas iban enfundadas
en las medias de nylon mas caras que se encontraban en el mercado negro.

Cruzo la sala de las mecandgrafas sin dignarse ni siquiera dirigirles una
mirada. La sefiorita Grosvenor era la secretaria particular del sefor
Fortescue; ciertos rumores poco caritativos aseguraban que era algo mas,
pero no era cierto. El sefior Fortescue acababa de contraer segundas nupcias
con una mujer encantadora y capaz de absorber toda su atencion. La
sefiorita Grosvenor era para su jefe sOlo una parte necesaria de la
decoracion... que resultaba muy lujosa y llamativa.

La seforita Grosvenor, llevando la bandeja como si fuera a realizar una
ofrenda ritual, atravesd la oficina principal, la sala de espera, donde se
permitia aguardar a los clientes mas importantes, y su propia antesala. Al
fin, tras dar unos ligeros golpecitos en la puerta, penetré en el lugar
sagrado... el despacho del sefior Fortescue.

Era una habitacion amplia, con un parquet deslumbrante cubierto a
trechos por gruesas alfombras orientales. Los paneles de las paredes eran de
madera clara y habia varios butacones enormes tapizados de cuero del
mismo tono. Tras una colosal mesa escritorio de madera de sicoOmoro,
situada en el centro de la estancia, se hallaba el propio sefior Fortescue.

Su apariencia no era tan imponente como debiera haber sido para hacer
juego con su despacho. Era un hombre alto y fofo, con una calva reluciente,
que tenia la afectacion de vestir americana sport en su oficina de la ciudad.
Estaba estudiando varios papeles, con el cefo fruncido, cuando la sefiorita
Grosvenor se acerco a €l con su andar felino y dejando la bandeja junto a su
codo murmuro en voz baja e inexpresiva:

—F]l té, sefior Fortescue. —Y se retiro.

La respuesta del sefor Fortescue fue un grufiido.

Sentada de nuevo ante su mesa, la seforita Grosvenor se dispuso a
atender los asuntos del dia. Hizo un par de llamadas telefonicas, corrigio



algunas cartas que estaban dispuestas para la firma y contesto otra llamada
telefonica.

—Ahora me temo que no va a ser posible —dijo con voz afectada—. El
sefor Fortescue tiene junta.

Al colgar el auricular mir6 el reloj. Eran las once y diez.

Fue entonces cuando un sonido desacostumbrado se dejo oir a través de
la puerta, casi a prueba de ruidos, del despacho del sefior Fortescue.
Ahogado, pero no obstante reconocible, se oy6 un grito agonico. Al mismo
tiempo el timbre del dictaifono comenzo a sonar frenéticamente. La sefiorita
Grosvenor, muy sorprendida, permanecié unos instantes completamente
inmovil, hasta que al fin consiguid ponerse en pie. Ante lo inesperado,
olvidé su pose. No obstante dirigiése al despacho del sefior Fortescue con
su andar felino, dio unos golpecitos en la puerta con los nudillos y entro.

Lo que vieron sus 0jos todavia la alteraron mas. El sefior Fortescue, tras
su mesa de escritorio, parecia presa de un ataque cardiaco. Sus convulsiones
constituian un espectaculo alarmante.

—iOh! Dios santo, sefior Fortescue, ;esta usted enfermo? —exclamo la
sefiorita Grosvenor ddndose cuenta al instante de lo tonto de su pregunta.
No habia la menor duda de que se encontraba gravemente enfermo. Incluso
cuando se acerco a ¢l, no cesaba de retorcerse presa de dolorosas
convulsiones.

Su respuesta brot6 entrecortada:

—El té... ;qué diablos... ha puesto en el t&?... Vaya a buscar ayuda...
Traiga enseguida un médico...

La sefiorita Grosvenor salio corriendo de la estancia. Ya no era la
secretaria rubia y arrogante... sino una mujer asustada que habia perdido la
cabeza y que entr6 corriendo en la sala de mecanografas gritando:

—AI sefior Fortescue le ha dado un ataque... se esta muriendo...
debemos llamar a un médico... tiene un aspecto horrible... Estoy segura de
que se esta muriendo.

Las reacciones fueron inmediatas y variadas.

La sefiorita Bell, la mecandgrafa mas joven, dijo:

—Si es un ataque epiléptico debemos ponerle un tenedor en la boca.
(Quién tiene un tenedor?



Nadie tenia un tenedor.

La sefiorita Somers comento:

—A su edad es posible que se trate de un ataque de apoplejia.

La seforita Griffith intervino:

—Hay que traer un médico... enseguida.

Mas no supo poner en juego su acostumbrada eficiencia, puesto que
durante sus diecisé€is afios de servicio nunca hubo necesidad de llamar a un
meédico en la oficina de la ciudad. Tenia su doctor particular, pero estaba en
Streatham Hill. ;Donde habria un médico por alli cerca?

Nadie lo sabia. La sefiorita Bell cogi6 una guia telefoénica y comenzo a
buscar doctores en la letra D. Mas los doctores no estaban clasificados
como si fueran taxis. Alguien sugiri6 llamar a un hospital... ;pero cual?

—Tiene que ser uno adecuado —insistid la sefiorita Somers—, de no ser
asi, no vendran... Tiene que estar dentro del area.

Alguien quiso llamar al 999, pero la senorita Griffith dijo que llamar a
la policia no serviria de nada. Para ser ciudadanas de un pais que disfruta de
los beneficios de un Servicio Médico, y ademés mujeres razonablemente
inteligentes, demostraban una ignorancia asombrosa en cuanto al
procedimiento mas adecuado a seguir. La sefiorita Bell comenz6 a buscar
Ambulancias en la letra A. La sefiorita Griffith dijo:

—Tiene su médico particular... debe de tenerlo.

Alguien corrid en busca de la agenda de direcciones particulares, y la
seforita Griffith ordeno al botones que trajera a un médico... como fuera y
de donde fuera. En la agenda encontraron el nombre de sir Edwin
Sandeman, con domicilio en la calle Harvey. La sefiorita Grosvenor,
desplomada sobre una silla, gemia con voz menos estudiada que de
costumbre.

—Yo hice el t¢ como siempre... de veras... no podia haber nada malo
en ¢l.

—¢(Nada malo en el t¢? —Ila sefiorita Griffith hizo una pausa mientras
marcaba un nimero de telé¢fono—. ;Por qué lo dice?

—F]1 lo dijo... el sefior Fortescue... dijo que habia sido el té...

La sefiorita Griffith vacilaba entre Welbeck y 999.

La sefiorita Bell, con su joven optimismo, dijo:



—Hay que darle un poco de mostaza con agua... ahora. ;(Hay mostaza

en la oficina?

No habia mostaza.
Poco tiempo después, el doctor Isaac de Bethnal Green y sir Edwin

Sandeman se encontraron en el ascensor en el preciso momento en que dos
ambulancias se detenian ante el edificio. El teléfono y el botones habian
realizado su cometido.



CAPITULO II

El inspector Neele se hallaba sentado en el despacho del sefior Fortescue,
tras su enorme escritorio de madera de sicomoro. Uno de sus subalternos
ocupaba una silla cerca de la puerta, con una libreta en ristre.

El inspector Neele tenia un aspecto elegante y marcial y sus cabellos
castafios y espesos estaban peinados hacia atrds sobre su frente bastante
estrecha. Cuando pronunciaba la frase: «So6lo es cuestion de realizar los
tramites de costumbrey, sus interlocutores podian pensar: «Es de lo unico
que eres capaz». Pero se hubieran equivocado. Tras su apariencia poco
imaginativa, el inspector Neele era un gran pensador, y uno de sus métodos
de investigacion consistia en plantearse a si mismo fantasticas teorias de
culpabilidad que aplicaba a cada una de las personas sometidas a su
interrogatorio.

La senorita Griffith, a quien habia escogido con ojo clinico como
persona mas apropiada para hacerle un resumen sucinto de los
acontecimientos que le habian hecho sentarse donde estaba, acababa de salir
de la estancia tras ponerle al corriente de los sucesos de la mafiana. El
inspector Neele se habia propuesto tres razones distintas por las que la fiel
mecandgrafa pudo haber envenenado a su jefe, rechazdndolas como poco
probables.

Clasifico a la senorita Griffith como:

a) No perteneciente al tipo de envenenadoras.
b) No enamora a su jefe.

c) No desequilibrada mental.

d) E incapaz de guardar rencor a nadie.



Por todo lo cual sélo iba a necesitarla como informadora.

El inspector Neele echd una ojeada al teléfono. Aguardaba una llamada
del Hospital de San Judas, de un momento a otro.

Naturalmente, era posible que la repentina indisposicion del sefior
Fortescue fuera debida a causas naturales, mas el doctor Isaac de Bethnal
Green no fue de esta opinidon, como tampoco sir Edwin Sandeman.

El inspector Neele pidio por el dictafono que se presentara la secretaria
particular del sefior Fortescue.

La senorita Grosvenor habia recobrado algo de su aplomo, aunque no
todo. Entr6 un tanto recelosa, sin acordarse para nada de su andar felino, y
diciendo en tono defensivo:

—iYo no he sido!

—(No? —repuso el inspector en tono sosegado.

Le indico la silla donde solia sentarse block en mano, cuando el sefior
Fortescue le dictaba las cartas. Ahora la ocupd de mala gana y mirando al
inspector Neele con temor, mientras en la imaginacion de éste aparecian los
temas: ;Seduccion? ;Chantaje? ;Rubia platino comparece ante el jurado?,
etc., y todas le parecieron posibles y al mismo tiempo estupidas.

—FEn el t¢ no habia nada —dijo la sefiorita Grosvenor—. No podia
haberlo.

—Ya —repuso el inspector Neele.

—¢Su nombre y direccion, si me hace el favor?

—Grosvenor. Irene Grosvenor.

—(Como se escribe?

—iOh! Igual que la plaza: Grosvenor.

—¢Su direccidon?

—Rushmoor Road, 14, Muswell Hill.

El inspector asinti6 satisfecho.

—Ni seduccién —dijo para sus adentros—. Ni un nidito de amor. Sino
una casa respetable donde vive con su familia. Ni chantaje.

Otra buena serie de teorias que quedan descartadas.

—¢(De modo que fue usted quien hizo el t€? —dijo complacido.

—Bueno. Tenia que hacerlo. Quiero decir que siempre lo hago yo.



Sin prisas, el inspector Neele hizo que le explicara el proceso de la
preparacion del té del sefor Fortescue que realizaba cada mafiana. La taza,
el plato y la tetera habian sido enviados al departamento apropiado para su
analisis. Ahora supo que inicamente Irene Grosvenor habia tocado aquellos
utensilios. La marmita donde calent6 el agua era la misma que se utilizaba
para hacer el té de las oficinistas, y la propia senorita Grosvenor la llend en
el grifo.

—.Y el te?

—FEra el que toma siempre el sefior Fortescue, té chino especial. Se
guarda en un estante de mi habitacidn; es la de al lado.

El inspector asintio. Acto seguido le preguntd por el azucar, pero el
sefior Fortescue no tomaba azticar con el té.

Sono el teléfono, y el inspector Neele atendio la llamada. Su expresion
cambi0 un tanto.

—¢El Hospital de San Judas?

Hizo una inclinacion de cabeza a modo de despedida.

—Eso es todo, de momento, sefiorita Grosvenor. Muchas gracias.

La sefiorita Grosvenor apresurose a abandonar la estancia.

El policia escuch6 atentamente la voz inexpresiva que le hablaba desde
el hospital, mientras dibujaba unos signos secretos en una esquina del
secante que tenia ante él.

—¢Y dice usted que ha muerto hace cinco minutos? —Mir¢ su reloj de
pulsera, y luego escribid en el secante: Las doce cuarenta y tres.

La voz inexpresiva dijo que el propio doctor Bernsdorff queria hablar
con ¢l.

—Esta bien. Péngame.

Se oyeron varios zumbidos y murmullos lejanos. El inspector Neele
aguardo pacientemente.

Luego, sin previo aviso llego hasta ¢l una voz fuerte que le obligo a
apartar el teléfono de su oido.

—Hola, Neele, viejo buitre. ; Ya vuelve a rondar los cadaveres?

El inspector Neele y el profesor Bernsdorff del Hospital de San Judas
habian trabajado juntos en un caso de envenenamiento hacia solo cosa de
un afo, y desde entonces eran muy buenos amigos.



—He oido decir que nuestro hombre ha muerto.

—Si. Cuando lleg6 aqui ya no pudimos hacer nada.

—La causa de su muerte?

—Desde luego hay que hacerle la autopsia. Es un caso muy interesante.
Vaya si lo es. Celebro haberle atendido.

El tono del profesor Bernsdorff le hizo comprender una cosa.

—Me figuro que no se trata de muerte natural —dijo secamente.

—Ni  por asomo —replico el doctor Bernsdorff—  Hablo
extraoficialmente, ;comprende? —agrego con cierta precaucion.

—Claro. Claro. Se comprende. ;Le envenenaron?

—Sin duda alguna. Y lo que es mas... esto no es oficial, amigo... s6lo
entre usted y yo... estoy dispuesto a apostar de qué veneno se trata.

—De... veras?

—Taxina, amigo mio. Taxina.

— Taxina? No lo habia oido nunca.

—Lo imagino. Es muy poco corriente. Confieso que ni yo mismo lo
hubiera adivinado de no haber tenido un caso hace sélo tres o cuatro
semanas. Un par de niflas jugando a tomar el té con sus mufiecas...
arrancaron unos frutos de un tejo y los emplearon para hacer la infusion.

—Y se trata de eso? ;Del fruto del tejo?

—Del fruto o de las hojas. Son muy venenosas. Naturalmente, la taxina
es el alcaloide. No creo haber sabido de ningun caso en que fuera empleado
intencionadamente. La verdad es que resulta interesantisimo y poco
comun... No tiene usted idea de lo que se cansa uno de los asesinos
vulgares. La taxina es algo exquisito. Claro que puedo equivocarme... por
amor de Dios, no lo tome como cosa oficial, pero no lo creo. Me parece que
para usted también resulta interesante. ;Se sale de la rutina!

—Vamos a divertirnos con todo esto, ;jno es eso lo que piensa? Todos,
menos la victima.

—3S1, si, pobre hombre. Ha tenido muy mala suerte.

—¢Dijo algo antes de morir?

—Pues uno de sus agentes estaba sentado a su lado con una libreta. El le
dara los detalles exactos. Murmur6 algo acerca del té... que le habian dado
algo con el té en la oficina... pero claro, eso es una tonteria.



—(Por qué? —EIl inspector Neele, que habia imaginado a la
encantadora sefiorita Grosvenor agregando el fruto del tejo a una infusién
de té, cosa que considero6 incongruente, hablo extranado.

—Porque el veneno no pudo actuar con tanta rapidez. Tengo entendido
que los sintomas se presentaron en cuanto bebio el té.

—Eso es lo que han dicho.

—Bien. Hay muy pocos venenos que actien tan rapidamente, aparte de
los cianuros, claro... y posiblemente la nicotina pura...

—Y estad seguro de que no se trata ni de cianuro ni de nicotina?

—Mi1 querido amigo. Se hubiera muerto antes de que lo trajeran a la
ambulancia. jOh, no!, no se trata de nada de eso. Primero sospeché que
pudiera ser estricnina, pero las convulsiones no son corrientes. Claro que
todavia no es oficial, pero me juego mi reputacion a que es taxina.

—¢ Cuanto tiempo tardara en averiguarlo?

—Depende. Una hora, dos, tres... El muerto parece un tipo tragoén. Si
habia desayunado bien, tardaremos mas.

—EIl desayuno —repiti6 Neele pensativo—. Si; parece que debio ser en
el desayuno.

—Desayuno con los Borgia —bromed el doctor Bernsdorff—. Bien,
buena caza, muchacho.

—Qracias, doctor. Quisiera hablar con mi sargento.

Volvieron a oirse los zumbidos y voces ahogadas. Y al fin una
respiracion agitada, que era el inevitable preludio de las conversaciones del
sargento Hay.

—Sefior —dijo a toda prisa—. Serior.

—Neele al habla. ;El difunto dijo algo que yo deba saber?

—Dijo que fue el té. El t¢ que tomo en la oficina, pero el forense dice
que no...

—Si, ya lo sé. {Nada mas?

—No, sefior. Pero hay otra cosa que me choca. Registré sus bolsillos.
Lo de siempre... pafiuelos, llaves, calderilla, la cartera... pero encontré algo
muy particular en el bolsillo derecho de su americana: Grano.

—¢Grano?

—S1, sefior.



—(Qué quiere decir? ;Se refiere a algun alimento de esos que se toman
para desayunar, o a maiz o cebada?

—FEso es, sefior. Grano. A mi me parecid6 centeno. Hay bastante
cantidad.

—Ya... Es extrafio... Pero puede tratarse de una muestra... algo
relacionado con algun trato comercial.

—Desde luego, sefior, pero pensé que debia decirselo.

—Ha hecho bien, Hay.

El inspector Neele, tras colgar el teléfono, permanecid unos instantes
mirando al vacio. Su mente ordenada iba de la Fase I a la Fase II de sus
averiguaciones... de la sospecha de envenenamiento, a la certeza. Las
palabras del profesor Bernsdorff no fueron oficiales, pero no era hombre
que se equivocara en sus juicios. Rex Fortescue habia sido envenenado, y el
veneno le fue administrado probablemente de una a tres horas antes de la
aparicion de los primeros sintomas, Por lo cual pudiera ser que el personal
de la oficina quedara libre de sospechas.

Neele fue a la sala de las mecanografas. Se trabajaba algo, pero sin
prisas.

—¢Senorita Griffith? ;Puedo hablar con usted?

—Desde luego, sefior Neele. ;Pueden irse a comer algunas de las
chicas? Ya pasa de la hora. ;O prefiere que envie a buscar algo?

—No. Pueden marcharse, aunque deben volver después.

—Naturalmente.

La seforita Griffith siguid a Neele hasta el despacho particular, donde
se sentd con aire digno y eficiente. Sin preambulos, el inspector Neele le
dijo:

—NMe han telefoneado del Hospital de San Judas. El sefior Fortescue ha
muerto a las doce cuarenta y tres.

La senorita Griffith recibi6 la noticia sin la menor sorpresa, limitandose
a menear la cabeza.

—Ya me parecio que estaba gravisimo.

Neele observo que no demostraba pesar alguno.

—¢(Quisiera darme algunos detalles de la casa y la familia de su
principal?



—Desde luego. Ya he intentado ponerme en contacto con la sefiora
Fortescue, pero esta jugando al golf, y no la esperan a comer. No saben en
qué campo juega. —Y agregd a modo de explicacion—: Viven en Baydon
Heath, que es el centro de tres campos de golf muy conocidos.

El inspector Neele asinti6 con la cabeza. Baydon Heath estaba casi
unicamente habitado por ricos ciudadanos. Se hallaba solo a veinte millas
de Londres, con excelente servicio de trenes y en automovil se llegaba con
gran facilidad incluso durante las horas de mayor trafico.

—¢La direccion exacta, y el nimero del teléfono?

—Baydon Heath 3400. EI nombre de la casa es Villa del Tejo.

—(Qué? —La exclamacion brotod de labios del inspector antes de que
pudiera contenerla—. ;Ha dicho usted Villa del 7ejo?

—Si.

La sefiorita Griffith parecia intrigada, mas el inspector Neele volvia a
ser duefo de si.

—(Puede darme algunos detalles sobre la familia?

—La sefora Fortescue era su segunda esposa. Es mucho mas joven que
¢l. Se casaron hard unos dos afios. La primera sefiora Fortescue habia
muerto mucho tiempo atras, y de ese matrimonio tiene dos hijos y una hija.
Esta tltima vive en la casa, lo mismo que el hijo mayor, que es socio en la
firma. Por desgracia hoy estd en el norte de Inglaterra, por cuestion de
negocios. Esperan que regrese mafana.

—(Cuando se marcho6?

—Anteayer.

—¢Ha intentado ponerse en comunicacion con €1?

—Si. Después que se llevaron al senor Fortescue al hospital, telefoneé
al Hotel Midland de Manchester, donde pensé que se alojaba, pero se habia
marchado a primera hora de la manana. Creo que también iba a Sheffield y
Leicester, pero no estoy segura. Puedo darle los nombres de algunas razones
sociales que puede haber visitado en esas ciudades.

Desde luego era una mujer muy eficiente, penso el inspector, y en caso
de asesinar a un hombre también lo haria con suma destreza. Mas esforzose
por desechar estos pensamientos y concentrarse una vez mas en la familia
del sefior Fortescue.



—Dice que tiene otro hijo?

—Si. Pero debido a discrepancias con su padre vive en el extranjero.

—¢Los dos hijos estan casados?

—Si. El sefiorito Percival se casé hace tres afios. El y su esposa ocupan
varias habitaciones en Villa del Tejo aunque van a trasladarse a su propia
casa en Baydon Heath dentro de muy poco.

—(No pudo usted hablar con la esposa de Percival Fortescue cuando
telefoned esta mafiana?

—Habia ido a Londres a pasar el dia. El sefiorito Lancelot se caso hace
casi un afio con la viuda de lord Frederick Anstice. Supongo que habra visto
fotografias suyas en el Taller... con caballos, ya sabe.

La seforita Griffith hablaba con entusiasmo y sus mejillas se habian
coloreado ligeramente. Neele, que captaba con facilidad las reacciones de
los seres humanos, comprendié que aquel matrimonio habia emocionado a
la romantica sefiorita Griffith. La aristocracia es la aristocracia, y el hecho
de que el difunto /ord Frederick Anstice gozara de dudosa reputacion en los
circulos deportivos, con seguridad le era desconocido. Freddie Anstice se
habia levantado la tapa de los sesos antes de que se hicieran averiguaciones
acerca de uno de sus caballos de carreras. Neele recordaba vagamente a la
esposa del lord. Era hija de un Par irlandés y estuvo anteriormente casada
con un aviador que fue muerto en la batalla de Bretaia.

Y ahora, por lo visto, estaba casada con la oveja negra de la familia
Fortescue, pues Neele supuso que el desacuerdo existente entre padre e hijo
a que se refirid la sedorita Griffith, fue debido a algin desagradable
incidente de la carrera del joven Lancelot Fortescue.

jLancelot Fortescue! jVaya nombre! ;Y como se llamaba el otro hijo...
Percival? Preguntabase como debio haber sido la primera sefiora Fortescue.
Tuvo un gusto muy particular en cuando a los nombres...

Descolgo el teléfono y marcod las letras TOL. Luego preguntd por
Baydon Heath 3400.

Al cabo de unos momentos una voz masculina dijo:

—Baydon Heath 3400.

—Quisiera hablar con la sefiora Fortescue, o la senorita...

—Lo lamento. No estan en casa ninguna de ellas.



Aquella voz le pareci6 ligeramente alcohdlica.

—¢(Es usted el mayordomo?

—Si.

—E]l sefior Fortescue se encuentra gravemente enfermo.

—Lo sé. Telefonearon avisando, pero yo no puedo hacer nada. El
seforito Val esta en el norte y la sefiora Fortescue ha ido a jugar al golf. La
esposa del sefiorito Val ha ido a Londres, pero volvera a la hora de comer, y
la sefiorita Elaine ha salido con su pandilla.

—¢No hay nadie en la casa con quien pueda hablar de la enfermedad
del sefior Fortescue? Es importante.

—Pues... no lo sé. —El hombre dudaba—. Esta la sefiorita
Ramsbatton... pero no habla ni siquiera por teléfono. Y la sefiorita Dove...
es lo que pudiera llamarse el ama de llaves.

—Hablaré con la sefiorita Dove.

—Iré a buscarla.

A través del teléfono oyo sus pasos que se alejaban, y aunque no pudo
percibir otros que se acercaran, al cabo de un par de minutos oy6 la voz de
una mujer.

—Soy la sefiorita Dove.

Era una voz grave y bien modulada, de pronunciacion clara y cortante.
El inspector Neele se formo un favorable concepto de la sefiorita Dove.

—Siento tener que comunicarle que el sefior Fortescue ha muerto en el
Hospital de San Judas, hace poco. Se sintié repentinamente enfermo en su
despacho. Tengo interés en poder comunicarme con sus familiares...

—Es natural. No tenia idea... —Se interrumpid. Su voz no demostraba
agitaciéon, pero estaba sorprendida. Al fin pudo continuar—. jQué
desgracia! Debe usted ponerse en contacto con el seior Percival Fortescue.
El es quien ha de disponer lo que ha de hacerse. Puede encontrarle en el
Hotel Midland de Manchester o tal vez en el Grand de Leicester, o en la
razon social Shearer y Bonds, de Leicester. No sé cual es su numero de
teléfono, pero s€ que tenia que visitar a otra firma que puede informarle de
donde puede encontrarse hoy. La sefiora Fortescue vendra a cenar, aunque
es posible que llegue a la hora del té. Serd un gran golpe para ella. Debe



haber sido muy repentino, ;verdad? El sefior Fortescue se encontraba
perfectamente bien cuando salié de aqui esta mafiana.

—Le vio usted antes de salir?

—iOh, si! ;Qué ha sido? ;El corazén?

—¢Es que sufria del corazon?

—No... no. No lo creo... Pero como ha ocurrido tan de repente... —Se
detuvo—. ;Habla usted desde el Hospital? ;Es usted el médico?

—No, sefiorita Dove, no soy el médico. Le hablo desde el despacho del
sefior Fortescue. Soy el detective inspector Neele e iré¢ a verla tan pronto
como pueda llegar hasta aqui.

—Detective inspector? ;Qué quiere decir... qué es /o que significa?

—Se trata de un caso de muerte repentina, sefiorita Dove; y hemos de
hacer acto de presencia cuando ocurre uno de esos casos, especialmente si
el difunto no ha sido visitado por un doctor desde hace tiempo y como me
figuro habra ocurrido ahora.

Era solo una ligera suposicion, pero la sefiorita Dove respondio
rapidamente.

—Lo sé. El sefiorito Percival le procurd hora para el doctor un par de
veces, pero no quiso ir. Fue muy poco razonable... y todos estuvieron muy
preocupados.

Interrumpiéndose, volvio a adquirir su tono firme.

—31 la sefiora Fortescue llegara aqui antes que usted, ;quiere que se lo
comunique?

—Digale so6lo que en casos de muerte repentina debemos hacer algunas
averiguaciones. Meros tramites rutinarios.



CAPITULO III

Neele colgo6 el teléfono y mir6 de hito en hito a la sefiorita Griffith.

—De modo que han estado preocupados por ¢l Gltimamente, y querian
que viera a un medico, usted no me lo dijo.

—No he pensado en ello —repuso la sefiorita Griffith—. A mi nunca
me parecio enfermo precisamente. ..

—¢ Pues qué?

—So6lo extraio. Distinto. Se comportaba de un modo especial.

—¢Como preocupado por algo?

—Oh, no! Eramos nosotros los que estabamos preocupados...

El inspector Neele aguardd pacientemente.

—1La verdad, es dificil de explicar, ;sabe usted? Alborotaba sin ton ni
son. Con franqueza, un par de veces, pens¢ que habia bebido... Gritaba
contando las historias mas extraordinarias, que estoy segura no eran
ciertas... Durante la mayor parte del tiempo que llevo aqui siempre estuvo
pendiente de sus negocios... sin dejar perder nada; pero Ultimamente estaba
muy cambiado, expansivo, y... bueno... tirando el dinero. Cosa muy
contraria a su natural modo de ser. Cuando el seforito Percival tuvo que ir
al funeral de su abuela, el sefior Fortescue le llamé y dandole un billete de
cinco libras le dijo que lo apostara al segundo favorito y luego echose a reir
a carcajadas. Eso... bueno... eso no era propio de €l. Eso es todo lo que
puedo decirle.

—Tal vez sufriera alguna perturbacion mental.

—No. Era como si aguardara algo desagradable y... excitante...

—Conque eso le preocupaba, ;no es asi?

La seforita Griffith asintié con algo mas de conviccion.



—3Si, si; pero yo quiero decir mucho més que eso. Como si ya nada le
importara. Estaba excitado, y venian a verle gentes muy extrafas para
asuntos de negocios. Personas que no habian venido nunca por aqui. Eso
preocupaba mucho al sefiorito Percival.

—Conque eso le preocupaba, ;eh?

—Si. El sefiorito Percival siempre habia gozado de la confianza de su
padre, ;sabe? Pero ultimamente...

—Ultimamente no se llevaban tan bien.

—Bueno, el sefior Fortescue hacia un monton de cosas que el sefiorito
Percival consideraba poco acertadas. El sefiorito Percival siempre fue
cuidadoso y prudente, pero de pronto su padre no quiso escucharle mas y
por eso estaba preocupado.

— Y tuvieron una fuerte disputa por todo eso?

El inspector Neele seguia tanteando.

—No creo que discutieran... Claro que ahora me doy cuenta de que el
sefior Fortescue debia estar fuera de si... para gritar de aquel modo.

—Gritd? ;Que es lo que dijo?

—Vino a la sala de las mecanografas. ..

—(De modo que todas lo oyeron?

—Pues... si.

—¢Y se puso a insultar a Percival... soltando juramentos...? ;Qué es lo
que habia hecho Percival?

—Pues al parecer era por lo que no habia hecho... le llam6 empleadillo
miserable. Dijo que carecia de vision amplia, que no sabia realizar negocios
en gran escala. Y le gritd: «Voy a traer a Lance a casa otra vez. Vale diez
veces mas que tu... y se ha casado bien. Lance tiene entrafias, aunque una
vez se arriesgara a ser perseguido por la justicia...». jOh, Dios mio, no
debiera haber dicho eso! —La sefiorita Griffith, bajo la direccion experta
del senor Neele, habia ido demasiado lejos, como tantos otros, y sentiase
presa de confusion.

—No se preocupe —dijo el inspector para consolarla—. Lo pasado,
pasado.

—iOh, si!, eso fue hace mucho tiempo. El sefiorito Lance era muy joven
y alegre y no se daba cuenta de lo que hacia.



El inspector Neele habia oido palabras parecidas en otras ocasiones y no
estaba de acuerdo, pero se dispuso a hacer nuevas preguntas.

—Cuénteme algo mas de los empleados.

La sefiorita Griffith apresurdse a disimular su indiscrecion dandole toda
clase de informaciones acerca de las distintas personalidades de la sociedad.
El inspector Neele le dio las gracias y pidio volver a hablar con la sefiorita
Grosvenor.

El agente detective Waite afilo su lapiz, haciendo observar a Neele lo
elegante del lugar. Su mirada aprecid los enormes butacones, el inmenso
escritorio y la illuminacién indirecta.

—Y todas estas personas tienen asimismo nombres altisonantes —dijo
—. Grosvenor... eso tiene algo que ver con un duque. Y Fortescue...
también es un nombre de primera.

El inspector Neele sonrio.

—Su padre no se llamaba Fortescue... sino Fortescu... y procedia del
Centro de Europa. Supongo que este hombre pens6é que Fortescue sonaba
mejor.

El agente detective Waite mir6 a su superior con respeto.

—(De modo que sabe todo lo concerniente a su persona?

—S0lo he echado un vistazo a algunas cosas, antes de venir.

—No tendran su ficha, ;verdad?

—iOh, no! El sefior Fortescue era demasiado listo. Tuvo ciertas
relaciones con el mercado negro, y verificO un par de transacciones que
tendrian mucho que discutir, pero siempre ha estado dentro de la Ley.

—Ya —dijo Waite—. No era un hombre escrupuloso.

—Retorcido —aclard Neele—. Pero no tenemos nada contra ¢él. Los
inspectores de impuestos le han estado siguiendo durante mucho tiempo,
pero siempre fue mas listo que ellos. Era un verdadero genio financiero.

—De la clase de hombres que puede tener enemigos? —preguntd
Waite.

—iOh, si! Enemigos acérrimos, pero recuerde que le envenenaron en su
propia casa. O por lo menos eso parece, ;sabe Waite? He imaginado una
especie de disefo... como uno de esos viejos retratos familiares. Percival, el
nifilo bueno. Lance... el malo... con atractivo para el sexo femenino. La



esposa mas joven que el marido y que no se sabe exactamente a qué campo
de golf ha i1do a jugar. Todo resulta muy corriente. Pero hay una cosa que
choca mucho.

El agente detective Waite iba a preguntar: «;El qué?», cuando se abrio
la puerta dando paso a la sefiorita Grosvenor, duefia otra vez de su pose y
segura de su atractivo, que preguntaba con altivez:

—¢Deseaba usted verme?

—Quisiera hacerle algunas preguntas acerca de su jefe... tal vez sera
mejor que diga su antiguo jefe.

—Pobre hombre —dijo la sefiorita Grosvenor en tono poco
convincente.

—Quisiera saber si Ultimamente ha notado alguna cosa extrafa en el
senor Fortescue.

—Pues, si. A decir verdad, la he notado.

—Por ejemplo...

—Pues no puedo decirlo exactamente... Decia muchas cosas que
carecian de sentido. La verdad es que no podria creer ni la mitad de lo que
dijo. Y ademas perdia el control de sus nervios con gran facilidad... sobre
todo con el sefiorito Percival. Conmigo no, porque desde luego, yo nunca
discuto. Sélo digo «Si, sefior Fortescue», por extranas que sean sus
palabras... quiero decir.

—¢(Se... bueno... se propasé alguna vez con usted?

—Pues no, no puedo decir que se propasara.

—Otra cosa, sefiorita Grosvenor. ;Tenia costumbre de llevar grano en el
bolsillo?

La sefiorita Grosvenor demostro viva sorpresa.

—(Grano? (En el bolsillo? ;Quiere decir para dar de comer a las
palomas o algo asi?

—Pudo haber sido para eso.

—iOh, no!, estoy segura. ;/El sefior Fortescue dando de comer a las
palomitas? ;Oh, no!

—Podria haber llevado hoy cebada... o centeno por alguna razon
especial? ;Tal vez una muestra? ;Algin negocio?



—ijOh, no! Esta tarde esperaba a los de la Compafiia Asidtica de
Aceites, y al presidente de la Sociedad Constructora Atticus... A nadie mas.

Neele despidio a la sefiorita Grosvenor con un gesto.

—Tiene unas piernas preciosas —dijo el agente detective Waite, con un
suspiro—. Y qué medias de nylon...

—Sus piernas no me interesan —replico el inspector Neele—. Me he
quedado con lo que ya tenia. Un pufiado de centeno... y sin poder
explicarme la razon de su presencia.



CAPITULO IV

Mary Dove se detuvo, mientras bajaba la escalera, para mirar a través del
gran ventanal. Acababa de detenerse un automovil del cual se apearon dos
hombres. El mas alto permanecié unos momentos de espaldas a la casa
contemplando los alrededores. Mary Dove les observo pensativa. Debia ser
el inspector Neele con uno de sus subalternos.

Apartandose de la ventana fue a contemplarse en el gran espejo
colocado en el rellano... viendo una figura menuda vestida de gris, con el
cuello y puiios de un blanco inmaculado. Sus cabellos oscuros partidos
sobre la frente y cubriendo sus sienes con ondas suaves se recogian en un
mofio sobre la nuca... Usaba un lapiz de labios color rosa palido.

En conjunto, Mary Dove estaba satisfecha de su aspecto, y con una
ligera sonrisa en los labios continu6 descendiendo por la escalera.

El inspector Neele, mientras inspeccionaba la casa, deciase:

—iMira que llamarla Villa! jVilla del Tejo! jQué afectados son los
ricos!

Una casa que, segun ¢l, era una verdadera mansion. Sabia perfectamente
lo que era una villa. {Habia crecido en una! Una casita junto a la verja de
Hartington Park, aquella vasta mansion palaciega con sus veintinueve
dormitorios, que ahora pertenecia al Trust Nacional. La villa era pequena y
atrayente desde el exterior, pero himeda, incomoda y falta del mas
rudimentario sistema sanitario. Por fortuna estos factores habian sido
aceptados de buen grado por los padres del inspector Neele. No tenian que
pagar alquiler y todo el trabajo consistia en abrir y cerrar las verjas cuando
era necesario y habia muchos conejos y faisanes que llevar a la olla. La
sefiora Neele nunca llegd a conocer los placeres de la cocina eléctrica, las



estufas, alacenas ventiladas, agua caliente y fria saliendo del grifo, y el que
se encendiese la luz con solo hacer girar el interruptor. En invierno los
Neele tenian una lampara de aceite y en verano se acostaban antes de que
oscureciera. Eran una familia saludable y feliz, y continuaron siéndolo a
través de los tiempos.

De modo que cuando el inspector oia la palabra villa, recordaba los dias
de su infancia. Mas aquel lugar llamado pomposamente Villa del Tejo era la
clase de mansion que los ricos se construyen y luego hablan de «su casita
de campo». Tampoco aquello era el campo, segiin la idea que el inspector
Neele tenia del mismo. La casa era grande y solida, construida con ladrillos
rojos; mas ancha que alta, con demasiados faldones y un gran nimero de
ventanas cuadradas. Los jardines eran completamente artificiales... a base
de parterres con rosales, pérgolas y laguitos, y daban nombre a la casa gran
numero de setos formados con tejos recortados.

Habia gran cantidad de tejos para cualquiera que deseara materia prima
para obtener taxina. En la parte derecha, tras la pérgola de los rosales, habia
un gran arbol que conservaba su forma natural... de esos que uno asocia
con los claustros de un convento, con sus ramas sujetas por estacas, como
un Moisés del mundo vegetal. Aquel arbol debia estar alli desde mucho
antes de que las nuevas construcciones de ladrillos rojos se extendieran por
aquellos alrededores... y antes que los campos de golf y los arquitectos de
moda sefialaran a sus ricos clientes las ventajas de los solares. Y puesto que
era una antigiiedad valiosa, aquel arbol habia sido incorporado al nuevo
escenario, y tal vez para dar nombre a la nueva residencia; Villa del Tejo. Y
posiblemente los frutos de aquel mismo arbol...

El inspector Neele corté sus meditaciones. Debia continuar su trabajo.
Hizo sonar el timbre.

Le abrid la puerta un hombre de mediana edad que coincidia con la
imagen que el inspector Neele habia formado al hablar con ¢l por teléfono.
Un hombre con un falso aire de elegancia, mirada esquiva y pulso bastante
inseguro.

El inspector Neele dio a conocer su identidad y la de su acompafiante, y
tuvo el placer de ver un relampago de alarma en los ojos del mayordomo...
Neele no le atribuy6 gran importancia. Era muy posible que no tuviera nada



que ver con la muerte de Rex Fortescue, y se tratase s0lo de una reaccion
automatica.

—¢Ha regresado la sefiora Fortescue?

—No, sefor.

— Y el sefiorito Percival, o la sefiorita Fortescue?

—No, senor.

—FEntonces quisiera ver a la sefiorita Dove.

El mayordomo volvio ligeramente la cabeza.

—Ahora baja.

El inspector Neele contemplo a la sefiorita Dove mientras ésta bajaba la
escalera. Esta vez su retrato mental no coincidia con la realidad.
Inconscientemente la palabra «ama de llaves» le hizo formarse la vaga idea
de una mujer alta y autoritaria, vestida de negro y acompafiada del tintineo
de las llaves.

El inspector no estaba preparado para enfrentarse con aquella figura
menuda que se acercaba a €l... los tonos suaves de su vestido, el cuello y
los pufios blancos, sus cabellos cuidadosamente peinados, la sonrisa de
Mona Lisa... todo ello le parecia, en cierto modo, un tanto irreal, como si
aquella mujer que no llegaba a los treinta, estuviera representando una
comedia; no el papel de ama de llaves, sino el de Mary Dove. Toda su
apariencia estaba encaminada a encajar con ese nombre.

Le salud6 con toda compostura.

—(El inspector Neele?

—Si. Este es el sargento Hay. El sefior Fortescue, como ya le dije por
teléfono, murié en el Hospital de San Judas, a las doce cuarenta y tres.
Parece ser que debido a algo que comid esta mafiana en el desayuno. Por lo
tanto, le agradeceré que permita al sargento Hay ir a la cocina para que
averigiie lo que le sirvieron.

Sus ojos se encontraron un instante con los del inspector, y al cabo
asintio pensativa.

—Desde luego —dijo volviéndose al inquieto mayordomo—. Crump,
;quiere acompanar al sargento y ensefiarle todo lo que desee ver?

Los dos hombres marcharon juntos, y Mary Dove dijo a Neele:

—( Quiere pasar aqui?



Abri0 la puerta de una habitacion sin personalidad, que parecia ostentar
el rotulo de «Salon de fumar». Las paredes estaban forradas de rica
tapiceria, asi como los butacones, y veianse varias pinturas deportivas muy
adecuadas.

—Siéntese, por favor.

Obedeci06 el policia y Mary Dove tomo asiento ante ¢€l, de cara a la luz.
Era una extrafia preferencia tratindose de una mujer... todavia mas si ésta
tenia algo que ocultar. Tal vez Mary Dove no tuviera nada que ocultar.

—FEs una lastima que no haya en casa nadie de la familia. La sefiora
Fortescue puede volver de un momento a otro. Y lo mismo la esposa del
seforito Val. He telegrafiado a varios sitios donde pudiera encontrarse el
seforito Percival.

—CQracias, sefiorita Dove.

—¢Dice usted que la muerte del sefior Fortescue fue debida a algo que
comio a la hora del desayuno? ;Se refiere a que le senté mal?

—Posiblemente. —Neele la observa.

—No me parece muy factible. Esta mafiana hubo huevos revueltos con
jamon, café, tostadas y mermelada. Habia también jamon frio en el
aparador, cortado de ayer, pero a nadie le ha sentado mal. No se sirvid
pescado, ni salsas...

—Veo que sabe exactamente lo que se comio.

—FEs natural. Yo dispongo las comidas. Para la cena de anoche...

—No. —FEIl inspector la interrumpié—. No pudo ser nada que tomara
ayer noche.

—Yo crei que algunos toxicos tardaban en producir efecto incluso hasta
veinticuatro horas.

—Pero en este caso... ;Quiere decirme con toda exactitud lo que el
sefior Fortescue comio y bebid esta manana antes de salir de casa?

—Le llevaron una taza de té a su habitacion, a las ocho. El desayuno se
sirve a las ocho y cuarto. El sefior Fortescue, como ya le he dicho, tomd
huevos revueltos, jamon, cafe, tostadas y mermelada.

—(Algun cereal?

—No, no le gustaban.

—El azucar que utilizan, ;es molido o en terrén?



—En terrones. Pero el sefior Fortescue tomaba el café sin azucar.

—Tenia la costumbre de tomar alguna medicina por la manana? ;Sal
de frutas? ; Algun tonico? ;Algiin medicamento para el aparato digestivo?

—No, nada de eso.

—¢Desayuno usted con ¢€1?

—No. Yo no como con la familia.

—¢(Quiénes desayunaron con el sefior Fortescue?

—La sefiora Fortescue, la sefiorita y la esposa del sefiorito Val. El
sefiorito Percival estaba ausente.

—Y la sefora y la sefiorita Fortescue, tomaron las mismas cosas?

—La sefiora s6lo tomo café, zumo de naranja y tostadas. La esposa del
seforito Val y la sefiorita, siempre desayunan bien. Ademéas de los huevos
revueltos y el jamoén, es posible que también tomaran algiun cereal. La
esposa del seforito Val toma té, en vez de caf¢.

El inspector Neele reflexion6 unos instantes. Por lo menos las
oportunidades se iban reduciendo. Solo tres personas habian desayunado
con el difunto: su esposa, su hija y su nuera. Cualquiera de ellas pudo tener
ocasion de poner taxina en su taza de café. Su sabor amargo debid disimular
el de la taxina. Claro que tomd una taza de té a primera hora, pero
Bernsdorff dijo que en el té se hubiera notado. Mas tal vez, siendo lo
primero que tomaba a aquellas horas, antes de que se despertara del todo el
sentido del gusto... Alzo los ojos encontrandose con la mirada escrutadora
de Mary Dove.

—Su pregunta acerca de si tomaba algiin tonico o medicina me ha
parecido bastante extraia, inspector. Parece implicar que, o bien alguno de
los remedios no estaba en condiciones, o que en ellos echaron alguna cosa.
Sin duda en ninguno de esos casos puede considerarse una intoxicacion.

Neele la miraba de hito en hito.

—Yo no he dicho... exactamente... que el sefior Fortescue muriera
intoxicado. Pero si debido a cierto envenenamiento. En resumen...
envenenado.

Ella repitio lentamente:

—Envenenado...



No parecia ni sobresaltada ni abatida, solo interesada. Su actitud era la
de quien vive una nueva experiencia.

—Hasta ahora nunca me vi mezclada en un caso de envenenamiento.

—No es muy agradable —le inform6 Neele con sequedad.

—No... me figuro que no.

Permaneci6 pensativa unos momentos y luego alzo la vista, sonriendo.

—Yo no he sido —exclam6—. Pero supongo que todo el mundo le dira
lo mismo.

— Tiene alguna idea de quién puede haber sido, sefiorita Dove?

Se encogi6 de hombros.

—Con franqueza, era un hombre odioso. Cualquiera pudo hacerlo.

—Pero a la gente no se la envenena por el simple hecho de que resulte
«odiosay, sefiorita Dove. Por lo general tiene que haber un motivo bastante
solido.

—Si, claro.

—Le importaria contarme algo acerca de su cometido en esta casa?

Ella alz6 los ojos, y Neele sorprendiose al ver su mirada fria y
regocijada.

—No es una declaracion lo que me pide, ;verdad? No, no debe serlo,
puesto que su sargento estda muy atareado asustando al servicio. No me
gustaria que lo que yo diga, se lea luego ante un juez...; pero de todas
formas me gustaria decirselo... extraoficialmente.

—Adelante entonces, sefiorita Dove. No tengo testigos, como ya ha
observado usted.

La joven inclindse hacia delante entrecerrando los ojos.

—Comenzaré por decirle que no siento la menor lealtad hacia mis
amos. Trabajo para ellos porque me pagan bien.

—Me sorprendid bastante que hiciera esta clase de trabajo... con su
inteligencia y educacion...

—Debiera estar recluida en una oficina? ;O llenando fichas en un
Ministerio? Mi querido inspector Neele, €ste es el empleo ideal. La gente
paga cualquier cosa... lo que sea... para verse libre de preocupaciones
domésticas. Encontrar servicio es una tarea pesada. Escribir a las agencias,
poner anuncios, entrevistarse con los aspirantes, pedir informes, y por



ultimo conseguir que todo marche bien... precisa cierta capacidad de la que
carecen la mayoria de personas.

—Supongamos que una vez conseguido el servicio necesario, éste se
despide. He oido decir que ha ocurrido alguna vez.

Mary sonrio.

—3S1 es preciso, puedo hacer las camas, limpiar el polvo, preparar la
comida y servirla sin que nadie note la diferencia. Claro que yo no lo digo.
Eso podria sugerir ideas, pero siempre tengo la certeza de poder cubrir
cualquier bache. Pero no hay muchos. Trabajo s6lo para gente muy rica que
paga lo que sea por sentirse comoda. Yo a mi vez pago bien a los demas, y
por eso consigo lo mejorcito que corre hoy en dia.

—¢El mayordomo, por ejemplo?

Le dirigié una mirada divertida.

—Siempre pasa eso cuando se trata de una pareja. Crump sigue en la
casa porque su mujer, la sefiora Crump, es una de las mejores cocineras que
he conocido. Es una joya y hay que pasar por alto algunas cosas, para poder
conservarla. Al sefior Fortescue le gusta... le gustaba, quiero decir, como
guisa. En esta casa nadie tiene escripulos y los amos mucho dinero.
Mantequilla, huevos, crema, la sefiora Crump puede manejar todo lo que
quiere. Y en cuanto a Crump, se limita a cumplir su cometido. Limpia bien
la plata, y no sirve del todo mal a la mesa. Yo guardo la llave de la bodega,
vigilo el whisky y la ginebra, y reviso su trabajo. Yo creo que una debe
saberlo hacer todo, y entonces... no precisa hacerlo nunca. Pero usted
queria que le hablara de la familia...

—Si no le importa...

—ILa verdad es que todos son aborrecibles. El difunto sefior Fortescue
era de esos hombres poco escrupulosos que no obstante siempre procuran
estar dentro de la Ley. Alardeaba de sus mafias. Era rudo y cargante... un
verdadero rufian. La sefiora Fortescue, Adela... su segunda esposa, tiene
unos treinta aflos menos que ¢€l. La conocio en Brighton. Era manicura, de
¢sas que andan a la caza de dinero. Es muy atractiva... un verdadero
ejemplar en su especie... ya me comprende.

El inspector Neele estaba sorprendido, pero procur6 no demostrarlo.
Una chica como Mary Dove no debia decir cosas semejantes.



La joven proseguia tranquilamente:

—Adela, desde luego, se casé con ¢l por su dinero y naturalmente, su
hijo Percival y su hija Elaine estan furiosos con ella. Se muestran lo mas
desagradables posible, pero ella, muy sabiamente, hace como si no le
importara o no se diese cuenta. Sabe que puede hacer del viejo lo que
quiere. Oh, ya he vuelto a equivocarme. Todavia no puedo hacerme cargo
de que ha muerto...

—Hable del hijo.

—¢Del querido Percival? Val, como le llama su esposa. Percival es falso
e hipocrita... muy estirado y astuto. Su padre le tiene aterrorizado, y
siempre le ha dejado fanfarronear, pero es lo bastante listo para salirse con
la suya. Al revés que su padre, es muy tacafio. La economia es una de sus
pasiones. Por eso ha tardado tanto en encontrar casa. El estar aqui le ha
ahorrado mucho dinero.

—¢ Y su esposa?

—Jennifer es docil, y parece muy estipida. Pero no estoy muy segura.
Antes de casarse era enfermera de un hospital... cuidé a Percival durante
una pulmonia y se enamoraron. El viejo no aprobd el matrimonio. Era un
snob y queria que Percival hiciera lo que ¢l llamaba «una buena boday.
Despreciaba a la pobre Jennifer. Creo que ella no le tiene... tenia simpatia.
Sus principales aficiones son ir de compras y el cine; y su mayor
contrariedad el que su esposo le dé poco dinero.

—¢Y qué hay de la hija?

—¢Elaine? Me da bastante lastima. No es mala. Una de esas colegialas
que no crecen nunca. Practica varios deportes bastante bien. No hace mucho
tuvo un pretendiente, un joven maestro, pero su padre descubrid que tenia
ideas comunistas y acabo con el idilio.

—¢No tuvo valor para hacerle frente?

—FElla si. Fue el joven quien se retir6. Me figuro que por cuestion de
dinero. Elaine, la pobre, no es precisamente atractiva.

—Y el otro hijo?

—No le he visto nunca. Es atractivo, por todos conceptos, y un bala
perdida. Hubo cierto asunto de un cheque falsificado, hace muchos afios.
Ahora vive en Africa.



—¢(Su padre le ech6 de casa?

—Si. El sefior Fortescue no pudo dejarle sin un chelin, porque ya le
habia hecho socio de la firma, pero estuvo muchos afios sin comunicarse
para nada con ¢€l, y si alguna vez se le mencionaba solia decir: «No me
habléis de ese picaro. No es hijo mio». De todas maneras. ..

—(Qué, sefiorita Dove?

—De todas maneras —dijo Mary, despacio— no me sorprenderia que el
viejo Fortescue tuviera el proposito de hacerle volver.

—(Qué es lo que le hace pensar eso?

—Porque hard cosa de un mes el viejo Fortescue tuvo una fuerte
discusion con Percival... descubrio algo que Percival habia estado haciendo
a sus espaldas... ignoro lo que fue... y estaba furioso, y de pronto Percival
dej6 de ser un nifio mimado. Ha estado muy extrafio Gltimamente.

—¢ El sefor Fortescue habia cambiado mucho?

—No. Me referia a Percival. Estaba terriblemente preocupado.

—Ahora, los criados. Ya me ha descrito a los Crump. ;Quién mas hay?

—Gladys Martin es la doncella o camarera, como las llaman ahora.
Limpia las habitaciones de la planta baja, pone la mesa, luego la recoge y
ayuda a Crump a servir. Es una chica muy decente pero de pocas luces.

Neele asintio en silencio.

—La otra doncella es Ellen Curtis. Ya mayor, y de muy mal caracter,
pero trabaja bien y es una doncella de primera clase. El resto no vive en
casa... algunas mujeres que vienen a ayudar.

—Y ésas son las Uinicas personas que viven aqui?

—Y la anciana sefiorita Ramsbatton.

—(Quién es?

—La cufiada del sefior Fortescue... hermana de su primera esposa. Esta
era mayor que ¢l y su hermana mucho mayor todavia... asi que ahora debe
andar por los setenta. Tiene su habitacién en el segundo piso... alli se
prepara la comida ella misma, y s6lo entra una mujer a limpiar. Es bastante
excéntrica y nunca quiso a su cufiado, pero vino aqui en vida de su
hermana, y aqui se quedd a su muerte. El sefior Fortescue nunca se
preocupd gran cosa de ella. No obstante, tia Effie es todo un caracter.

—Conque eso es todo.



—Todo.

—De modo que ahora le toca a usted, sefiorita Dove.

—(Quiere conocer detalles de mi vida? Soy huérfana. Estudié un curso
para secretaria en el Colegio de San Alfredo. Me puse a trabajar como
taquimecandgrafa, lo dejé para entrar en otro empleo, me di cuenta de que
andaba equivocada y emprendi mi carrera actual. He estado en tres casas
distintas. Al cabo de un afio o cosa asi, me canso y me cambio de casa.
Llevo en Villa del Tejo casi un afio. Le daré al sargento... Hay, ;no es asi?,
los nombres y direcciones de esas familias, con una copia de sus informes.
(Le parece bien?

—Perfecto, sefiorita Dove. —Neele guardd silencio unos instantes,
mientras imaginaba a la sefiorita Dove echando veneno en el desayuno del
sefior Fortescue. Su mente fue todavia mas alla, y la vio recogiendo los
frutos del tejo en una cestita. Con un suspiro volvio a la realidad—. Ahora
quisiera ver a esa joven... er... Gladys... y luego a la doncella Ellen. —Y
agregd, poniendose en pie—: A proposito, seforita Dove, jtiene usted
alguna idea de por qué llevaba grano suelto en el bolsillo el sefior
Fortescue?

—¢Grano? —Le mir6 al parecer con auténtica sorpresa.

—Si... grano. ;Le sugiere algo, sefiorita Dove?

—Nada en absoluto.

—¢(Quién cuidaba de sus ropas?

—Crump.

—Ya... ;El sefior y la sefiora Fortescue ocupaban la misma habitacion?

—Si. El tenia su vestidor y cuarto de bafio, claro, lo mismo que ella...
—Mary mir6 su reloj de pulsera—. Creo que volvera pronto. Ahora ya no
puede tardar.

El inspector sonri6 y dijo con voz agradable:

—¢Sabe una cosa, seforita Dove? Me resulta bastante extrafio que a
pesar de que haya tres clubs de golf en la vecindad, todavia no hayan
podido dar con la sefiora Fortescue en ninguno de ellos.

—No seria tan extrafio, inspector, si diera la casualidad de que no
hubiese ido a jugar al golf. Se marché con los palos y dijo que pensaba ir a
jugar. Naturalmente, iba en su automovil.



La mir6 fijamente, dandose cuenta de su insinuacion.

—(Con quién fue a jugar? ;Lo sabe usted?

—Creo que es posible que fuera con el sefior Vivian Dubois.

Neele contentose con responder.

—Ya.

—Le enviar¢ a Gladys. Probablemente estara muy asustada. —Se
detuvo un momento, ya en la puerta, para decir—: Le aconsejo que no haga
mucho caso de lo que le he dicho. Soy muy maliciosa.

Y se marcho. El inspector Neele contempld la puerta cerrada pensando
que, con malicia o sin ella, lo que acababa de decirle era bastante sugestivo.
Si Rex Fortescue habia sido envenenado deliberadamente, y ello era casi
seguro, los habitantes de Villa del Tejo le parecieron muy prometedores. Y
todos tenian motivos de sobra para haberlo hecho.



CAPITULO V

La muchacha que entr6 en la habitacion con evidente desagrado, era alta,
atractiva y parecia muy asustada, dando una impresioén de desalifio a pesar
de ir elegantemente vestida de uniforme.

En el acto dijo clavando sus ojos suplicantes en el inspector:

—Yo no he hecho nada; de verdad que no s€ nada de esto.

—Esta bien —repuso Neele amablemente y cambiando el tono de su
voz, pues queria que Gladys perdiera el miedo—. Siéntese aqui —anadio—.
Solo quiero preguntarle algunas cosas sobre el desayuno de esta mafiana.

—Yo no hice nada.

—Bueno, usted preparé la mesa, ;verdad?

—Si. —Incluso esta confesion la hizo de mala gana, y daba la
impresion de sentirse culpable y estar amedrentada, mas el inspector Neele
estaba acostumbrado a ver testigos con ese aspecto, y prosiguidé con mucha
animacion su interrogatorio—: ;Quién habia bajado primero? ;Y luego?

Elaine Fortescue habia sido la primera en bajar a desayunar. Llego en el
preciso momento en que Crump entraba con la cafetera. Luego bajé la
sefiora Fortescue seguida de la esposa de Val, y por ultimo el cabeza de
familia. Ellos mismos se sirvieron. El té, el café y los platos calientes
estaban sobre el aparador.

Le dijo muy poco que no supiera ya. Los alimentos y las bebidas fueron
los mismos ya descritos por Mary Dove. El sefior y la sefiora Fortescue, y la
sefiorita tomaron caf€, y la esposa de Val, té. Todo transcurrio como de
costumbre.

Neele la interrogd acerca de su vida privada. Primero estuvo sirviendo
en casas particulares y luego en varios cafés. Al fin decidi6 volver al



servicio doméstico y llegd a Villa del Tejo en septiembre. Llevaba alli dos
meses.

—Y le agrada?

—Pues, supongo que no esta mal del todo. No hay que estar tanto de
pie..., pero se tiene menos libertad...

—Hableme de los trajes del sefior Fortescue... ;Quién los cepillaba y
demas?

Gladys le miré sorprendida.

—Supongo que debia hacerlo el sefior Crump, pero la mitad de las
veces me obligaba a hacerlo a mi.

—¢Quién cepillo y plancho el vestido que llevaba hoy el sefior
Fortescue?

—No recuerdo cudl llevaba. Tiene muchos.

—¢Encontrd alguna vez grano en los bolsillos de sus trajes?

—(Grano? —parecia no entender.

—Centeno, para ser exacto.

—¢(Centeno? Eso sirve para hacer pan, ;no? Una especie de pan
negro... que tiene muy mal gusto...

—Pan de centeno, si. El centeno es un grano. Y encontramos un pufiado
en el bolsillo de su amo.

—¢En el bolsillo?

—3Si. ;Sabe usted como fue a parar alli?

—Lo ignoro en absoluto.

No consiguié sacarle mas. Durante unos segundos se estuvo
preguntando si no sabria algo mas sobre aquel asunto de lo que se mostraba
dispuesta a admitir. Desde luego parecia molesta y a la defensiva... pero lo
atribuyo al natural temor que inspira la policia...

Antes de retirarse, la muchacha le pregunt¢ al inspector:

—(Es verdad que ha muerto?

—Si.

—Fue muy de repente, ;verdad? Dicen que habian telefoneado de la
oficina y que le dio una especie de ataque.

—Si... fue una especie de ataque.



—A una chica que conoci, también le daban ataques. Y siempre me
asustaba.

El inspector Neele dirigiose a la cocina.

Una mujer de enormes proporciones, de rostro arrebolado y armada con
un rodillo de amasar, avanzo hacia ¢l con aire amenazador.

—Policia —dijo—. jMira que venir aqui diciendo esas cosas! Todo lo
que he enviado al comedor estaba como es debido. jVenir aqui diciendo que
yo he envenenado al sefior! Haré que la justicia caiga sobre ustedes,
policias, o no policias. En esta casa no se ha servido nada que no estuviera
en buenas condiciones.

El inspector necesitd algun tiempo para calmar a la airada mujer. El
sargento Hay le miraba sonriendo burlonamente desde la despensa y Neele
comprendid que ya habia sufrido las iras de la sefiora Crump.

El timbre del teléfono puso fin a la escena.

Neele sali6 al vestibulo, donde encontrd a la seniorita Dove atendiendo a
la llamada al tiempo que escribia en una libreta. Volviendo la cabeza le dijo
por encima del hombro:

—Es un telegrama.

Luego entregd el block al inspector. El lugar de origen era Paris y el
texto decia lo siguiente:

Fortescue, Villa del Tejo, Baydon Heath Surrey. Siento que la carta se haya retrasado.
Llegaré mariana a la hora del té. Espero carnero asado para comer. Lance.

El inspector Neele alz¢ las cejas.
—De modo que el hijo prodigo vuelve a su hogar —coment6 en alta
VOZ.



CAPITULO VI

En los momentos en que Rex Fortescue habia estado bebiendo su ultima
taza de té, Lance Fortescue y su esposa, sentados bajo los arboles de los
Campos Eliseos contemplaban a los transeuntes.

—FEs muy facil decir «describelo», Pat. Siempre he sido un desastre
para las descripciones. ;[Qué es lo que quieres saber? Es un viejo
trapisondista. Pero ;va a importarte eso? Ya debes estar mas o menos
acostumbrada.

—Oh, si —dijo Pat—. Si..., como tu dices..., estoy acostumbrada. —
Procur6 disimular su amargura. Tal vez, reflexion6, todo el mundo fuese asi
ahora... ;O era s6lo que no habia sido afortunada?

Era una joven alta, de piernas largas, no precisamente bonita, mas con
un atractivo debido en gran parte a su vitalidad y a una personalidad
arrolladora. Sabia moverse, y sus cabellos castafios estaban siempre
brillantes y sedosos. Tal vez debido a su larga convivencia con caballos
habia adquirido en cierto modo el aspecto de una yegua pura sangre.

Trapisondas en el mundo de las carreras, que conocia a fondo... y
ahora, por lo visto, iba a enfrentarse con un mundo financiero muy
semejante. Porque a pesar de todo, su padre politico, al que todavia no
conocia, no era en cuanto a la ley se refiere, un dechado de rectitud. Todas
esas personas que van por ahi alardeando del «mundo elegante» son
iguales... técnicamente siempre procuran mantenerse dentro de la ley. No
obstante, Lance, a quien amaba, y quien confeso haberse salido de la buena
senda en otros tiempos, era de una honradez intachable, de la que carecian
todos aquéllos.



—No quiero decir que sea un estafador —dijo Lance—, nada de eso.
Pero sabe como escurrir el bulto.

—Algunas veces —replicd Pat— me parece que odio a esa clase de
personas. —Y agrego—: Tu le quieres. —Era una afirmaciéon, no una
pregunta.

Lance medit6 unos instantes y luego dijo con cierto aire sorprendido:

—Creo que si, querida.

Pat echose a reir. Lance volvio la cabeza para mirarla y sus ojos se
entrecerraron. jQué adorable era! La queria con locura. Por ella seria capaz
de cualquier cosa.

—¢(Sabes? En cierto modo desearia no tener que regresar —le dijo—.
La vida de ciudad... Regresar cada dia a casa en el tren de las cinco y
dieciocho. No es la clase de vida que me gusta. Se pasa el tiempo yendo y
viniendo. Pero supongo que hay que sentar la cabeza alguna vez, y contigo
para guiarme puede que incluso me parezca un placer. Y puesto que el viejo
se ha vuelto atrds, hay que sacar la mejor ventaja posible. Debo confesar
que me sorprendio recibir su carta... Percival con el secante dispuesto a
secar sus firmas. Percival, el nifio bueno. Percy siempre ha sido un ladino.
Si, siempre lo ha sido.

—No creo que me guste tu hermano Percival —dijo Patricia Fortescue.

—No quiero predisponerte en contra suya. Percy y yo nunca nos
llevamos bien..., eso es todo lo que hay. Yo malgastaba mi dinero, y €l lo
ahorraba. Yo tenia mala fama por divertirme con mis amigos, y Percy
llevaba una vida muy «digna». Eramos polos opuestos, Siempre le he
considerado un infeliz... y algunas veces he creido que casi me odiaba. No
s¢ exactamente por qué...

—Me parece que yo si lo sé.

—¢De veras, querida? Eres tan inteligente. Siempre me he preguntado,
es algo fantéstico, pero...

—Bueno, dilo.

—Me he preguntado si no seria Percival el que falsifico el cheque...
cuando el viejo me echo de casa... y se puso tan furioso por haberme dado
parte en la firma y no poder desheredarme. Porque lo mas extrafio de todo
es que yo no fui... a pesar de que nadie quiso creerme, puesto que una vez



saqué fondos de la caja y los aposté a un caballo. Estaba seguro de que
podria devolverlos, y en cierto modo era mi propio dinero. Pero ese asunto
del cheque... no. Ignoro por qué tengo la ridicula idea de que fue Percival;
pero el caso es que la tengo.

—Pero a ¢/ no iba a servirle de nada. Debia pagarse a tu nombre.

—1Lo sé. Por eso no tiene sentido, ;no te parece?

Pat volvidse bruscamente hacia €l.

—¢Quieres decir... que lo hizo para quitarte de en medio?

—Me lo he estado preguntando... Oh, bueno..., jno debo decir una cosa
asi! Olvidalo. Quisiera saber lo que Percy dird cuando vea que regresa el
hijo prodigo. jEsos ojos de besugo hervido que tiene, se le van a salir de las
oOrbitas!

— Sabe que vuelves?

—iNo me sorprenderia lo mas minimo que no supiera ni una palabra! El
viejo tiene un extrafio sentido del humor.

—Pero qué es lo que ha hecho tu hermano para disgustar a tu padre
hasta ese extremo?

—Eso es lo que quisiera yo saber. Debe haber algo muy gordo, para que
me escribiera del modo que lo hizo.

—¢Cuando recibiste su primera carta?

—Debe de hacer cuatro... no, cinco meses. Una misiva concisa, pero
mostrando la rama de olivo. «Tu hermano mayor se ha portado de un modo
muy poco satisfactorio en varios aspectos, y parece ser que ti has enterrado
tus malos vicios y sentado la cabeza». «Te prometo que ganards mucho
financieramente». «Sed bienvenidos ti y tu esposa». ;Sabes, carifio? Creo
que el haberme casado contigo tiene mucho que ver en esto. Al viejo le
impresiono que me hubiera casado con alguien de una esfera superior a la
mia.

—¢Qué? —r16 Pat—. ;Con una aristocrata?

—Eso es. Debieras ver a la esposa de Percival. Es de €sas que dicen:
«Largame la confitura», y a los sellos les llama «estampitasy.

Pat no se ri6. Estaba pensando en la tnica mujer de la familia de que
habia entrado a formar parte. Era un punto que Lance no tuvo en cuenta.

—¢Y tu hermana? —Ile pregunto.



—¢Elaine? Oh, era bastante joven cuando me fui de casa... una nifia
muy formal..., pero es probable que ahora ya no lo sea tanto... Lo tomaba
todo muy a pecho.

El retrato resultaba muy tranquilizador.

—¢ Y no te escribio nunca... cuando te marchaste?

—No dej€ ninguna direccion; pero, de todas maneras, no me hubiera
escrito. No somos una familia muy afectuosa.

—No.

La mir6 a los 0jos.

—(Estas preocupada? ;Por mi familia? No hagas caso. No vamos a
vivir con ellos. Tendremos nuestra casita, y caballos, perros... lo que
quieras.

—Pero seguird existiendo el tren de las cinco dieciocho.

—Para mi; si. Ir y venir de la ciudad, en esta lata de sardinas; pero
tranquilizate, carifio..., hay casas de campo incluso en los alrededores de
Londres. Y ultimamente he sentido arder en mi sangre la fiebre de los
negocios. Al fin y al cabo... la llevo en ella... por ambas ramas
familiares...

—Apenas recuerdas a tu madre, ;verdad?

—Siempre me pareci6 muy vieja. Casi tenia cincuenta afios cuando
nacio Elaine. Llevaba montones de cosas que tintineaban, y tumbada en un
sofa solia leerme historias de damas y caballeros, que me aburrian
sobremanera. Los «Idilios del Rey», de Tennyson. Supongo que la queria...
Era muy... inexpresiva, /sabes? Ahora me doy cuenta.

—No pareces haber querido demasiado a nadie —dijo Pat en tono de
desaprobacion.

Lance le acaricio6 el brazo.

—Te quiero a ti —replicd.



CAPITULO VII

El inspector Neele seguia sosteniendo en su mano el mensaje telegrafico
cuando oy¢ detenerse un automovil con un fuerte frenazo.

Mary Dove dijo:

—Debe ser el coche de la sefiora Fortescue.

El inspector Neele dirigiose a la puerta principal. Con el rabillo del ojo
observdé como Mary Dove se retiraba cautelosamente. Sin duda evitaba el
tomar parte en la escena que iba a desarrollarse. Una notable demostracion
de tacto y discrecion... y también una gran falta de curiosidad. La mayoria
de mujeres se hubieran quedado..., penso el inspector.

Al llegar a la puerta principal vio a Crump, el mayordomo, que se
dirigia hacia el vestibulo. De modo que habia oido el coche...

Era un Rolls coupé. Dos personas se apearon y al llegar ante la puerta, y
antes de que pudiesen llamar, €sta se abri6 de par en par. Sorprendida,
Adela Fortescue, se quedo mirando al inspector Neele.

El policia se dio cuenta en el acto de lo hermosa que era, y comprendio
la fuerza del comentario de Mary Dove que tanto le chocaba. Adela
Fortescue era todo un ejemplar de la especie. Por su figura y tipo recordaba
a la rubia sefiorita Grosvenor, pero mientras esta ultima era todo atractivo
exterior, sin la menor respetabilidad, Adela Fortescue era atractiva por
dentro y por fuera... con un encanto que decia simplemente a cada hombre:
«Aqui estoy. Soy una mujer». Respiraba femineidad por todos sus poros...
y no obstante, por encima de esto, en sus 0jos se leia una mente calculadora.
A Adela Fortescue —pensdé Neele—, le gustaban los hombres..., pero
siempre preferia el dinero.



Sus ojos pasaron a contemplar al hombre cargado con los palos de golf
que aparecia tras Adela. Era el tipo que se especializa en esposas jovenes y
ricas. El sefior Vivian Dubois, era uno de esos sefiores maduros que
«comprenden» a las mujeres.

—La senora Fortescue?

—Si. —Tenia los ojos grandes y azules—. Pero no comprendo...

—Soy el inspector Neele. Lamento tener que darle malas noticias.

—¢Se refiere a... alglin robo... o cosa asi?

—No. Nada de eso. Se trata de su esposo. Esta mafiana se ha sentido
repentinamente enfermo de gravedad.

—¢Rex? (Enfermo?

—Hemos estado intentando comunicar con usted desde las once y
media de la mafana.

—;Donde esta? jAqui o en el hospital?

—Le trasladaron al Hospital de San Judas. Debe prepararse para recibir
un fuerte golpe.

—¢(Quiere decir que... ha... muerto?

Dio unos pasos vacilantes y se agarré a su brazo. El inspector, como
quien representa una comedia, la acompand por el vestibulo. Crump
mostrdose preocupado.

—Necesita tomar un poco de cofiac —djijo.

La voz profunda del sefior Dubois repuso:

—Tiene razén, Crump. Traiga el coniac. —Y dirigiéndose al inspector
agregdb—: Entremos aqui.

Y por la puerta, a la izquierda, entraron en procesion: El inspector Neele
con Adela, Vivian Dubois y Crump con una botella y dos copas.

Adela Fortescue acomododse en una butaca cubriéndose el rostro con las
manos. Aceptd el vaso que le ofrecia el inspector, pero luego de tomar un
pequenio sorbo lo rechazé.

—No quiero mas —dijo—. Estoy bien. Pero, digame, ;como ha sido?
Un colapso, supongo. jPobre Rex!

—No fue un colapso, sefiora Fortescue.

—¢Dijo usted que era un inspector? —fue Dubois quien formuld la
pregunta.



Neele volviose hacia él.

—Eso dije —replico satisfecho—. El inspector Neele, de la C. 1. D.

Vio que una sombra de alarma aparecia en sus ojos oscuros. Por lo
visto, al sefior Dubois no le agradaba la presencia de un inspector de
policia.

—(Qué ocurre entonces? —dijo—. ;Es que hay algo extraiio?

Inconscientemente retrocedid en direccion a la puerta. El inspector
Neele observo su movimiento.

—Me temo —dijo dirigiéndose a la sefiora Fortescue—, que tendra que
haber una investigacion.

—Una investigacion? ;Quiere decir...? ;Qué es lo que quiere decir?

—Supongo que va a ser muy molesto para usted, sefiora Fortescue. Pero
hay que averiguar lo mas pronto posible lo que el sefior Fortescue comio o
bebid esta mafiana, antes de salir para su oficina.

—¢ Quiere decir que puede haber sido envenenado?

—Pues, si, eso parece.

—No puedo creerlo. ;Se refiere a una intoxicacion producida por algliin
alimento?

Su voz baj6 mas de una octava al finalizar la frase. Con rostro
imperturbable y voz tranquila el inspector Neele le replico:

—Sefiora, ;qué cree usted que quiero decir?

Sin hacer caso de su pregunta agreg6 a toda prisa:

—Pero si todos nosotros estamos bien...

—(Puede usted hablar por todos los miembros de la familia?

—Pues... no... claro... no puedo.

Dubois, mirando su reloj, exclamo:

—Tendré que marcharme, Adela. Lo siento muchisimo. ;No te importa,
verdad?

—Oh, Vivian, no te marches.

Era una suplica y a Dubois le senté como un tiro. Continud preparando
su retirada.

—Lo siento. Tengo una cita importante. A proposito, inspector, me
hospedo en Dormy House. Si... er... me necesita para algo...



El inspector Neele asintio con un gesto. No tenia intencidon de retener al
sefior Dubois, pues comprendi6 el motivo de su espantada. El sefior Dubois
huia de las contrariedades como de la peste.

Adela Fortescue dijo en un intento de salvar la situacion:

—Ha sido una sorpresa tan grande volver a casa y encontrar a la policia.

—Me hago perfecto cargo. Pero comprenda que resultaba necesario
actuar rapidamente para obtener las muestras necesarias de los alimentos,
café, té, etc...

—Te y café? jPero si eso no intoxica! Supongo que debid ser ese
tocino tan malo que tomamos. Algunas veces esta incomible.

—Ya lo averiguaremos, sefiora Fortescue. No se preocupe. Le
sorprenderia saber las cosas que pueden ocurrir. Una vez tuvimos un caso
de envenenamiento por el tacto. Se habian equivocado, y cogieron
dedaleras en vez de rdbanos picantes.

—¢ Y usted cree que aqui ha podido suceder algo parecido?

—1Lo sabremos con certeza cuando se haya practicado la autopsia.

—1La autop... oh, ya comprendo. —Se estremecio.

—Tienen ustedes muchos tejos por aqui —prosiguid el inspector—.
Supongo que no existe posibilidad alguna de que sus hojas o frutos se hayan
mezclado con algun alimento.

No dejaba de observarla y ella alz6 los ojos.

—¢Los tejos? (Es que son venenosos?

Su asombro parecia demasiado inocente.

—Se sabe que algunos nifios comieron hojas o frutos de tejo con
funestos resultados.

Adela se llevo las manos a la cabeza.

—No puedo soportar mas. Quiero acostarme. ;jPuedo hacerlo? No
puedo seguir hablando de esto. El sefior Percival Fortescue lo arreglara
todo... Yo no puedo... no puedo... no es justo que me pregunte a mi.

—Esperamos ponernos en contacto con ¢l lo mas pronto posible. Por
desgracia, se encuentra en el Norte de Inglaterra.

—Oh, si. Lo habia olvidado.

—So6lo una cosa mas, sefiora Fortescue. Encontramos una pequefia
cantidad de grano en un bolsillo del traje de su esposo. ;Podria explicarme



la razon de ello?

Meneo la cabeza, al parecer muy extrafiada.

—(No podria tratarse de alguna broma?

—No le veo la gracia.

—De momento no voy a molestarla mas, sefiora Fortescue. ;Quiere que
mande llamar a una de las camareras? ;O a la sefiorita Dove?

—(Qué? —Estaba distraida. Se preguntd qué estaria pensando.

Revolvid en su bolso hasta sacar un pafiuelo.

—Es terrible —dijo con voz temblorosa—. Todavia no acabo de darme
cuenta. Hasta ahora he estado como paralizada. Pobre Rex. jMi querido
Rex!

Sollozo6 de un modo casi convincente.

El inspector Neele la observo respetuosamente durante unos instantes.

—Le enviar¢ a alguien —djijo.

Y dirigiéndose a la puerta, la abri6. Antes de salir volvidse para mirar a
la sefiora Fortescue.

Todavia conservaba el pafiuelito ante los 0jos, pero sus extremos no
lograban ocultar del todo su boca. En sus labios habia aparecido una ligera
sonrisa.



CAPITULO VIII

—Recogi lo que pude —Ile informo el sargento Hay—. La mermelada, un
poco de jamon... muestras del té, café y azicar por lo que pueda ser. Sobro
bastante café y lo tienen en la despensa... yo diria que eso es importante.

—Si que lo es. Pues el veneno debieron echarlo en éste.

—Alguno de los de la casa. Exacto. He hecho algunas averiguaciones,
discretas, acerca de esos tejos... de las hojas o de los frutos..., pero nadie
los ha visto en la casa. Tampoco saben nada del cereal encontrado en el
bolsillo... No lo comprenden y yo tampoco. No parece tratarse de un
hombre de esos que comen cualquier cosa con tal de que esté cruda. A mi
cufiado le gusta eso. Siempre anda royendo guisantes, nabos y zanahorias
crudas. A mi me parece que deben sentar mal.

Son¢ el teléfono, y a una senal del inspector el sargento Hay apresurose
a descolgarlo. Llamaban desde Jefatura. Habian logrado comunicar con
Percival Fortescue, quien regresaba a Londres inmediatamente.

Cuando el inspector volvia a dejar el teléfono, oy6 detenerse un coche
ante la puerta. Crump fue a abrir. La mujer recién llegada traia las manos
cargadas de paquetes, que el mayordomo se apresurd a coger.

—G@Gracias, Crump. Pague el taxi, ;quiere? Tomar¢ el té enseguida. ;Esta
en casa la sefiora Fortescue, o la senorita Elaine?

El mayordomo vacildé mirando al inspector.

—Tengo malas noticias, sefiora —dijo—. Se trata del sefior.

—Del sefior Fortescue?

Neele se adelantd mientras Crump le presentaba.



—ILa esposa del sefiorito Percival, sefor.

—¢Que es eso? ;Qué ha ocurrido? ;Un accidente?

El inspector Neele la fue estudiando mientras respondia. La esposa de
Percival Fortescue era una mujer rolliza, de unos treinta anos. Sus preguntas
fueron como disparos. Debia sentirse muy preocupada.

—Siento tener que comunicarle que el sefior Fortescue ha sido llevado
esta manana al Hospital de San Judas gravemente enfermo, y que mas tarde
ha fallecido.

—(Muerto? ;Quiere decir que ha muerto? —Las noticias eran todavia
mas asombrosas de lo que pudo esperar—. Dios mio... mi esposo no esta
aqui. Tendra que comunicarselo. Esta en el Norte... Supongo que en la
oficina sabran exactamente donde. Tendra que cuidarse de todo. Las cosas
siempre van a ocurrir en el momento en que menos se espera, /no es cierto?

Hizo una pausa, dando vueltas en su mente a varias cosas.

—Supongo que todo depende de donde vayan a enterrarle. Me figuro
que aqui. ;O en Londres?

—Eso debe decidirlo la familia.

—Naturalmente. —Por primera vez parecié darse cuenta de con quién
estaba hablando.

—¢(Es usted de la oficina? —pregunt6—. Usted no es médico, ;verdad?

—Soy un agente de policia. La muerte del sefior Fortescue fue muy
repentina y...

Ella le interrumpio:

—( Quiere decir que ha sido asesinado?

Era la primera vez que pronunciaba aquella palabra. Neele soslayo la
respuesta con sumo cuidado.

—(Por qué piensa eso, sefiora?

—Bueno, algunas personas mueren asi. Usted dijo muerte repentina... y
es policia. ;La ha visto ya? ;Qué le ha dicho?

—No comprendo a quién se esta refiriendo.

—A Adela, desde luego. Siempre le dije a Val que su padre estaba loco
al casarse con una mujer mucho mas joven que ¢l. No hay mayor tonto que
un viejo tonto. Estaba como loco por esa terrible criatura. Y ahora vea lo



que ha resultado... Un bonito lio en el que todos nos vemos envueltos.
Fotografias en los periddicos y periodistas que se meten por todas partes.

Se detuvo imaginando sin duda un futuro con crudo realismo. Neele
pens6 que no debia resultarle del todo desagradable. Se volvid para
preguntarle:

—¢(Qué fue? ;Arsénico?

—1La causa de la muerte todavia no ha sido comprobada. Tienen que
hacerle la autopsia y luego vendra la vista de la causa —repuso el inspector.

—Pero usted ya lo sabe, ;no es asi? O de otro modo no hubiera venido.

En su rostro habia aparecido una expresion astuta.

—Deben haber estado investigando lo que comi6 y bebi6 ayer noche y
esta mafiana. Y desde luego, todas las bebidas, ;no es cierto?

Podia leer claramente cdmo calculaba todas las posibilidades, por eso
repuso con precaucion:

—Parece posible que la repentina indisposicion del sefior Fortescue fue
debida a algo que comio a la hora del desayuno.

— ¢ Esta mafnana? —pareci6 sorprendida—. Es dificil... No veo como...
No sé como pudo hacerlo entonces... a menos que echara algo en el café...
cuando Elaine y yo no mirdramos...

Una voz reposada dijo a sus espaldas:

—Tiene servido el té en la biblioteca, sefiora Fortescue.

—Oh, gracias sefnorita Dove —exclamoé dando un respingo—. Si, me ira
muy bien tomar una taza de té. Me siento muy deprimida. ;Y usted,
inspector... no quiere acompanarme?

—Gracias, pero ahora no.

La figura rolliza vacil6 antes de alejarse lentamente.

Cuando desaparecia por la puerta, Mary Dove murmuro en voz baja:

—No creo que haya sentido siquiera la palabra calumnia.

El inspector Neele no replico.

—¢(Puedo ayudarle en algo? —continu6 diciendo Mary Dove.

—Donde puedo encontrar a la doncella Ellen?

—Le acompafiaré a usted. Esta arriba.
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Ellen resultod ser bastante arisca, pero valiente. Con rostro amargado mir6
triunfante al inspector.

—Es un asunto muy desagradable, sefior. Y nunca pensé¢ que llegaria a
vivir en una casa donde iba a suceder una cosa semejante. Pero en cierto
modo no puedo decir que me sorprenda. A decir verdad hace tiempo que
debi despedirme. No me agrada el lenguaje que se emplea en esta casa, ni la
cantidad de bebida que se toma y no apruebo las cosas que ocurren. No
tengo nada contra la sefiora Crump, pero Crump y esa chica, Gladys, no
saben lo que es servir. Pero lo que mas me preocupa es lo que ocurre aqui.

—( A qué se refiere exactamente?

—Pronto se enterara, si es que todavia no lo sabe. No se habla de otra
cosa en estos alrededores. Les han visto aqui, alli... o al tenis... Yo he visto
cosas... con mis propios 0jos... y en esta casa. La puerta de la biblioteca
estaba abierta, y alli estaban los dos besandose y arrullandose.

El veneno de aquella solterona era mortal. Neele considerd innecesario
preguntar: «;A quién se refiere?», pero de todas maneras lo pregunto.

—(A quién iba a referirme? A la sefora... y a ese hombre. No tienen
vergiienza. ;Quiere que le diga una cosa? El senor lo sabia, y les puso
alguien que les vigilaba. Hubieran llegado al divorcio... y en vez de esto...
se ha llegado a lo otro...

—Al decir lo otro, quiere usted decir...

—Usted ha estado haciendo preguntas acerca de lo que comio y bebio, y
quién se lo dio. Han sido los dos sefior, ésta es mi opinion. El conseguiria el
veneno en cualquier parte y ella se lo dio al sefior. No tengo la menor duda
de que ocurrid asi.

—(Ha visto usted en la casa frutos de los tejos... o tirados por algin
lugar de los alrededores?

—¢De los tejos? —Sus diminutos ojillos parpadearon con curiosidad—.
No los toques nunca, me decia mi madre cuando yo era pequeiia. ;Fue eso
lo que le dieron, sefior?

—Todavia no lo sabemos.



—Nunca la vi cogerlos. —Ellen parecia decepcionada—. No, no puedo
decir que haya visto nada de eso.

Neele la interrogd sobre el centeno encontrado en el bolsillo del sefior
Fortescue, pero tampoco sacd nada en limpio.

—No, senor. No sé nada.

Siguid haciéndole preguntas, pero sin resultado. Por fin quiso saber si
podria ver a la sefiorita Ramsbatton.

Ellen vacild.

—Se lo preguntaré, porque no recibe a todo el mundo. Es una sefiora
muy vieja, y un poco extrana.

El inspector insistio en su demanda, y ella le condujo de mala gana por
un largo pasillo y un pequeio tramo de escaleras hasta lo que pudo haber
sido la habitacion destinada a los nifios.

Mientras la seguia mird por una de las ventanas del pasillo y vio al
sargento Hay de pie junto al tejo y hablando con un hombre, sin duda el
jardinero.

Ellen golped con los nudillos en una de las puertas, y una vez obtenido
el permiso de entrar, la abrio, diciendo:

—Aqui esta un policia que quiere hablar con usted, sefiorita.

La respuesta debio6 de ser afirmativa, porque se hizo a un lado para dejar
pasar a Neele.

Aquella habitacion estaba absurdamente atiborrada de muebles. El
inspector tuvo la sensacion de haber vuelto a la época victoriana. Sentada
ante una mesita bajo una luz de gas, una anciana se entretenia haciendo
solitarios. Llevaba un vestido color castafio y sus escasos cabellos grises
pendian lacios a ambos lados de su cara.

Sin alzar la vista ni interrumpir su juego dijo en tono impaciente:

—Bueno pase, pase. Siéntese si es su gusto.

No era facil aceptar la invitacion, puesto que todas las sillas estaban
cubiertas de folletos o publicaciones de caracter religioso.

Mientras retiraba las que tapizaban un sofd, la sefiorita Ramsbatton le
pregunt6 con acritud:

—¢Le interesan las misiones?

—Pues, me temo que no mucho, sefiora.



—Pues debieran interesarle. Asi es como estd hoy en dia el espiritu
cristiano. La pasada semana vino a verme un sacerdote muy joven y tan
negro como su sombrero, pero un verdadero cristiano.

El inspector Neele no supo qué responder.

La anciana le desconcert6 todavia mas al decir:

—No tengo aparato de radio.

—¢(Como dice?

—iOh! Crei que habria venido para comprobar si habia sacado la
licencia. O alguna de esas tonterias. Bueno, joven, ;de qué se trata?

—Lamento tener que comunicarle que su hermano politico, el sefior
Fortescue, sintidse enfermo repentinamente esta mafiana y ha fallecido.

La sefiorita Ramsbatton continué con su solitario sin dar sefiales de
preocupacion, y limitdndose a comentar tranquilamente:

—AI fin han sido abatidos su arrogancia y su necio orgullo. Bueno,
algiin dia tenia que ocurrir.

—Espero que no haya sido un gran golpe para usted.

Resultaba evidente que no lo era, mas el inspector quiso ver lo que
contestaba.

—Si se refiere a que no lo siento, estd usted en lo cierto. —La sefiorita
Ramsbatton le miraba por encima de sus gafas—. Rex Fortescue siempre
fue un hombre pecador y nunca me agrado.

—Su muerte ha sido muy repentina...

—Como propia de un impio —repuso la dama con satisfaccion.

—Es posible que fuera envenenado...

El inspector Neele hizo una pausa para observar el efecto causado.

Pero la sefiorita Ramsbatton ni parpadeo, y limitdse a murmurar:

—Siete rojo sobre ocho negro. Ahora puedo mover el rey.

Sorprendida al parecer por el silencio del inspector, se detuvo con la
carta en la mano para preguntarle:

—Bueno, ;qué esperaba que le dijera? Yo no le he envenenado, si es eso
lo que quiere saber.

— Tiene alguna idea de quién pudo hacerlo?

—FEsa pregunta es muy inconveniente —replico la anciana—. En esta
casa viven dos hijos de mi difunta hermana. No quiero creer que nadie de la



sangre Ramsbatton pueda ser culpable de un crimen. Porque usted habla de
un asesinato, ;verdad?

—Yo no he dicho eso, senora.

—iPues claro que es un crimen! Muchas personas hubieran querido
asesinar a Rex a su debido tiempo. Era un hombre sin escrapulos. Y las
culpas pasadas dejan su huella, como dice el refran.

—¢ Sospecha de alguien en particular?

La sefiorita Ramsbatton dej6 las cartas y se puso en pie. Era una mujer
de elevada estatura.

—Creo que serd mejor que se marche usted —Ie dijo.

Habl6 sin enfado pero con resolucion.

—Si quiere conocer mi opinidn —continud6—, debe haber sido uno de
los criados. Ese mayordomo me parece un perillan, y esta doncella es
completamente anormal. Buenas noches.

El inspector sali6 obedientemente de la estancia. Desde luego era una
anciana muy particular. No le habia sacado nada.

Al llegar al vestibulo de la planta baja encontrose frente a frente con una
joven morena y esbelta. Llevaba puesto un impermeable humedo y le
miraba con franca curiosidad...

—Acabo de llegar —le dijo—. Y me han dicho... que papa ha muerto.

—Lamento que sea cierto.

Ella busc6é apoyo con la mano a sus espaldas, como un ciego sin
lazarillo, y al tocar un arcon de roble se sentd despacio sobre €l

—iOh, no! —dijo—. No...

Dos lagrimas resbalaron por sus mejillas.

—Es horrible... —exclam6—. Crei que no le queria... Casi pensé
odiarle... Pero no puede ser asi, ya que no me importaria... y me importa.

Permaneci6 sentada mirando al vacio mientras las lagrimas iban
humedeciendo su rostro.

De pronto volvio a hablar casi sin aliento.

—1Lo peor es que ahora todo se arregla. Quiero decir, que Gerald y yo
podremos casarnos. Podré hacer todo lo que quiera. Pero aborrezco que
haya tenido que ser asi. No queria que papd muriese... Oh, no... Oh,
papaito... papaito...



Por primera vez desde que habia ido a Villa del Tejo, el inspector Neele
sorprendiose de ver a alguien que sintiera verdadero pesar por la muerte de
Fortescue.



CAPITULO IX

—A mi me parece que ha sido la esposa —decia el subcomisario, tras
escuchar atentamente el informe del inspector Neele sobre el caso.

Le hizo un relato admirable y preciso. Breve, pero sin omitir detalle de
importancia.

—Si —repitid el subcomisario—. Me parece que fue la esposa. ;Y cual
es su opinion, Neele?

El aludido repuso que a ¢l también se lo parecia; que por lo general
siempre es la esposa... o el marido... segun los casos.

—Flla tuvo oportunidad. ;Y motivos? —el subcomisario hizo una
pausa—. ; Tenia motivos’!

—iOh, creo que si, sefor! Ya sabe, ese sefior Dubois.

— Cree que también esta mezclado en esto?

—No, yo no diria eso, sefior. —EI inspector Neele rechaz6 la idea—.
Esta un poquitin demasiado pegado a su pellejo para eso. Pudo haber
adivinado lo que ella tramaba, pero no creo que ¢l la haya instigado.

—No, demasiado prudente.

—Si, demasiado.

—Bueno, no podemos llegar a una conclusién, pero parece una
hipotesis bastante buena. ;Y qué hay de las otras dos que tuvieron
oportunidad?

—Son la hija y la nuera. La hija estuvo prometida a un joven, y su padre
no la dejo casarse con él. Y por lo visto no pensaba casarse con ella a
menos que tuviera dinero. Eso /e proporciona un movil. Y en cuanto a la
nuera, todavia no sé bastante de ella. Pero cualquiera de las tres podria
haberlo envenenado, y no veo que nadie mas pudiera hacerlo. La doncella,



el mayordomo, la cocinera... todos prepararon el desayuno, o lo llevaron al
comedor, pero no veo que pudieran asegurarse de que solo Fortescue
tomara el veneno y los demaés no. Es decir, si es que era taxina.

—Desde luego, lo era. Acabo de recibir el informe del forense.

—Entonces, eso queda sentado —dijo el inspector Neele—. Y podemos
pasar adelante.

—Y los criados?

—Fl] mayordomo y la doncella parecen muy nerviosos. Eso no tiene
nada de particular. Sucede a menudo. La cocinera esta furiosa y la otra
doncella muy complacida. En resumen, todo perfectamente natural y l6gico.

—¢No hay nadie mas a quien considerar sospechoso en algin aspecto?

—No, no creo, seior. —Involuntariamente, el inspector Neele penso en
Mary Dove y su sonrisa enigmatica, y en voz alta dijo—: Ahora que ya
sabemos que se trata de taxina, debe haber alguna pista de como fue
obtenida o preparada.

—Bien. Bueno, adelante Neele. A proposito, el sefior Percival Fortescue
esta aqui ahora. He cambiado un par de palabras con €l y espera para verle.
También hemos localizado al otro hijo. Estd en Paris, en el «Bristol», y hoy
sale para aqui. Supongo que ird a esperarle al aeropuerto.

—Si, sefior; eso pensaba...

—Bien, serd mejor que ahora vea a Percival Fortescue... —El
subcomisario ri0—. Percy el Atildado, eso es lo que es.

Percival Fortescue era un hombre rubio y aseado, de unos treinta afios,
de cabellos y pestaiias muy claros, que empleaba un tono ligeramente
pedante al hablar.

—Esto ha sido un golpe terrible para mi, inspector Neele, como puede
usted figurarse.

—Debe haberlo sido, sefior Fortescue —repuso el inspector.

—Solo puedo decirle que mi padre se encontraba perfectamente bien
anteayer cuando me marché de casa. Esta intoxicacion, o lo que haya sido,
debe haber sido muy repentina.

—Si, fue muy repentina; pero no se trata de una intoxicacion, sefior
Fortescue.

Percival le miraba con el cefio fruncido.



—(No0? De modo que por eso... —se interrumpio.

—Su padre —le dijo el inspector Neele— murié envenenado por
habérsele administrado taxina.

—¢ Taxina? Nunca habia oido esta palabra.

—Me lo imagino. La conocen muy pocas personas. Es un veneno de
efectos rapidos y drasticos.

Su cefio se acentud todavia mas.

—(Me esta usted diciendo que mi padre fue deliberadamente
envenenado, inspector?

—Eso parece; si senor.

—iEs terrible!

—Si, desde luego, sefior Fortescue.

—Ahora comprendo la actitud de los del hospital —murmur6 Percival
—, y el recibimiento que me han dispensado aqui. —Se interrumpio y tras
una pausa prosiguio—: ;Y el entierro?

—1La vista de la causa estd fijada para mafiana después de la autopsia.
Solo se llevaran a cabo las formalidades puramente de rigor y el juicio se
aplazara.

—Ya comprendo. ;Es lo que se acostumbra a hacer?

—Si, sefior. Ahora si.

—¢Puedo preguntarle si tiene formada alguna idea de quién pudo...? La
verdad, yo... —se interrumpi6 de nuevo.

—Es demasiado pronto para eso, seiior Fortescue —murmur6 Neele.

—3Si, lo supongo.

—De todas formas, nos seria de gran ayuda el que usted nos diera
alguna idea de las disposiciones testamentarias de su padre. O tal vez pueda
ponerme en contacto con su abogado.

—Sus abogados son Billingsley, Horsethorpe y Walters, de la Plaza
Bedford. Y en cuanto a su testamento, creo que mas o menos puedo decirles
cuales son sus principales disposiciones.

—3S1 fuera usted tan amable, sefior Fortescue. Es una formalidad que no
puede eludir.

—Mi padre hizo un nuevo testamento hace un par de afios con ocasion
de su matrimonio —explico Percival—. Deja la suma de cien mil libras a su



esposa y cincuenta mil a mi hermana Elaine. Yo soy el heredero del resto. Y
yo soy, naturalmente, socio de la firma.

—¢Y no lega nada a su hermano, Lancelot Fortescue?

—No, hace mucho tiempo que mi padre y mi hermano se disgustaron.

Neele le dirigi6 una mirada inquisitiva... pero Percival parecia muy
seguro de sus palabras.

—De modo que, segiin el testamento —dijo Neele—, las tres personas
que ganan con su muerte son la sefiora Fortescue, la sefiorita Elaine
Fortescue y usted.

—Yo no creo que deba considerarme ganancioso. —Percival suspiro—.
Ya sabe, inspector, hay que pagar los derechos de Estado. Y ultimamente mi
padre ha sido... bueno, algo imprudente en sus transacciones financieras.

—¢(Su padre y usted no han estado de acuerdo ultimamente sobre el
modo de llevar el negocio? —EI inspector Neele lanz6 su pregunta con
genialidad habitual.

—Yo le expuse mis puntos de vista, pero... —Percival encogiose de
hombros.

—Se mostré usted bastante firme, ;verdad? —inquiri6 Neele—: En
resumen, por no ponerse de acuerdo tuvieron una disputa, /no es cierto?

—Yo no diria eso, inspector. —Una sombra de preocupacién nubld los
ojos de Percival.

—Entonces tal vez la discusion fue debida a otro asunto; sefor
Fortescue.

—No hubo tal disputa, inspector.

—Estd bien seguro, sefior Fortescue? Bien, no importa. ;Debo
entender que su padre y su hermano seguian enfadados?

—Eso es.

—Entonces tal vez pueda decirme lo que significa esto.

Neele le tendi6 el mensaje telefonico anotado por Mary Dove.

Percival, al leerlo, lanzo una exclamacion de sorpresa y disgusto,
pareciendo al mismo tiempo furioso e incrédulo.

—No lo puedo comprender, apenas puedo creerlo.

—A pesar de ello, parece ser cierto, sefior Fortescue. Su hermano llega
hoy de Paris.



—iPero es extraordinario! No, la verdad, no puedo comprenderlo.

—¢(Su padre no le dijo nada de todo eso?

—Desde luego que no. jQué vergiienza! jMandar llamar a Lance a mis
espaldas!

—(No tiene usted idea de por qué hizo semejante cosa?

—iClaro que no! Eso corre parejo con su comportamiento durante estos
ultimos tiempos... jUna locura! Es inexplicable. Hay que impedirle... yo...

Percival se detuvo bruscamente. El color desaparecio de su rostro.

—Habia olvidado... —dijo—. Por un momento me olvidé de que mi
padre ha muerto...

El inspector Neele hizo un gesto de asentimiento.

Percival Fortescue se preparaba para marcharse... puesto que
recogiendo su sombrero, dijo:

—S1 me necesitan ustedes para algo, avisenme. Pero supongo... que
iran a Villa del Tejo.

—Si, sefior Fortescue. He dejado alli a uno de mis hombres.

Percival encogiose de hombros.

—Ser4 muy agradable. jPensar que ha ido a sucederme una cosa asi!...

Suspirando se dirigi6 hacia la puerta.

—FEstar¢ en la oficina la mayor parte del dia. Hay que ver un montén de
cosas. Pero por la noche iré a Villa del Tejo.

—Muy bien, sefior.

Percival Fortescue abandon¢ la estancia.

—Percy el Atildado —murmur6 Neele.

El sargento Hay, que se hallaba sentado junto a la pared, alzo la vista y
dijo, interrogadoramente:

—{(S1?

Y al ver que no obtenia respuesta, pregunto:

—(Qué deduce de todo esto, sefior?

—No lo s¢ —respondio Neele. Y repitio en voz baja—: Son todos muy
desagradables.

El sargento Hay parecio algo intrigado.

—Alicia en el pais de las maravillas —dijo Neele—. ;No conoce a
Alicia, Hay?



—Es un clésico, ;verdad, sefior? —aventur6 Hay—. Esas cosas que dan
por la radio. Yo no escucho esos programas.



CAPITULO X

Cinco minutos después de haber dejado Le Bourget, Lance Fortescue
desdoblo su ejemplar del peridodico Daily Mail. Un minuto mas tarde
lanzaba una exclamacion de asombro. Pat, sentada a su lado, volvio la
cabeza interrogadoramente.

—FEs el viejo —dijo Lance—. Ha muerto.

—¢(Tu padre ha muerto?

—Si, parece ser que se encontrd repentinamente enfermo en su
despacho y le llevaron al Hospital de San Judas, donde murié poco después
de su ingreso.

—Querido, jcuanto lo siento! ;De qué fue, de un colapso?

—Supongo. Eso parece.

—Habia tenido antes algin ataque?

—No; que yo sepa, no.

—Creo que nunca se muere del primero.

—iPobrecillo! —suspir6 Lance—. Nunca pensé tenerle gran afecto,
pero de todas formas, ahora que estd muerto...

—iPues claro que le querias!

—Todos no tenemos tu buen cardcter, Pat. Oh, bueno, parece que la
suerte ha vuelto a abandonarme.

—Si. Es extrafio que haya ido a ocurrir precisamente ahora. Cuando
estabas dispuesto a volver a tu casa.

Lance volvidse, sorprendido.

—¢( Extrano? ;Qué quieres decir?



—Pues que es mucha coincidencia.

—¢Quieres decir que todo lo que emprendo me sale mal?

—No, carifio, no quise decir eso. Pero arrastras una racha de mala
suerte.

—Si. Tienes razon.

—1Lo siento mucho —volvio6 a decir Pat.

Cuando llegaron a Heath Row y se disponian a bajar del avion, un
oficial de la Compaiiia aérea gritd con voz clara:

—(Se encuentra a bordo el sefior Lancelot Fortescue?

—Aqui estoy —advirti6 Lance.

—( Quiere pasar por aqui senor Fortescue?

Lance y Pat le siguieron, precediendo a los demés pasajeros. Al pasar
ante una pareja sentada en el Gltimo asiento oyeron que el hombre susurraba
al oido de su esposa:

—Deben de ser contrabandistas muy conocidos. Les cogieron con las
manos en la masa.
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—FEs fantastico —dijo Lance—. De lo mas fantastico. —Al otro lado de la
mesa se hallaba el inspector detective Neele.

El inspector hizo un gesto de asentimiento.

—Taxina... Tejos... parecen cosas de folletin. Me atrevo a asegurar que
a usted le resultan bastante corrientes, inspector. Cosas de su trabajo
cotidiano; pero un envenenamiento en nuestra familia resulta algo absurdo.

—Entonces, ;no tiene la menor idea de quién pudo envenenar a su
padre? —pregunto el inspector Neele.

—iClaro que no! Me figuro que tendria bastantes enemigos en el
negocio, montones de personas que hubieran querido despellejarlo vivo,
hundirle financieramente... ya sabe, pero ;envenenarle? De todas formas
yo no puedo saberlo. He pasado muchos afios en el extranjero y s€¢ muy
poco de lo que ha estado ocurriendo en mi casa.



—Eso es precisamente lo que queria preguntarle, sefior Fortescue. He
sabido por su hermano que habia cierta tirantez entre usted y su padre que
ha durado muchos afios. ;Quisiera decirme cudles han sido los motivos de
su regreso al hogar?

—Desde luego, inspector. Tuve noticias de mi padre, hara unos...
déjeme pensar... si, unos seis meses... poco después de mi boda. Mi padre
me escribio dandome a entender que estaba dispuesto a olvidar lo pasado, y
sugiriéndome que volviera a casa para trabajar en el negocio. Era bastante
vago en sus términos y yo no estaba muy seguro de querer atender a su
peticion. De todas formas la decisiéon final la tomé cuando vine a
Inglaterra... si, en el mes de agosto pasado, hace s6lo tres meses. Fui a
verle a Villa del Tejo, y debo confesar que me hizo una oferta muy
ventajosa. Le dije que tenia que pensarlo y consultar con mi esposa. Se hizo
cargo. Volvi en avién a Africa Oriental y lo hablé con Pat. Decidi aceptar su
oferta. Tuve que liquidar todos los asuntos que tenia alli, pero me avine a
hacerlo antes del dia treinta del mes pasado. Le dije que le cablegrafiaria la
fecha de mi llegada a Inglaterra.

El inspector Neele carraspeo.

—Su llegada parece haber causado gran asombro a su hermano.

Lance sonrio. Su rostro atractivo parecio iluminarse de puro regocijo.

—No creo que Percy lo supiera —aclar6—. Cuando vine a ver a mi
padre ¢l estaba en Norway de vacaciones. Si quiere usted saber mi opinion,
me parece que el viejo escogio expresamente esa ocasion para llamarme.
Obraba a espaldas de Percy. En resumen, tengo la firme sospecha de que la
oferta de mi padre tuvo que ver con la disputa que tuvo con mi hermano
Percy... o Val, como prefiere que le llamen. Val ha estado intentando
gobernar al pobre viejo, pero ¢l nunca hubiese consentido semejante cosa.
No sé las causas que motivaron su discusion, pero estaba furioso. Y creo
que considerd una buena idea hacerme volver y de este modo desarmar a
Val. En primer lugar nunca le agrado la esposa de Percy, y le satisfizo en
gran manera mi matrimonio. Por lo visto consider6 una idea muy divertida
el hacerme volver a casa y enfrentar a Percy con el hecho consumado.

—( Cuanto tiempo estuvo usted en Villa del Tejo en aquella ocasion?



—iOh, no méas de un par de horas! No me invit6 a pasar la noche. Estoy
seguro de que era una ofensiva secreta a espaldas de Percy. Creo que ni
siquiera quiso que lo supieran los criados. Como le dije ya, quedamos en
que lo pensaria, lo hablaria con Pat y luego le comunicaria mi decision por
escrito, cosa que hice. Le escribi anunciandole la fecha aproximada de mi
llegada, y por tltimo ayer le puse un telegrama desde Paris.

El inspector Neele asintio.

—Un telegrama que sorprendié mucho a su hermano.

—NMe lo figuro. Sin embargo, como de costumbre, Percy es el que gana.
Yo he llegado demasiado tarde.

—Si —repitid6 Neele, pensativo—, ha llegado demasiado tarde. —Y
prosiguid en tono mdas animado—. En ocasion de su visita del pasado
agosto, /se encontrd con algun otro miembro de la familia?

—M1i madrastra estuvo a tomar el té.

—¢(No la habia visto anteriormente?

—No —sonrio—. Desde luego, el viejo sabia escoger. Debe tener
treinta afios menos que €l.

—Perdonara que le haga esta pregunta, pero ;le molesto la boda de su
padre, o tal vez a su hermano?

Lance pareci6 sorprendido.

—A mi, desde luego, no; y tampoco creo que Percy lo sintiera. Después
de todo, nuestra madre muri6 cuando tendriamos... jOh!, diez y doce afos.
Lo que me sorprende es que no hubiera vuelto a casarse antes.

El inspector Neele murmuro:

—Puede considerarse un gran riesgo el casarse con una mujer mucho
mas joven que uno.

—¢Se lo ha dicho mi querido hermano? Parece cosa de ¢l. Percy es un
gran maestro en el arte de la insinuacién. ;Es eso lo que ocurre, inspector?
(Es que sospechan que mi madrastra haya podido envenenar a mi padre?

—Es demasiado pronto para formar una idea definitiva, sefior Fortescue
—replico complacido el inspector—. Ahora, ;puedo preguntarle cudles son
sus planes?

—¢(Planes? —Lance medit6 unos instantes—. Supongo que tendré que
hacerlos de nuevo. ;Dénde esta la familia? ; Todos en Villa del Tejo?



—Si.

—Ser4d mejor que vaya yo primero. —Volvidose a su esposa—. Serd
preferible que t vayas a un hotel, Pat.

—No, no, Lance. Iré contigo.

—No, querida.

—Pero yo quiero ir.

—1La verdad, prefiero que no lo hagas. Vete al... jOh!, hace tanto
tiempo que no he estado en Londres... Barnes. El hotel Barnes solia ser un
lugar tranquilo y agradable. Supongo que todavia existe.

—iOh, si, sefior Fortescue!

—Bien, Pat. Te dejaré alli si es que tienen habitacion, y yo iré¢ a Villa
del Tejo.

—¢Pero por qué no puedo ir contigo, Lance?

El rostro de Lance adquirié una expresion preocupada.

—Con franqueza, Pat. No estoy seguro de ser bien recibido. Fue mi
padre quien me invitd a venir, pero mi padre ha muerto. Ignoro a quién
pertenece ahora la casa. A Percy, supongo, o tal vez a Adela. De todas
maneras, prefiero ver como se me recibe antes de llevarte alli. Ademas...

—Ademas, ;qué?

—No quiero llevarte a una casa donde anda suelto un asesino.

—iOh!, pero eso es una tonteria.

—En lo que a ti respecta, Pat, no voy a correr el menor riesgo.



CAPITULO XI

El sefior Dubois estaba preocupado. Hizo pedazos la carta de Adela
Fortescue arrojandola a la papelera con gran enojo. Luego, con repentina
precaucion, los fue recogiendo, uno por uno, y encendiendo una cerilla les
prendio fuego hasta verlos convertidos en cenizas.

—(Por qué tendran que ser tan estupidas las mujeres? —musité entre
dientes—. Porque el sentido comun... —Pero el sefior Dubois reflexion6
amargamente que las mujeres nunca tuvieron sentido comun. A pesar de
que ¢l se habia aprovechado de ello muchas veces, ahora le contrariaba. El
habia tomado toda precaucion posible. Si la sefiora Fortescue llamaba por
teléfono tenian orden de decir que habia salido. Ya le habia telefoneado tres
veces, y ahora le acababa de escribir. Y eso todavia era peor. Tras
reflexionar unos instantes dirigidse al teléfono.

—(Podria hablar con la sefora Fortescue, por favor? Si, el sefor
Dubois.

Al cabo de un par de minutos oy6 su voz.

—i Vivian, por fin!

—Si, si, Adela, pero ten cuidado. ;Desde donde me hablas?

—Desde la biblioteca.

— Estas segura de que en el vestibulo no hay nadie escuchando?

—Por qué iban a escuchar?

—Pues nunca se sabe. ;Sigue ahi la policia?

—No; de momento se han marchado. jOh, Vivian, querido, ha sido
horrible!



—Si, si, me lo figuro, Pero escucha, Adela, tenemos que andar con
mucho cuidado.

—iOh, claro, querido!

—No me llames querido por teléfono. No es seguro.

—(No crees que exageras un poco, Vivian? Al fin y al cabo hoy en dia
todo el mundo se llama querido.

—3Si, si. Pero escucha. No me telefonees ni me escribas.

—Pero, Vivian...

—Comprende, es s6lo de momento. Hay que tener cuidado.

—iOh, esta bien! —Su voz sonaba algo ofendida.

—FEscucha, Adela. Mis cartas. Las quemaste, ;verdad?

Hubo un instante de vacilacion antes de que Adela Fortescue
respondiera:

—~Claro. Te dije que iba a hacerlo.

—Bien entonces. Voy a cortar. No telefonees ni escribas. Ya sabras de
mi a su debido tiempo.

Colgo y se rascd la mejilla pensativo. No le habia agradado su
vacilacion. (Habria quemado sus cartas? Las mujeres son todas iguales.
Prometen quemar las cosas y luego no lo hacen.

Cartas, pensaba el sefior Dubois. A las mujeres les gusta que les
escriban. Siempre procuraba tener cuidado, pero algunas veces era
imposible. ;Qué es lo que le decia exactamente en sus cartas? «Lo
corriente», pensd amargado. Pero ;habria alguna palabra... alguna frase
especial... que la policia pudiera interpretar de modo que dijera lo que ellos
deseaban? Recordaba el caso de Edith Thompson. Sus cartas fueron
bastante inocentes, pero no podia estar seguro. Su inquietud crecid. Incluso
si Adela no hubiera quemado sus cartas, ;tendria el suficiente sentido para
quemarlas ahora? ;O las habria recogido ya la policia? ;Dénde debia
guardarlas? Probablemente en su salita del piso de arriba... en aquel
secreter pequeiiito estilo Luis XIV. Una vez le hablo de cierto cajon secreto.
iUn cajon secreto! Con eso no conseguiria engafiar mucho tiempo a la
policia, pero ahora los policias no estaban en la casa. Eso le dijo Adela.
Estuvieron alli aquella mafnana, pero ahora se habian marchado.



Debieron haber estado ocupados buscando posibles pistas y rastros de
venenos en los alimentos. Esperaba que no hubieran registrado las
habitaciones. Tal vez necesitaran una orden de registro para hacerlo.

Imagin6 la casa. Era hacia el anochecer. El té seria servido en la
biblioteca o bien en el salén. Todo el mundo estaria reunido en la planta
baja y los criados merendando en sus dependencias. No habria nadie en la
parte de arriba. Seria sencillo atravesar el jardin y avanzar junto a los setos
de tejos que proporcionaban tan buen cobijo. Junto a la terraza habia una
puertecita que nunca se cerraba hasta la hora de acostarse. Cualquiera podia
deslizarse por alli y, escogiendo un momento propicio, subir al piso de
arriba.

Vivian Dubois considerd con todo cuidado lo que le convenia hacer. Si
la muerte de Fortescue hubiera sido debida a un colapso o enfermedad
repentina, su posicion seria bien distinta. Pero de momento, y tal como
estaban las cosas, era mejor «asegurarse que lamentarse luego».
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Mary Dove, bajaba lentamente la gran escalera. Se detuvo un momento
junto a la ventana del rellano, desde donde viera llegar al inspector Neele el
dia anterior. Ahora, a pesar de la escasa claridad, pudo ver la figura de un
hombre que desaparecia tras el seto de tejos, preguntandose si seria
Lancelot Fortescue, el hijo prodigo. Tal vez hubiera despedido el taxi ante
la verja y recorria el jardin a pie recordando los tiempos que viviera alli
antes de tropezar con la hostilidad familiar. Mary Dove sentia simpatia por
Lance. Con una ligera sonrisa en los labios, continu6 descendiendo por la
escalera. En el vestibulo encontrose con Gladys, que pegd un respingo al
verla.

—Era el timbre del teléfono lo que sonaba hace un momento? —
pregunté Mary—. ;Quién era?

—iOh!, se equivocaron de nimero. Preguntaban por una lavanderia —
Gladys parecia muy nerviosa—. Y antes llam6 el sefior Dubois. Queria



hablar con la sefiora.

—Ya.

Mary echo a andar por el vestibulo y volviendo la cabeza, pregunto:

—Creo que es la hora del té. ;No lo han servido atin?

—No creo que sean todavia las cuatro y media, ;lo son ya, sefiorita?

—1Las cinco menos veinte. Traigalo ahora, ;quiere?

Mary Dove entré en la biblioteca, donde Adela Fortescue, sentada en el
sofa, contemplaba el fuego de la chimenea, mientras retorcia entre sus
manos un diminuto pafolito de encaje. Al verla le dijo de mal talante:

—Donde esta el t€?

—Abhora lo traen —repuso Mary Dove.

Un tronco habia rodado fuera del fogdon y Mary Dove se arrodillo para
volverlo a colocar con las tenazas, agregando al mismo tiempo otro tronco y
un poco de carbon.

Gladys fue a la cocina. La sefiora Crump alz6 un rostro arrebolado y
furioso de la mesa de la cocina donde revolvia la pasta en un gran perol.

—EIl timbre de la biblioteca no para de sonar. Ya es hora de que lleves el
te, pequena.

—FEsté bien, esta bien, sefiora Crump.

Gladys entrd en la despensa. No habia preparado bocadillos. Bueno,
pues no iba a entretenerse en hacerlos. Ya tenian bastante con los dos
pasteles, los bizcochos, bollitos y la miel. Pan blanco recién hecho y
mantequilla de la mejor. Demasiado para que encima tuviera que
preocuparse preparando bocadillos de tomate o foie gras. Tenia otras cosas
en qué pensar. jQué mal humor tenia la sefiora Crump! Y todo porque su
esposo habia salido aquella tarde. Bueno, era su dia libre, ;verdad? Pues
hizo bien, pensé Gladys. La sefiora Crump le grité desde la cocina:

—FEl agua esta hirviendo hace rato. ;Es que no vas a hacer nunca ese té?

—Ya voy.

Echo cierta cantidad de t€, sin medirlo, en la gran tetera de plata, la
llevo a la cocina y vertio en ella el agua hirviendo. Puso la tetera y la jarra
en la enorme bandeja de plata y lo llevd todo a la biblioteca, donde lo
depositd encima de una mesita, cerca del sofa. Volvid corriendo a por la
otra bandeja con los comestibles. Habia llegado con ella hasta el vestibulo



cuando el sonido del viejo reloj al dar las campanadas le hizo pegar un
brinco.

En la biblioteca, Adela Fortescue decia a Mary Dove:

—Donde esta todo el mundo esta tarde?

—No lo sé, la verdad, sefiora Fortescue. La senorita ha venido hace
bastante rato. Y creo que la sefora Percival esta escribiendo unas cartas en
su habitacion.

Adela repitio con enojo:

—Escribiendo cartas, escribiendo cartas. Esa mujer siempre esta
escribiendo cartas. Es como todos los de su clase. Toma la muerte y la
desgracia con absoluta tranquilidad. Morbosa... eso es lo que es.
Absolutamente morbosa.

Mary murmur6 con mucho tacto:

—1Iré a decirle que el te esta servido.

Cuando lleg6 a la puerta tuvo que hacerse a un lado para dejar paso a
Elaine Fortescue, que llegaba diciendo:

—Hace frio. —Y se acerco a la chimenea extendiendo las manos ante
las llamas.

Mary permanecié unos momentos de pie en el vestibulo. Una gran
bandeja con pasteles estaba sobre uno de los arcones. Puesto que estaba
oscureciendo, Mary encendié la luz, y al hacerle creyo oir a Jennifer
Fortescue que andaba por el pasillo de arriba. Sin embargo, nadie bajo la
escalera y Mary subid a avisar a la esposa de Percival.

Percival Fortescue y su esposa ocupaban una serie de habitaciones en
una de las alas de la casa. Mary golpe6 con los nudillos la puerta de la
salita. La sefiora Percival siempre exigia que llamaran antes de entrar, cosa
que siempre habia enfurecido a Crump. Su voz dijo prontamente:

—Adelante.

Mary abri6 la puerta y murmuro:

—Acaban de servir el té, sefiora Percival.

Le sorprendi6 bastante encontrarla con el abrigo puesto. Era una prenda
magnifica de pelo de camello y comenzo a quitarselo en aquel momento.

—No sabia que hubiera usted salido —dijo Mary.

La sefiora Percival parecia algo falta de aliento.



—iOh!, s6lo he bajado al jardin a tomar un poco de aire. Aunque, la
verdad, hacia frio. Serd agradable sentarse ante el fuego. La calefaccion
central no es tan buena como debiera. Alguien tendra que hablar de ello con
los jardineros, sefiorita Dove.

—Yo lo haré —Ile prometi6 Mary.

Jennifer Fortescue dejo su abrigo sobre una silla, sigui6 a Mary y bajo
la escalera precediéndola, puesto que la joven se retir0 para dejarle
preferencia. Una vez en el vestibulo Mary observo con gran sorpresa que
todavia seguia alli la bandeja con los pasteles. Estaba a punto de ir a la
cocina a llamar a Gladys, cuando Adela Fortescue aparecié en la puerta de
la biblioteca diciendo con voz irritada:

—¢Es que no van a traer nada para acompaiar el té?

Réapidamente, Mary recogido la bandeja y penetré en la biblioteca
colocando las cosas ante las mesitas situadas cerca de la chimenea. Volvio a
salir al vestibulo con la bandeja vacia cuando sono el timbre de la puerta
principal. Dejando la bandeja, apresurdse a abrir. Si era el hijo prodigo
quien llegaba, sentia curiosidad por conocerle.

—Qu¢ distinto del resto de los Fortescue —pensaba Mary mientras
abria la puerta y contemplaba el rostro moreno y delgado, y la sonrisa
irbnica que entreabria sus labios.

—¢El sefor Lancelot Fortescue?

—El mismo.

Mary mir6 hacia fuera.

—Y su equipaje?

—He despedido al taxi. Esto es todo lo que traigo. Y alz6 una maleta de
tamafio mediano. Con cierta sorpresa Mary exclamo:

—iOh!, ha venido en un taxi. Pensé que tal vez habia venido andando,
Ly su esposa?

Su rostro adquiri6 una expresion grave.

—Mi1 esposa no viene —dijo Lance, y agrego—: Por lo menos, de
momento.

—Ya. Venga por aqui, sefior Fortescue. Todos estdn en la biblioteca,
tomando el te.



Le acompafid hasta la biblioteca. Lancelot Fortescue le parecid una
persona muy atractiva. Y a este pensamiento siguid otro: Posiblemente
muchas mujeres pensaban lo mismo.

—iLance!

Elaine se lanzd corriendo a su encuentro y echandole los brazos al
cuello le abraz6 con un abandono que Lance encontr6 altamente inesperado.

—iHola! Aqui me tenéis.

La apart6 con suavidad.

—Esta es Jennifer?

Jennifer Fortescue le mir6 con evidente curiosidad.

—Siento que Val se haya entretenido en la ciudad —dijo—. Ahora tiene
tanto que hacer. Hay que disponerlo y arreglarlo todo. Y, naturalmente, todo
cae sobre Val. Tiene que cuidarse de fodo. Tu no puedes tener idea de lo
que estamos pasando.

—Debe ser terrible para ti —dijo Lance muy serio.

Volvidse a Adela que, sentada en el sofd, con un pedazo de bocadillo
untado con miel en la mano, le contemplaba tranquilamente.

—~Claro —exclamo Jennifer—. Tu no conoces a Adela, ;verdad?

Lance murmurd: «jOh, si!», tomando la mano de Adela entre las suyas.
Al inclinarse ante ella la vio parpadear y dejar el bollo sobre la mesita para
arreglarse el pelo con gesto muy femenino, que denotaba que en aquella
habitacion habia entrado un hombre. Adela dijo con su voz suave y
aterciopelada:

—Siéntate en el sofa, Lance, a mi lado. —Le sirvid una taza de té—.
Celebro que hayas venido. Hacia falta otro hombre en esta casa.

—Debéis dejar que haga todo lo que me sea posible por ayudaros —
repuso Lance.

—Ya sabes... o tal vez no lo sepas... que hemos tenido aqui a la policia.
Ellos creen... ellos creen... —Se interrumpi6 exclamando apasionadamente



—: jOh, es horrible! jHorrible!

—Lo sé. —Lance se mostrd grave y compasivo—. A decir verdad me
recibieron en el aeropuerto de Londres.

—La policia fue a esperarte?

—Si.

—¢(Qué te dijeron?

—Pues me contaron lo que habia ocurrido —explic6 Lance.

—~Que le envenenaron —dijo Adela—. Eso es lo que ellos piensan, lo
que dicen. No se trata de una intoxicacion, sino de un asesinato deliberado.
Estoy segura de que creen que hemos sido uno de nosotros.

Lance le dirigi6 una rapida sonrisa.

—Eso es cosa suya —dijo consolandola—. No vale la pena de que nos
preocupemos. jQué té tan exquisito! Hacia mucho tiempo que no tomaba
buen té inglés.

Todos se contagiaron de su buen humor. Adela dijo de pronto:

—Pero (y tu esposa?... ;No te habias casado, Lance?

—Si, me he casado. Esta en Londres.

—Pero es que... ;No hubiera sido mejor traerla aqui?

—Hay mucho tiempo por delante para hacer planes —dijo Lance—.
Pat... joh!, Pat estd muy bien donde esta.

Elaine comento6 enojada:

—(No querras decir...? ;|No pensaras...?

Lance apresurose a decir:

—iQué pastel de chocolate...! Tiene un aspecto magnifico. Voy a tomar
un poco.

Y cortandose ¢l mismo un pedazo, pregunto6:

—¢ Vive todavia tia Effie?

—iOh, si, Lance! No baja nunca, ni come con nosotros, pero estd muy
bien. S6lo que se estd volviendo algo rara.

—Siempre lo fue —dijo Lance—. Subir¢ a verla después de tomar el té.

—A su edad uno piensa que debiera estar en una de esas casas —musito
Jennifer Fortescue—. Quiero decir, en algiun sitio donde la cuidaran
convenientemente.



—Dios ayude a las casas de ancianos que tengan a alguna tia Effie entre
sus filas —dijo Lance. Y agrego—: ;Quién es ese dechado de formalidad
que me ha abierto la puerta?

Adela se sorprendio.

—(Es que no te ha abierto Crump, el mayordomo? ;Oh, no!, me
olvidaba. Hoy es su dia libre. Pues seguramente Gladys...

Lance la describid.

—Ojos azules, peinada con raya en medio, voz suave...

—FEsa —dijo Jennifer— tiene que ser Mary Dove.

—Es quien lleva la casa —explic6 Elaine.

—¢Ahora también?

—Es muy util —comentd Adela.

—Si —dijo Lance pensativo—. Imagino que debe serlo.

—Pero lo mejor que tiene es que sabe mantenerse en su sitio —
prosiguid Adela—. Nunca presume. No s€ si me entiendes.

—Mary Dove es muy inteligente —replico Lance sirviendose otro
pedazo de pastel de chocolate.



CAPITULO XII

—De modo que has vuelto, como las monedas falsas —dijo la sefiorita
Ramsbatton.

Lance sonrio.

—Como tu dices, tia Effie.

—ijHum! —grund la senorita Ramsbatton—. Has escogido buena
ocasion. Ayer asesinaron a tu padre, y la casa estd llena de policias que
meten las narices por todas partes, incluso en el cubo de la basura. Les he
visto por la ventana. —Hizo una pausa, volvid a grufiir y pregunt6: ;Has
venido con tu esposa?

—No. La dejé en Londres.

—FEn eso has demostrado tener algo de sentido. Yo de ti no la traeria a
esta casa. Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

—¢A quién? ;A Pat?

—A cualquiera —repuso la anciana.

Lance Fortescue la contemplaba pensativo.

— Tienes alguna idea, tia Effie? —le pregunto.

La sefiorita Ramsbatton no contestd directamente.

—Ayer vino un inspector a interrogarme —dijo—. No consiguid
sacarme gran cosa, pero no era tan tonto como parecia, ni muchisimo
menos. —Y agreg6 con indignacidon—: Si tu padre supiera que su casa esta
llena de policias... seria capaz de salir de su tumba. Ain me acuerdo del
alboroto que armé cuando supo que yo habia asistido a varias funciones de



la Iglesia Anglicana. Y estoy segura de que aquello no era nada comparado
con todo esto.

En otras circunstancias, Lance se hubiera reido, mas su rostro alargado
y moreno permanecio grave.

—¢Sabes? Estoy bastante a oscuras, después de haber estado fuera tanto
tiempo. ;Qué ha ocurrido por aqui tltimamente?

La sefiorita Ramsbatton alzo los ojos al cielo.

—Impiedades —dijo con firmeza.

—Si, si, tia Effie, sabia que dirias eso, pero ;por qué cree la policia que
papa haya sido asesinado aqui, en esta casa?

—FE]l adulterio es una cosa y un crimen otra muy distinta —repuso la
anciana—. No quisiera pensar eso de ella, no quisiera.

Lance pregunté muy intrigado:

—(Adela?

—Mis labios estan sellados —replico la seforita Ramsbatton.

—Vamos, tia —dijo Lance—. Es una bonita frase, pero no significa
nada. ;Adela tenia alglin amigo? ;Es que imaginan que Adela y su amiguito
le pusieron belefio a mi padre en el té¢ del desayuno?

—Te aconsejo que no bromees.

—No estoy bromeando.

—Te diré una cosa —dijo de pronto la anciana—. Creo que esa chica
sabe algo de esto.

—(Qué chica? —Lance estaba sorprendido.

—FEsa que siempre esta sorbiendo. La que tenia que haberme subido el
té esta tarde, pero no lo hizo. Dicen que se ha marchado sin permiso de
nadie. No me extrafiaria que hubiese ido a hablar con la policia. ;Quién te
ha abierto la puerta?

—Creo que una sefiorita llamada Mary Dove. Muy suave y humilde...
en apariencia. /Es €sa la que ha ido a ver a la policia?

—Flla no iria a hablar con la policia —replicé la sefiorita Ramsbatton
—. No; me refiero a esa tonta de la doncella. Se ha pasado todo el dia
brincando y moviéndose como un conejo. «;Qué es lo que te pasa?», le
pregunté. «;Es que tienes remordimientos?». Y me respondio: «Yo no hice
nada... yo nunca haria una cosa asi». «Espero que no», le dije. «Pero hay



algo que te preocupa, ;no es asi?». Entonces empezd a sorber y a decir que
ella no queria complicar a nadie, y que estaba segura de que todo debia ser
un error. Yo entonces le dije: «Ahora, pequeia, di la verdad y desahdgate».
Eso es lo que le dije. «Ve a hablar con la policia y cuéntales todo lo que
sepas, porque ningun bien puedes hacer ocultando la verdad, por
desagradable que ésta sea». Luego estuvo diciendo una serie de tonterias. ..
que no podia acudir a la policia porque nunca la creerian y qué podia
decirles. Terminé asegurando que no sabia nada de nada.

—Tal vez s6lo haya querido darse importancia —insinu6 Lance.

—No. Estaba realmente asustada. Supongo que vio u oyo algo que le
dio alguna idea. Puede que sea importante, o tal vez no tenga la menor
trascendencia.

—(No crees que pudiera guardarle rencor a papa y...? —Lance
vacilaba.

—No es una de esas chicas en las que tu padre hubiera reparado.
Ningun hombre se fija mucho en ella, pobrecilla. jAh!, es mucho mejor asi
para una mujer. Casi me atrevo a asegurarlo.

Esta cuestion no era del interés de Lance, que se apresurd a preguntar:

—(Crees que haya ido al puesto de policia?

—Si. Y no habré querido decir nada a nadie, por temor a que alguien la
oyera.

—(Crees que puede haber visto a alguien manipulando en los
alimentos?

Tia Effie le dirigi6 una rapida mirada.

—Es posible, ;no te parece?

—Si, supongo que si. —Y agregd a modo de disculpa—: Todo esto me
resulta tan inverosimil. Como una historia detectivesca.

—La mujer de Percival es enfermera —dijo la seforita Ramsbatton.

El comentario parecia tener cierta relacion con sus anteriores
insinuaciones y Lance la mird con expresion intrigada.

—Las enfermeras de los hospitales estan acostumbradas a manejar
drogas —explico.

—Pero ese veneno... taxina..., /se emplea en Medicina?



—Creo que lo sacan de los tejos. Algunas veces los nifios comen esos
frutos por descuido y se ponen gravisimos. Recuerdo un caso cuando era
pequefia. Me caus6 gran impresion. No lo he olvidado. Las cosas que se
recuerdan a veces resultan utiles.

Lance alz¢ las cejas.

—E]l afecto natural es una cosa —continu¢ la sefiorita Ramsbatton—, y
supongo que yo siento tanto como los demads, pero no voy a transigir con la
perfidia. La maldad debe ser aniquilada.
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—Se ha marchado sin decirme palabra —decia la sefiora Crump, alzando su
rostro acalorado de la masa que extendia sobre el marmol—. Marcharse sin
decir una palabra a nadie. jLa muy ladina! Tuvo miedo de que no la dejaran
irse y vaya si se lo hubiera impedido si la pesco. jVaya una ocurrencia! Con
la muerte del sefor, y el sefiorito Lance viniendo a esta casa de la que falta
desde hace tantos afios, voy yo y le digo a Crump: «Tenga o no el dia libre,
yo s¢€ cudl es mi obligacion». Hoy no vamos a dar una cena fria como todos
los jueves, sino como es debido. Un caballero que llega del extranjero con
su esposa, que pertenece a la aristocracia... tiene que encontrar las cosas
bien hechas. Usted ya me conoce, seforita, sabe que tengo mi orgullo.

Mary Dove, que escuchaba aquellas confidencias, asintio con la cabeza.

—¢Y qué es lo que me contestd Crump? —La cocinera alz6 la voz—.
«Es mi dia libre y voy a salir», eso es lo que dijo. «Y al cuerno la
aristocracia»n. No tiene el menor orgullo profesional. De modo que se
marcho y yo le dije a Gladys que tendria que arreglarselas sola. Lo unico
que respondid fue; «Estd bien, sefiora Crump», y en cuanto doy media
vuelta, se larga. Al fin y al cabo, no era su dia de salida. Ella sale los
viernes. ;[;Como vamos a componérnoslas ahora? jNo lo s¢! Gracias a Dios,
el sefiorito Lance no ha traido a su esposa.

—Ya lo arreglaremos, sefiora Crump, si simplifica un poco el menu. —
La voz de Mary Dove era a la vez consoladora y autoritaria. Y le hizo



algunas sugerencias. La sefiora Crump asentia de mala gana—. Creo que
podré atender a la mesa con toda facilidad —concluyé Mary.

—¢(Quiere decir que usted servira, sefiorita? —La sefiora Crump no
parecia muy convencida.

—Lo haré, si Gladys no regresa a tiempo.

—No volvera —dijo la sefiora Crump—. Estara callejeando, y
gastandose el dinero en las tiendas. Ahora tiene novio, aunque cueste
creerlo. Se llama Alberto. Me dijo que piensan casarse para la primavera.
Esas chicas no saben lo que es el matrimonio. Lo que yo he tenido que
pasar con Crump! —Suspiro y luego dijo en tono normal—: ;Y qué hay del
té, sefiorita? ;Quién lo retirara y lavara las tazas?

—Yo —repuso Mary—. Iré ahora mismo.

Todavia no se habian encendido las luces de la sala, a pesar de que
Adela Fortescue seguia sentada en el sofa tras la mesita del té.

—Quiere que encienda la luz, sefiora Fortescue? —pregunté Mary, sin
obtener respuesta.

Mary hizo girar el interruptor y luego dirigidse a la ventana para cerrar
las cortinas. Y solo entonces, cuando volvio la cabeza, vio el rostro de la
mujer caida sobre los almohadones. A su lado habia un bollito untado de
miel a medio comer y su taza de té estaba medio llena. La muerte habia
sorprendido a Adela Fortescue repentinamente.
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—Y bien? —pregunt6 el inspector Neele impaciente.
El doctor repuso con toda prontitud:
—Cianuro... cianuro potasico, lo mas probable... en el té.
—Cianuro —murmur6 Neele.
El doctor le miraba con cierta curiosidad.
—Lo estd tomando muy a pecho... ;hay alguna razon especial?
—ILa creiamos una asesina —replico Neele.



—Y ha resultado ser la victima. jHum! Ahora tendrd que empezar de
nuevo, ;verdad?

Neele asintio con rostro grave y las mandibulas apretadas.

jEnvenenada! Y ante sus mismas narices. Taxina en el desayuno de Rex
Fortescue, y cianuro en el t¢ de Adela Fortescue. Seguia siendo un asunto
familiar. O por lo menos lo parecia.

Adela Fortescue, Jennifer Fortescue, Elaine Fortescue y el recién
llegado Lance Fortescue, habian tomado el t€ en la biblioteca. Lance habia
subido a ver a la senorita Ramsbatton, Jennifer a su habitacion a escribir
unas cartas. Elaine fue la ultima en abandonar la biblioteca. Seglin ella,
Adela parecia encontrarse en perfecto estado de salud y acababa de servirse
la ultima taza de té.

jLa ultima taza de té! Si, desde luego habia sido la Gltima.

Y después de esto, un espacio en blanco de veinte minutos, hasta que
Mary Love habia entrado en la estancia y descubierto al cadaver.

Y durante esos veinte minutos...

El inspector Neele agito la cabeza y se encamind a la cocina.

La gruesa figura de la sefiora Crump, que ya no se mostraba beligerante,
apenas se movio al verle entrar.

—¢Donde esta esa chica? ;No ha vuelto todavia?

—Gladys? No... no ha vuelto... Ni volvera, supongo, hasta las once.

—¢Dice usted qué preparo el t€ y lo sirvio?

—Yo no lo toqué. Dios lo sabe. Y lo que es mas, no creo que Gladys
hiciera nada que no debiera. Nunca haria una cosa asi... Gladys es una
buena chica, sefior... un poco tonta... eso es todo... pero mala no.

No, Neele no pensaba que Gladys fuera una mala chica; ni podia
imaginarla envenenando a nadie. Y de todos modos no se encontr6 cianuro
en la tetera.

—Pero por qué se marcho tan de repente? Usted dijo que hoy no le
tocaba salir.

—No, sefior. Mafiana es su dia libre.

—¢Y Crump...?

La agresividad de la cocinera volvid a resurgir, y su voz se elevo
notablemente.



—No meta a Crump en esto. Crump no tiene nada que ver. Se marcho a
las tres... y ahora me alegro de que lo hiciera. Estaba tan lejos de aqui
como el propio seforito Percival.

Percival Fortescue acababa de regresar de Londres... siendo recibido
por las sorprendentes noticias de esta segunda tragedia.

—Yo no iba a acusar a Crump —repuso Neele de buen talante—. Solo
me preguntaba si sabria algo de los planes de Gladys.

—Se habia puesto sus mejores medias —dijo la sefiora Crump—. Debia
tramar algo. jNo me diga! Si ni siquiera se entretuvo en preparar bocadillos
para el té. jOh, si!, debia llevar algo entre manos. Ya me oira cuando
vuelva...

—~Cuando vuelva...

Una ligera inquietud apoderose de Neele, y para librarse de ella subi¢ al
dormitorio de Adela Fortescue. Era una habitacion muy lujosa... cortinas de
brocado rosa, y una gran cama dorada, una de las puertas daba a un cuarto
de bano de grandes espejos cuya bafera era de porcelana color orquidea.
Mas all4 del cuarto de bafio y por una puerta de comunicacion, se llegaba al
vestidor de Rex Fortescue. Neele volvio al dormitorio de Adela, y por la
puerta del lado opuesto penetrd en su saloncito.

Aquella habitacién estaba amueblada al estilo Imperio, y la mullida
alfombra era de color rosa, Neele solo le echo una ojeada, puesto que ya le
habia dedicado toda su atencion el dia anterior... y especialmente al
elegante escritorio.

No obstante, algo llamo su atencidon. En el centro de la alfombra habia
una particula de barro.

Neele inclindse para recogerlo. Todavia estaba hiimedo.

Mir6 a su alrededor... no se veia huella alguna... s6lo aquel diminuto
fragmento de barro.



El inspector Neele contempl6 el dormitorio que ocupaba Gladys Martin.
Eran mas de las once... Crump habia regresado hacia media hora... pero
Gladys seguia sin dar sefiales de vida. El inspector Neele mird a su
alrededor. Sea cual fuera la educacion recibida, era evidente que su instinto
natural era el desorden. La cama estaba a medio hacer, y las ventanas
entreabiertas... Sin embargo, los habitos personales de Gladys no le
interesaban de momento. Y comenzd a inspeccionar sus pertenencias.

Estas consistian en su mayor parte en ropas baratas y bastante usadas.
Habia muy poca cosa aprovechable o de buena calidad. Ellen, la doncella
mayor, que habia subido para ayudarle, no pudo decir qué vestido faltaba,
ya que no sabia los que tenia Gladys. Luego pasaron revista al contenido de
los cajones donde la joven guardaba sus tesoros. Habia postales y recortes
de periddicos sobre el modo de confeccionar un jersey, consejos de belleza,
modisteria y orientaciones sobre la moda.

El inspector Neele los fue clasificando en varias categorias. Las
postales, consistian en su mayor parte en vistas de varios lugares donde
seguramente debid pasar sus vacaciones. Entre ellas habia tres firmadas
«Bert», Bert debia ser el «joven» a quien se refirid la sefiora Crump. La
primera decia: «Todo va bien. Te echo mucho de menos. Siempre tuyo,
Bert». La segunda: «Por aqui hay muchas chicas bonitas, pero ninguna que
pueda compararse contigo. Te veré pronto. No olvides nuestra cita. Y
recuerda que después de esto... viviremos siempre felices». Y la tercera
simplemente: «No lo olvides. Confio en ti. Te quiere, B.».

Luego, Neele fue revisando los recortes de periodicos y ordenandolos
en tres montones. En uno fue poniendo los que hablaban de modas y
belleza, en otros los de cine, cuyo tema era la vida de las estrellas y a los
que Gladys parecia muy aficionada, como también se sentia atraida por las
maravillas de la ciencia. Encontrd recortes acerca de los platillos volantes,
armas secretas, drogas empleadas por los rusos para obligar a confesar, y
otras descubiertas por doctores americanos. Toda la fascinacion de nuestro
siglo veinte. Pero en aquella habitacion no habia nada que pudiera darle una
pista para conocer el motivo de su desesperacion. No escribia su diario, ni
esperaba que asi fuese, pero era una remota posibilidad. Ni encontro
ninguna carta a medio escribir donde explicara algo que viera en la casa y



que pudiese tener relacion con la muerte de Rex Fortescue. Sea lo que fuere
lo que habia visto u oido, no habia el menor rastro para averiguarlo. Alan
quedaba por descifrar por qué la segunda bandeja se habia quedado en el
vestibulo, y por qué Gladys desaparecio tan de repente.

Con un suspiro, Neele abandono la estancia, cerrando la puerta tras si.

Al disponerse a descender la pequefia escalera de caracol oyd un ruido
de pasos precipitados procedentes del piso inferior.

El rostro agitado del sargento Hay le mir6 desde el pie de la escalera, y
jadeando le djjo:

—Sefior. jSefior! La hemos encontrado...

—¢Encontrado?

—Ha sido la doncella, sefior... Ellen... recorddé que no habia recogido
la ropa que estaba tendida... delante de la puerta posterior. De modo que
salid con una linterna para cogerla y casi se cae encima de ella... estaba
estrangulada... con una media alrededor del cuello... Lleva muerta unas
cuatro horas. Y, sefior..., es una broma malvada... tenia una pinza de la
ropa en la nariz...



CAPITULO XIII

Una anciana que viajaba en un tren habia comprado tres periddicos de la
mafana, y cada uno de ellos, cuando los hubo leido y vuelto a doblar
dejandolos sobre el asiento, mostraron los mismos titulares. Ya no se trataba
de un parrafo pequeio escondido en algin rincon del periodico. La triple
tragedia de Villa del Tejo aparecia en letras mayusculas y en primera
pagina.

La anciana sefiora, sentada muy erguida, miraba por la ventanilla con
los labios apretados y una expresion de disgusto en su rostro blanco y
sonrosado, surcado da arrugas. La sefiorita Marple habia salido de Saint
Mary Mead en el primer tren, haciendo transbordo en el empalme para
dirigirse a Londres, y alli tomo otro tren para dirigirse a Baydon Heath.

Una vez en la estacion, llamo6 a un taxi dando orden al chofer de que la
llevara a Villa del Tejo. La seforita Marple era una viejecita tan
encantadora, inocente, blanca y sonrosada, que consigui6 entrar en aquella
casa, ahora convertida en una fortaleza en estado de sitio, con mucha mas
facilidad de lo que nadie hubiera creido. A pesar de que un ejército de
periodistas y fotégrafos quedo detenido en la verja por la policia, la sefiorita
Marple pudo llegar a la puerta principal sin que le hicieran la menor
pregunta, pues nadie considerd que pudiera ser otra cosa que una anciana
pariente de la familia.

La sefiorita Marple pago6 el taxi contando cuidadosamente cada moneda,
y luego hizo sonar el timbre. Crump abriole la puerta y la sefiorita Marple le
dirigi6 una mirada experta.

«Ojos esquivos —dijose—. Y estd asustadisimoy.



Crump vio a una anciana alta y delgada, con un traje sastre anticuado,
un par de chalinas y un sombrero de fieltro con un ala de pajaro, cargada
con un enorme bolso y una maleta pasada de moda, pero de buena calidad,
que depositd en el suelo. Crump, que sabia distinguir a una sefiora en
cuanto la veia, dijo con su tono mas respetuoso:

—Diga, sefiora?

—Podria ver a la sefiora, por favor? —djijo la sefiorita Marple.

Crump se retird para dejarla pasar, y cogiendo su maleta la deposito en
el recibidor.

—Bien, sefiora —dijo el mayordomo vacilando—, pero no sé
exactamente...

La sefiorita Marple le ayudo.

—He venido para hablar de esa pobre chica que ha sido asesinada,
Gladys Martin.

—iOh!, ya comprendo, sefiora. Bien, en ese caso... —se interrumpid
mirando hacia la puerta de la biblioteca, donde acababa de aparecer una
mujer alta—. Es la esposa del sefior Lance Fortescue, sefiora —dijo.

Pat acercose a la sefiorita Marple; ésta no esperaba encontrar en aquella
casa a nadie como Patricia Fortescue. El interior era como lo habia
imaginado, pero Pat no cuadraba en aquel marco.

—Se trata de Gladys, sefiora —dijo Crump a modo de explicacion.

—¢(Quiere pasar aqui? —Pat habld con cierta vacilacion—. Estaremos
solas.

Volvi6 a entrar en la biblioteca y la sefiorita Marple la siguio.

—¢(Queria hablar con alguien en especial? —dijo Pat—. Porque tal vez
yo no le sirva de mucho. Mi esposo y yo acabamos de llegar de Africa hace
muy pocos dias, y apenas sabemos nada del manejo de la casa. Puedo ir a
buscar a mi cuilada o a la esposa de mi cunado.

A la senorita Marple le agrad6 aquella joven... tan seria y sencilla. Por
alguna extrafa razon la compadecia. Se daba cuenta de que estaria mas a
sus anchas entre caballos y perros, que no en aquella casa tan ricamente
amueblada. En las gymkamas y concursos hipicos de los alrededores de
Saint Mary Mead, la sefiorita Marple habia conocido a muchas Pats y sabia



como eran. Sentiase a sus anchas en compaiiia de aquella joven de aspecto
desgraciado.

—La verdad; es bien sencillo —dijo la sefiorita Marple quitandose los
guantes y alisandolos—. Lei en los periddicos que Gladys Martin habia sido
asesinada. Y, naturalmente, yo conozco toda su vida. Ella era del mismo
pueblecito. Yo misma la ensefi¢ a servir. Y puesto que le ha ocurrido algo
tan terrible, senti... bueno, que debia venir y ver si hay algo que yo pueda
hacer.

—Si—djijo Pat—. Claro, ya comprendo.

La sefiorita Marple la mir6 con renovada simpatia.

—Creo que ha hecho muy bien en venir —continu6 diciendo Pat—. Al
parecer nadie la conocia mucho. Quiero decir que no sabemos si tiene
parientes...

—No —repuso la sefiorita Marple—, claro que no. No tiene a nadie. Me
la enviaron del orfanato de Santa Fe. Es un establecimiento muy bueno,
aunque muy falto de fondos. Alli hacemos todo lo posible por dar
educacion a las chicas. Me la enviaron cuando tenia diecisiete afios y yo le
ensefi¢ a servir la mesa, limpiar la plata y todas esas cositas. Claro que no
estuvo mucho tiempo conmigo. En cuanto tuvo un poco de experiencia, se
colocd en un café. Casi todas las chicas persiguen eso. Creen que asi
tendran mas libertad y una vida maés alegre. Tal vez tengan razon. La
verdad, yo no lo sé.

—No llegué¢ a conocerla —dijo Pat—. ;Era bonita?

—iOh, no!, en absoluto, y con muchas pecas. Ademas era bastante
estipida. No creo que ni siquiera hiciese muchas amistades en ninguna
parte. A la pobre le gustaban mucho los hombres, pero ellos no se fijaban
en ella, y las otras chicas tampoco la hacian mucho caso.

—Eso me parece un poco cruel —dijo Pat.

—Si, querida —repuso la sefiorita Marple—. La vida es cruel. La
verdad es que uno nunca sabe qué hacer con las chicas como Gladys. Les
gusta ir al cine y demads, pero siempre estan pensando en cosas imposibles
que nunca les van a ocurrir. Tal vez eso constituya una cierta clase de
felicidad, pero luego sufren decepciones. Yo creo que Gladys se desengafio
de la vida de los cafés y restaurantes. No le sucedi6 nada interesante ni



novelesco, y es probable que por eso volviera a servir. ;Sabe usted cuanto
tiempo llevaba aqui?

—No mucho. So6lo un mes o dos. —Pat hizo una pausa antes de
proseguir—. Parece tan horrible e inutil el que haya muerto mezclada en
todo esto. Supongo que debid haber visto u oido alguna cosa.

—Lo que realmente me ha preocupado es lo de la pinza de la ropa —
dijo la sefiorita Marple con su gentil vocecita.

—¢La pinza de la ropa?

—Si. Lo lei en el periddico. Supongo que es cierto. Dicen que la
encontraron con una pinza de la ropa en la nariz.

Pat asinti6 en silencio y las mejillas de la sefiorita Marple se colorearon.

—FEso es lo que me ha puesto furiosa, no sé¢ si me comprende, querida.
Ha sido un hecho cruel y desdefioso. Y me da una especie de retrato del
asesino. jHacer una cosa semejante! Es una perversidad ultrajar la dignidad
humana. Particularmente tratandose de un muerto.

—Creo que s¢ lo que quiere usted decir —dijo Pat despacio. Se puso en
pie—. Serd mejor que vea al inspector Neele. Es el encargado de este caso y
ahora esta aqui. Creo que le agradara. Es muy humano. —Se estremecio—.
Todo esto es una pesadilla terrible. Insubstancial. Una locura.

—Yo no diria eso —replico la sefiorita Marple—. No, no lo diria.

El inspector Neele parecia cansado y ojeroso. Tres muertes y la prensa
de todo el pais husmeando el rastro. Un caso que parecia ir adquiriendo
buena forma y de pronto todo a paseo. Adela Fortescue, la principal
sospechosa, era ahora la segunda victima de un incomprensible caso de
asesinato. A ultima hora de aquel dia fatal, el subcomisario de policia habia
enviado a buscar a Neele, y los dos hombres estuvieron charlando hasta
bien entrada la noche.

A pesar de su disgusto, o por encima de ¢€l, el inspector Neele sentia
cierta satisfaccion. Aquel esquema de la esposa y el amante era demasiado
claro, demasiado sencillo, y nunca confid6 plenamente en ello. Ahora su
desconfianza estaba justificada.

—Este caso ha adquirido un aspecto completamente distinto —decia el
subcomisario paseando de un lado a otro de la estancia, con el cefio
fruncido—. Neele, a mi me parece que tenemos que habérnoslas con algiun



perturbado mental. Primero el marido, luego la mujer. Pero las mismas
circunstancias del caso parecen demostrar que se trata de un hecho
familiar... tiene que ser alguien que vive en la casa... que se sentd a
desayunar con Fortescue y le puso taxina en el café o en los alimentos...
Alguien que aquel dia tom¢ el té con la familia y eché cianuro en la taza de
Adela Fortescue. Una persona en quien todos confian, que no llama la
atencion... en fin, uno de la familia. ;Cual de ellos, Neele?

—Percival no estaba alli, de modo que vuelve a quedar eliminado —
dijo Neele.

El subcomisario le miraba fijamente.

—(Cual es su idea, Neele? Suéltela, hombre.

—Nada, sefior. Ni siquiera llega a eso. Todo lo que digo es que resulta
muy conveniente para é€l.

—Tal vez demasiado, ;verdad? —EI subcomisario reflexiono,
meneando la cabeza—. ;Usted piensa que pudo arreglarselas de algun
modo? No veo como, Neele. No. No lo veo. Ademas, es un tipo prudente.

—Pero muy inteligente, sefior.

—Usted no sospecha de las mujeres. ;No es eso? No obstante, son las
mas sospechosas. Elaine Fortescue y la esposa de Percival. Estuvieron
desayunando con €l y luego tomando el t¢ con Adela. Pudo haber sido
cualquiera de las dos. ;No hay algin signo de anormalidad? Bien, no
siempre se saben esas cosas. Puede que haya algo en su informe médico y
que pertenezca al pasado.

El inspector Neele no respondio. Pensaba en Mary Dove. No tenia razon
alguna para sospechar de ella, pero ése fue el derrotero que tomaron sus
pensamientos. En ella habia algo de inexplicable y poco satisfactorio, un
ligero antagonismo... como si se estuviera divirtiendo. Esa fue su actitud
ante la muerte de Rex Fortescue. ;Cual era la de ahora? Su comportamiento
y maneras fueron siempre ejemplares. Ya no demostraba el menor regocijo,
ni hostilidad, pero una o dos veces le parecid haber visto en sus 0jos una
sombra de temor. Claro que se equivocod con respecto a Gladys Martin
atribuyendo su confusion a un natural nerviosismo ante la presencia de la
policia. Pero en aquel caso se trataba de mucho mas. Gladys habia visto u
oido algo que levant6 sus sospechas. Probablemente algo tan vago e



indefinido que apenas se atrevia a hablar de ello. Y ahora, la pobrecilla, ya
no volveria a hablar.

El inspector Neele mir6 con cierto interés el rostro serio y amable de la
anciana sentada ante ¢l en Villa del Tejo. Al principio no supo cdémo
tratarla, pero se resolvid rdpidamente. La sefiorita Marple podia resultarle
util. Era una persona de rectitud impecable y tenia, como otras damas de su
edad, mucho tiempo y un oido especial para pescar fragmentos de
conversaciones. Tal vez ella lograra sonsacar algunas cosas a los criados y a
las mujeres de la familia Fortescue, que nunca conseguirian ni €l ni sus
policias. Conversaciones, conjeturas, recuerdos, repeticion de hechos y de
dichos, y de todo ello recoger lo mas saliente. De modo que el inspector
Neele estuvo de lo mas amable.

—Ha sido un acierto extraordinario el que haya venido aqui, sefiorita
Marple —le djjo.

—FEra mi deber, inspector Neele. Esa muchacha habia vivido en mi
casa. Y en cierto modo me siento responsable de ella. Ya sabe, jera tan tonta
la pobre!

El inspector Neele la contemplaba apreciativamente.

—Si—dijo—, exacto.

Se daba cuenta de que habia dado de lleno en la cuestion.

—Nunca sabia lo que debia hacer —dijo la sefiorita Marple—. Quiero
decir cuando se le presentaba algo. jOh, Dios mio, qué mal me explico!

El inspector Neele quiso darle a entender que la habia comprendido.

—Carecia de la menor capacidad para decidir lo que era o no
importante, ;no es eso lo que quiere decir?

—iOh, si, exactamente, inspector!

—AIl decir que era tonta... —el inspector se interrumpio.

La sefiorita Marple cogid enseguida el hilo.

—FEra de esas chicas crédulas... que darian sus ahorros a cualquier
desaprensivo... si los tuviera, claro. Ella nunca ahorraba un céntimo,
porque se los gastaba todos en trapos.

—¢Y qué tal era con los hombres?

—Estaba muy enamorada de un joven —replicé la anciana—. Creo que
por eso dejo Saint Mary Mead. Alli hay mucha competencia. Los hombres



escasean. Se hizo algunas ilusiones con el chico que reparte el pescado.
Fred siempre tiene una palabra amable para todas las chicas, pero claro, eso
no significa nada. Eso contrariaba mucho a la pobre Gladys. No obstante,
creo que al fin consiguio un novio, ;verdad?

—Eso parece —repuso el inspector—. Alberto Evans creo que se llama.
Al parecer lo conocid en un pueblecito de veraneo. No le habia regalado
anillo ni nada por el estilo, de modo que muy bien pudieran ser
imaginaciones de la pobre chica. Dijo a la cocinera que era ingeniero de
minas.

—Eso parece poco probable, pero me atrevo a asegurar que es lo que ¢l
le diria. Como le digo, creia cualquier cosa. ;Le relaciona con lo ocurrido?

—No. No creo que existan complicaciones de esa clase. Por lo visto
nunca la habia visitado. Le enviaba alguna postal de vez en cuando, por lo
general desde algin puerto... a lo mejor era el cuarto maquinista de un
barco de esos que van al Baltico.

—Bueno —dijo la sefiorita Marple—. Celebro que tuviera un pequefio
episodio amoroso. Puesto que ha tenido que morir asi... —Apreto los labios
—. (Sabe, inspector? Eso me pone furiosa, muy furiosa. —Y agregd lo que
ya dijera a Pat Fortescue—. Sobre todo lo de la pinza de la ropa. Eso,
inspector... fue un detalle malvado.

El detective la miraba con interés.

—La comprendo perfectamente, sefiorita Marple.

—Quisiera saber... supongo que debe ser una gran pretension por mi
parte... pero si pudiera ayudarle a mi modo... sencillo y muy femenino.
Este asesino es un ser perverso, inspector Neele, y la maldad debe encontrar
su castigo.

—Seforita Marple, hoy en dia esa creencia resulta pasada de moda, y
no es que yo no opine como usted.

—Hay un hotel cerca de la estacion, el Hotel Golf, ;verdad? —dijo la
sefiorita Marple tanteando—, y creo que en esta casa vive una tal sefiorita
Ramsbatton, que se interesa por las Misiones extranjeras.

El policia mir¢ a la sefiorita Marple con respeto.

—Si —replico—. Es posible que por ahi consiga averiguar algo. Yo no
puedo decir que haya tenido mucho éxito con esa dama.



—Es usted muy amable, inspector Neele. Celebro mucho que no me
considere simplemente una cazadora de emociones.

El detective tuvo que sonreir, pensando que la sefiorita Marple no
correspondia a la idea popular de una furia vengativa. Y no obstante, tal vez
fuese eso exactamente.

—1Los periodicos son muy sensacionalistas en sus relatos —dijo la
seforita Marple—, pero me temo que no tan exactos como seria de desear.
Si uno pudiera estar seguro de conocer bien los hechos.

—Son como creo que ya los conoce usted —dijo Neele—. Dejando
aparte las frases sensacionalistas, son esto: El sefior Fortescue murié en su
despacho por haber ingerido taxina. La taxina se obtiene de las hojas y
frutos de los tejos.

—Muy a propdsito —comento la sefiorita Marple.

—Si, pero no tenemos pruebas, es decir, hasta ahora. —Lo recalco
porque pensaba que en eso podia serle util la sefiorita Marple. De haberse
hecho alguna coccidn o brebaje con los frutos u hojas de los tejos era la mas
adecuada para dar con el rastro. Era de esas viejas solteronas que saben
hacer licores caseros, cordiales e infusiones de hierbas, y por lo tanto
conocen los métodos de preparacion y elaboracion.

—Y la sefiora Fortescue?

—La sefiora Fortescue habia tomado el t€ con la familia en la biblioteca.
La ultima persona que abandono la estancia fue la sefiorita Elaine
Fortescue, su hijastra, quien declara que al marcharse ella la sefiora
Fortescue se estaba sirviendo otra taza de té. Unos veinte minutos después,
la sefiorita Dove, el ama de llaves, entr6 para retirar el servicio. La sefiora
Fortescue seguia sentada en el sofé, pero estaba muerta. Junto a ella habia
una taza de té mediada y entre los posos encontraron cianuro potasico.

—Cuya accion es casi instantdnea, segiin tengo entendido —concluyo la
seforita Marple.

—Exacto.

—FEsas son cosas tan peligrosas —murmur la sefiorita Marple— como
el manejar avisperos; pero yo siempre tengo mucho mucho cuidado.

—Tiene usted razén —repuso Neele—, encontramos un paquete en el
cobertizo del jardinero.



—También muy a proposito —dijo la seforita Marple, agregando—:
(La sefiora Fortescue estaba comiendo algo?

—iOh, Si! Tomaron un té completo.

—Pasteles, supongo? ;Pan y mantequilla? ;Tal vez bollitos?
(Mermelada? ;Miel?

—31i, hubo miel, bollitos, pastel de chocolate, brazo de gitano, y varias
cosas mas. —La mir6 con curiosidad—. El cianuro potésico estaba en el té,
seforita Marple.

—iOh, si, si! Ya lo sé. Solo estaba tratando de reproducir la escena, por
asi decir. Bastante significativo, ;no le parece?

Neele la miraba intrigado. Tenia las mejillas arreboladas y le brillaban
los 0jos.

—Y el tercer crimen, inspector?

—Bien, los hechos estan asimismo bastante claros. Gladys entrd la
bandeja, luego llegd con la otra hasta el vestibulo, pero la dejo alli. Al
parecer, aquel dia estaba bastante distraida. Después no volvio a verla
nadie. La cocinera saca la conclusion de que salid sin pedir permiso a nadie.
Creo que basa esta opinion en el hecho de que Gladys se habia puesto sus
mejores medias de nylon y zapatos. Sin embargo, parece que se equivoca.
La chica debi6 recordar de pronto que no habia recogido la ropa que estaba
tendida en la parte de atrés del jardin, y corrid a hacerlo. Por lo visto llevaba
recogida la mitad cuando alguien, sorprendiéndola, le arroj6 una media al
cuello y... bueno, eso es todo.

—Alguien que venia del exterior? —pregunt6 la sefiorita Marple.

—Tal vez. Pero también pudo salir de la casa... si estuvo aguardando la
oportunidad de encontrarla sola. La muchacha estaba intranquila y nerviosa
la primera vez que la interrogué, pero me temo que no supimos darle
importancia.

—iOh!, pero ;como iban a imaginarselo? —exclam¢ la sefiorita Marple
—. Muchas personas se muestran nerviosas y parecen culpables cuando las
interroga la policia.

—Eso es. Pero esta vez, sefiorita Marple, fue mas que eso. Creo que
Gladys habia sorprendido a alguien realizando una accidén que segun ella
necesitaba explicarse. Creo que no pudo ser nada definitivo, de otro modo,



lo hubiese dicho. Pero me parece que debid traicionarse ante la persona en
cuestion, y ésta didse cuenta de que Gladys constituia un peligro.

—Y por eso la estrangularon y pusieron una pinza en su nariz —
murmurd la sefiorita Marple casi para su coleto.

—Si, fue un detalle desagradable. Un gesto grotesco y morboso. Una
bravata cruel e innecesaria.

La sefiorita Marple mene¢ la cabeza.

—No tan innecesaria. De este modo todo concuerda, ;no es asi?

El inspector la miraba extrafiado.

—No la entiendo, sefiorita Marple. ;Qué quiere usted decir?

La anciana enrojecio.

—Bueno, quiero decir que eso parece... no s€ si me comprende... bien,
uno no puede apartarse de los hechos, ;verdad?

—Creo que no la comprendo.

—Bueno, quiero decir... primero tenemos al sefior Fortescue. Rex
Fortescue es asesinado en su despacho de la ciudad. Y luego a la sefiora
Fortescue, sentada en la biblioteca tomando té... con bollitos de miel. Y por
ultimo a la pobre Gladys con la pinza en la nariz. Todo indica 1o mismo. La
encantadora esposa de Lance Fortescue me dijo que no tenia la menor
ilacion, pero yo no puedo estar de acuerdo con ella, porque me acuerdo de
la cancion.

—No creo... —dijo el inspector, despacio.

La sefiorita Marple continu6 a toda prisa.

—Supongo que debe tener usted unos treinta y cinco o treinta seis afos,
(verdad, inspector Neele? Creo que hubo una reaccion por esa época contra
las canciones infantiles. Pero cuando una ha sido educada a la antigua...
quiero decir que resulta altamente significativo, ;verdad? Lo que yo querria
saber... —La sefiorita Marple hizo una pausa luego pareci6 armarse de
valor y prosiguid valientemente—: Ya s€ que es una impertinencia por mi
parte decirle una cosa asi...

—Por favor, diga lo que sea, sefiorita Marple.

—Bueno, es usted muy amable. Lo diré. A pesar de que como le digo lo
hago con todos mis respetos, porque s€ que soy muy vieja y bastante tonta,



y mis ideas no valen mucho, pero lo que quiero decirle es esto. ;Ha
investigado usted el asunto de los mirlos?



CAPITULO XIV

Durante tres segundos el inspector Neele contempld a la sefiorita Marple

presa del mayor asombro. Lo primero que se le ocurrié fue que la pobre
sefora habia perdido la razon.

—(Mirlos? —repitio.
—Si—respondid la anciana, recitando a continuacion:

Canta el canto de dos reales, del puriado de centeno,
De los veinticuatro mirlos dentro de un pastel relleno.
Se abrio el pastel, y los mirlos se pusieron a cantar.
/No era un plato delicioso, para el rey desayunar?
Recontando su tesoro, se hallaba en palacio el rey.

La reina estaba en la sala, comiendo empanada y miel.
Y andaba colgando ropa, la doncella en el jardin.
Cuando un pdjaro volando, fue y le arranco la nariz.

—iCielo santo! —exclamo el inspector.
—Quiero decir que todo concuerda —dijo la sefiorita Marple—. Tenia
centeno en el bolsillo, ;jno es asi? Lo decia uno de los periodicos. Los otros

solo decian grano, que no significa nada... pudo ser maiz o trigo... incluso
cebada... pero era centeno.

El inspector asintio.



—Pues ahi lo tiene —continud la seforita Marple triunfante—. Rex
Fortescue. Rex significa rey. En su palacio. Y la seiora Fortescue es la
reina que estaba en la sala comiendo empanada y miel. Y por eso,
naturalmente, el asesino tuvo que poner la pinza en la nariz de la pobre
Gladys.

—¢ Quiere usted decir que todo fue realizado segun la cancion?

—Bueno, no debemos llegar a ninguna conclusion... pero desde luego
es muy extrafio. Y usted debe hacer averiguaciones acerca de los mirlos.
iPorque debe haberlos!

En aquel preciso momento entr6 el sargento Hay diciendo con toda
urgencia:

—Sefior...

Interrumpidse al ver a la sefiorita Marple. El inspector, recobrandose,
dijo:

—Qracias, sefiorita Marple. Ya me ocuparé de ello. Y puesto que se
interesa por esa muchacha tal vez le guste echar un vistazo a las cosas que
habia en su habitacion. El sargento Hay la acompanara.

La solterona sali6 de la estancia.

—iMirlos! —mascull6 el inspector.

El sargento Hay le miraba extrafiado.

—Si, Hay. ;Qué es ello?

—Sefior —dijo el sargento, nervioso—. Mire esto.

Y le entregd un objeto envuelto en un pafiuelo algo sucio.

—Lo encontramos entre los arbustos —explico el sargento—. Debieron
arrojarlo desde una de las ventanas posteriores.

Desenvolvid el objeto sobre el escritorio, y el inspector inclinandose
hacia delante lo inspecciond con creciente interés. Se trataba de un tarro
casi lleno de mermelada.

Neele lo miraba sin pronunciar palabra. Su rostro habia adquirido una
expresion bobalicona y ausente. Aquello significaba que su mente
husmeaba el rastro de una pista imaginaria... Veria un tarro de mermelada
sin estrenar, al que unas manos quitaban la tapa, y sacando una pequeiia
cantidad del dulce la mezclaba con taxina y volvia a colocarla en el tarro



alisandola convenientemente antes de volverlo a tapar. Interrumpio sus
meditaciones para preguntar a Hay:

—(No sacaban la mermelada del tarro para colocarla en una
compotera?

—No, sefior. Durante la guerra, cuando escaseaban los alimentos,
adquirieron la costumbre de servirla en el mismo tarro y asi vienen
haciéndolo desde entonces.

—Naturalmente, eso facilita las cosas —murmur6 Neele.

—Si, senior. Aun hay mas. El sefior Fortescue era el inico que tomaba
mermelada para desayunar y también el seforito Percival, cuando estaba en
casa. Los demas tomaban mantequilla o miel.

—Si —dijo el inspector—. Asi queda todo mucho mas simplificado,
[verdad?

Y su imaginacion volvid a ponerse en movimiento. Ahora veia la mesa
del desayuno. Rex Fortescue alargando la mano para servirse mermelada y
luego extenderla con la cuchara sobre una tostada. Desde luego, era mucho
mas sencillo que arriesgarse a echar el veneno en su taza de café. jUn
método a prueba de tontos! ;Y después? Otro infundio y una nueva imagen
todavia algo confusa. El cambio del tarro de mermelada por otro nuevo al
que le faltaba exactamente la misma cantidad. Y luego una ventana abierta.
Un brazo que arrojaba el tarro entre las plantas. ;De quién era aquel brazo?

El inspector dijo en tono confidencial:

—Bueno, tendran que analizarlo, desde luego. Vea si hay rastro de
taxina. No podemos llegar a ninguna conclusion.

—No, sefior. Ademas puede haber huellas dactilares.

—Pero no las que queremos nosotros —repuso el inspector Neele—.
Las de Gladys, desde luego, Crump y las de Fortescue. Es probable que
ademas aparezcan las de la cocinera, el chico del colmado y algunas mas. Si
hubo alguien que coloco la taxina en este tarro ya tendria buen cuidado de
no dejar las suyas. De todas maneras, como ya le dije, no podemos sacar
ninguna conclusion. ;Coémo adquieren la mermelada y donde se guarda?

El diligente sargento Hay habia preparado la respuesta para todas estas
preguntas.



—Los tarros de conservas y mermeladas los compran por medias
docenas. Y cada vez que se termina un tarro es reemplazado por otro nuevo
que se guarda en la despensa.

—FEso significa —dijo Neele— que pudo haber sido envenenado varios
dias antes de que fuera servido a la hora del desayuno. Y cualquiera que
viviera en la casa, o tuviese acceso a ella hubiese podido hacerlo.

El término «acceso a la casa» intrigd al sargento Hay, que no podia
seguir las divagaciones de su superior.

Mas Neele estaba llegando a lo que le parecia una conclusion logica.

Si la mermelada fue envenenada de antemano... entonces sin la menor
duda quedaban eliminadas las personas que estuvieron desayunando con
Rex la manana fatal.

Lo cual ofrecia nuevas posibilidades.

Mentalmente preparo algunas entrevistas con varias personas... esta vez
enfocando el interrogatorio desde otro angulo distinto.

Habia que pensar en todo.

Incluso considerd seriamente las sugerencias de la sefiorita Como Se
Llamara, acerca de la cancién infantil... Ya que no existia la menor duda de
que concordaba en todo de una manera alarmante. Incluso con lo que tanto
le intrigara desde el principio: el pufiado de centeno.

—(Mirlos? —murmur6 Neele para si.

El sargento Hay crey6 haber entendido mal.

—No, sefior —le dijo—. Es mermelada.

2

El inspector Neele fue en busca de Mary Dove... y la encontré en uno de
los dormitorios del primer piso, ayudando a Ellen a quitar las sibanas de
una cama. En una de las sillas habia un monton de toallas limpias.

—¢(Es que viene algiin huésped? —pregunt6 el inspector Neele.

Mary Dove le dirigi6 una sonrisa. En contraste con Ellen, siempre
cefiuda y de mal talante, Mary conservaba su imperturbable calma.



—Exactamente lo contrario —Ie contesto.

Neele la mir6 en busca de una explicacion.

—FEs una habitacion que habiamos preparado para el sefior Gerald
Wright.

— Gerald Wright? ;Quién es?

—Un amigo de la seforita Elaine. —Mary procur6 no mostrarse
insinuante.

—1Iba a venir aqui... jcuando?

—Creo que lleg6 al Golf Hotel al dia siguiente de la muerte del sefior
Fortescue.

— Al dia siguiente?

—Eso dijo la sefiorita Fortescue. —EIl tono de Mary seguia siendo
inexpresivo—. Me dijo que queria que viniera a hospedarse aqui... de
modo que prepar¢ la habitacion. Ahora... después de estas otras dos
tragedias... parece mas logico que siga en el hotel.

—¢E1 Golf Hotel?

—Si.

—Ya —dijo Neele.

Ellen recogio las sabanas y toallas y sali¢ de la estancia.

Mary Dove miré interrogadoramente al inspector.

—¢Queria usted algo?

—FEs muy importante conocer con exactitud la hora en que ocurrieron
los hechos. La familia parece no estar muy segura... tal vez sea
comprensible. Usted, por el contrario, sefiorita Dove, no ha demostrado la
menor vacilacion en sus declaraciones.

—iY también es comprensible!

—Si... tal vez... Desde luego debo felicitarla por el modo en que lleva
la casa a pesar de... bueno... del panico... que pueden haberle producido
esas dos muertes. —Hizo una pausa y agregd con curiosidad—. ;Coémo se
las arregla?

Con gran astucia habia comprendido que el tinico punto vulnerable de la
armadura de Mary Dove era el saberse eficiente.

—Desde luego, los Crump querian marcharse enseguida.

—No podiamos permitirselo —dijo Neele.



—Lo sé. Pero también le dije que el sefior Percival Fortescue se
mostraria mas... bueno... mas generoso... con aquéllos que le hubieran
evitado molestias.

—Y Ellen?

—FEllen no desea marcharse.

—FEllen no quiere marcharse —repitid el inspector— tiene buenos
nervios.

—Le divierten los desastres —dijo Mary Dove—. Como la esposa del
sefiorito Percival, encuentra en las tragedias una especie de malsano placer.

—Es interesante, justed cree que la esposa del seforito Percival ha
disfrutado... con esas desgracias?

—No... claro que no. Eso es ir demasiado lejos. Sélo diria que ello le
ha permitido... bueno... soportarlas.

—¢ Y de qué modo le han afectado a usted, sefiorita Dove?

—No ha sido una experiencia agradable —repuso secamente.

Y una vez mas el inspector sinti0 deseos de romper la frialdad de
aquella mujer... y averiguar lo que escondia realmente tras su actitud
distante y calculadora.

—Ahora... vamos a recordar horas y lugares: la ultima vez que vio
usted a Gladys Martin fue en el vestibulo, antes de servir el té, y eso fue a
las cinco menos veinte.

—3Si... Le dije que trajera el te.

—¢Y usted de donde venia?

—De arriba... Crei haber oido el teléfono pocos minutos antes.

—Supongo que Gladys habria atendido la llamada.

—Si. Se equivocaron de nimero. Alguien que pedia por una lavanderia.

—Y ¢ésa fue la ultima vez que vio usted a Gladys?

—Unos diez minutos mas tarde trajo a la biblioteca la bandeja con el
servicio de té...

—¢Y después entro la sefiorita Elaine?

—3Si. Unos tres o cuatro minutos mas tarde... Luego yo subi a decir a la
esposa del seforito Percival que el té estaba servido.

—¢Solia hacerlo otras veces?



—ijOh, no!... Acostumbran a bajar cuando les place... pero la sefiora
Fortescue me pregunté donde se habian metido todos. Me parecio oir bajar
a la sefiora de Percival Fortescue... pero estaba equivocada...

Neele la interrumpi6. Aquello era algo nuevo.

—(Quiere decir que oyo6 andar a alguien por arriba?

—Si... crei que era en lo alto de la escalera. Pero no bajaba nadie
cuando yo subi. La esposa del sefiorito Percival estaba en su habitacion.
Acababa de llegar. Habia salido a dar un paseo...

—A dar un paseo... ya. Y entonces serian...

—iOh!... Casi las cinco, me parece...

—¢ Y cuando llego el sefior Lancelot Fortescue?

—Pocos minutos después de que yo bajara... Pensé¢ que habia llegado
antes... pero...

—¢(Por qué pensd que habia llegado antes? —Ia interrumpio el
inspector.

—Porque creia haberlo visto desde la ventana del rellano.

—¢En el jardin?

—Si... Vi a alguien junto al seto de tejos... y crei que seria €l.

—(Eso fue cuando bajaba después de anunciar a la esposa del sefiorito
Percival que el té estaba servido?

—No, no, entonces no... sino antes... cuando bajaba por primera vez —
le corrigio Mary.

—( Esta usted bien segura de esto, sefiorita Dove?

—3Si, completamente segura. Por ello me sorprendio verle... cuando
llamo a la puerta.

El inspector Neele mene6 la cabeza procurando disimular su excitacion.

—De ningiin modo podia ser Lancelot Fortescue la persona que vio
usted en el jardin. Su tren... que debia llegar a las cuatro veintiocho, llevaba
nueve minutos de retraso... y arribd a la estaciéon de Baydon Heat a las
cuatro treinta y siete... Luego tendria que esperar unos minutos hasta
encontrar un taxi... ese tren viene siempre muy lleno. Y eran casi las cinco
menos cuarto, o sea, cinco minutos después de que usted viera un hombre
en el jardin, cuando sali6 de la estacion, y desde alli se tarda diez minutos



en coche. Despidio el taxi en la entrada de la finca, a las cinco menos cinco,
lo mas pronto. No... no era Lancelot Fortescue el hombre que usted vio.

—Pues estoy segura de haber visto a alguien.

—Si, desde luego, usted vio a alguien. Estaba oscureciendo. ;Pudo
distinguir con claridad?

—ijOh, no!... No pude verle la cara... pero era alto y delgado. Y como
estabamos esperando a Lancelot Fortescue... llegué¢ a la conclusion de que
debia ser €l.

—¢En qué direccion iba?

—Caminaba junto al seto de tejos, en direccion al lado este de la casa.

—Alli hay una puerta. ;Suele estar cerrada?

—FEst4 abierta hasta Gltima hora de la tarde.

—¢Y pudo entrar alguien por esta puerta sin ser visto por los criados?

Mary Dove meditd unos instantes.

—Creo que si. Si —agregd con presteza—. ;Quiere decir... que la
persona que oi andar mas tarde por arriba pudo haber entrado por esta
puerta... y haberse escondido... arriba?

—Algo por el estilo.

—¢Pero quién...?

—Eso todavia esta por ver. Gracias, sefiorita Dove.

Al volverse para marchar, el inspector Neele dijo en tono casual:

—A proposito, supongo que usted no podra decirme nada de los mirlos.

Por primera vez parecid haberla cogido desprevenida.

—Yo... ;qué ha dicho usted?

—Solo le preguntaba por los mirlos.

—¢(Qué quiere decir...?

—Mirlos —repitio el inspector con rostro inexpresivo.

— Se refiere a la tonteria de este verano? Pero seguramente no puede...
—se interrumpio.

El inspector Neele dijo complacido:

—Se ha hablado de ello, pero estaba seguro de que usted me haria un
relato detallado.

Mary Dove volvia a ser la misma de siempre, practica, reposada y
segura de si misma.



—Creo que debio tratarse de una broma tonta y malvada —dijo—.
Aparecieron cuatro mirlos muertos sobre el escritorio del sefor Fortescue,
en su despacho de esta casa. Era verano y las ventanas estaban abiertas.
Pensamos qua debia haber sido el hijo del jardinero, a pesar de que ¢l
insisti6 en negarlo. La verdad era que el jardinero los habia matado
dejandolos colgados en unos arbustos.

—Y alguien los cogid y los colocod sobre la mesa de despacho del
sefior Fortescue?

—Si.

— Y existia alguna razon... algo que tuviera que ver con los mirlos?

—No lo creo —repuso Mary meneando la cabeza.

—¢Como lo tomo¢ el sefior Fortescue? ;Estaba preocupado?

—Naturalmente.

—¢Pero no se disgusto?

—Apenas lo recuerdo.

—Ya.

Y el inspector no dijo més. Mary Dove se dispuso a marcharse, pero
esta vez de mala gana, como si hubiese querido saber algo mas de lo que
pensaba Neele. Este, poco agradecido, solo sentia resentimiento contra la
seforita Marple, que le habia sugerido que debia haber mirlos en aquel
caso... y jlos habia! No veinticuatro, precisamente, pero si una muestra.

Habia ocurrido, el verano anterior y no podia imaginarse la relacion que
pudiera tener con aquel caso. No iba a consentir que aquellos pajarracos
negros le apartaran de las investigaciones logicas y sensatas de un crimen
cometido por un asesino en su sano juicio, y por un motivo natural; pero de
ahora en adelante se veria obligado a recordar y tener en cuenta hasta las
posibilidades mas remotas y absurdas.



CAPITULO XV

—Seforita Fortescue, siento volver a molestarla, pero quiero estar seguro,
completamente seguro, de una cosa. Por lo que sabemos, fue usted la ultima
persona... o, mejor dicho, la penultima... que vio con vida a la sefiora
Fortescue. ;Eran las cinco y veinte cuando usted sali6 de la biblioteca?

—Mas o menos —dijo Elaine—. No puedo decirselo exactamente. Uno
no va mirando el reloj a cada momento.

—No, claro que no. Durante el tiempo que estuvo sola con la sefiora
Fortescue, una vez se marcharon los demas, ;de qué hablaron?

—¢Es que acaso importa?

—Probablemente, no —replico el inspector Neele—; pero pudiera
darme alguna pista acerca del estado de 4nimo de la sefiora Fortescue.

—( Quiere decir... cree usted que pudo haberse matado?

El inspector observo como se le iluminaba el rostro. Esa seria sin duda
la solucidon mas conveniente para la familia. Pero el inspector no lo creyo ni
por un momento. Adela Fortescue no pertenecia al tipo de los suicidas.
Incluso aunque hubiera matado a su esposo y estuviera convencida de que
iban a acusarla de este crimen, no hubiese pensado en matarse. Sino que
hubiera confiado con todo optimismo, que aunque la juzgaran por asesina,
habria de salir absuelta. Sin embargo, estaba seguro de que a Elaine
Fortescue le divertia la idea, y por ello le dijo sin faltar del todo a la verdad:

—Por lo menos existe una posibilidad, seforita Fortescue. Ahora tal vez
quiera decirme sobre qué verso su conversacion.

—Bueno, la verdad es que hablamos de mis cosas... —Elaine vacilaba.



—(Qué cosas...? —hizo una pausa, animandola a confiarse.

—Yo... un amigo mio acababa de llegar, y yo le preguntaba a Adela si
tendria inconveniente en que... en que se hospedara en casa.

—iAh! ;Y quién es su amigo?

—FE]l senor Gerald Wright. Es profesor. Se... se hospeda en el Golf
Hotel.

—¢Un amigo muy intimo, quiz4?

El inspector Neele sonri6 de un modo que por lo menos le hacia
representar quince afios mas.

—Tal vez podemos esperar una noticia interesante para en breve?

Casi sintiose arrepentido de haber dicho aquello al ver el gesto de
asombro de la muchacha y su rubor. Era evidente que estaba enamorada de
aquel sujeto.

—Nosotros... todavia no estamos prometidos y, naturalmente, ahora no
es momento; pero... bueno, si, creo que... quiero decir que vamos a
casarnos.

—Enhorabuena —dijo Neele—. Dice usted que el seior Wright se
hospeda en el Golf Hotel. ;Cuando tiempo lleva alli?

—Le telegrafié al morir papa.

—Y vino enseguida. Ya —replicd Neele—: ;Y qué dijo la sefiora
Fortescue cuando usted le pregunté si podia traerle aqui?

—iOh!, dijo que muy bien, que podia traer a quien quisiera.

—¢( Se mostro, pues, complaciente?

—No del todo. Quiero decir, que djjo...

—Si. ¢ Que dijo?

De nuevo volvio a sonrojarse.

—iOh!, una estupidez. Dijo que ahora podia hacer muchas cosas que
antes me estaban vedadas. Algo muy propio de Adela.

—iAh, ya! —dijo el inspector—. Los parientes suelen decir esas cosas.

—Si, si, es cierto. Pero es que la gente no suele apreciar a Gerald en lo
que vale. Es un intelectual, y tiene unas ideas muy propias y avanzadas que
la gente no comprende...

— ¢ Por eso no se llevaba bien con su padre de usted?

Elaine se sonroj6 intensamente.



—Papé estaba lleno de prejuicios y era injusto. Hiri6 los sentimientos
de Gerald. La verdad es que le doli¢ tanto la actitud de mi padre que se
marchd y no supe nada de ¢l durante varias semanas.

«Y es probable que hubiera continuado sin saber de ¢él si su padre no
hubiera muerto dejandole un montén de dinero», pensé Neele, y en voz alta
prosiguio:

—Hablaron alguna otra cosa, usted y la sefiora Fortescue?

—No, creo que no.

—Fran las cinco y veinticinco y la sefiora Fortescue fue encontrada
muerta a las seis menos cinco. {Usted no volvid a la biblioteca durante esa
media hora?

—No.

—(,Qué estuvo usted haciendo?

—Fui... fui a dar un paseo.

—Hasta el Golf Hotel?

—Yo... bueno, si, pero Gerald no estaba.

El inspector Neele volvid a decir «Ya», pero esta vez con otra
entonacion. Elaine Fortescue se puso en pie preguntando:

—¢Nada mas?

—Nada mas, senorita Fortescue. Gracias. —Y anadio en tono casual—:
(Puede decirme algo acerca de los mirlos?

—(Mirlos? —Le mir6 extranada—. ;Se refiere a los del pastel?

«Debieran estar en el pastel», penso el inspector, pero se limito a decir:

—¢(Cuando fue eso?

—iOh! Hara tres o cuatro meses... y también encontramos otros sobre
la mesa de papa. Estaba furioso.

—¢Furioso? ;Hizo muchas preguntas?

—Si... desde luego... pero no pudo averiguar quién los puso alli.

— Tiene usted idea de por qué se enfadd tanto?

—Pues... fue una cosa bastante desagradable... ;no le parece?

Neele la miraba con fijeza, pero ella no intentd apartar la vista.

—iOh!, s6lo una cosa mas, sefiorita Fortescue. ;Sabe usted si su
madrastra habia hecho testamento alguna vez?

Elaine mened la cabeza.



—No tengo la menor idea... supongo que si. La gente suele hacer
testamento, ;verdad?

—Debieran de hacerlo... pero no siempre ocurre asi. ;/Ha hecho usted
testamento, senorita Fortescue?

—No... no... hasta ahora no tenia nada que dejar... pero ahora...
claro...

Pudo ver como su expresion variaba al darse cuenta del cambio de su
posicion.

—Si —le dijo el inspector—. Cincuenta mil libras es toda una
responsabilidad... y cambia muchas cosas, sefiorita Fortescue.

2

Durante los minutos siguientes a la marcha de Elaine Fortescue, el inspector
Neele permanecio pensativo mirando al vacio. Desde luego se le habian
abierto vastos horizontes para la meditacion. EI que Mary Dove hubiese
declarado haber visto a un hombre en el jardin a las cuatro treinta y cinco
aproximadamente, ofrecia nuevas posibilidades. Eso, naturalmente, en el
caso en que Mary Dove hubiese dicho la verdad. El inspector Neele tenia la
costumbre de no confiar nunca en nadie. Pero pensandolo bien, no veia
ninguna razon para que hubiese mentido... Sentiase inclinado a pensar que
no falté a la verdad al decirle que habia visto un hombre en el jardin. Era
evidente que aquel hombre no pudo ser Lancelot Fortescue, a pesar que el
suponer que fuese €l resultaba logico debido a las circunstancias. No habia
sido Lancelot Fortescue, pero si un hombre de su corpulencia y estatura
aproximada, y si habia habido un hombre en el jardin a aquella hora
moviéndose furtivamente, como debid hacerlo a juzgar por el modo como
buscaba el amparo de los setos, ello se prestaba a formular una nueva serie
de conjeturas.

A esto tenia que anadir lo que dijo de haber oido andar a alguien en el
piso superior, lo cual coincidia con otra cosa. La pequefia particula de barro
que habia encontrado en el suelo del boudoir de Adela Fortescue. A la



mente del inspector Neele acudid el recuerdo del pequefio escritorio. Una
bonita antigiiedad con un cajoncito secreto bastante a la vista. En dicho
cajon habia tres cartas; cartas escritas por Vivian Dubois a Adela Fortescue.
Por las manos del inspector habian pasado muchas clases de cartas de amor
durante el curso de la guerra. Estaba familiarizado con las misivas
apasionadas, tontas, sentimentales, quisquillosas, y también con las
prudentes, y por eso sintiose inclinado a clasificar aquellas tres entre estas
ultimas. Incluso siendo leidas en una causa de divorcio, podrian pasar como
inspiradas solo por una amistad platonica. Aunque en este caso: jValiente
amistad platonica!, pensé Neele. Cuando el detective encontro las cartas las
envid enseguida al Yard, puesto que en aquel entonces la cuestion mas
importante era ver si la Oficina Fiscal consideraba que habia pruebas
suficientes para acusar a Adela Fortescue, o a Adela Fortescue y Vivian
Dubois juntos. Todo indicaba que Rex Fortescue habia sido envenenado por
su esposa, con o sin complicidad de su amante. Aquellas cartas, aunque
prudentes, demostraban bien a las claras que Vivian Dubois era su amante,
pero en sus palabras no habia la menor prueba de que la incitara al crimen.
Pudo haberlo hecho de palabra, pero Vivian Dubois era demasiado prudente
para dejar escrito nada semejante.

El inspector Neele supuso acertadamente que Vivian Dubois habria
pedido a Adela Fortescue que destruyera sus cartas, y ella le diria que ya lo
habia hecho.

Bien, ahora tenian dos crimenes mas entre manos. Y eso significaba que
Adela Fortescue no habia asesinado a su esposo.

A menos que... El inspector Neele consideré una nueva hipotesis...
Adela Fortescue hubiera querido casarse con Vivian Dubois, y éste hubiese
querido, no a Adela, sino los miles de libras que habrian de ir a parar a sus
manos a la muerte del esposo. Tal vez debid suponer que la muerte de Rex
Fortescue pudiera atribuirse a causas naturales... algin colapso o ataque. Al
fin y al cabo, al parecer todos estuvieron preocupados por su salud durante
los ultimos afios. (Entre paréntesis, el inspector Neele, dijose que debia
ahondar este punto. Tenia el presentimiento de que pudiera resultar
importante en algin sentido). La muerte de Rex Fortescue no se habia
producido de acuerdo con este plan, sino que fue diagnosticada



inmediatamente como producida por envenenamiento, y averiguado el
nombre exacto del veneno.

Suponiendo que Adela Fortescue y Vivian Dubois fueran culpables,
[cudles hubiesen sido sus reacciones? Vivian Dubois se hubiera asustado y
Adela Fortescue perdio la cabeza... Diciendo o haciendo tonterias... tal vez
llamara por teléfono a Dubois, hablando indiscretamente y de un modo que
pudo ser oido en Villa del Tejo. ;Qué hubiera hecho entonces Vivian
Dubois?

Era todavia pronto para intentar responder a esa pregunta, pero el
inspector Neele se propuso hacer averiguaciones en el Golf Hotel en breve
plazo, para saber si Dubois estuvo ausente entre las cuatro y cuarto y las
seis. Vivian Dubois era alto y moreno, como Lance Fortescue. Pudo
deslizarse por el jardin hasta la puerta lateral, subir la escalera, ;y luego
que? ;Buscar las cartas descubriendo que habian desaparecido? ;Aguardar
alli, hasta que no hubiera moros en la costa y luego bajar a la biblioteca
donde Adela Fortescue se habia quedado sola terminando su Gltima taza de
t&?

Pero todo esto era ir demasiado aprisa...

Neele habia interrogado a Mary Dove y a Elaine Fortescue; ahora
quedaba por ver lo que la esposa de Percival tenia que decir.



CAPITULO XVI

El inspector Neele encontrd a la esposa de Percival escribiendo unas cartas
en su salita del piso de arriba. Al verle entrar se puso en pie
apresuradamente, dando muestras de gran nerviosismo.

—Hay algo... qué... hay...?

—Siéntese por favor, sefiora Fortescue. Solo quisiera hacerle unas
cuantas preguntas mas.

—iOh, si! Desde luego inspector. Todo esto es tan horrible...

Sentdse muy nerviosa en una butaca, y el inspector ocup6 una silla
pequetia y de respaldo recto a su lado, estudidandola con mas detenimiento
que anteriormente. En ciertos aspectos era un tipo vulgar de mujer, penso...
y tampoco muy dichosa. Inquieta, insatisfecha, y de gran imaginacion, y no
obstante debido haber sido muy habil y eficiente en su profesion de
enfermera. A pesar de que pudo entregarse a la holganza gracias a su
matrimonio con un hombre de posicidn, no estaba satisfecha. Compraba
vestidos, leia novelas y comia bombones, pero al recordar su excitacion en
la noche de la muerte de Rex Fortescue, veia en ella no una morbosa
satisfaccidon, sino mas bien la revelacion del inmenso aburrimiento que
acompafiaba su vida. Sus parpados se abatieron bajo el influyjo de su
escrutadora mirada, dandole a la vez un aspecto culpable e inquieto, pero no
podia estar bien seguro de cual de los dos era el verdadero.

—Lamento tener que molestar a la gente interrogandola una y otra vez.
Debe resultarles muy pesado, lo comprendo, pero tiene mucha importancia
conocer el desarrollo exacto de los hechos. Tengo entendido que usted bajo



a tomar el té bastante tarde. A decir verdad, la seforita Dove subio a
buscarla.

—Si, si, es cierto. Vino a decirme que el té estaba servido. No creia que
fuera tan tarde. Habia estado escribiendo unas cartas.

El inspector Neele dirigié una mirada al escritorio.

—Ya —dijo—. No s¢€ por qué, creia que habia salido a dar un paseo.

—Se lo dijo ella? Si... creo que tiene razdén. Habia estado
escribiendo... hacia mucho calor y me dolia la cabeza, de modo que sali...
er... a dar una vuelta. Solo por el jardin.

—Ya. ;Encontr¢ a alguien?

—¢Que si encontré¢ a alguien? —Ile mir6 extrafiada—. ;Qué quiere
decir?

—Solo que si vio a alguien, o alguien pudo verla a usted durante su
paseo.

—Vi1 al jardinero, de lejos, eso es todo. —Le miraba con recelo.

—Cuando volvio a entrar, ;subid a su habitacidn, y se estaba quitando
el abrigo cuando la sefiorita Dove fue a decirle que el té estaba servido?

—Si, por eso bajé.

—( Quiénes estaban en la biblioteca?

—Adela y Elaine, y un par de minutos después llegé Lance. Ya sabe, mi
cuiiado. El que acaba de llegar de Kenya.

— Y entonces tomaron el té?

—3Si. Luego Lance subid a ver a tia Effie y yo vine aqui para terminar
de escribir las cartas... y dejé a Elaine con Adela.

—Si. La sefiorita Fortescue parece ser que permanecioé con su madrastra
unos cinco o diez minutos después que usted se marcho. ;Su esposo no
habia vuelto atin a casa?

—iOh, no! Percy... Val... no volvi6 hasta las seis y media o las siete.
Se entretuvo en la ciudad.

—¢ Vino en el tren?

—3Si. En la estacion tomo un taxi.

—¢Suele regresar en tren?

—Algunas veces. No muy a menudo. Creo que tuvo que ir a algunos
lugares de la ciudad donde es dificil aparcar el coche. Le fue mas sencillo



volver en tren desde la calle Cannon.

—Ya —replico el inspector Neele antes de proseguir—: Le pregunté a
su esposo si la sefiora Fortescue habia hecho testamento antes de morir.
Dijo que lo ignoraba. Supongo que usted no lo sabra...

Mas ante su sorpresa Jennifer Fortescue asinti6 enérgicamente.

—;Oh, si! —repuso—. Adela hizo testamento. Ella misma me lo djjo.

—¢De veras? ;Como fue eso?

—iOh!, no hace mucho. Creo que hara cosa de un mes.

—FEso es muy interesante —dijo Neele.

La sefora Fortescue inclindse hacia delante con el rostro muy animado.
Era evidente que disfrutaba pudiendo exhibir sus conocimientos.

—Val no sabe nada —Ile dijo—. Ni nadie. Dio la casualidad de que yo
lo descubri. Iba por la calle, acababa de salir de una papeleria cuando vi a
Adela que salia de casa del abogado. Ya sabe, Ansell y Worrall, de la Calle
Alta.

—jAh! —exclamo6 Neele—. ;Los abogados locales?

—Si. Y yo le dije: «;Qué es lo que estabas haciendo ahi?». Adela se
echo a reir y me contesto: «;Te gustaria saberlo?». Y cuando echamos a
andar juntas me explico; «Voy a decirtelo, Jennifer. He estado haciendo
testamento». «Vaya —contesté yo—. ;Por qué, Adela? No estards enferma
o algo parecido, ;verdad?». Y ella me dijo que desde luego no lo estaba.
Nunca se habia sentido mejor, pero que todo el mundo debiera hacer
testamento... que no quiso ir a ver al abogado de la familia, el sefnor
Billingsley de Londres, porque estaba segura que les iria con el cuento. «No
—me dijo—. Mi testamento es asunto mio, Jennifer, y lo haré¢ a mi gusto y
sin que nadie lo sepa». «Bueno, Adela —contesté yo—. Yo no se lo diré a
nadie». «No me importa que lo hagas o no —replic6—. Tt no sabes lo que
he dispuesto». Pero no lo dije a nadie. No, ni siquiera a Percy. Yo creo que
las mujeres debemos ayudarnos, ;no le parece, inspector?

—Es una opinion muy acertada, sefiora Fortescue.

—FEstoy segura de que nunca obraré mal en este sentido —continuo
Jennifer—. No sentia ningin afecto especial por Adela, no s¢ si me
comprende usted. Siempre la consideré de esas mujeres que no se



detendrian ante nada con tal de lograr sus propdsitos. Ahora que ha muerto,
pienso que tal vez la juzgaba mal, pobrecilla.

—Bien, le doy las gracias por su ayuda, sefiora Fortescue, y perdone la
molestia.

—Le aseguro que no me ha molestado. Celebro poderle ayudar en lo
que me sea posible. Todo esto es terrible, ;no cree? ;Quién es esa anciana
que ha llegado esta mafana?

—Una tal sefiorita Marple que muy amablemente ha venido a darnos
informacion acerca de Gladys. Al parecer la tuvo a su servicio.

—De veras? jQu¢ interesante!

—Otra cosa, sefiora Fortescue. ;Sabe usted algo de los mirlos?

Jennifer sobresaltose. Se le cay6 el bolso al suelo y tuvo que agacharse
a recogerlo.

—Mirlos, inspector? ;Mirlos? ;Qué clase de mirlos, inspector?

Sonriendo, el inspector Neele dijo:

—Simplemente mirlos. Vivos, muertos, o tal vez, digamos simbolicos.

—Ignoro a qué se refiere. No s€ de qué me esta hablando.

—Entonces, ;no sabe nada de los mirlos, sefiora Fortescue?

—Supongo que se refiere a los que aparecieron en el pastel el verano
pasado... —dijo despacio.

—También dejaron algunos en la mesa de la biblioteca, ;verdad?

—Fue una broma tonta. No s¢ quién puede haberle hablado de ello. El
sefior Fortescue, mi padre politico, se molestdo mucho.

—¢(S06lo se molestd? ;| Nada mas?

—ijOh! Ya comprendo lo que insintia. Si, supongo que es cierto.
Pregunt6 si habia algiin extranjero por los alrededores.

—¢Extranjero? —EIl inspector alzo las cejas.

—Bueno, eso es lo que dijo —repuso la esposa de Percival, poniéndose
a la defensiva.

—Extranjero —repitio el inspector, pensativo—. ;Parecia asustado?

—( Asustado?

—Nervioso... como si le preocupara la presencia de ese extranjero.

—Si. Pues si, bastante. Claro que no lo recuerdo muy bien. Ya sabe,
hace varios meses de eso. No crei que se tratara de otra cosa que una



estipida broma. Tal vez fuera Crump. La verdad es que a éste le considero
un hombre poco equilibrado, y estoy segura de que bebe. Algunas veces es
bastante insolente y me he preguntado a menudo si guardaria rencor al
sefior Fortescue. ;Pero usted cree que es posible, inspector?

—No hay nada imposible —afirmé el inspector antes de retirarse.

2

Percival Fortescue se hallaba en Londres, mas el inspector Neele encontré a
Lancelot y a su esposa en la biblioteca, jugando al ajedrez.

—No quisiera interrumpirles —dijo Neele, disculpandose.

—S0lo estamos matando el tiempo, inspector. ;No es cierto, Pat?

Pat hizo un gesto de asentimiento.

—Supongo que la pregunta que voy a hacerles les parecerd bastante
tonta —dijo Neele—. ;Sabe usted algo de los mirlos, sefior Fortescue?

—(Mirlos? —Lance parecia divertido—. ;Qué clase de mirlos? ;Se
refiere a pajaros auténticos?

—No estoy muy seguro, sefior Fortescue —dijo Neele con una sonrisa
—. Pero en este asunto se les ha mencionado.

—iNo me diga! —Lancelot parecié asombrarse—. Supongo que no se
referird a la vieja mina del Mirlo.

—¢La mina del Mirlo? ;Qué es eso? —pregunto Neele.

Lance fruncié el entrecejo.

—Lo malo es que apenas recuerdo nada, inspector. S6lo tengo una vaga
idea de cierta oscura transaccion que realizd6 mi padre en el pasado, una
mina que estaba en la costa del oeste de Africa. Creo que tia Effie se lo
reproch6 algunas veces, pero no recuerdo nada con exactitud.

—Tia Effie? Esa debe ser la sefiorita Ramsbatton, ;verdad?

—Exactamente.

—Iré a preguntarselo —dijo el inspector Neele, agregando con
resentimiento—. Es una sefiora bastante imponente, sefior Fortescue. A
veces me siento muy violento.



Lance se ech¢ a reir.

—Si. Tia Effie es todo un caricter, pero puede servirle de ayuda,
inspector, si consigue dar con su lado bueno... cosa facil tratdndose del
pasado. Tiene una memoria excelente, y le encanta recordar cualquier cosa
que resulte perjudicial en cualquier sentido. —Y agregd en otro tono—:
Hay algo mas. Fui a verla al poco rato de haber llegado. Inmediatamente
despu¢s de tomar el t€. Y hablamos de Gladys. La doncella que asesinaron.
Claro que entonces no lo sabiamos. Pero tia Effie me estuvo diciendo que
estaba segura de que Gladys sabia algo que no habia dicho a la policia.

—Eso parece bastante cierto —replicé el inspector Neele—. Y ahora ya
no puede decirlo la pobrecilla.

—No. Parece ser que tia Effie le aconsejo que dijera todo lo que sabia.
Es una lastima que no lo hiciese.

El inspector Neele asintio. Luego, asiéndose a la barandilla subi6 hasta
la fortaleza de la sefiorita Ramsbatton, encontrando a la sefiorita Marple
discutiendo con ella sobre las Misiones extranjeras.

—Ya me marcho, inspector —dijo la sefiorita Marple poniéndose en pie
a toda prisa.

—No es necesario, sefiora —dijo Neele.

—He pedido a la seforita Marple que venga a instalarse aqui. Es
absurdo gastar el dinero en ese Golf Hotel. Es un nido de indocumentados.
Se pasan toda la noche bebiendo y jugando a las cartas. Sera mejor que
venga a hospedarse a una casa cristiana y decente. Hay una habitacion al
lado de la mia. La doctora Mary Peters, una misionera, fue la Gltima en
ocuparla.

—Es usted muy amable —repuso la sefiorita Marple—; pero creo que
no debo molestarles llevando un luto tan reciente.

—Luto? jTonterias! —dijo la seforita Ramsbatton—. ;Quién llorara
por Rex en esta casa? ;Y por Adela? ;O es la Policia la que la preocupa?
(Hay algin inconveniente, inspector?

—Por mi parte, ninguno, sefiora.

—Ya lo oye usted —dijo la sefiorita Ramsbatton.

—Es usted muy amable —respondi6 la sefiorita Marple agradecida—.
Voy a telefonear al hotel para decir que pueden disponer de mi habitacion.



Sali6 de la estancia, y la sefiorita Ramsbatton volvidse hacia el
inspector.

—Bueno, ;qué es lo que quiere?

—Me interesa saber todo lo que pueda decirme acerca de la mina del
Mirlo, sefora.

La sefiorita Ramsbatton solt6 una carcajada estridente.

—iJa, ja! jTambién ha averiguado eso! Cogiod el cable que le arrojé el
otro dia. Bien, ;qué es lo que quiere saber?

—Todo lo que pueda usted decirme.

—No es gran cosa. Ha pasado tanto tiempo... jOh, puede que veinte o
veinticinco afios! Unas inversiones que hizo mi cufiado en el Africa
Oriental. Se asocié con un hombre llamado Mackenzie. Fueron juntos para
ver la mina, y Mackenzie muri6é alli victima de la fiebre. Rex regreso
diciendo que los derechos, la cesion o como se llame, no valia nada. Eso es
todo lo que se.

—Creo que sabe un poquitin mas, sefiora —dijo Neele en tono
persuasivo.

—Lo demas son cosas que oi decir. Y tengo entendido que la Ley no
hace caso de las habladurias.

—Aun no estamos en el Juzgado, sefiora.

—Bueno. No puedo decirle nada. Los Mackenzie armaron mucho
alboroto. Es todo lo que recuerdo. Se empefiaron en que Rex habia estafado
a Mackenzie. Yo me atrevo a decir que tenian razon. Era un individuo listo
y sin escrupulos, pero estoy segura de que todo lo que hiciera seria dentro
de la Ley. No consiguieron probar nada. La sefiora Mackenzie era una
mujer medio loca. Vino aqui amenazando con vengarse, y dijo que Rex
habia asesinado a su esposo. jUn melodrama de lo més tonto! Creo que
estaba algo perturbada... En resumen, creo que poco después ingres6 en un
sanatorio. Vino acompaifiada de dos nifios que parecian muy asustados, y
dijo que ellos la vengarian... o algo asi. Idioteces. Bueno, eso es todo lo que
puedo decirle. Y permitame que le diga; que la mina del Mirlo no es la
unica estafa que Rex tuvo en su haber. Encontrard otras muchas si busca
bien. ;Como averigu6 lo de la mina del Mirlo? ;Ha encontrado alguna pista
que tenga relacion con los Mackenzie?



— Usted no sabe lo que fue de esa familia?

—No tengo la menor idea —replico la sefiorita Ramsbatton—.
Permitame decirle que no creo que Rex asesinara a Mackenzie, pero muy
bien pudo dejarle morir. Es lo mismo ante Dios, pero no ante la Ley. Si lo
hizo, ya debe estar purgando su culpa. Los molinos de Dios muelen
despacio, pero muy fino... Sera mejor que se marche ahora, pues no sé¢ nada
mas, asi que no se moleste en preguntarme.

—Muchisimas gracias por todo —djijo el inspector, dirigiéndose hacia la
puerta.

—Envieme a esa seforita Marple —le grit6 la sefiorita Ramsbatton a
sus espaldas—. Es frivola, como toda esa gente de la Iglesia anglicana, pero
sabe como hacer caridad de un modo sensato.

El inspector Neele hizo un par de llamadas telefonicas. La primera a
Ansell y Worrall y la segunda al Golf Hotel. Luego mand6 llamar al
sargento Hay y le dijo que abandonaba la casa por unas horas.

—Tengo que hacer una visita a un abogado... después podra
encontrarme en el Golf Hotel, si me necesitara con urgencia.

—S1, sefior.

—Y averigiie todo lo que pueda acerca de los mirlos —le gritd por
encima del hombro.

—Mirlos, sefior? —repitid el sargento Hay completamente despistado.

—Eso es lo que dije... no mermelada... sino mirlos.

—Muy bien, sefior —dijo el sargento Hay completamente
desconcertado.



CAPITULO XVII

El inspector Neele encontrd en el sefior Ansell el tipo de hombre que se
deja intimidar facilmente. Era abogado de una firma poco importante, y se
mostro deseoso de ayudar a la Policia en cuanto le fuera posible.

Si, confesd haber preparado el testamento de la finada sefiora Fortescue.
Esta habia ido a verle a su despacho unas cinco semanas atras. A ¢l le
parecio aquello algo extrafio, pero, desde luego, nada dijo. En el despacho
de un abogado ocurren las cosas mas sorprendentes, y desde luego el
inspector comprenderia que la discrecion... etc... etc... El inspector asintid
con un gesto. Ya habia descubierto que el sefior Ansell no se ocup6 de
ningin asunto legal por encargo de la sefiora Fortescue, ni de ninglin
miembro de la familia.

—Naturalmente —dijo el sefior Ansell—, no quiso acudir a los
abogados de su esposo.

Los hechos eran bien sencillos. Adela Fortescue habia hecho testamento
dejando todo cuanto poseia a Vivian Dubois.

—Pero me figuro —dijo el sefior Ansell mirando a Neele
interrogadoramente— que entonces no tenia gran cosa que dejar.

El inspector Neele asintio. Eso era bien cierto. Pero desde que Rex
Fortescue habia muerto dejandola heredera de cien mil libras... esas cien
mil libras, descontando los derechos del Estado, pertenecian a Vivian
Edward Dubois.
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En el Golf Hotel, el inspector Neele encontr6 a Vivian Dubois muy
nervioso aguardando su llegada. Dubois estaba a punto de marcharse
cuando recibid por teléfono la orden de que no se moviese de alli. El
inspector Neele le pidi6 disculpas por ello, pero tras sus palabras
convencionales, su requerimiento habia sido una orden. Vivian Dubois puso
algunas dificultades, pero concluy6 accediendo.

—Espero comprenda usted, inspector Neele, que me resulta muy
molesto tener que quedarme. Tengo asuntos muy urgentes.

—Ignoraba que tuviera negocios aqui, sefior Dubois —replicod el
inspector Neele con su sagacidad habitual.

—Hoy en dia nadie puede permanecer tan 0cioso como quisiera.

—ILa muerte de la sefiora Fortescue debe haber sido un gran golpe para
usted, sefior Dubois. Eran ustedes grandes amigos, ;no es cierto?

—Si —repuso Dubois—. Era una mujer encantadora. Jugdbamos al golf
muy a menudo.

—Supongo que la echara mucho de menos.

—Si, desde luego. —Dubois suspiro—. Ha sido terrible... terrible.

—~Creo que le telefoneo usted la tarde de su muerte.

—¢(S1? No lo recuerdo, la verdad.

—Tengo entendido que a eso de las cuatro.

—Si, creo que si.

—¢(No recuerda de qué hablaron, sefior Dubois?

—De cosas sin importancia. Le pregunté codmo se encontraba y si se
habia averiguado algo sobre el fallecimiento de su esposo... mas o menos,
una llamada de cortesia.

—Ya —replico el inspector—. ;Y luego sali6 usted a dar un paseo?

—FEr... si... si, creo que si. No fui precisamente a pasear, sino a jugar
un rato al golf.

—Me parece que no, sefior Dubois —dijo el inspector con toda
amabilidad—. Ese dia precisamente no... El portero del hotel le vio
andando por la carretera en direccion a Villa del Tejo.



Los ojos de Dubois se encontraron con los suyos, y volvio a apartarlos
muy nervioso.

—Siento no recordarlo, inspector.

— Tal vez fue a visitar a la sefiora Fortescue?

—No. No... no fui a verla —replicé Dubois, tajante—. Ni siquiera me
acerqué a la casa.

—¢Donde fue entonces?

—Oh... fui... por la carretera hasta las Tres Palomas y luego di un
rodeo y volvi por el golf.

—¢Esté seguro de no haber i1do a Villa del Tejo?

—Completamente seguro, inspector.

—Vamos, sefior Dubois, es mucho mejor que sea franco con nosotros.
Podia tener alguna razon inocente para ir alli.

—Le digo que aquel dia no fui a ver a la sefiora Fortescue.

El inspector se puso en pie.

—Lo siento, sefior Dubois —dijo con calma—. Creo que tendremos que
llamarle a declarar, y hara usted bien en aconsejarse de un abogado; esta en
su pleno derecho.

El sano color desapareci6 del rostro del sefior Dubois.

—NMe estd amenazando —le dijo—. Me est4 usted amenazando.

—No, no, nada de eso. —El inspector empleé un tono de sorpresa—.
No podemos hacer una cosa asi. Muy al contrario. Le estoy indicando que
tiene usted ciertos derechos.

—Yo no tengo nada que ver en esto. jSe lo aseguro!

—Vamos, sefior Dubois. Usted estuvo en Villa del Tejo aquel dia, a eso
de las cuatro y media. Alguien que miraba por una ventana le vio.

—Solo estuve en el jardin. No entré en la casa.

—({No? —replico el inspector—. ;Esta usted seguro? ;No entraria por
la puerta lateral, subiendo la escalera para llegar a la salita de la sefiora
Fortescue en el primer piso? Estuvo buscando algo, ;verdad?, en el
escritorio que hay alli...

—Supongo que las tiene usted —dijo Dubois de pronto—. Esa tonta de
Adela las guardd... me jurd que las quemaria. Pero no significa lo que usted
supone.



—No negara usted, sefior Dubois, que era un amigo muy intimo de la
senora Fortescue.

—No, claro que no. ;Como voy a negarlo si usted tiene las cartas? Lo
que digo es que no hay necesidad de buscarles un significado siniestro. No
supondria ni por un momento que nosotros... que ella... hubiera pensado en
librarse de Rex Fortescue. jDios mio, yo no soy de esa clase de hombres!

—Pero tal vez ella fuese de esa clase de mujeres.

—iTonterias! —exclamo6 Vivian Dubois—. ;jAcaso no la asesinaron
también?

—iOh, si, si!

—Pues es logico imaginar que la misma persona que asesind a su
esposo la maté a ella.

—Puede ser. Desde luego. Pero existen otras soluciones. Por ejemplo...
y esto es una simple hipdtesis, sefior Dubois, es posible que la sefiora
Fortescue se deshiciera de su esposo, y que después se convirtiera en un
peligro para otra persona. Alguien que tal vez no la hubiera ayudado en su
crimen, pero por lo menos la alentara y le... digamos proporcionase... el
motivo. En ese caso podria ser un peligro para esa persona.

Dubois tartamudeo.

—Us... us... usted... no pue... puede inventar eso contra mi. No puede.

—Hizo testamento, ;sabe? —le informo el inspector—. Le deja a usted
todo su dinero... Todo cuanto poseia.

—No quiero ese dinero. Ni un solo penique.

—~Claro que no es mucho, la verdad. Hay algunas joyas y pieles, pero
me imagino que muy poco dinero en efectivo.

—Pero yo crei que su esposo...

Se detuvo en seco.

—De veras, sefior Dubois? —dijo el inspector Neele, esta vez en tono
duro—. Eso es muy interesante. Me pregunto si conocia usted los términos
del testamento de Rex Fortescue...



La segunda entrevista que tuvo el inspector Neele en el Golf Hotel fue con
el sefior Gerald Wright... un hombre delgado, inteligente y soberbio. El
inspector pudo observar que su constitucion no era muy distinta a la de
Vivian Dubois...

—(En qué puedo servirle, inspector Neele? —Ie pregunto.

—Pens¢ que tal vez pueda darnos alguna informacion, seiior Wright.

—Informacion? ;De veras? Es poco probable.

—Se trata de los recientes sucesos de Villa del Tejo. Naturalmente, ya
debe usted haber oido algo.

El inspector hizo este Gltimo comentario con ironia.

—Oido no es la palabra adecuada —replic6 Gerald—. Los periddicos
no traen otra cosa. jQué lectores tan sedientos de sangre tiene nuestra
prensa! jVaya unos tiempos estos! jPor un lado la fabricacion de bombas
atomicas, y por el otro nuestros peridodicos complaciéndose en publicar
crimenes brutales! Pero usted ha dicho que tenia que hacerme unas
preguntas. La verdad, no imagino lo que pueda ser. No sé¢ nada de este
asunto. Me encontraba en la Isla de Man cuando Rex Fortescue fue
asesinado.

—ILleg6 usted aqui poco después, ;no es cierto, sefior Wright? Creo que
recibid un telegrama de la sefiorita Elaine Fortescue.

—Nuestra policia lo sabe todo, ;verdad? Si, Elaine me avisd, y
naturalmente, vine enseguida.

—Tengo entendido que van ustedes a casarse pronto.

—Es cierto, inspector Neele. Espero que no tendra usted inconveniente
en ello.

—Eso es cosa de la sefiorita Fortescue exclusivamente. Creo que su
compromiso data de algun tiempo atras. Unos seis o siete meses... ;verdad?

—Exacto.

—Usted y la sefiorita Fortescue se prometieron para casarse. El sefior
Fortescue rehusé dar su consentimiento, comunicandole que si su hija se
casaba contra su voluntad no le dejaria ni un céntimo. Por lo cual, segun
tengo entendido, usted rompid el compromiso y se marcho.

Gerald sonri0.



—Es un modo muy crudo de exponer las cosas, inspector Neele. La
verdad es que fui victima de mis opiniones politicas. Rex Fortescue
pertenecia al peor tipo de capitalista. Naturalmente, no iba a sacrificar por
dinero mis ideales politicos y convicciones.

—Pero ahora no tiene inconveniente en casarse con una mujer que
acaba de heredar cincuenta mil libras.

Gerald amplio su sonrisa.

—En absoluto, inspector Neele. Ese dinero podré emplearlo en
beneficio de la comunidad. Pero me figuro que no habra venido aqui para
discutir mi posicion econdmica... o mis ideas politicas.

—No, sefior Wright. Queria hablarle de una simple cuestiéon. Como
usted ya sabe, la sefiora Adela Fortescue muri6 la tarde del cinco de
noviembre de resultas de haber ingerido cianuro potésico, y puesto que
aquella tarde usted se encontraba en las cercanias de Villa del Tejo, crei
posible que hubiera visto u oido algo que nos ayudara a aclarar este caso.

—Y (que es lo que le hace creer que yo estuve en las cercanias, como
usted dice, de Villa del Tejo aquella tarde precisamente?

—Usted sali6 del hotel a las cuatro y cuarto, sefior Wright, y anduvo por
la carretera en direccion a Villa del Tejo. Era natural suponer que era alli a
donde se dirigia.

—Lo pensé —dijo Gerald Wright—, pero luego me di cuenta de que no
tenia motivo para ir alli. Ya habia quedado citado con la sefiorita
Fortescue... Elaine... a las seis en el hotel. Fui a dar un paseo por un
camino que parte de la carretera principal y regresé al Golf Hotel antes de
las seis. Elaine no acudi6 a la cita. Lo cual es muy natural, dadas las
circunstancias.

—¢ Vio a alguien durante su paseo, seiior Wright?

—Creo que pasaron varios coches por la carretera. No vi a nadie, si es
eso lo que le interesa saber. El camino estaba demasiado enlodado y era
muy malo para los automoviles.

—De modo que desde las cuatro y cuarto, hora en que usted sali6 del
hotel, hasta las seis, en que regreso, s6lo tengo su palabra para saber en
donde estuvo.

Gerald Wright continu6 sonriendo con aire de superioridad.



—Muy molesto para los dos, inspector, pero asi es.

—Entonces, si alguien dijera que se asomo a una ventana y le vio en el
jardin de Villa del Tejo a eso de las cuatro treinta y cinco... —Hizo una
pausa dejando la frase incompleta.

—Apenas se veia ya —dijo Gerald alzando las cejas—. Creo que seria
muy dificil poder asegurarlo.

—(Conoce usted al sefior Vivian Dubois, que también se hospeda en
este hotel?

—Dubois... {Dubois? No, no creo. ;Es ese joven moreno que tiene tan
buen gusto para los zapatos?

—Si. También sali6 a dar un paseo aquella tarde, y también abandono el
hotel pasando ante Villa del Tejo. {No se lo encontrdé por casualidad en la
carretera?

—No, no. No puedo decir que le haya visto.

Gerald Wright, por primera vez, parecio algo preocupado.

—1La verdad, no era una tarde muy a proposito para paseos —dijo el
inspector—, sobre todo después de oscurecer y por un camino convertido
en un barrizal. Es curioso lo animados que estaban todos.
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Cuando el inspector Neele regresd a la casa fue recibido por el sargento
Hay con aire de satisfaccion.

—He averiguado lo de los mirlos, sefior —le dijo.

—Ah, si? ;De veras?

—Si, sefior. Estaban en un pastel. Un pastel frio que dejaron para la
cena del domingo. Alguien fue a buscarlo a la despensa o donde estuviera,
le quitaron la corteza y luego sacaron el relleno, carne picada y jamon, [y
qué dird usted que pusieron en cambio? Unos mirlos hediondos que
cogieron del cobertizo del jardinero. Una broma bastante desagradable, ;no
cree?



—({No era un plato delicioso para el rey desayunar? —recito el
inspector Neele.
Y dej6 al sargento Hay de una pieza.



CAPITULO XVIII

—Aguarda un momento —dijo la sefiorita Ramsbatton—. Este solitario me
va a salir.

Traslado un rey seguido de su acompafiamiento a un espacio libre; puso
un siete rojo sobre un ocho negro, agreg6 el cuatro, cinco y seis de trébol en
la columna correspondiente; hizo algunas otras rapidas modificaciones, y al
fin se echo hacia atras con un suspiro de satisfaccion.

—Es el Doble Jota —dijo—. No suele salir a menudo.

Y tras contemplarlo con orgullo alzd los ojos hasta la joven que se
hallaba de pie junto a la chimenea.

—¢(De modo que tu eres la esposa de Lance? —le dijo.

Pat, que habia recibido aviso de acudir a las habitaciones de la sefiorita
Ramsbatton, asintié6 con un movimiento de cabeza:

—Si.

—FEres alta —dijo la anciana—, y pareces sana.

—Tengo muy buena salud.

—La mujer de Percival estd muy fofa —replico la sefiorita Ramsbatton
—. Come demasiados dulces y no hace suficiente ejercicio. Bueno, siéntate,
pequeiia; siéntate. ;Donde conociste a mi sobrino?

—Le conoci en Kenya cuando estuve alli pasando una temporada con
unos amigos.

—Tengo entendido que ya estuviste casada.

—S1, dos veces.

La sefiorita Ramsbatton hizo un gesto de asombro.



—Divorcio, supongo.

—No —repuso Pat con voz un tanto insegura—. Murieron... los dos.
Mi primer marido era piloto de guerra. Le mataron durante la conflagracion.

—Y el segundo? Deja que piense... alguien me lo explico... Se pegd
un tiro, /no es cierto?

Pat asinti6 en silencio.

—¢Por tu culpa?

—No —replicd Pat—. No fue culpa mia.

—Se dedicaba a las carreras de caballos, ;verdad?

—Si.

—FEn mi vida estuve en las carreras —dijo la sefiorita Ramsbatton—.
Apuestas y juegos de cartas... son vicios del demonio.

Pat no chisto.

—Yo no me meteria ni en broma en un teatro o cine —dijo la sefiorita
Ramsbatton—. jAh, vivimos en un mundo pervertido! En esta casa se vivia
mal, pero Dios les ha castigado.

Pat seguia sin saber qué decir. Se preguntaba si la tia de Lance no
estaria algo perturbada. Sin embargo, le desconcertaba su mirada astuta.

—¢Que es lo que sabes de la familia en la que acabas de ingresar? —le
pregunto la anciana.

—Supongo que lo que se sabe siempre en estos casos —dijo Pat.

—ijHum...! Tienes algo de razon. Bueno, voy a contarte algo. Mi
hermana era una tonta, mi cufiado un bribon. Percival rastrero y solapado y
tu Lance fue siempre la oveja negra de la familia.

—Creo que eso es una tonteria —dijo Pat con firmeza.

—Puede que tengas razon —replicd inesperadamente la anciana—. No
es posible colgarle una etiqueta a cada persona. Pero no desprecies a
Percival. Existe cierta tendencia a creer que aquéllos que ostentan la
etiqueta de «buenos» son también estupidos. Percival no lo es ni un apice.
Es muy listo, pero lo disimula con su mojigateria. Nunca me he preocupado
de ¢l. Permiteme que te diga que no confio en Lance ni le apruebo, pero no
puedo evitar el tenerle carifio... Es muy atolondrado... siempre lo ha sido.
Tendras que vigilarle para que no vaya demasiado lejos. Dile que no crea



todo lo que ¢l le diga. En esta casa son todos mentirosos. —Tia Effie
concluyo, satisfecha—: Fuego y azufre seran su merecido.
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El inspector Neele terminaba una conversacion telefonica con Scotland
Yard.

El subcomisario le decia desde el otro extremo del hilo:

—Podremos obtener esa informacion que nos pide... recorriendo los
sanatorios particulares. Claro que puede haber muerto.

—Es probable. Ha pasado mucho tiempo.

Viejas culpas dejan larga huella. Habia dicho la sefiorita Ramsbatton...
con tono insinuante, como si quisiera indicarle una pista.

—Es una teoria fantastica —dijo el subcomisario.

—No lo sé, sefior, pero no creo que debamos pasarla por alto.
Demasiadas cosas concuerdan con...

—Si... si... centeno... mirlos... el nombre de pila...

—También me estoy concentrando en las otras pistas —explico Neele
—. Dubois es una posibilidad... Wright otra... esa chica Gladys pudo haber
visto cualquiera de los dos cerca de la puerta lateral... y dejar la bandeja en
el recibidor para salir a ver quien era y que estaba haciendo... quienquiera
que fuese pudo estrangularla entonces y llevar el cuerpo hasta el lugar
donde se hallan los alambres de tender la ropa y ponerle la pinza en la
nariz...

—iUna locura! Y ademas desagradable.

—Si, sefior. Eso es lo que preocupd a esa anciana... me refiero a la
sefiorita Marple. Es una sefiora muy agradable... y muy lista. Se ha
trasladado a la casa... para estar cerca de la seforita Ramsbatton... y no
tengo la menor duda de que se enterara de todo lo que ocurre.

—(Qué va a hacer ahora, Neele?

—Tengo una cita con los abogados de Londres. Quiero averiguar alguna
cosilla més sobre los asuntos de Rex Fortescue. Y a pesar de que es una



vieja historia, quisiera oir algo mas acerca de la mina del Mirlo.
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El sefior Billingsley, de Billingsley, Horsethorpe y Walters, era un hombre
cortés y de maneras amables. Era la segunda entrevista que el inspector
Neele celebraba con €l, y en esta ocasion la discrecion del sefior Billingsley
fue menos notable que la primera. La triple tragedia ocurrida en Villa del
Tejo habia sacado al abogado de su reserva habitual y mostrose dispuesto a
exponer todos los hechos ante la Policia.

—Todo esto es extraordinario —dijo—. Muy extraordinario. No
recuerdo nada semejante en toda mi carrera.

—Con franqueza, seior Billingsley —repuso el inspector Neele—,
necesitamos ayuda.

—Puede contar conmigo, inspector. Les ayudaré muy gustoso en todo lo
que me sea posible.

—Primero permitame que le pregunte si conocia bien al finado sefior
Fortescue, y si tiene conocimiento de los negocios de su firma.

—Le conocia bastante bien. Es decir, le he tratado durante unos...
digamos, diecis€is afos. Permitame decirle que no somos los unicos
abogados que trabajamos para €l, ni mucho menos.

El inspector asinti6. Ya lo sabia. Billingsley, Horsethorpe y Walters,
eran lo que pudiera llamarse los abogados intachables de Rex Fortescue.
Para sus transacciones menos honradas habia recurrido a otros muchos,
distintos siempre y menos escrupulosos.

—¢Qué mas quiere saber? —continud el senor Billingsley—. Ya le he
explicado las condiciones de su testamento... Percival Fortescue es su
heredero universal.

—Ahora me interesa conocer el testamento de su viuda —dijo Neele—.
Tengo entendido que a la muerte del sefior Fortescue entro en posesion de la
suma de cien mil libras.

Billingsley asintio.



—Una considerable cantidad, y puedo decirle, en confianza, que la
sociedad apenas hubiera podido pagarla, inspector.

—Entonces, ;no prospera la firma?

—Con franqueza y estrictamente entre nosotros —dijo el abogado—.
Va a la deriva desde hace cosa de un afio y medio.

—¢ Por algun motivo especial?

—Pues si. Yo diria que el motivo era el propio Rex Fortescue. Durante
este ultimo afio estuvo actuando como un loco. Vendiendo buen género
aqui, comprando material especulativo alld, y hablando mucho de todo ello
del modo mas extraordinario. No queria escuchar consejos de nadie.
Percival... su hijo, ya sabe... vino aqui rogandome que empleara mi
influencia con su padre. Al parecer é/ ya lo habia intentado, pero su padre
se lo quité de en medio. Bueno, hice cuanto pude, pero Fortescue no atendia
a razones. La verdad, parecia otro hombre.

—Pero me figuro que no se mostraria abatido —dijo el inspector Neele.

—No, no. Muy al contrario. Extravagante y haciendo locuras.

El inspector asintido en silencio. La idea que se habia forjado en su
mente se iba fortaleciendo. Empezaba a comprender algunas de las causas
que motivaron los rozamientos entre Percival y su padre. El sefior
Billingsley continuaba:

—FEs inutil que me pregunte por el testamento de su esposa. Yo no lo
hice.

—No. Ya lo s¢ —repuso Neele—. So6lo estoy comprobando lo que tenia
que dejar. En resumen, cien mil libras.

El sefior Billingsley meneaba la cabeza enérgicamente.

—No, no, mi querido amigo. Se equivoca usted.

—(Quiere decir que esas cien mil libras solo podia disfrutarlas mientras
viviera?

—No... no...; se las dejo para siempre. Pero existia una cldusula en el
contrato poniendo cierta condicion... Es decir, la esposa de Fortescue no
heredaria esa suma a menos que le sobreviviera durante un mes. Lo cual,
puedo decir, es una clausula bastante corriente hoy en dia. Suele hacerse
debido a la poca seguridad de los viajes aéreos. Si dos personas mueren en



un accidente de aviacion, se hace dificil decir cual es el superviviente y
surgen una serie de problemas de lo mas curioso.

El inspector Neele le miraba con fijeza.

—Entonces, Adela Fortescue no tenia cien mil libras que dejar. ;Qué ha
sido de ese dinero?

—Ha wvuelto a quedar en la firma comercial. O mas bien, ha vuelto a
manos de su heredero universal.

—Y ese heredero universal es Percival Fortescue.

—FExacto —djijo Billingsley—. A manos de Percival Fortescue. Y en el
estado en que se encontraban los asuntos de la razon social... jyo diria que
le hacian mucha falta!
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—Los policias queréis saberlo todo —decia el doctor amigo del inspector
Neele.

—Vamos, Bob, suéltalo.

—Bueno, como estamos los dos solos, afortunadamente, no podras
comprometerme. Pero ;sabes?, creo que tienes razén. La familia lo
sospechaba y quiso que le viera un médico. El no lo consintié. Actuaba del
modo que has descrito. Pérdida de la razon, megalomania, ataques violentos
de furor... delirio de grandeza... creyéndose un genio de las finanzas.
Cualquiera en sus condiciones hubiera llevado a la ruina un negocio
solvente... a menos que alguien le contuviera... y eso no es cosa facil...
sobre todo cuando el interesado sabe lo que se persigue. Si... yo diria que
tus amigos han tenido la suerte de que muriera.

—No son amigos mios —replico Neele, y repitid lo que dijera en otra
ocasion—: Son una gente muy desagradable. ..



CAPITULO XIX

En Villa del Tejo la familia Fortescue se hallaba reunida en la biblioteca.
Percival Fortescue, apoyada la espalda contra la chimenea, se dirigia a
todos los presentes.

—Todo estd muy bien —decia—. Pero esta situacion es insostenible. La
Policia entra y sale y no nos dice nada. Se supone que tiene alguna pista.
Entretanto, todo sigue estacionado. Uno no puede hacer planes, ni disponer
las cosas para el porvenir.

—iSon tan poco considerados! —dijo Jennifer—. ;Y tan estapidos!

—Siguen sin dejarnos salir de casa —continu6 Percival—. No obstante,
creo que entre nosotros podriamos trazar y discutir nuestros proyectos para
el futuro. ;Qué vas a hacer ti, Elaine? Supongo que vas a casarte con...
ccual es su nombre?... ;Gerald Wright? ;Tienes idea de cuando sera la
boda?

—Lo mas pronto posible —replico Elaine.

Percival fruncio el cefio.

—~Quieres decir... ;jdentro de seis meses?

—No, no. ;Por qué hemos de esperar seis meses?

—Creo que seria lo mas correcto —dijo Percival.

—iCéllate, calamidad! —dijo Elaine—. Un mes es lo mas que
esperaremos.

—Bueno, eres tu quien debe decidir. /Y cuales son tus planes una vez
casada, si es que los tienes?

—Pensamos instalar una escuela.

Percival mene¢ la cabeza.



—FEs muy arriesgado, en estos tiempos. Con la falta de servicio
doméstico, y la dificultad de encontrar profesores adecuados... la verdad,
Elaine, me parece muy bien, pero yo de ti lo pensaria dos veces.

—Lo hemos pensado. Gerald opina que todo el futuro del pais depende
de que la juventud reciba la debida educacion.

—Pasado mafana ir¢ a ver al sefor Billingsley —dijo Percival—.
Tenemos que tratar de varios asuntos economicos. Me sugirio que tal vez te
gustara emplear el dinero que te dejé papa en un seguro vitalicio para ti y
tus hijos. Hoy en dia es una inversion sensata.

—No quiero —dijo Elaine—. Necesitaremos el dinero para montar la
escuela. Hay una casa muy a propdsito y nos han dicho que se halla en
venta. Esta en Cornwall. Tiene unos alrededores muy bonitos y es un
edificio bastante bueno. Tendremos que afadirle algunas alas...

—¢Quieres decir... quieres decir que vas a emplear todo tu dinero en
ese negocio? La verdad, Elaine, no creo que obres con sensatez.

—Es mucho mas sensato sacarlo de la firma que dejarlo, me parece —
dijo Elaine—. TU mismo dijiste, Val, antes de que muriera papd, que las
cosas iban bastante mal.

—Siempre se dicen esas cosas —dijo Percival con vaguedad—, pero
eso de sacar todo tu capital para enterrarlo en la compra, montaje y
mantenimiento de una escuela, es una locura, Elaine. Te quedaras sin un
céntimo.

—Serd un éxito —repuso Elaine, testaruda.

—Opino como tu —dijo Lance, repantigado en su butaca—. Tengo una
corazonada, Elaine. En mi opinidn serd un colegio muy extrafio, pero es lo
que queréis... tu y Gerald. Si perdieras el dinero siempre tendrias la
satisfaccidon de haber hecho tu gusto.

—Fra de esperar que dijeras eso precisamente, Lance —dijo Percival
con acritud.

—1Lo sé, lo s¢ —repuso Lance—. Soy el hijo prodigo. Pero todavia sigo
pensando que he disfrutado mucho mas de la vida que ta, Percival.

—Eso depende de a lo que llames disfrutar —replic6 Percival con
frialdad—. Cuéntanos tus planes, Lance. Supongo que regresaras a
Kenya... o a Canada... escalaras el Everest, o proyectaras algo fantastico...



—¢Por qué piensas eso? —dijo Lance.

—Pues porque nunca te has mostrado inclinado a disfrutar de una vida
hogarena en Inglaterra.

—Uno cambia cuando se hace mayor —contestd Lance—. Se sienta la
cabeza. ;Sabes, Percy? Tengo el proyecto de convertirme en un sobrio
hombre de negocios.

—¢Quieres decir...?

—Quiero decir que voy a trabajar contigo en el negocio. —Lance sonrio
mostrando su dentadura—. jOh, claro, ti eres el socio principal! T tienes
la parte del ledn. Yo soy solo el hermano menor. Pero fengo mi parte y ella
me da derecho a intervenir ;no es asi?

—Pues... si... claro, si lo miras por ese lado. Pero puedo asegurarte,
querido hermanito, que vas a aburrirte mucho, muchisimo.

—¢ Tl crees? No pienso aburrirme.

—¢Es que piensas seriamente entrar en el negocio, Lance?

— ¢ Tener mi parte en el pastel? Si, eso es lo que voy a hacer.

—ILas cosas estan bastante mal ahora —dijo Percival—. Ya lo veras.
Voy a hacer todo lo que pueda por pagar a Elaine su parte, si es que insiste
en tenerla.

—¢ Ves, Elaine? Has sido muy lista al reclamar tu dinero mientras
todavia existe —coment6 Lance.

—1La verdad, Lance, tus bromas son de muy mal gusto —Percival hablo
con acritud.

—Creo, Lance, que debieras tener mas cuidado con lo que dices —
intervino Jennifer.

Sentada cerca de la ventana, Pat les iba estudiando uno por uno. Si fue
esto lo que quiso decir Lance al hablarle de que iba a retorcerle el rabo a
Percival, podia comprobar que cumplia sus propositos. La impasibilidad de
Percival era completamente fingida. En aquel momento exclamaba,
indignado:

—Hablas en serio, Lance?

—Y tan en serio.

—Sabes que no durards mucho. Te cansaras enseguida.



—¢(Yo? jQué va! Creo que un cambio me hard mucho bien. Un
despacho en la ciudad... mecanografas que entran y salen. Tendré una
secretaria rubia como la sefiorita Grosvenor... ;se llama Grosvenor?
Supongo que ta la habras despedido. Pero yo buscaré una como ella. «Si,
senor Lancelot; no, senor Lancelot». «Su té, sefior Lanceloty.

—;Oh, no digas tonterias! —estallo Percival.

—¢Por qué estas tan enfadado, mi querido hermano? ;No me imaginas
compartiendo contigo las preocupaciones del negocio?

—No tienes la menor idea de lo revuelto que anda todo.

—No, es verdad. Tendras que ponerme al corriente del negocio.

—Primero tendras que comprender que durante los ultimos seis meses
papa no era el mismo de antes. Estuvo cometiendo las tonterias mas
grandes... Vendiendo buenos géneros, y adquiriendo materiales sin valor.
Algunas veces arrojo el dinero a manos llenas. Se diria que s6lo por el
placer de gastarlo.

—En resumen —dijo Lance—, que para la familia ha sido un bien que
encontrara taxina en su te.

—FEsa es una fea manera de exponer las cosas, pero hay que reconocer
que ello nos ha salvado de la bancarrota. Ahora tendremos que ser
extremadamente prudentes algiin tiempo.

Lance movio la cabeza:

—No estoy de acuerdo contigo. Las precauciones nunca conducen a
nada. Hay que correr algunos riesgos. Ir en busca de algo grande.

—No estoy de acuerdo —replicé Percy—, prudencia y economia. Esa
es nuestra consigna.

—Pero no la mia —dijo Lance.

—Recuerda que ti eres el socio més joven —repuso Percival.

—FEsté bien. Esta bien, pero tengo derecho a opinar.

Percival pase6 de un lado a otro de la habitacion muy agitado.

—No servira de nada. Yo te aprecio mucho...

—De veras? —le atajo Lance, pero Percival parecio no haberle oido.

—... pero la verdad, no creo que nos llevemos bien estando juntos.
Nuestros puntos de vista son totalmente opuestos.

—Eso puede ser una ventaja —hizo observar Lance.



—Lo tnico sensato —dijo Percival—, es disolver la sociedad.

—Quieres comprarme mi parte para que me marche... jes esa tu idea?

—Querido hermano, es lo unico sensato que cabe hacer, puesto que
nuestros pareceres son tan distintos.

—Si encuentras dificultad en pagar a Elaine su herencia, ;como te las
vas a arreglar para darme mi parte?

—Bueno, no me referia a liquidarla en efectivo —dijo Percival—.
Podriamos... er... repartirnos los géneros.

—Quedandote ti lo mejor y dandome a mi lo peor y mas dificil de
vender, supongo.

—Eso parece ser lo que t prefieres —dijo Percival.

Lance sonri6 de pronto.

—En cierto modo tienes razon, Percy. Pero no puedo hacer enteramente
mi gusto. Tengo a Pat.

Los dos hombres dirigieron sus ojos hacia ella. Pat abri6 la boca
volviéndola a cerrar sin decir nada. Fuera cual fuese el juego que Lance se
traia entre manos, era mejor no intervenir. Estaba segura de que su esposo
perseguia un fin especial, aunque ignoraba cual era.

—Ve enumerandolas, Percy —dijo Lance, riendo—. Las minas de
diamantes y rubies inaccesibles, concesiones de explotacion de petrdleo
donde no lo hay. ;Crees que soy tan tonto como parezco?

—Claro que algunas de estas pertenencias son altamente especulativas,
pero recuerda que pueden llegar a tener un valor inmenso.

—Ya has cambiado de tactica, ;verdad? —dijo Lance, riendo—. Vas a
ofrecerme las ultimas adquisiciones absurdas de papa, como la vieja mina
del Mirlo y otras cosas por el estilo. A proposito, ;jte ha preguntado el
inspector por esa mina del Mirlo?

Percival frunci6 el cefio.

—Si. No puedo imaginar qué es lo que queria saber. No pude decirle
mucho. T y yo éramos unos nifios entonces. Solo recuerdo vagamente que
papa fue alli y volvio diciendo que no valia nada.

—¢(Qu¢ era... una mina de oro?

—Creo que si. Papa volvid bastante seguro de que alli no habia oro. Y
permiteme que te diga que no era un hombre capaz de equivocarse en eso.



—¢(Quién le meti6 en aquel asunto? Un hombre llamado Mackenzie,
[verdad?

—Si. Ese Mackenzie murio alli.

—Mackenzie muri6 alli —repitié Lance, pensativo—. ;No hubo una
escena terrible? Creo recordar... La sefiora Mackenzie, ;no era ella?, vino
aqui. Gritando contra papa. Le llend de maldiciones. Y le acusd, si no
recuerdo mal, de haber asesinado a su esposo.

—No me acuerdo de nada —dijo Percival en tono de reproche.

—Pues yo si —replico Lance—. A pesar de que era bastante mas
pequetio que tu. Tal vez por eso me chocd mas. Me parecid una escena muy
dramatica. ;Dénde estaba esa mina del Mirlo? En el Africa occidental, ;no
es eso?

—Si, creo que si.

—Debo repasar esos papeles cualquier rato —dijo Lance—, cuando
vaya al despacho.

—Puedes estar bien seguro de que papa no se equivoco. Si ¢l volvio
diciendo que no habia oro, es que no lo habia.

—Es probable que en eso tengas razon —Ile contesté Lance—. jPobre
seflora Mackenzie! Me pregunto qué habra sido de ella y de esos dos
pequenios que trajo consigo. Es curioso... ahora ya deben ser mayores.



CAPITULO XX

El inspector Neele se hallaba en la sala de visitas del sanatorio particular
«Los Pinosy», sentado ante una anciana de cabellos grises. Helen Mackenzie
tenia sesenta y tres afos, a pesar de que no los representaba. Sus ojos eran
azules y de mirar ausente, y su barbilla desdibujada y débil. De vez en
cuando fruncia el labio superior. Sobre su regazo habia un gran libro que no
dejaba de mirar mientras el inspector Neele la interrogaba. Neele
conservaba en su mente los términos de su entrevista con el doctor Crosbie,
director del establecimiento.

—Es una paciente voluntaria —le habia dicho el médico—. Sin
certificado.

—FEntonces, (no es peligrosa?

—iOh, no! La mayor parte del tiempo se halla tan cuerda como usted o
como yo. Y ahora estd pasando una buena temporada, asi que podra usted
sostener una conversacion normal con ella.

Y con este recuerdo, el inspector Neele comenzo6 su interrogatorio.

—Ha sido muy amable al recibirme, sefiora —le dijo—. Mi nombre es
Neele. He venido a verla a causa del sefor Fortescue, que ha fallecido
recientemente. Rex Fortescue. Espero que recuerde ese nombre.

Los ojos de la sefiora Mackenzie seguian fijos en el libro, y contesto:

—No s¢ de quién me est4 hablando.

—Del senor Fortescue, seniora. Rex Fortescue.

—No —replicé ella—. No. Desde luego que no.

El inspector Neele se quedo algo desconcertado. Se preguntaba si era
aquello lo que el doctor Crosbie consideraba un estado normal.

—Creo, sefiora Mackenzie, que usted le conoci6 hace muchos afios.



—No, la verdad —replico la anciana—. Fue ayer.

—Ya —dijo el inspector, sin saber qué pensar—. Creo que fue usted a
visitarle hace muchos afos, a su residencia de Villa del Tejo.

—Una casa muy ostentosa —comento la sefiora Mackenzie.

—Si, si, tiene razon. Tengo entendido que tuvo negocios con su €Sposo
de usted acerca de cierta mina de Africa. La mina del Mirlo, creo que se
llamaba.

—Tengo que leer mi libro —dijo la sefiora Mackenzie—. No hay mucho
tiempo y tengo que leer mi libro.

—Si, sefora, si; lo comprendo perfectamente. —Hizo una pausa antes
de continuar—. El sefior Mackenzie y el sefior Fortescue fueron juntos a
Africa para inspeccionar la mina.

—FEsa mina era de mi esposo —dijo la anciana—. El la encontré y pidi6
la concesion. Queria dinero para poder explotarla. Y fue a ver a Rex
Fortescue. Si yo hubiera sido mas inteligente, si hubiera sabido mas, no le
hubiera dejado hacerlo.

—No, ya comprendo. Y entonces fue cuando marcharon juntos a Africa,
y alli muri6 su esposo, victima de la fiebre.

—Tengo que leer mi libro —repitid la sefiora Mackenzie.

—Usted cree que el sefior Fortescue estafé a su esposo, sefiora
Mackenzie?

Sin alzar los ojos del libro, la anciana dijo:

—iQu¢ estapido es usted!

—Si, si... pero comprenda; ha pasado tanto tiempo que resulta bastante
dificil hacer averiguaciones acerca de una cosa que termind tantos afos
atras.

—¢Quién dijo que ha terminado?

—Yo. ;Usted no cree que haya terminado?

—Ningun asunto estd terminado hasta que termina bien. Kipling lo
dijo. Nadie lee a Kipling hoy en dia, pero fue un gran hombre.

—Y usted cree que este asunto terminard bien uno de estos dias?

—Rex Fortescue ha muerto, ;no es cierto? Usted lo ha dicho.

—Fue envenenado —repuso Neele.

La sefiora Mackenzie echdse a reir.



—iQué tonteria! —dijo—. Murid de la fiebre.

—Estoy hablando de Rex Fortescue.

—Y yo también. —Alz6 de pronto la vista y sus ojos azules se
encontraron con los del inspector—. Vamos —continu6—, murié en su
cama, /no es cierto? ;Murid en su cama?

—Muridé en el Hospital de San Judas.

—Nadie sabe donde muri6 mi esposo —dijo la sefiora Mackenzie—.
Nadie sabe donde murié ni donde le enterraron... Lo Unico que se sabe es
lo que dijo Rex Fortescue. ;Y Rex Fortescue era un mentiroso!

—(Cree usted que pudo haber algiin fraude?

—Fraude, fraude... Las gallinas ponen huevos, ;no?

—Usted cree que Rex Fortescue fue responsable de la muerte de su
esposo?

—Esta mafana tom¢ un huevo para desayunar —dijo la anciana—. Y
también muy fresco. Es sorprendente, ;no le parece? jCuando uno piensa
que han pasado cerca de treinta afios!

Neele aspir¢ el aire con fuerza. A aquel paso no iba a llegar a ninguna
parte, pero persevero.

—Alguien puso unos mirlos muertos sobre el escritorio de Rex
Fortescue un mes o dos antes de su muerte.

—FEso es interesante... muy muy interesante.

— Tiene alguna 1dea de quién pudo hacerlo, sefiora?

—Las ideas no ayudan a nadie. Hay que actuar. Yo les eduqué para eso,
(sabe?, para actuar.

— Se refiere a sus hijos?

—Si. Donald y Ruby. Tenian nueve y siete afios cuando se quedaron
huérfanos. Yo se lo dije. Se lo he estado diciendo cada dia. Se lo hice jurar
cada noche.

El inspector Neele inclindse hacia delante.

—¢(Qué es lo que les hizo jurar?

—CQue le matarian, naturalmente.

—Ya.

Y acto seguido el inspector preguntd, como si fuera lo mas logico del
mundo:



—¢Y lo hicieron?

—Donald fue a Dunkerque. No regres6. Me enviaron un telegrama
diciendo que habia muerto. «Sentimos comunicarle que fue muerto en plena
acciony. Accion, ya ve usted, en una accion equivocada.

—Lo siento, sefiora. /Y qué fue de su hija?

—No tengo ninguna hija —repuso la sefiora Mackenzie.

—Acaba de hablarme de ella ahora mismo —dijo Neele—. Su hija,
Ruby.

—Ruby. Si, Ruby. —Inclin6se hacia delante—. ;Usted sabe lo que le he
hecho a Ruby?

—No, sefiora. ;Qué¢ le ha hecho?

—Mire aqui en el libro —musité de pronto.

Entonces vio que lo que tenia en su regazo era una Biblia. Era muy
antigua y al abrirla por la primera pagina, Neele vio varios nombres escritos
en ella. Era a todas luces una Biblia familiar, en la que se habia seguido la
antigua costumbre de inscribir a cada recién nacido. La sefiora Mackenzie
sefiald con el indice los dos Gltimos nombres: «Donald Mackenzie» con la
fecha de su nacimiento, y «Ruby Mackenzie» con la del suyo. Mas sobre
este nombre habian trazado una gruesa linea.

—¢(Lo ve? —dijo la anciana—. La borré del libro. jLa borre para
siempre! El Angel del Registro no podra encontrar aqui su nombre.

—¢Borr6 su nombre del libro? ;Por que, seiora?

La sefiora Mackenzie le mir6 de hito en hito.

—Usted sabe por qué.

—iPero sino lo s¢! De veras que no lo sé.

—No tenia fe. Usted sabe que perdio la fe.

—¢Donde esta su hija ahora, sefiora?

—Ya se lo he dicho. No tengo hija. Ya no existe Ruby Mackenzie.

—( Quiere decir que ha muerto?

—(Muerto? —La mujer echdse a reir—. Seria mucho mejor para ella
haber muerto. Mucho mejor. Mucho, muchisimo mejor. —Suspird
removiéndose inquieta en su silla. Luego, recobrando sus modales corteses,
agregd—: Lo siento mucho, pero me temo no poder seguir hablando con
usted. Se esta acortando el tiempo y debo leer mi libro.



La sefiora Mackenzie ya no contestd a las preguntas de Neele. Limitose
a hacer un ligero gesto de desagrado y continu6 leyendo su Biblia
resiguiendo cada linea con el dedo indice.

El inspector Neele dejo a la sefiora Mackenzie y volvio a entrevistarse
con el director.

—¢ Vienen a verla algunos parientes? —quiso saber—. ;Una hija, por
ejemplo?

—Creo que en tiempos de mi antecesor vino a verla una hija suya, pero
su visita la agitd tanto que le aconsejamos que no volviera. Desde entonces
siempre hemos tratado con sus abogados.

—(Y no tiene idea de donde puede encontrarse ahora Ruby Mackenzie?

—No. —EIl director movi6 la cabeza.

—(No sabe si se ha casado, tal vez?

—No s¢ nada, todo lo que puedo hacer es darle la direccion de los
abogados que se entienden con nosotros.

El inspector Neele ya habia tratado con ellos. Y no fueron capaces, o
por lo menos eso dijeron, de informarle. Les habia sido confiada una
cantidad por la sefiora Mackenzie, que ellos administraban. Estos arreglos
fueron hechos afios atrds y desde entonces no volvieron a ver a la sefiora
Mackenzie.

El inspector procurd obtener la descripcion de Ruby Mackenzie, pero
los resultados no fueron muy alentadores, iba tal nimero de personas a
visitar a los pacientes que al cabo les era imposible recordar a una sin
confundirla con otra. La matrona, que llevaba varios afios en el sanatorio,
creia recordar que la seforita Mackenzie era menuda y morena. La tnica
enfermera que estuvo alli por aquel tiempo decia en cambio que era rubia y
muy corpulenta.

—De modo que ahi tiene —decia Neele al informar al subcomisario—.
Esto es una locura y todo concuerda. Debe significar algo.

El subcomisario asintio, pensativo.

—Los mirlos del pastel ligan con la mina del Mirlo; centeno en el
bolsillo del muerto, pan y miel con el t¢ de Adela Fortescue. Claro que eso
no es concluyente. Al fin y al cabo, cualquiera puede tomar pan y miel con



el té. El tercer crimen, esa chica estrangulada y con una pinza prendida en
la nariz. Si, una locura, pero desde luego no hay que pasarla por alto.

—Aguarde un minuto, seiior —djijo el inspector Neele.

—¢Que ocurre?

Neele tenia el entrecejo fruncido.

—¢(Sabe? Lo que acaba de decir no suena bien. Hay un error. —Movid
la cabeza, suspirando—. No. No doy con ello.



CAPITULO XXI

Lance y Pat paseaban por los bien cuidados jardines que rodeaban Villa del
Tejo.

—Espero que no te molestaras, Lance —musitdo Pat—, si te digo que
¢éste es el jardin mas horrible que he visto.

—No me enfado —replico Lance—. ;Lo es? La verdad es que no lo sé.
Creo que hay tres jardineros trabajando continuamente.

—Tal vez sea ¢ése el error —dijo Pat—. No se ha reparado en gastos,
pero carece de gusto personal. Los rododendros apropiados... que se
abonan a su debido tiempo...

—Bien; ;qué plantarias tu en un jardin inglés, Pat, si lo tuvieras?

—FEn mi jardin pondria malvas, espuela de caballero, y campanillas,
ningun parterre ni esos horribles tejos.

Y dirigi6 una mirada de disgusto a los oscuros setos.

—Asociacion de ideas —dijo Lance.

—Hay algo espeluznante en un asesino —dijo la joven—. Quiero decir
que debe tener una mentalidad en la que sélo cabe la venganza.

—(Es esa tu opinion? jEs curioso! Yo le imagino practico y con mucha
sangre fria.

—Supongo que también puede ser asi. —Y resumié con un
estremecimiento—: De todas maneras, cometer tres crimenes... Tiene que
estar loco.

—Si —repuso Lance en voz baja—. Eso me temo. —Y alzando la voz
exclamo—: Por amor de Dios, Pat, vete lejos de aqui. Regresa a Londres.



Vete a Devonshire o a los Lagos... A Stratford on Avon o a contemplar los
Norfolk Broads. La Policia no pondra inconveniente... ti no tienes nada
que ver en todo esto. T estabas en Paris cuando asesinaron al viejo y en
Londres cuando murieron las otras dos. Te digo que me preocupa verte
aqui.

Pat hizo una pausa antes de preguntar con voz queda:

—T sabes quién es, ;verdad?

—No, no lo sé.

—Pero te parece que lo sabes... Por eso temes por mi... Me gustaria
que me lo dijeses.

—No puedo decirtelo. No s¢ nada. Pero quisiera verte lejos de aqui.

—No voy a marcharme, querido. Me quedo... sea para bien o para mal.
Ese es mi deber. —Y agregd con un subito estremecimiento—: Sélo que
conmigo siempre sucede lo peor.

—(Qué quieres decir, Pat?

—Que traigo mala suerte. Eso es lo que quiero decir. Traigo mala suerte
a todos los que tienen contacto conmigo.

—MI1 querida y adorable tontuela. A mi no me has traido mala suerte.
Fijate, después que me casé contigo el viejo me pididé que volviera a casa e
hiciéramos las paces.

—Si, ;y qué sucedid al llegar a tu casa? Ya te lo he dicho, traigo la
negra.

—FEscucha, carifio, no tienes razon. Eso es simple y pura supersticion.

—No puedo evitarlo. Algunas personas traen mala suerte. Yo soy una de
ellas.

Lance roded sus hombros con su brazo y la sacudi6 violentamente.

—Th eres mi Pat y el estar casado contigo es la mayor suerte del
mundo. De modo que métete esto en tu estipida cabecita. —Luego
calmandose, dijo con voz mas grave—: Pero, en serio, Pat; ten cuidado. Si
hay algun perturbado que anda suelto por aqui, no quiero que seas ti quien
pare la bala o beba el brebaje.

—~O beba el brebaje, como dices t1.

—Cuando yo no esté, no te separes de esa anciana. ;Cémo se llama...?
Marple. ;Por qué crees que tia Effie la ha invitado a quedarse aqui?



—Solo Dios sabe por qué hace las cosas tia Effie. Lance, ;cuanto
tiempo vamos a quedarnos aqui?

Lance alz6 los hombros.

—Es dificil precisarlo.

—No creo —dijo Pat— que hayamos sido sinceramente bien venidos.
Supongo que ahora la casa pertenece a tu hermano. Y €l no quiere que nos
quedemos. (| No es asi?

Lance echose a reir.

—FI no, pero de todos modos nos soportara de momento.

—Y después? ;Qué es lo que vamos a hacer, Lance? ;Regresaremos a
Africa o qué?

—¢Es eso lo que te gustaria, Pat?

Ella movio la cabeza afirmativamente.

—Pues es una suerte —repuso Lance—, porque a mi también. No me
gusta mucho este pais.

El rostro de Pat se ilumino.

—iQu¢ bien! Por lo que dijiste el otro dia, tuve miedo de que pensaras
quedarte.

Un brillo maléfico apareci6 en los ojos de Lance.

—Tendrds que guardar en secreto nuestros planes, Pat —le dijo—.
Tengo intencion de retorcerle un poquito el rabo a mi hermano Percival.

—iOh, Lance, ten cuidado!

—Lo tendre¢, carifio; pero no veo por que el viejo Percy tiene que salirse
siempre con la suya.

2

La sefiorita Marple, sentada en la gran sala, escuchaba atentamente a la
esposa de Percival Fortescue, con la cabeza ligeramente ladeada, como una
graciosa cacatua. La seforita Marple desentonaba en aquella estancia. Su
figura ligera desaparecia entre el brocado del sofa y los numerosos
almohadones que la rodeaban. La anciana se sentaba muy erguida, pues de



nifia la ensefiaron a usar un corselete para sujetar la espalda y evitar que se
encorvara. En un gran butacén junto a ella, y vestida de negro, hallabase la
esposa de Percival, charlando volublemente.

—Exacto —penso la sefiorita Marple—. Igual que la pobre sefiora
Emmett, la esposa del banquero.

Recordaba cierta ocasion en que la sefiora Emmett fue a visitarla para
hablarle de una tombola y una vez arreglado aquel asunto comenzd a
charlar y charlar. La sefiora Emmett ocupaba una posicion dificil en Saint
Mary Mead. No pertenecia a la vieja guardia de sefioras de medios
reducidos que vivian en lindas casitas alrededor de la iglesia, y que
conocian intimamente todas las ramificaciones de las familias del condado,
incluso las que no eran de alli. El sefior Emmett, el director del Banco, se
habia casado por encima de ¢l y el resultado fue que su esposa se vio muy
sola, puesto que, claro, no podia alternar con las esposas de los
comerciantes. El snobismo alz6 su orgullosa cabeza condenando a la sefiora
Emmett a un aislamiento permanente.

La necesidad de hablar fue haciéndose cada dia mayor para ella y en
aquella ocasion rompiod los diques de contencidon y fue la sefiorita Marple
quien recibi6o aquel torrente. Aquel dia sintiose compadecida de la sefiora
Emmett y ahora compadecia a la esposa de Percival Fortescue.

La esposa de Percival habia tenido muchas penas que soportar y su
alivio al poder descargarlas en una persona casi desconocida era enorme.

—<Claro que no me gusta quejarme —decia la sefiora de Percival—. No
soy de esa clase de personas. Lo que siempre he dicho es que hay que saber
soportar las cosas. «Lo que no tiene remedio debe aguantarse», y estoy
segura de no haber dicho nunca una palabra a nadie. La verdad es que
resulta dificil saber a quién iba a poder decirselo. En ciertos aspectos una se
siente muy sola aqui... muy sola. Claro que nos resulta muy conveniente, y
representa un gran ahorro el tener nuestras habitaciones en esta casa, pero
desde luego no es como vivir en casa propia. Estoy segura de que usted
opina lo mismo.

La sefiorita Marple asintio.

—Por suerte, nuestra nueva casa estd casi dispuesta para que nos
traslademos. S6lo es cuestion de echar a los pintores y decoradores. jSon



tan lentos! Claro que mi esposo esta muy satisfecho viviendo aqui, pero
para un hombre es distinto. Es lo que siempre he dicho... para un hombre es
distinto. ;/No le parece?

La senorita Marple dijo que estaba de acuerdo. Lo podia decir sin el
menor escrapulo de conciencia, porque ésa era su auténtica opinion. Los
caballeros, segun la sefiorita Marple, pertenecian a wuna categoria
completamente distinta a la de su propio sexo. Necesitaban dos huevos con
jamon para desayunar, tres comidas substanciosas al dia y que no les
contradijeran nunca antes de cenar.

La esposa de Percival continuaba:

—MI1 esposo, sabe usted, se pasa el dia en la ciudad. Cuando vuelve a
casa estd cansado y solo quiere sentarse a leer. Y yo, en cambio, me paso
todo el dia sola y sin nadie con quien hablar. Me encuentro comoda y la
comida es excelente, pero lo verdaderamente necesario es tener un circulo
social. La gente de estos alrededores no es de mi clase. La mayoria son lo
que yo llamo una pandilla de jugadores de bridge, pero no de un bridge
agradable. A mi me gusta el bridge tanto como a cualquiera, pero esa gente
es muy rica. Juegan grandes cantidades y beben muchisimo. En resumen, la
clase de vida que yo llamo «sociedad parésita». Luego hay un grupito de...
bueno, solo puede llamarseles viejas solteronas, a quienes les encanta
plantar flores en tiestecitos con una pala y cuidar del jardin.

La sefiorita Marple sintidose algo molesta, puesto que era una gran
aficionada a la jardineria.

—No quiero decir nada contra la difunta —resumid la esposa de
Percival—, pero no cabe la menor duda de que el sefior Fortescue, quiero
decir, mi padre politico, cometié una tonteria al casarse por segunda vez.
Mi... bueno no puedo llamarla, mi madrastra, tenia mi misma edad. La
verdad es que estaba loca por los hombres. Completamente loca. ;Y como
gastaba el dinero! Mi suegro estaba loco por ella. No le importaba pagar
cuantas cuentas le presentaran. Eso irritaba mucho a Percy... muchisimo.
Percy es siempre muy cuidadoso en los asuntos de dinero. Odia el
despilfarro. Y luego, con lo raro y malhumorado que se volvio el sefior
Fortescue, con esos arranques de furor que le daban, y gastando el dinero a
manos llenas. Bueno... no fue muy agradable.



La sefiorita Marple se atrevio a hacer un comentario.

—Eso debi6 de preocupar a su esposo.

—iOh, si, ya lo creo! Durante este ultimo afio Percy estuvo
preocupadisimo. Y cambié mucho. Sus modales eran distintos, incluso
conmigo. Algunas veces le hablaba y no me respondia. —La sefiora
Fortescue suspird antes de continuar—. Luego, Elaine, ya sabe, mi cufiada,
es tan extraiia. Siempre fuera de casa... No es precisamente que sea
esquiva, pero no es simpatica, /sabe? Nunca quiso acompafiarme a Londres
de compras, o al cine, ni nada de eso. Ni siquiera le interesan los vestidos.
—ILa esposa de Percival volvid a suspirar y murmuré—: Pero, claro, no es
que yo me queje... Debe parecerle raro que le hable de este modo siendo
relativamente una extrafia, pero la verdad, con esta tension y sobresaltos...
yo creo que lo peor son los sobresaltos... me siento tan nerviosa que, la
verdad... bueno tenia que hablar con alguien. Y usted me recuerda tanto a
una persona muy querida, la seforita Trefusis James... Se fracturo6 el femur
cuando tenia setenta y cinco afios. Costd6 mucho que se curara, y como yo
fui su enfermera nos hicimos grandes amigas. Me regal6d una capa de zorro
cuando me marché y yo creo que fue muy amable.

—S¢ lo que siente usted —dijo la sefiorita Marple.

Y era cierto. Resultaba evidente que su esposo le dedicaba muy poca
atencion, y la pobre mujer habia procurado no hacer amistades entre el
vecindario. El ir a Londres, de compras, y al cine, y el vivir en una casa
lujosa no la compensaban de la falta de afecto entre ella y la familia de su
€sposo.

—Espero que no me juzgue mal por decirlo —dijo la sefiorita Marple
con amable voz—. Pero, la verdad, creo que el finado sefior Fortescue no
debid ser un hombre muy agradable.

—No lo era —afirm6 Jennifer—. Con toda franqueza, y entre usted y
yo, era detestable. No me extrafia... la verdad... que le quitaran de en
medio.

—¢(No tiene usted idea de quién...? —comenz6 a decir la sefiorita
Marple, pero se detuvo—. jOh, Dios mio!, tal vez no debiera
preguntarselo... ;jno tiene siquiera una ligera idea de quién... quién...
bueno, quién imagina que pudo haber sido?



—iOh!, yo creo que fue ese hombre horrible... Crump. Nunca me ha
gustado nada. jTiene unos modales! No es que sea descortés, pero resulta
grosero. Mejor dicho, impertinente.

—Sin embargo, tendria que haber un motivo, supongo.

—ILa verdad, no creo que esa clase de personas necesiten grandes
motivos. Yo diria que el sefior Fortescue le pillaria en algo. Pero lo que
verdaderamente pienso es que estd algo perturbado, ;sabe? Como aquel
lacayo, o mayordomo, que fue por la casa disparando contra todo el mundo.
Claro que para ser sincera con usted, primero sospeché de Adela, pero
ahora, claro, no podemos sospechar de ella, puesto que también ha sido
envenenada. Pudo haber acusado a Crump, y éste perder la cabeza y poner
alguna cosa en los bocadillos. Gladys le veria y por eso la matd también...
creo que es muy peligroso tenerlo en casa. jOh, Dios mio!, ojalda pudiera
marcharme, pero me imagino que estos horribles policias no me dejarian.
—Inclinandose hacia delante puso una de sus manos gordezuelas sobre el
brazo de la sefiorita Marple—. Algunas veces siento que debo marcharme...
que si esto no termina pronto yo... yo... me escapareé.

Echose hacia atras, estudiando el rostro de la sefiorita Marple.

—Pero tal vez... no fuese prudente...

—No... no creo que lo fuese... la policia no tardaria en encontrarla.

—¢Podrian? ;De veras? ;Usted cree que son lo bastante listos para eso?

—Es absurdo despreciar a la policia. El inspector Neele me parece un
hombre muy inteligente.

—ijOh! A mi me pareci6 bastante estipido.

La sefiorita Marple mened la cabeza.

—No puedo dejar de pensar... —Jennifer Fortescue vacilaba— que es
peligroso permanecer aqui.

— Peligroso para usted, quiere decir?

—Pues... bueno... sssi...

—¢Por algo que usted sabe?

La sefiora Fortescue parecio tomar aliento.

—iOh, no!... Claro que no s¢€ nada. ;Qué¢ iba yo a saber? Es solo... que
estoy nerviosa. jEse Crump!



Pero segiin opinioén de la sefiorita Marple, no era en Crump en quien
pensaba... mientras se retorcia las manos. Por alguna oculta razén, Jennifer
se hallaba verdaderamente asustada.



CAPITULO XXII

Estaba oscureciendo. La sefiorita Marple se habia acercado a la ventana de
la biblioteca con su labor de punto. Mirando a través de los cristales vio a
Pat Fortescue paseando de un lado a otro de la terraza exterior. La sefiorita
Marple abrio la ventana para gritarle:

—Entre, querida. Entre. Hace mucho frio y humedad para estar ahi
fuera sin abrigo.

Pat obedecid. Cerr¢ la puerta tras ella y luego fue a encender las luces.

—Si —Ile dijo—, hace una tarde desapacible. —Tomo asiento en el sofa
junto a la sefiora Marple—. ;Qué esta usted haciendo?

—iOh, sdlo una mananita, querida! Para un bebé ;sabe? Siempre he
dicho que las madres jovenes nunca tienen bastantes chaquetitas para sus
pequefios. Esta es la segunda talla. Siempre las hago a esta medida. Los
bebés pasan tan de prisa la primera talla...

Pat estird sus largas piernas ante el fuego.

—Hoy se esta bien aqui —dijo—. Con la chimenea encendida, las luces
y usted tejiendo prendas de nifio... todo resulta comodo y hogarefo... como
debiera ser Inglaterra.

—Inglaterra es asi —repuso la sefiorita Marple—. No hay muchas Villa
del Tejo, querida.

—Mejor que asi sea —continud Pat—, pero no creo que €sta haya sido
nunca una casa feliz; ni que nadie fuese dichoso en ella a pesar de todo el
dinero que gastan y las cosas que tienen.

—No ——convino la seforita Marple—. Yo no diria que haya sido un
hogar feliz.



—Supongo que Adela pudo serlo —dijo la muchacha—. Claro que no
la he conocido, de modo que no puedo saberlo, pero Jennifer es bastante
desgraciada y Elaine se ha estado destrozando el corazén por un hombre,
cuando en lo mas profundo de su alma, sabe que no la quiere. jOh, como
deseo salir de aqui!

Mir¢ a la sefiorita Marple y sonrio.

—¢(No sabe? —Ile dijo—. Lance me ha dicho que me pegue a usted
como una lapa. Le parece que asi estaré mas segura.

—Su esposo no es tonto —replicd la anciana.

—No. Lance no es tonto. Por lo menos en algunos aspectos. Pero ojala
me hubiera dicho exactamente lo que teme. En esta casa debe haber algiin
loco, y la locura siempre asusta, porque no se sabe nunca lo que puede
maquinar la mente de un perturbado ni lo que puede hacer.

—MI1 pobre pequenia —dijo la sefiorita Marple.

—iOh!, la verdad, yo estoy muy bien. Ya debia estar acostumbrada.

—Ha tenido muy mala suerte. ;No es cierto, querida? —dijo la
solterona con suavidad.

—iOh!, también he tenido buenas temporadas. Tuve una infancia feliz
en Irlanda, montando a caballo, cazando, y una casa enorme, muy ventilada
y con muchisimo sol. Cuando se ha tenido una nifiez dichosa, nadie puede
quitarnoslo, ;no le parece? Fue después... cuando conoci... que las cosas
fueron saliendo siempre mal. Supongo, que al principio tuvo la culpa la
guerra.

—Su esposo era aviador, ;verdad?

—Si. Solo llevabamos un mes de casados cuando mataron a Don. —
Mir¢6 fijamente al fuego—. Al principio dese¢ haber muerto también. Me
pareci6 injusto y cruel. Y sin embargo... al final... casi comencé a
comprender que habia sido mejor. Don era maravilloso como militar.
Valiente, arrojado y alegre. Poseia todas las cualidades necesarias para la
guerra. Pero no creo que hubiera sido feliz en tiempos de paz. Tenia una
especie de... jOh! ;Como diria yo?... arrogancia... rebeldia...
insubordinacion... No se hubiera amoldado a un trabajo fijo. Hubiera
luchado contra todo. Era... bueno, antisociable, en cierto modo. No, no
hubiera sido feliz.



—FEs usted muy inteligente, querida. —La sefiorita Marple continud
tejiendo mientras contaba por lo bajo—: Tres derecho, dos revés, deslizar
uno, coger dos juntos —y en voz alta continu6—: ;Y su segundo esposo?

—¢Freddy? Freddy se suicido.

—iOh, Dios mio! Que triste... qué desgracia...

—Framos muy felices —dijo Pat—. Al cabo de dos afios de matrimonio
empecé¢ a darme cuenta de que Freddy no iba siempre... bueno, por el
camino honrado. Empecé a descubrir lo que estaba ocurriendo. Pero entre
nosotros, aquello parecia no tener importancia. Porque Freddy me amaba y
yo le queria. Intenté no pensar en lo que estaba ocurriendo. Supongo que
eso fue una cobardia por mi parte, pero yo no iba a cambiarle. No es posible
cambiar a una persona.

—No —dijo la sefiorita Marple—, no se puede hacer cambiar a las
personas.

—Yo le habia aceptado tal como era, y le amaba, y me di cuenta de que
s0lo me restaba... hacerme fuerte. Luego las cosas fueron mal y no supo
hacerles frente... por eso se matd. Después de su muerte fui a Kenya con
unos amigos que tengo alli. No pude soportar el quedarme en Inglaterra
encontrandome con todos los antiguos conocidos que sabian... todo lo
ocurrido. Y alli conoci a Lance. —Su rostro se dulcifico, pero continuaba
mirando las llamas de modo que la seforita Marple pudo observarla. De
pronto, volviendo la cabeza, dijo—: Digame, sefiorita Marple, ;qué es lo
que piensa realmente de Percival?

—Pues lo he visto muy poco. Sélo a la hora del desayuno. Eso es todo.
No creo que le agrade mucho mi presencia.

Pat echoése a reir de pronto.

—FEs mezquino, ;sabe? Terriblemente tacaio por lo que respecta al
dinero. Lance dice que siempre lo ha sido. Jennifer también se lamenta de
eso. Le pasa las cuentas a la sefiorita Dove. Quejandose de todo. Pero la
sefiorita Dove se las arregla para salirse con la suya. Es una mujer
extraordinaria. ;|No le parece?

—Si, desde luego. Me recuerda a una sefiora de mi pueblo, que se llama
Latimer. Era la directora de la Sociedad Femenina y la Guia de las Jovenes,
y desde luego, de casi todo lo de alli. No fue hasta el cabo de cinco afios



que descubrimos que... joh!, pero no debo murmurar. No hay nada mas
molesto que la gente le hable a uno de personas y lugares que no conoce ni
ha visto nunca. Debe perdonarme, querida.

— ¢ Saint Mary Mead es un pueblo bonito?

—Pues no sé¢ a lo que usted llamard un pueblo bonito, querida. Es
bastante bonito. Hay algunas personas muy simpaticas y tambi€n otras muy
desagradables. Ocurren cosas muy curiosas, como en cualquier otro sitio.
La naturaleza humana es la misma en todas partes, /no cree?

—Usted sube bastante a menudo a ver a la sefiorita Ramsbatton, ;no es
cierto? —dijo Pat—. La verdad es que me da miedo.

—(Miedo? ;Por qué?

—Porque creo que esta loca. ;Usted cree que podria estar...
realmente. .. loca?

—Loca? ;En qué sentido?

—ijOh!, usted sabe muy bien lo que quiero decir, seforita Marple.
Siempre sentada en su habitacion sin salir para nada y meditando sobre el
pecado. Bueno... puede que al fin se haya convencido de que su mision en
esta vida es administrar justicia.

—¢Es ésa la opinion de su esposo?

—No s¢ lo que Lance pensara. No me lo ha dicho. Pero estoy
completamente segura de una cosa... de que cree que hay alguien
perturbado, y ese alguien pertenece a la familia. Pues bien, yo diria que
Percival esta bien cuerdo. Jennifer s6lo es una tonta bastante tragica... algo
nerviosa, pero nada mas; Elaine, una de esas muchachas extraias,
tempestuosas y violentas. Estd locamente enamorada de ese hombre y no
admite nunca que se casa con ella por su dinero.

— Usted cree que la quiere s6lo por su dinero?

—Si. {Usted no?

—FEs casi seguro —replico la sefiorita Marple—. Como el joven Ellis,
que se caso con Marion Bates, la hija de un ferretero muy rico. Ella era muy
fea y estaba loca por ¢l. No obstante, se llevaron muy bien. Los hombres
como el joven Ellis y este Gerald Wright, solo resultan desagradables
cuando se casan por amor y con una muchacha pobre. Les contraria tanto lo



que han hecho, que se lo cargan a la pobre chica. Pero si se casan con una
rica, continiian respetandola.

—No veo que pueda ser alguien de fuera —continu6 Pat frunciendo el
ceflo—. Y por eso... por eso hay esta atmosfera aqui dentro. Todos se
observan mutuamente. No tardara en suceder algo...

—No habrd mas muertes —dijo la seforita Marple—. Por lo menos no
lo creo.

—No puede usted tener plena seguridad de ello.

—Pues a decir verdad estoy bastante segura. El criminal ya ha cumplido
su proposito.

—EI?

—O ella. Se dice €l, porque resulta mas sencillo.

—Usted dice que el criminal cumplio su proposito. {Qué propdsito?

La sefiorita Marple mene¢ la cabeza... Todavia no estaba muy segura.



CAPITULO XXIII

Una vez mas, la sefiorita Somers acababa de hacer el té en la sala de las
mecanografas y, como de costumbre, el agua ain no hervia cuando echo el
té. La historia se repite. La sefiorita Griffith, al tomar su taza, penso para si:

—La verdad, debo hablar con el senor Percival acerca de Somers. Creo
que serda lo mejor. Pero con lo que acaba de ocurrir, es preferible no
molestarle con detalles de la oficina.

Y como tantas otras veces, dijo con acritud:

—Tampoco hoy hervia el agua, Somers —y la aludida, poniéndose
como la grana, replico con su frase de ritual:

—iOh, Dios mio! Estaba segura de que esta vez hervia.

Los siguientes comentarios sobre este mismo tema fueron interrumpidos
por la entrada de Lance Fortescue. Mir6 a su alrededor algo indeciso, y la
senorita Griffith se puso en pie de un salto, adelantandose a recibirle.

—iSeforito Lance! —exclamo.

El gir6 en redondo y su rostro se ilumind con una sonrisa.

—iHola! Vaya, si es la sefiorita Griffith.

La senorita Griffith estaba encantada. Al cabo de once afios todavia
recordaba su nombre. Le dijo aturdida:

—No crei que me recordara.

Y Lance repuso con facilidad y poniendo en juego todo su atractivo:

—Pues claro que me acuerdo.

Un murmullo de excitacion fue recorriendo la sala de las mecanografas,
y los apuros de la sefiorita Somers y el té¢ fueron relegados al olvido. La



sefiorita Bell le contemplaba ansiosamente por encima de su maquina de
escribir, y la sefiorita Chase saco su polvera para empolvarse la nariz. Lance
Fortescue mir6 a su alrededor.

—De modo que aqui continta todo igual —djijo.

—No ha habido muchos cambios, sefior Lance. jQué buen aspecto tiene
usted y qué moreno estd! Supongo que debe haber tenido una vida muy
interesante por el extranjero.

—Puede llamarse asi —replicO Lance—, pero es posible que ahora
busque una vida interesante... pero en Londres.

—¢( Va a volver a la oficina?

—Tal vez si.

—iOh, es magnifico!

—Voy a estar muy torpe —dijo Lance—. Tendra que ponerme al
corriente de todo, senorita Griffith.

La sefiorita Griffith ri6 satisfecha.

—Sera muy agradable volver a tenerlo aqui, sefiorito Lance. Muy
agradable.

—Es usted muy amable —dijo—, muy amable.

—Nosotras nunca pensamos... ninguna penso... —La seforita Griffith
interrumpidse muy sonrojada.

Lance le dio unas palmaditas en la mano.

—Ustedes no creyeron que el Ledn fuera tan fiero como lo pintaban.
Bueno tal vez no lo fuera. Pero ¢sa es una vieja historia. ;Para qué
recordarlo? El futuro es lo que importa. —Y agrego—: (Esta aqui mi
hermano?

—Creo que esta en el despacho principal.

Lance asintid con un gesto y pas6 adelante. En la antesala del santuario,
una mujer de rostro duro y entrada en afios salid de detras de un escritorio y
dijo en tono altanero:

—¢(Su nombre, por favor?

Lance la mir¢6 extranado.

—¢(Es usted, la sefiorita Grosvenor? —pregunto.

A ¢l se la describieron como una rubia despampanante. Y eso le parecio
en las fotografias de los periodicos que ilustraban las informaciones sobre el



caso Rex Fortescue. Aquella mujer no podia ser la sefiorita Grosvenor.

—La senorita Grosvenor se marcho la semana pasada. Yo soy la sefiora
Hardcastle. La secretaria particular del sefior Percival Fortescue.

«Es muy propio del viejo Percy —pensé Lance—. Librarse de una rubia
estupenda y tomar este esperpento. ;Por qué? ;Porque es mas seguro, o
porque resulta mas barato?». —Y en voz alta anuncio—: Soy Lancelot
Fortescue. Usted todavia no me conoce.

—iOh, cuanto lo siento, sefiorito Lancelot! —se disculpo la secretaria
—. Creo que ésta es la primera vez que viene usted a la oficina.

—La primera, pero no la altima —replic6é Lance con una sonrisa.

Y atravesando la antesala abri6 la puerta de lo que habia sido el
despacho particular de su padre. Pero no era Percy quien se sentaba tras la
mesa de escritorio sino el inspector Neele, que alzando los ojos de unos
papeles que estaba examinando, le dedico una inclinacion de cabeza.

—Buenos dias, sefior Fortescue, supongo que habrd venido a hacerse
cargo de sus obligaciones.

—(De modo que ya se ha enterado que he resuelto trabajar en la firma?

—Me lo dijo su hermano.

—¢De veras? ;Con entusiasmo?

El inspector Neele consigui6 disimular una sonrisa.

—Su entusiasmo no era muy evidente —dijo muy serio.

—Pobre Percy —comentd Neele.

—¢De verdad piensa convertirse en hombre de negocios?

—(No lo cree probable?

—No me parece propio para su caracter, seilor Fortescue.

—(Por qué no? Soy hijo de mi padre.

—Y de su madre.

—Y eso qué tiene que ver, inspector? Mi madre era una romantica. Su
lectura preferida eran los Idilios del Rey, como es posible que haya
deducido usted por nuestros nombres de pila. Era una invalida y siempre
vivio fuera de la realidad. Yo no soy asi. Carezco de sentimentalismo, y soy
un realista de pies a cabeza.

—Las personas no son nunca como se imaginan —le hizo observar el
inspector Neele.



—No, supongo que tiene razén —dijo Lance.

Y sentdndose en una butaca estird sus largas piernas, y sonriendo dijo
inesperadamente:

—Usted es mas listo que mi hermano, inspector.

—¢En qué sentido, sefior Fortescue?

—Ya he conseguido poner nervioso a Percy. Cree que estoy dispuesto a
convertirme en un hombre de ciudad, y que voy a meter los dedos en el
pastel. Piensa que voy a lanzarme a derrochar el dinero de la sociedad y a
tratar de embarcarle en empresas descabelladas. jCasi valdria la pena de
hacerlo, por lo divertido que iba a resultar! Casi, pero no del todo. Yo no
puedo soportar la vida de oficina, inspector. Me gusta el aire libre y la
posibilidad de aventuras. Me ahogaria en un lugar como este. —Y agreg6 a
toda prisa—: Esto se lo digo en confianza. No se lo diga a Percy, por favor.

—No creo que haya ocasion, senor Fortescue.

—Deseo divertirme un poquito a costa de Percy —dijo Lance—. Quiero
hacerle sudar un poquitin. Que trague un poco de lo que tuve que tragar yo.

—FEsa es una frase bastante curiosa, sefior Fortescue —dijo Neele—.
(De lo que usted tuvo que tragar... por qué?

Lance encogidse de hombros.

—iOh!, es una vieja historia. No vale la pena de recordarla.

—Tengo entendido que hubo un pequefo asunto con cierto cheque...
(Se referia usted a eso?

—iCuantas cosas sabe, inspector!

—Creo que no acudio a la policia —dijo Neele—. Su padre no hubiera
hecho una cosa asi.

—No, se limitod a echarme.

El inspector Neele le miraba inquisitivamente, pero no era en Lance
Fortescue en quien pensaba, sino en Percival. En el honrado, trabajador y
parsimonioso Percival. Todo lo que aparecia en aquel caso iba siempre a
desembocar en el enigma de Percival Fortescue; un hombre al que todos
conocian por su aspecto exterior, pero cuya verdadera personalidad era muy
dificil de adivinar. Podria decirse al observarle que era un caracter
insignificante e inexpresivo, un hombre acostumbrado a obedecer en todo a
su padre. Percy el Atildado, como dijera el subcomisario en cierta ocasion.



Ahora, Neele estaba procurando conseguir conocerle mas a fondo a través
de Lance. Y murmur6 para intentarlo:

—Su hermano parece haber estado siempre muy... bueno, ;como diria
yo?... muy sujeto a su padre.

—¢Quiere decir? —Lance parecia meditar aquel punto—. ;Quiere
decir? Si, ésa debia ser la impresion que daba. Pero no estoy seguro de que
fuera asi en realidad. Es asombroso observar, mirando hacia atras, el modo
con que Percy se ha salido siempre con la suya, sin causar nunca esa
impresion.

Si, pensd Neele. Revolvio entre los papeles que tenia delante y cogiendo
una carta se la tendio a Lance.

—Esta es la carta que usted escribié en agosto pasado, ;verdad, sefior
Fortescue?

Lance la mir¢6 antes de devolvérsela.

—Si. La escribi después que regres¢ a Kenya el verano pasado. ;La
guardo papa? ;Donde estaba... aqui en la oficina?

—No, sefior Fortescue. En Villa del Tejo, entre los papeles de su padre.

El inspector la estuvo observando calculadoramente mientras la
depositaba sobre el escritorio. Era una misiva breve:

Querido papa:

He hablado de todo con Pat, y acepto tu proposicion. Tardaré algun tiempo en arreglar
las cosas aqui, digamos hasta finales de octubre o primeros de noviembre. Ya te avisaré
cuando sepa la fecha exacta. Espero que nos llevemos mejor que antes. De todas formas
haré lo que pueda. No puedo decirte mas. Cuidate mucho. Tuyo,

Lance.

—(A donde dirigié esta carta, sefor Fortescue? ;A la oficina o a la
Villa del Tejo?

Lance fruncid el cefio en su esfuerzo por concentrarse.

—FEs dificil de precisar. No lo recuerdo. Compréndalo, hace casi tres
meses. Creo que a la oficina. Si, estoy casi seguro. Aqui, a su despacho. —
Hizo una pausa antes de preguntar con franca curiosidad—: ;Por qué?

—Me gustaria saber... —dijo el inspector Neele—. Su padre no la
archivé aqui con sus papeles, sino que la llevé consigo a Villa de Tejo, y yo



la encontré en su escritorio. Quisiera saber por qué lo haria...

Lance r10.

—Supongo que para que no la viera Percival.

—Si —repuso Neele—, eso parece. Entonces, (su hermano podia andar
en sus papeles cuando queria?

—Pues —Lance vacilaba, con el cefo fruncido—, exactamente no.
Quiero decir que pudo haberlos mirado en cualquier momento, pero era de
suponer que...

El inspector Neele le ayudé a terminar la frase:

—... era de suponer que no lo haria.

Lance sonrio ampliamente.

—Exacto. Con franqueza, se hubiera considerado una indiscrecion. Pero
me imagino que Percy siempre habra metido las narices en todas partes.

El inspector Neele asintio. También ¢l le consideraba capaz de una cosa
asi. Y esta opinion fue a unirse a lo que el inspector iba conociendo de su
caracter.

—Y hablando del diablo... —murmur6 Lance al abrirse la puerta en
aquel momento dando paso a Percival Fortescue. Y el inspector, que estaba
a punto de decir algo, se contuvo frunciendo el cefio.

—Hola —salud6 Percival—. ;Ta aqui? No me habias dicho que
pensabas venir hoy.

—Me he sentido invadido por la fiebre del trabajo —dijo Lance—, de
modo que estoy dispuesto a mostrarme util en lo que sea. ;Que es lo que
quieres que haga?

—Nada, de momento —dijo Percival—. Nada, en absoluto. Tendremos
que llegar a una especie de acuerdo para ver de qué aspecto del negocio vas
a ocuparte. Tendremos que prepararte un despacho.

Lance le pregunto sonriente:

—A proposito, ;por qué has despedido a la hermosa Grosvenor y la has
reemplazado por esa cara de caballo que esta ahi fuera?

—La verdad. Lance... —protestd Percival.

—Definitivamente has salido perdiendo en el cambio —dijo Lance—.
Yo esperaba conocer a esa preciosidad. ;Por qué la despediste? ;Pensaste
que sabia demasiado?



—Claro que no. jVaya una ocurrencia! —Percy hablo irritado y un
ligero rubor colored su palido rostro. Se volvid al inspector—. No haga
caso a mi hermano —dijo con frialdad—. Tiene un extrafio sentido del
humor. —Y agreg6—: Nunca tuve muy buena opinidn de la inteligencia de
la senorita Grosvenor. La sefiora Hardcastle tiene informes inmejorables, es
muy servicial y ademas muy moderada en sus términos.

—Muy moderada en sus términos —murmurd Lance, alzando los ojos
al techo—. Percy, la verdad, no apruebo tu modo de tratar al personal de la
oficina. A proposito, considerando la lealtad que han demostrado
permaneciendo junto a nosotros durante estas tres semanas tragicas, ;/no te
parece que debieras aumentarles el sueldo?

—Desde luego que no —exclamoé Percival—. Me parece innecesario.

El inspector Neele observo el brillo malicioso de los ojos de Lance.
Percival, sin embargo, estaba demasiado nervioso para notarlo.

—A ti siempre se te ocurren las ideas mas extravagantes —grit6—. En
el estado en que se halla la firma, nuestra inica esperanza es la economia.

El inspector Neele carrasped recordandole su presencia.

—FEsa es una de las cosas de que queria hablar con usted, sefior
Fortescue —dijo a Percival.

—¢De veras, inspector? —Percival dirigio su atencion a Neele.

—Quisiera exponerle algunas sugerencias, seior Fortescue. Tengo
entendido que durante estos ultimos seis meses 0 quiza mas tiempo, tal vez
un aflo, el comportamiento y conducta de su padre en general, fueron causa
de intranquilidad para usted.

—No estaba bien —dijo Percival—. Desde luego, no estaba nada bien.

—Usted quiso inducirle a que viera a un doctor, pero fracaso. ;Se nego
categoricamente?

—Eso es.

—Puedo preguntarle si sospechaba que su padre sufria lo que se llama
familiarmente neurastenia... con sintomas de megalomania e irritabilidad
que termina mas pronto o mas tarde en locura irremisible?

Percival demostro sorpresa.

—Es usted muy astuto, inspector. Eso es precisamente lo que yo temia.
Por eso tenia tanto interés en que mi padre se sometiera a tratamiento



médico.

Neele continud:

—Entre tanto, hasta que usted lograra convencerle para que lo hiciera,
Jera capaz de causar graves perjuicios en el negocio?

—Desde luego —convino Percival.

—Un desgraciado estado de cosas —dijo el inspector.

—Terrible. Nadie sabe los dias de ansiedad que he vivido.

—Desde el punto de vista de los negocios, el que su padre haya muerto
ha sido una circunstancia afortunada —dijo Neele en tono amable.

—No esperard que yo considere la muerte de mi padre bajo ese punto de
vista, inspector —dijo Percival irritado.

—No se trata de como usted lo considere, senor Fortescue. Estoy
simplemente exponiendo un hecho. Su padre murié antes de que sus
negocios sufrieran la completa bancarrota.

Percival dijo impaciente:

—Si, si. Como hecho cierto, si, tiene usted razon.

—Fue una circunstancia afortunada para toda su familia, puesto que
todos ustedes dependen de este negocio.

—Si, pero la verdad, inspector, no s¢ a donde quiere usted ir a parar.

—iOh!, no quiero llegar a ninguna parte, sefior Fortescue. S6lo ordeno
los hechos. Ahora, otra cosa mas. Tengo entendido que usted dijo que no
habia tenido comunicacion de ninguna clase con su hermano desde que éste
abandono6 Inglaterra hace muchos afios.

—Cierto —dijo Percival.

—Si, pero no es del todo exacto, ;verdad, sefior Fortescue? Quiero decir
que la primavera pasada, cuando se encontraba tan preocupado por la salud
de su padre, usted escribié a su hermano, que se encontraba en Africa, para
comunicarle su inquietud por el comportamiento de su padre. Creo que su
deseo era que Lance colaborara para conseguir que su padre fuera
examinado por un meédico y, de ser necesario, internado en un sanatorio.

—Yo... yo... la verdad... no comprendo... —Percival habia sido
cogido por sorpresa.

— Es asi o0 no, senor Fortescue?



—Pues, la verdad, crei que debia hacerlo. Al fin y al cabo, Lancelot era
socio de la firma.

El inspector Neele dirigio su mirada a Lance, que sonreia.

—¢(Recibio usted esa carta? —le pregunto.

Lance Fortescue asintio con la cabeza.

—¢ Y qué contesto?

Lance amplio su sonrisa.

—Le dije a Percy que se fuera a freir esparragos y que dejase tranquilo
al viejo, que probablemente sabia muy bien lo que estaba haciendo.

El inspector Neele volvid a mirar a Percival.

—¢Fueron esos los términos de su respuesta?

—Yo... yo... bueno, supongo que su significado era ése, poco mas o
menos, aunque mas groseramente redactado.

—Pens€ que el inspector preferia una version algo mas pulcra —dijo
Lance—, francamente, inspector Neele, ¢sa es una de las razones por las
cuales, cuando recibi la carta de mi padre, fui a casa para comprobar lo que
imaginaba. Durante la breve entrevista que tuve con mi padre, no pude ver
en ¢l nada anormal. Estaba ligeramente irritable, nada méas. Me parecio
perfectamente capaz de dirigir sus propios asuntos. De todas formas,
después que regresé a Africa y discuti este asunto con Pat, decidi volver a
casay... como digo yo... ver el juego limpio.

Al decir esto sus 0jos se posaron en Percival.

—Protesto —dijo Percival Fortescue—. Protesto enérgicamente de lo
que estas insinuando. Yo no pretendia estafar a mi padre, solamente estaba
preocupado por... —se detuvo.

Lance apresurose a terminar la frase.

—LEstabas preocupado por tu bolsillo, ;no es eso? Por el dinerito del
pobre Percy. —Se puso en pie y de pronto sus modales cambiaron—. Esta
bien, Percy, me doy por vencido. Estaba dispuesto a hacerte suftrir un poco
haciéndote creer que iba a trabajar aqui. No queria dejar que hicieras tu
gusto, como de costumbre; pero que me ahorquen si voy a seguir la farsa.
Con franqueza, me enferma permanecer en la misma habitacion que tu.
Siempre has sido un cerdo, y una vulgar rata. Espiando, mintiendo y
buscando complicaciones. Voy a decirte otra cosa. No puedo probarlo, pero



siempre he creido que fuiste ti quien falsificé aquel cheque causante de
todo, y que me arrojo de aqui. En primer lugar fue una falsificacion pésima.
Pero mis antecedentes eran demasiado malos para que pudiera protestar y
que se me escuchara. A menudo, no obstante, me he preguntado como el
viejo no se dio cuenta de que si yo hubiera falsificado su firma lo hubiese
hecho mucho mejor.

Lance sigui¢ hablando, cada vez en tono mas alto.

—Bien, Percy. No voy a continuar este juego tonto. Estoy harto de este
pais y de la ciudad. Estoy harto de los hombrecillos como t, con sus
pantalones a rayas, sus chaquetas negras, sus voces afectadas y sus
transacciones financieras mezquinas y engafiosas. Nos separaremos, como
tu deseas, y yo volveré con Pat a un pais distinto... un pais donde haya
espacio para respirar y moverse. Puedes hacer el reparto de los valores.
Guardate los cantos dorados, y el dos, el tres y el tres y medio por ciento
seguro, y déjame a mi las ultimas especulaciones inverosimiles de papa,
como tu las llamas. La mayoria de ellas probablemente seran granadas que
todavia no han hecho explosion. Pero apuesto a que algunas se pagaran
mejor al final que todos sus seguros tres por ciento. Papa era un viejo muy
astuto. Se aventurd6 muchas veces, muchisimas, pero algunas le llegaron a
dar hasta el cinco, seis y siete por ciento. Yo respaldaré su juicio y su suerte.
Y en cuanto a ti, gusanillo... —Lance avanzo6 en direccidon a su hermano,
que fue retrocediendo hasta situarse tras el escritorio, junto al inspector
Neele—. Esta bien —dijo Lance—. No voy a tocarte. Tu querias echarme
de aqui, y ya me voy. Debieras estar satisfecho. —Agrego al dirigirse hacia
la puerta—: Puedes incluir la concesion de la vieja mina del Mirlo, si te
place. Si es que los Mackenzies nos han de perseguir, yo les llevaré hasta
Aftica.

Y ya en la puerta se volvio a decir:

—Venganza... al cabo de tantos afos... parece increible. Pero el
inspector Neele parece haberlo tomado en serio, ;no es verdad, inspector?

—Tonterias —replico Percival—. jEso es imposible!

—Pregintale a ¢l —dijo Lance—. Preglntale por qué anda haciendo
todas esas averiguaciones acerca de los mirlos y el centeno que encontraron
en el bolsillo de papa.



—¢Recuerda usted los mirlos del pasado verano, sefior Fortescue? Es
una buena fuente para investigar —dijo el inspector en tono amable.

—Tonterias —repitid Percival—. Nadie ha oido hablar de los
Mackenzie desde hace afos.

—Y no obstante —dijo Lance—, casi me atreveria a jurar que hay un
Mackenzie entre nosotros. Y casi aseguraria que el inspector piensa lo
mismo.

2

El inspector Neele alcanzé a Lancelot Fortescue cuando éste llegaba a la
calle.

Al verle, el joven sonri6 algo avergonzado.

—No tenia intencion de hacerlo —le dijo—, pero de pronto perdi los
estribos. jOh!, bueno... hubiera hecho lo mismo mas pronto o mas tarde.
Voy a reunirme con Pat, en el Savoy... ;Es ese su camino, inspector?

—No, yo vuelvo a Baydon Heath. Pero hay una cosa que quisiera
preguntarle, sefior Fortescue.

—Diga usted.

—Cuando entr6 usted en el despacho principal y me encontro alli, se
sorprendio. ;Por qué?

—Porque no esperaba verle, me imagino. Crei encontrar a Percy.

—¢No le dijeron que habia salido?

Lance le miraba con curiosidad.

—No. Dijeron que estaba en su despacho.

—Ya comprendo... Nadie sabia que habia salido. En el despacho no hay
mas que una entrada... pero en la antesala hay una puerta que da
directamente al pasillo. Supongo que su hermano saldria por ahi... pero me
extrafia que la sefiora Hardcastle no se lo dijera.

Lance rio.

—Habria i1do a recoger su taza de t¢é, probablemente.

—Si... si... desde luego.



Lance le miraba.
—(Qué es lo que piensa, inspector?
—So0lo en algunas cosillas... nada mas, sefior Fortescue...



CAPITULO XXIV

Durante el viaje de regreso en tren a Baydon Heath, el inspector Neele tuvo
muy poco ¢éxito al tratar de resolver el crucigrama del Times, ya que su
mente estaba distraida en otras cosas. Del mismo modo so6lo leyé a medias
las noticias... Un terremoto en Japon, el descubrimiento de uranio en
Tanganika, la aparicion del cadaver de un marino mercante cerca de
Southampton, y la inminente huelga portuaria... y una nueva droga con la
que se obtenian maravillas en casos de tuberculosis muy avanzada.

Todos aquellos temas formaron un extrafio conjunto en su
subconsciente. Volvio a su crucigrama y pudo agregar tres palabras con
bastante rapidez.

Cuando llegd a Villa del Tejo habia tomado una decision y le dijo al
sargento Hay:

—;Donde esta esa anciana? ;Sigue aqui?

—La sefiorita Marple? ;Oh, si!, todavia sigue aqui. Se ha hecho muy
amiga de la vieja de arriba.

—Ya. —Neele hizo una pausa antes de agregar—: ;Donde esta ahora?
Quisiera verla.

La sefiorita Marple lleg6 a los pocos minutos, bastante sonrojada y
respirando agitadamente.

—Deseaba usted verme, inspector Neele? Siento haberle hecho
esperar. El sargento Hay ha tardado en encontrarme. Estaba en la cocina
hablando con la sefiora Crump. Fui a felicitarla por los pasteles y el
delicioso soufflé de ayer noche. Tiene muy buenas manos. Sabe, siempre he



pensado que es mejor llegar a la cuestion que interesa dando un pequefio
rodeo, /no le parece? Ya comprendo que eso no reza con usted, porque mas
o menos tiene que ir directamente al grano para hacer las preguntas que
desea. Pero una anciana como yo, que tiene todo el tiempo que quiere, es de
esperar que charle mucho y sin necesidad. Y la mejor manera de llegar al
corazon de una cocinera, yo diria que es alabando su reposteria.

—¢(De modo que en realidad queria hablarle de Gladys Martin? —dijo
el inspector Neele.

—Si. De Gladys. La sefiora Crump pudo contarme muchas cosas de la
muchacha. No relacionadas con el crimen. No me refiero a eso, sino a su
estado de &nimo en estos Ultimos tiempos, y las cosas curiosas que dijera.
Al decir curiosas no me refiero a «extrafias», sino a fragmentos de
conversaciones.

—¢Le han servido de ayuda? —quiso saber Neele.

—Si —replico la senorita Marple—. Mucho. La verdad, creo que las
cosas se estan aclarando bastante, ;no le parece?

—Si, y no —djijo el inspector.

Observo que el sargento Hay habia abandonado la estancia, cosa que le
alegraba porque lo que iba a hacer ahora no era muy correcto.

—Escuche, senorita Marple —le dijo—. Quisiera hablar seriamente con
usted.

—Diga, inspector Neele.

—En cierto modo, usted y yo representamos dos puntos de vista
opuestos, sefiorita Marple. Confieso que he oido hablar de usted en el Yard.
—Neele sonrio—. Parece que usted es muy conocida por alli.

—No s€¢ como ocurre, pero el caso es que muy a menudo me veo
mezclada en cosas que verdaderamente no me atafien —repuso la sefiorita
Marple sonrojandose—. Me refiero a crimenes y sucesos extraios.

—Goza usted de cierta fama —dijo Neele.

—<Claro que sir Henry Clithering es un viejo amigo mio.

—Como ya le dije antes —prosiguidé Neele—, usted y yo representamos
distintos puntos de vista. Al uno pudiéramos llamarle sensato y al otro
absurdo.

La sefiorita Marple lade6 ligeramente la cabeza.



—(Qué es lo que quiere decir con eso, inspector?

—Bien, seforita Marple, existe un modo cuerdo de ver las cosas. Este
asesinato beneficia a ciertas personas. Digamos, a una en particular. El
segundo crimen beneficia a la misma persona, y el tercero podemos
calificarlo de crimen necesario para conservar la seguridad.

—Pero a cual llama usted el tercero? —pregunto la sefiorita Marple.

Sus ojos de un azul porcelana muy intenso, miraron astutamente al
inspector, que asintio.

—Si. Ahi puede que encontremos algo. El otro dia, cuando el
subcomisario me hablaba de estos asesinatos, me parecid ver algo raro en
una de las cosas que dijo. Fue lo siguiente: Claro, yo estaba pensando en la
cancion infantil. El rey en su palacio, la reina en su sala y la doncella
tendiendo ropa.

—Exacto —djijo la sefiorita Marple—. Siguen ese orden, pero Gladys
debid ser asesinada antes que la sefiora Fortescue, /no es cierto?

—Creo que si —dijo Neele—. Casi lo aseguraria. El cadaver no fue
descubierto hasta muy avanzada la noche, y naturalmente, resulto dificil
precisar el tiempo que llevaba muerta. Pero yo también creo que fue
asesinada a eso de las cinco, porque de otro modo...

La sefiorita Marple intervino.

—... Porque de otro modo hubiera llevado la segunda bandeja a la
biblioteca.

—Exacto. Entro la bandeja con el té, fue hasta el vestibulo con la
segunda, pero entonces algo ocurrio. Ella vio u oy6 algo. La cuestion es
saber qué seria. Pudo ser Dubois bajando la escalera al salir de la habitacion
de la sefiora Fortescue. Pudo haber sido el novio de Elaine, Gerald Wright,
entrando por la puerta lateral. Fuera quien fuese, le hizo dejar la bandeja y
salir al jardin. Y entonces no veo posibilidad alguna de que tardaran en
matarla. Hacia frio fuera y sélo llevaba puesto el uniforme.

—<Claro que tiene razon —dijo la sefiorita Marple—. Quiero decir que
no se trata de que «la doncella estuviera tendiendo la ropa en el jardin». No
podia estar tendiendo ropa a esas horas de la noche y no hubiera salido a
recogerla sin ponerse un abrigo. Todo fue un enmascaramiento como lo de
la pinza de la ropa, para hacer que coincidiera con la tonadilla.



—Exacto —repuso el inspector Neele—. Una locura. Ahi es donde no
puedo ver las cosas desde su mismo punto de vista. No puedo... me es
imposible tragarme eso de la cancioncilla.

—Pero concuerda, inspector. Tiene que aceptar que concuerda.

—FEncaja, conformes, pero de todos modos el orden esta alterado. La
cancion indica que la doncella fue el tercer cadaver, y nosotros sabemos que
fue la reina la tercera que murio. Adela Fortescue fue asesinada entre las
cinco y veinticinco y las seis menos cinco. Y a esa hora Gladys ya debia
estar muerta.

—Y eso lo altera todo, ;verdad? —dijo la seforita Marple—. Todo con
respecto a la tonadilla infantil... eso es muy significativo, ;no es cierto?

El inspector Neele encogiose de hombros.

—Es como querer partir un cabello. Los crimenes cumplen las
condiciones de la tonadilla, y supongo que es todo lo que se pretendia. Pero
eso es desde su punto de vista. Y ahora quiero exponerle el caso, el mio
seforita Marple. Voy a tachar lo de los mirlos, el centeno y todo lo demas.
Voy a guiarme por los hechos concretos, el sentido comun y los motivos por
los que las personas que estdn en su sano juicio cometen un asesinato.
Primero, la muerte de Rex Fortescue, y quienes se benefician de su
fallecimiento. Bien, se benefician muchas personas, pero su hijo Percival el
que mas. Percival no estaba en Villa del Tejo aquella mafana. No pudo
haber envenenado el café¢ de su padre, ni nada de lo que tomara para
desayunar. O por lo menos, eso es lo que pensamos primero.

—ijAh! —dijo la sefiorita Marple—. De modo que subo un método,
(verdad? He estado pensando mucho sobre ello, y se me ocurrieron varias
ideas. Pero, claro, no tengo la menor prueba.

—No hay ningiin mal en decirselo, ahora —dijo el inspector Neele—.
Pusieron taxina en un tarro nuevo de mermelada... lo sirvieron para
desayunar y la parte de encima fue ingerida por el sefior Fortescue. Luego
ese tarro fue arrojado entre los arbustos y en su lugar en la despensa
colocaron otro al que le faltaba una cantidad aproximada. El que
encontraron entre los arbustos fue analizado y acabo de recibir el resultado.
Contenia taxina.

—De modo que fue asi —murmur6 la anciana—. Tan simple y facil.



—Inversiones Unidas —continué Neele— se encontraba en un mal
paso. Si la sociedad hubiera tenido que pagar a Adela Fortescue las cien mil
libras que heredaba de su esposo, sin duda hubiera quebrado. Y si la sefiora
Fortescue hubiese sobrevivido un mes a su esposo, ese dinero habrian
tenido que pagarselo. A ella no le hubiesen preocupado las dificultades del
negocio, pero no le sobrevivio tanto tiempo. Murio, y de resultas de su
muerte quien se beneficiaba era el heredero universal de Rex Fortescue. En
otras palabras, otra vez Percival Fortescue. Siempre Percival Fortescue. Y a
pesar de que podria haber preparado la mermelada, no pudo envenenar a su
madrastra ni estrangular a Gladys. Segin su secretaria, estuvo en su
despacho de la ciudad a las cinco de la tarde y no regres6 aqui hasta las
siete.

—FEso lo hace bastante dificil, ;verdad? —djijo la sefiorita Marple.

—Imposible —replicé el inspector Neele contrariado—. En otras
palabras, Percival queda descartado. —Y dejando a un lado su reserva y
prudencia habldé ahora con cierta amargura, casi olvidandose de su
interlocutora—. Me vuelva hacia donde me vuelva, siempre me encuentro
la misma persona. jPercival Fortescue! Y sin embargo, no puede ser
Percival Fortescue. —Calmandose un poco agrego—: jOh!, quedan otras
posibilidades, otras personas que tuvieron motivos suficientes.

—FEIl sefior Dubois, naturalmente —dijo la sefiorita Marple—. Y ese
joven, Gerald Wright. Estoy de acuerdo con usted, inspector. Donde quiera
que exista cuestion de ganancias, hay que desconfiar. Lo que hay que evitar
principalmente es el tener una mente confiada.

El inspector sonrid a pesar suyo.

—Siempre hay que pensar lo peor, ;no es eso? —le preguntd. Le
parecia una curiosa doctrina procediendo de aquella anciana fragil y
encantadora.

—iOh, si! —exclamo la sefiorita Marple con fervor—. Yo siempre
pienso lo peor. Y es muy triste comprobar que casi siempre se acierta.

—Esta bien —dijo Neele—, pensemos lo peor. Dubois pudo haberlo
hecho, Gerald Wright pudo hacerlo (es decir, si actuaba en combinacion con
Elaine Fortescue y ella envenend la mermelada), y supongo que la esposa
de Percival también podia haber sido. Estaba aqui. Pero ninguna de las



personas que he mencionado liga con los mirlos y el centeno. Esa es su
teoria y puede que tenga razén. De ser asi, todo sefala a una sola persona,
(no es cierto? La sefiora Mackenzie esta en una clinica mental desde hace
muchos afios. No ha podido tocar el tarro de mermelada ni echar cianuro en
el t¢ de la tarde. Su hijo Donald fue muerto en Dunkerque. Queda su hija,
Ruby Mackenzie. Y si su teoria es cierta, si toda esta suerte de crimenes
fueron debidos al asunto de la mina del Mirlo, entonces, Ruby Mackenzie
debe estar en esta casa, y s6lo podria ser una persona.

—Me parece que se muestra usted demasiado categorico —dijo la
sefiorita Marple.

—So6lo una persona —repitid Neele sin prestarle atencion.

Y poniéndose en pie se dispuso a salir de la habitacion.

2

Mary Dove halldbase en su salita. Era una pequena habitacion austeramente
amueblada pero comoda. Es decir, la propia sefiorita Dove habia hecho que
resultara comoda. Cuando el inspector Neele llamo6 con los nudillos a la
puerta, Mary Dove alz6 la cabeza que tenia inclinada sobre un monton de
facturas de diversos tenderos, y dijo con voz clara:

—Adelante.

El inspector penetrd en la estancia.

—Siéntese inspector. —La sefiorita Dove le indico la silla—. ;Podria
aguardar un momentito? El total de la cuenta del pescatero no me parece
exacto y debo comprobarlo.

El inspector Neele permanecid en silencio viendo como iba cotejando la
columna de nimeros. Qué aplomo y seguridad tenia aquella muchacha,
penso. Sentiase intrigado, como tantas otras veces, por la personalidad que
encubrian sus ademanes seguros. Intentd descubrir en sus facciones alguna
semejanza con la de la mujer que hablé con ¢él en el Sanatorio de Los Pinos.
El color de su tez no era muy distinto pero no pudo encontrar parecido
alguno. De pronto Mary Dove alz6 la cabeza y le dijo:



—Bueno, inspector. ;En qué puedo servirle?

—Usted sabe, sefiorita Dove —comenz6 el inspector con voz reposada
—, que hay ciertos factores muy particulares en este caso.

—S1?

—Para empezar, existe la extrafa circunstancia del centeno encontrado
en uno de los bolsillos del traje que llevaba el sefior Fortescue.

—FEso fue muy extraordinario —convino Mary Dove—. La verdad es
que no puedo encontrarle ninguna explicacion.

—Luego los mirlos. Aquellos cuatro que aparecieron sobre el escritorio
del sefior Fortescue el verano pasado, y también los que pusieron como
relleno en un pastel. Creo que usted ya estaba aqui cuando ocurrieron
ambas cosas.

—Si. Ahora recuerdo. Fue muy desagradable. Me parecié una cosa de
muy mal gusto, y sin la menor explicacion.

—Tal vez la tenga. ;Qué sabe usted de la mina del Mirlo?

—No creo haber oido hablar nunca de esa mina.

—Usted me dijo que se llamaba Mary Dove. ;Es ése su verdadero
nombre?

La joven alz6 las cejas. El inspector Neele estaba seguro de ver en sus
ojos azules una expresion de alarma.

—Qu¢é pregunta mas extraordinaria, inspector. ;Insinlla acaso que mi
nombre no es Mary Dove?

—Eso es precisamente lo que insintio. Sugiero —dijo Neele satisfecho
—, que su verdadero nombre es Ruby Mackenzie.

Ella le mir6 fijamente. En su rostro no aparecidé la menor sefial de
protesta o sorpresa. Al cabo de unos instantes dijo con voz tranquila e
inexpresiva:

—¢Que espera usted que le diga?

—Por favor, contésteme. ;Se llama usted Ruby Mackenzie?

—Ya le he dicho que mi nombre es Mary Dove.

—Si, pero /tiene usted pruebas de ello, sefiorita Dove?

—¢(Qué quiere ver? ;Mi partida de nacimiento?

—Eso pudiera ayudarnos o no. Quiero decir que usted podria estar en
posesion de la partida de nacimiento de una Mary Dove. Que pudiera ser

.



amiga suya o bien alguien que hubiera muerto.

—Si, existen muchas posibilidades, ;no le parece? —En la voz de Mary
Dove vibraba el regocijo—. Es todo un dilema para usted, ;verdad,
inspector?

—Tal vez sean capaces de reconocerla en el Sanatorio de Los Pinos —
dijo Neele.

—iEl Sanatorio de Los Pinos! —Mary enarco las cejas—. ;Qué es y
donde esta eso?

—~Creo que lo sabe usted muy bien, seforita Dove.

—Le aseguro que ignoro de qué me habla.

— Y niega rotundamente ser Ruby Mackenzie?

—ILa verdad es que no quiero negar nada. Creo, inspector, que es usted
quien debe probar que yo soy esa Ruby Mackenzie, sea quien fuere. —Sus
ojos azules le miraban divertidos y retadores, y sin apartarlos de los suyos
le dijo: Si, eso es cosa suya, inspector. Pruebe que soy Ruby Mackenzie, si
puede.



CAPITULO XXV

—Esa anciana le anda buscando sefior —dijo el sargento Hay en tono de
misterio mientras Neele bajaba la escalera—. Parece ser que tiene muchas
cosas que decirle.

—Rayos y centellas —exclamo el inspector Neele.

—Si, sefior —repuso Hay sin mover un solo musculo de su rostro.

Se disponia a marcharse cuando Neele le llamo:

—Hay, coja las notas que nos ha dado la sefiorita Dove con los nombres
y direcciones de sus anteriores empleos y compruebelos... Existen una o
dos cosas que quisiera saber. Déjeme el resultado a mano, ;quiere?

Escribidé unas lineas en una hoja de papel y se la tendi6 al sargento Hay,
que dijo:

—Lo haré enseguida, sefior.

Al pasar ante la biblioteca, el inspector oy6 un rumor de voces, y mird
al interior. La sefiorita Marple, la hubiera estado buscando o no, se
encontraba ahora charlando animadamente con la esposa de Percival
Fortescue mientras las agujas de su labor de punto tintineaban incansables.
La frase que capto el inspector Neele fue:

—... Siempre he pensado que se necesita vocacidn para ser enfermera.
Desde luego, es un trabajo muy noble.

El inspector Neele desaparecio sin hacer ruido. Pensdé que la seforita
Marple le habia visto, pero no parecio hacer caso de su presencia, ya que
prosiguid con su voz suave y dulce:



—Tuve una enfermera encantadora cuando me rompi la mufieca. Luego
estuvo cuidando al hijo de la sefiora Sparrow, un oficial de la marina, joven
y apuesto. Fue todo un romance, porque se hicieron novios. Me parecio tan
romantico. Se casaron, fueron muy felices y tuvieron dos nifios monisimos.
—La sefiorita Marple suspiroé—. El tuvo una pulmonia. Y depende tanto de
como se cuide..., ;no es cierto?

—Oh, si —dijo Jennifer Fortescue—. El trabajo de una enfermera lo es
todo en un caso de pulmonia, aunque, claro, hoy en dia la M y B obra
maravillas, y ya no es la batalla larga y prolongada de antes.

—Estoy segura de que usted debe haber sido una enfermera excelente,
querida —dijo la sefiorita Marple—. Ese fue el principio de su romance,
(no es cierto? Quiero decir que vino aqui para cuidar al sefior Percival
Fortescue, ;verdad?

—Si—replico Jennifer—. Si, si... asi es como ocurrio.

Su voz no resultaba muy alentadora, pero la sefiorita Marple no se
desanimo:

—Comprendo. No hay que hacer caso de lo que digan los criados,
naturalmente, pero una vieja como yo siempre gusta de conocer cosas de los
demas. ;Qué estaba diciendo? Oh, si. Primero hubo otra enfermera, y la
despidieron... o algo asi. Creo que por su falta de cuidado.

—Yo no creo que fuera por falta de cuidado —dijo Jennifer—. Tengo
entendido que su padre, o algun otro pariente estaba muy enfermo, y por
eso vine a sustituirla.

—Ya ——contesto la sefiorita Marple—. Y se enamor6 y demads. Si, muy
bonito, mucho.

—No estoy muy segura de ello —replico Jennifer—. A menudo
desearia... —su voz tembl6—. A menudo desearia volver a estar en las
salas del hospital.

—Si, si, lo comprendo. Era usted muy habil en su profesion.

—Entonces no lo era mucho, pero ahora, cuando lo pienso... la vida es
tan mondtona, ;sabe? Dia tras dia sin nada qué hacer y Val tan absorto en
sus negocios.

—Los hombres tienen que trabajar tanto hoy en dia —dijo la seforita
Marple—. No se conceden el menor descanso, por mas dinero que ganen.



—3Si, eso hace que la vida resulte aburrida. Muchas veces preferiria no
haber venido nunca a esta casa —dijo Jennifer—. Me esta bien empleado.
No debia haberlo hecho nunca.

—(Qué es lo que no debiera haber hecho, querida?

—Casarme con Val. Oh, bueno... —suspird violentamente—. No
hablemos mas de eso.

Y, obediente, la sefiorita Marple comenzo a hablar de las nuevas faldas
que se llevaban en Paris.

2

—Ha sido muy amable al no interrumpirme antes —dijo la sefiorita Marple,
cuando tras llamar a la puerta del despacho, recibi6 autorizacion del
inspector Neele para pasar—. Quedaban s6lo una o dos cosillas que queria
comprobar —y agreg6—: la verdad es que todavia no hemos acabado del
todo nuestra conversacion.

—Lo siento mucho, seforita Marple. —El inspector le dirigi6 una
cautivadora sonrisa—. Temo haber sido poco cortés. La llamé para un
intercambio de opiniones, y solo habl¢ yo.

—Oh, eso no tiene importancia —dijo la sefiorita Marple a toda prisa—,
porque entonces yo no estaba preparada para poner mis cartas sobre el
tapete. Quiero decir que no hubiera querido acusar a nadie sin estar
completamente segura. Segura... quiero decir, en mi interior. Y ahora, lo
estoy.

—¢De qué esta segura, sefiorita Marple?

—Pues, estoy segura de saber quien asesin6 al sefior Fortescue. Lo que
usted me dijo de la mermelada, concuerda... demostrando como... y quién
lo hizo, dentro de una logica.

El inspector parpade6 vivamente.

—Lo siento —exclam6 la sefiorita Marple viendo su reaccion—.
Comprendo que a veces me resulta dificil hacerme entender.



—Todavia no estoy muy seguro de lo que me esta diciendo, sefiorita
Marple.

—Bueno, tal vez sera mejor que vuelva a empezar. Es decir, si no tiene
usted prisa. Quisiera exponerle mi punto de vista. He hablado con bastante
gente, con la anciana sefiorita Ramsbatton, con la sefiora Crump, y su
€Sposo. El, desde luego, es un mentiroso, pero €so no tiene importancia,
porque si uno sabe lo que es, viene a resultar lo mismo. Pero yo queria
aclarar lo de las llamadas telefonicas y las medias de nylon, y todo lo
demas.

El inspector Neele volvio a parpadear, preguntandose por qué la habia
dejado entrar y por qué pensé alguna vez que pudiera resultar un colega de
ideas claras. No obstante se dijo para sus adentros que por muy espesa que
fuera, pudiera ser que hubiese averiguado algunas informaciones utiles.
Todos los €xitos obtenidos en el ejercicio de su profesion fueron el fruto de
saber escuchar. Y ahora se dispuso a hacerlo.

—Cuénteme, por favor, sefiorita Marple —le dijo—. Pero empiece por
el principio, /quiere?

—Si, desde luego —aceptd la anciana—. Y el principio es Gladys.
Quiero decir, que vine aqui por ella. Y usted, muy amablemente, me
permitid repasar todas sus cosas. Y con eso, las medias de nylon, las
llamadas telefonicas y unas cosas y otras, todo esta clarisimo. Quiero decir,
lo del sefior Fortescue y la taxina.

— Tiene usted, pues, una idea sobre quién puso taxina en la mermelada
del sefior Fortescue? —pregunto Neele.

—No es una idea —dijo la sefiorita Marple—. Es una certidumbre.

Neele parpaded como deslumbrado por tercera vez.

—Fue Gladys —declaro6 sencillamente la anciana.



CAPITULO XXVI

El inspector Neele contempl6 a la sefiorita Marple y meneo la cabeza.

—¢Dice usted que Gladys Martin asesind deliberadamente a Rex
Fortescue? —dijo sin darle crédito—. Lo siento, sefiorita Marple, pero no
puedo creerlo.

—No. Claro, ella no guiso asesinarle —replico la solterona—, pero lo
hizo, de todos modos. Usted dijo que estaba nerviosa y preocupada cuando
la interrogd, y que parecia culpable.

—Si, pero no culpable de un crimen.

—Oh, no. En eso estoy de acuerdo con usted. Como le digo, no tuvo
intencién de matar a nadie, pero fue ella quien puso taxina en la mermelada.
Naturalmente, no creia que fuera un veneno.

—Y qué penso que era? —La voz de Neele tenia un matiz burlon.

—Pues 1imagino que lo tomo por una droga de ésas que obligan a decir
la verdad —dijo la sefiorita Marple—. Es muy interesante y muy
instructivo... ver las cosas que esas chicas recortan de los periddicos.
Siempre ha ocurrido igual... en todas las épocas. Recetas de belleza y para
atraer al hombre de sus suefios... hechicerias, bebedizos y encantamientos.
Hoy en dia, la mayoria se refugian bajo el nombre de la Ciencia. Ya nadie
cree en la magia, ni que con so0lo un gesto de una mano puedan
transformarnos en rana. Pero si uno lee en el peridodico que inyectandonos el
jugo de ciertas glandulas pueda alterarse los tejidos vitales hasta conferirnos
las caracteristicas de una rana, se acepta ello a pies juntillas. Y habiendo
leido varios articulos acerca de las drogas que obligan a decir la verdad,
Gladys no tuvo el menor reparo en creerlo cuando €l le dijo que aquello era
ni mas ni menos que dicha droga.



—¢(Quién se lo dijo? —quiso saber el inspector Neele.

—Alberto Evans —repuso la seforita Marple—. Claro que €se no era su
verdadero nombre, pero de todas formas la conocié el verano pasado en un
lugar de veraneo, y le hizo el amor. Yo imagino que le contaria alguna
historia de injusticia, persecucion, o algo por el estilo. De todas maneras, el
caso es que Rex Fortescue tendria que confesar lo que le habia hecho e
indemnizarle. Claro que no lo sé de ciencia cierta, inspector Neele, pero
estoy bastante segura de que fue asi. El le dijo que buscara empleo en la
casa, y es bastante facil hoy en dia, debido a la escasez de servicio,
conseguir entrar en donde uno se lo propone, puesto que se cambia
continuamente de criados. Luego se citaron. En su ultima postal le decia:
«Recuerda nuestra cita». Debia tener lugar el gran dia para el que se estaban
preparando. Gladys pondria la droga en la mermelada de modo que el sefior
Fortescue se la tomara a la hora del desayuno, y el centeno en su bolsillo.
Ignoro qué historia le contaria acerca del centeno, pero ya le digo desde el
principio, inspector Neele, que Gladys Martin era una chica muy crédula.
En resumen, hubiera creido cualquier cosa que le dijera un joven bien
parecido.

—Continte —dijo el inspector, aturdido.

—Probablemente su idea era que Alberto fuera a verle a su oficina
aquel mismo dia —prosiguio la sefiorita Marple—, y a una hora en que la
droga hubiera surtido su efecto, de modo que el sefior Fortescue lo
confesase todo y demas. Puede usted imaginarse lo que debi6 sentir la
pobre chica al saber que el sefior Fortescue habia muerto.

—Pero sin duda —objetd Neele—, ella lo habria dicho todo.

—(Qué fue lo primero que le dijo cuando usted la interrogd?

—Pues dijo: {Yo no he sido! —recordd Neele.

—Exacto —exclam¢ la sefiorita Marple triunfante—. ;No comprende
que es eso precisamente lo que hubiera dicho? Cuando rompia algun
objeto, Gladys siempre decia: Yo no quise hacerlo, sefiorita Marple. No s¢
como ocurrid. Ellos no pudieron evitarlo, los pobres. Sentianse muy
preocupados por lo que habian hecho y su principal intencion era evitar que
los culparan. No creerd usted que una joven nerviosa que acaba de asesinar



a alguien sin tener intencién de hacerlo, vaya a admitirlo, ;verdad? Eso
seria fuera de razon.

—Si—dijo Neele—. Supongo que esté en lo cierto.

Y volvio a su memoria su entrevista con Gladys. Nerviosa, intranquila,
culpable, ojos esquivos. Todo aquello podia tener un gran significado o
ninguno. No podia culparse por haber fallado.

—Como le digo —continu6 la sefiorita Marple—, su primera idea
hubiera sido negarlo todo. Luego, de un modo confuso intentaria
explicarselo mentalmente. Tal vez Alberto no supiera lo fuerte que era
aquella droga, o quiza por error le hubiera entregado demasiada cantidad.
Pensaria disculpas y aclaraciones. Esperaria que €l se pusiera en contacto
con ella, cosa que, naturalmente, hizo... por teléfono.

—(Coémo lo supo? —preguntd Neele con acritud.

La sefiorita Marple mene¢ la cabeza.

—No. Confieso que lo supongo. Pero aquel dia hubo varias llamadas
que no tienen explicacion. Es decir, llamaban, y cuando Crump o su esposa
contestaban, cortaban la comunicacion. ;Sabe?, era él. Fue llamando hasta
lograr que Gladys contestara en persona al teléfono, y entonces quedd de
acuerdo con ella para verse.

—Ya —dijo Neele—. Quiere decir que Gladys tenia una cita con ¢l el
dia de su muerte.

La seforita Marple asinti6 enérgicamente.

—3Si, eso es evidente. La sefiora Crump tuvo razéon en una cosa. La
chica llevaba puesto su mejor par de medias de nylon y zapatos nuevos. Iba
a encontrarse con alguien. So6lo que no pensaba salir. El seria quien
acudiese a Villa del Tejo. Por eso aquel dia estaba tan nerviosa, y se retraso
en servir el té. Luego, al pasar por el vestibulo con la segunda bandeja, creo
que debid verle en la puerta lateral haciéndole sefias. Dejo la bandeja y salid
a reunirse con ¢l.

—Y entonces la estrangul6 —dijo Neele.

La seforita Marple fruncio los labios:

—Debi6 ser cosa de un minuto —explicb—, y no podia correr el riesgo
de que hablara. La pobre y crédula Gladys tenia que morir. Y después... jle
puso una pinza en la nariz! —La indignacion hacia vibrar la voz de la



anciana—. Para que fuera todo como en la cancion. El centeno, los mirlos,
el palacio donde el rey contaba su dinero, el pan y la miel, y la pinza de la
ropa... lo més a propodsito que pudo encontrar para simular un pajarito que
le arrancara la nariz...

—Y supongo que después de todo esto le llevaran a Broadmoor y no
podran ahorcarle porque esta loco —dijo Neele, despacio.

—Creo que le colgaran —dijo la sefiorita Marple—. No estd loco,
inspector, jni por asomo!

El inspector la miraba de hito en hito.

—Ahora escucheme, seforita Marple. Usted me ha expuesto su teoria.
Si... si, a pesar de que usted dice que lo sabe, es s6lo una teoria. Usted
asegura que un hombre es responsable de estos crimenes, que se hace
llamar Alberto Evans, que conocié a Gladys en un lugar de veraneo y la
utilizo para sus propios fines. Ese Alberto Evans era alguien que deseaba
vengarse por el asunto de la vieja mina del Mirlo. Usted sugiere, ;no es
asi?, que Don Mackenzie, el hijo de la sefiora Mackenzie, no muri6 en
Dunkerque... sino que alin vive y es el responsable de todo esto.

Pero ante su sorpresa, Neele vio que la sefiorita Marple movi6 la cabeza
negando.

—iOh, no! —dijo—. jOh, no! Yo no digo eso. {No comprende que todo
ese asunto de los mirlos es en realidad una filfa? Unicamente fue utilizado
por alguien que habia oido hablar de los mirlos... los de la biblioteca y los
del pastel. Esos si que fueron auténticos. Fueron colocados alli por alguien
que conocia la vieja historia y deseaba vengarse, pero s6lo amedrentar al
sefior Fortescue y ponerle nervioso. Inspector Neele, yo no creo que los
nifios puedan ser educados ensenandoles a esperar la ocasion de llevar a
cabo una venganza. Los nifios, al fin y al cabo, tienen mucho sentido. Pero
cualquiera que sepa que su padre fue estafado y que tal vez le dejaron morir,
puede estar deseando darle un susto a la persona que supone culpable de
ello. Creo que eso es lo que ocurrid y que fue aprovechado por el asesino.

—F]1 asesino —repitid Neele—. Vamos, sefiorita. ;Quién es?

—No le sorprendera, en absoluto, porque, en cuanto le diga quién es, o
mas bien dicho, quién creo que es, porque hay que hablar con exactitud,
(verdad?... verd que es precisamente el tipo de persona adecuada para



cometer estos crimenes. Cuerdo, inteligente y sin escripulos. Y lo hizo por
dinero, desde luego, seguramente por una buena suma de dinero.
—Percival Fortescue? —pregunt6 el inspector Neele, sabiendo que se
equivocaba. El retrato que la sefiorita Marple hiciera del asesino no tenia el
menor parecido con Percival Fortescue.
—;Oh, no! —repuso la seforita Marple—. Percival, no. Lance.



CAPITULO XXVII

—iEs imposible! —exclamo el inspector Neele.

Echandose hacia atrds en su butaca observo a la sefiorita Marple como
fascinado. Como bien dijera la solterona, no estaba sorprendido. Sus
palabras eran una negativa, no de probabilidad, sino de posibilidad. Lance
Fortescue cuadraba con su descripcion: la sefiorita Marple le habia definido
perfectamente. Pero el inspector Neele no conseguia ver como Lance pudo
haberlo hecho.

La sefiorita Marple, inclindndose hacia delante y con la misma
persuasion como se explican las reglas aritméticas a un nifio, fue
exponiendo su teoria.

—Siempre ha sido asi. Quiero decir, que siempre fue malo. Malo de
pies a cabeza, a pesar de que siempre resultd atractivo. Sobre todo para las
mujeres. Tenia una inteligencia despierta y no temia arriesgarse... y a causa
de su atractivo la gente siempre pensaba de ¢l lo mejor y no lo peor.
Durante el verano vino a ver a su padre. No creo ni por un momento que su
padre le escribiera o enviara a buscar... a menos, naturalmente, que usted
tuviera prueba de ello. —Hizo una pausa a modo de interrogante.

—No —dijo Neele—. No tengo pruebas de que su padre le pidiera que
viniera. Tengo una carta que Lance le escribio después de haber estado aqui,
pero Lance pudo facilmente haberla deslizado entre los papeles de su padre
el dia de su llegada.

—FEs muy listo —dijo la sefiorita Marple asintiendo con la cabeza—.
Bueno, como le digo, probablemente vino aqui para intentar reconciliarse



con su padre, pero el sefior Fortescue no quiso saber nada. Lance hacia poco
que se habia casado y la pequena pitanza de la que iba viviendo y que sin
duda fue aumentando de diversas maneras, todas deshonrosas, se habia
agotado. Estaba muy enamorado de Pat, que es una muchacha dulce y
encantadora, y queria para ella una vida tranquila, respetable... y segura. Y
para ello, desde su punto de vista, se necesitaba mucho dinero. Cuando
estuvo en Villa del Tejo debi6 haber oido hablar de esos mirlos. Tal vez su
padre o Adela los mencionara, y lleg6 a la conclusiéon de que la hija de
Mackenzie estaba instalada en la casa y se le ocurrio que ello seria una
buena escapatoria para su crimen. Porque cuando comprendid que no
conseguiria que su padre accediera a sus deseos, debio decidir asesinarle a
sangre fria. Puede que al ver que su padre no estaba... er... muy bien...
tuviera miedo de que a su muerte la firma se hubiese arruinado del todo.

—~Conocia perfectamente el estado de salud de su padre —dijo el
inspector.

—iAh..., eso explica muchas cosas! Tal vez la coincidencia de su
nombre; Rex, unido al incidente de los mirlos, le sugirio la idea de la
tonadilla infantil. Convertirlo todo en una locura... y mezclarlo con la
venganza de los Mackenzie. Luego podria matar a Adela también y esas
cien mil libras volverian a quedar en la sociedad. Pero debia haber un tercer
personaje, «la doncella tendiendo la ropa en el jardiny»... y supongo que eso
le inspir6 el plan mas diabolico. Un complice inocente a quien poder
silenciar antes de que hablara. Y eso le proporcionaria lo que deseaba... una
coartada auténtica para su primer crimen. El resto fue sencillo. Llegd aqui
desde la estacion poco antes de las cinco, que era cuando Gladys llevaba la
segunda bandeja a la biblioteca. Se acerco a la puerta lateral, la vio en el
vestibulo y le hizo sefas. Luego la estrangul6 y arrastrando el cadaver fue a
dejarlo en la parte de atrds de la casa, donde estaban las cuerdas de tender la
ropa, cosa que solo debid emplearle tres o cuatro minutos. Luego toco el
timbre, y entr6 en la casa por la puerta principal, reuniéndose con la familia,
para tomar el t€. Después subid a ver a la sefiorita Ramsbatton. Al bajar, se
desliz6 hasta la biblioteca, y encontrando a Adela sola bebiendo su ultima
taza de té, sentdse a su lado en el sofd y mientras le hablaba, se las arreglo
para echar cianuro en su taza. No le seria dificil. Un pedacito de una



substancia blanca, parecida al azucar. Pudo servirle un terron de azicar y
dejarlo caer con ¢l en la taza. Riéndose diria: «Mira, te he puesto mas
azlcar en el té». Ella responderia que no le importaba, y lo beberia. Debid
hacerlo con audacia y facilidad. Si, es un individuo muy audaz.

—Es posible... si —dijo el inspector Neele, despacio—. Pero la verdad,
sefiorita Marple, no veo... qué es lo que salia ganando con esto. Dando por
supuesto que a menos de no morir €l viejo Fortescue el negocio se hundiria,
(€s su parte tan importante como para hacerle cometer tres crimenes? No lo
creo, la verdad.

—Fsta es una pequefia dificultad —admitié la anciana—. Si, estoy de
acuerdo con usted. Eso presenta dificultades. Supongo... —vacilé mirando
al inspector—. Supongo... soy tan ignorante en cuestiones financieras...
pero supongo... ;es verdad que la mina del Mirlo estd agotada?

Neele reflexiono. Varias piezas sueltas empezaban a encajar en su
mente. El deseo de Lance de quedarse con las acciones de menor valor o
interés. Sus palabras al despedirse aquel dia... diciendo a Lance que era
mejor que se desprendiera de la mina del Mirlo y su maldicién. Una mina
de oro. Una mina de oro agotada. Pero tal vez no lo estuviese. Y no
obstante, parecia poco probable que el viejo se equivocase, aunque era
posible que la hubieran vuelto a examinar recientemente. ;Dénde estaba la
mina? Lance dijo que en el Africa Occidental, Si, pero otra persona... ;fue
la seflorita Ramsbatton?... habia dicho que estaba en el Este de Africa.
(Mentiria Lance deliberadamente al decir Oeste en vez de Este? La sefiorita
Ramsbatton era vieja y olvidadiza, y no obstante pudo tener razén. Africa
oriental. Lance acababa de llegar de alli. ;Se habria enterado de algo?

De pronto otra de las piezas fue a unirse al rompecabezas mental del
inspector... Cuando iba en el tren leyendo el Times. Descubrimiento de
yvacimientos de uranio en Tanganika. Suponiendo que esos yacimientos
estuvieran junto a la mina del Mirlo... Eso lo explicaria todo. Lance habia
tenido conocimiento de ello, y fue a comprobarlo sobre el terreno, y
habiendo depositos de uranio, aquello valdria una fortuna. jUna inmensa
fortuna! Suspird, mirando a la sefiorita Marple.

—Y como cree usted que voy a poder probar alguna vez todo eso? —le
preguntd en tono de reproche.



La sefiorita Marple le dirigié una mirada animosa; como la tia que
alienta a un sobrino inteligente convencida de que aprobaria el examen
escolar.

—Lo probara —Ile dijo—. Usted es un hombre muy... muy inteligente,
inspector Neele. Lo he comprendido desde el primer dia. Ahora que sabe
quién es, tiene que poder encontrar las pruebas. Por ejemplo, en ese
pueblecito de veraneo es posible que reconozcan su fotografia. Le costara
poder justificar por qué estuvo alli durante una semana haciéndose llamar
Alberto Evans.

El inspector pensoé para sus adentros:

«Si, Lance Fortescue era inteligente y sin escrupulos... Pero también
temerario. Los riesgos que corrio fueron demasiado grandes. jLe cogeré!».

Luego, dudando, mir6 a la sefiorita Marple.

—Todo son meras suposiciones —djijo.

—3Si... pero usted esta seguro, ;verdad?

—Supongo que si. Al fin y al cabo, he conocido a muchos de su calaia.

La anciana asintio.

—Si... eso es muy importante... por €so estoy segura.

Neele la mir¢ divertido.

—A causa de su gran conocimiento de los criminales.

—iOh, no... claro que no! Es por Pat... una chica encantadora... de
esas que siempre se casan con un bala perdida... eso es lo que al principio
me hizo pensar en €l...

—Yo puedo estar seguro... en mi interior —dijo Neele—; pero hay
muchas cosas que necesitan explicacion... el asunto de Ruby Mackenzie,
por ejemplo. Podria jurar que...

La sefiorita Marple le interrumpio:

—Y tiene usted razon. Pero se equivoca de persona. Vaya a hablar con
la esposa de Percival.



—Sefora Fortescue —dijo el inspector Neele—, ;le importaria decirme
cual es su nombre de soltera?

—iOh! —exclamo Jennifer, asustada.

—No se intranquilice, sefiora, pero es mucho mejor que diga la verdad.
(Me equivoco al creer que antes de casarse se llamaba Ruby Mackenzie?

—Yo... bueno... jOh, Dios mio!... Bueno... ;por qué¢ no? —replico la
esposa de Percival.

—Por nada —repuso el inspector con toda amabilidad—. Estuve
hablando con su madre, hace pocos dias, en el sanatorio de «Los Pinosy.

—Esta muy enfadada conmigo —dijo Jennifer—. Nunca voy a verla,
porque so6lo consigo trastornarla. jPobre mama! jEstaba tan enamorada de
mi padre!...

—Y la educo a usted en la idea de llegar a vengarse?

—Si —repuso Jennifer—. Me hacia jurar constantemente sobre la
Biblia que no lo olvidaria nunca y que algin dia le mataria. Una vez fui al
hospital, la empecé a estudiar y me di cuenta de que su equilibrio mental no
era el que debia ser.

—A pesar de ello, ;no sinti6 usted deseo de venganza, sefiora
Fortescue?

—iPues claro! jPracticamente, Rex Fortescue asesind a mi padre! No
quiero decir que le disparara un tiro ni nada parecido, pero estoy
convencida de que le dejé morir. Viene a ser lo mismo, ;verdad?

—Moralmente, si...

—De modo que quise pagarle en la misma moneda —dijo Jennifer—.
Cuando una amiga mia vino a cuidar de su hijo, consegui que se marchara y
me dejara reemplazarla. No sabia exactamente cual era mi proposito... La
verdad es que nunca tuve intencion de asesinar al sefior Fortescue. Creo
que mas bien pensaba cuidar mal a su hijo... dejarle morir... Pero cuando
se es una enfermera profesional, no se pueden hacer esas cosas. Me costo
mucho que se pusiera bien. Luego me tomo carifio y me pidid que me
casara con €l, y pensé: «Bueno, esa es una venganza mucho mas grande que
ninguna otra». Quiero decir, que si me casaba con el hijo mayor del sefor
Fortescue conseguiria que volviera a mis manos el dinero que ¢l estafé a
papa. Creo que era una venganza magnifica.



—Si, desde luego —dijo Neele—, y mas razonable. —Y agrego—:
Supongo que seria usted quien puso los mirlos sobre su mesa y en el pastel.

La esposa de Percival enrojecio.

—Si. Fue una tonteria por mi parte... Pero un dia el sefior Fortescue
estuvo hablando de los incautos, y alardeando de como les timaba. jOh, de
un modo completamente /egal! Y pensé que me agradaria darle... bueno,
una especie de susto. ;Y vaya si le asusté! Estaba como loco. —Y agrego
con ansiedad—. Pero yo no hice nada mas. De verdad, inspector. Usted no
puede decir que haya asesinado a nadie.

El inspector Neele sonrio.

—No —dijo—, no lo digo. A proposito, ;ha estado usted dando dinero
a la sefiorita Dove, ultimamente?

Jennifer se quedo boquiabierta.

—(Como lo sabe usted?

—Nosotros sabemos muchas cosas —dijo el inspector Neele, afiadiendo
para si—: Y adivinamos otras muchas, también.

Jennifer continuaba hablando a toda prisa:

—Vino a decirme que usted la habia acusado de ser Ruby Mackenzie y
que si le daba quinientas libras le dejaria seguir pensandolo. Dijo que si
usted sabia que yo era Ruby Mackenzie sospecharia que habia asesinado al
sefior Fortescue y a mi madre politica. Me costdé mucho reunir el dinero,
porque claro, no podia pedirselo a Percival. El no sabe nada. Tuve que
vender mi anillo de compromiso y un collar muy bonito que me regalo el
senor Fortescue.

—No se preocupe, sefiora Fortescue —dijo Neele—. Creo que podré
devolverle ese dinero.
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Al dia siguiente el inspector Neele tuvo otra entrevista con la sefiorita Dove.
—~Quisiera saber, sefiorita Dove, si podria darme un cheque de
quinientas libras pagadero a nombre de la esposa de Percival Fortescue —Ile



dijo y tuvo el placer de verla perder su aplomo.

—Supongo que esa tonta debid decirselo.

—Si, el chantaje, senorita Dove, es un cargo bastante grave.

—No era precisamente eso, inspector. Creo que le costaria acusarme de
chantajista. Sélo hice a la sefiora Fortescue un servicio especial y ella me
recompenso.

—Bueno, si me da ese cheque puede que lo dejemos asi, sefiorita Dove.

Mary Dove fue en busca de su talonario de cheques y su pluma
estilografica.

—Me viene muy mal —dijo con un suspiro—. En estos momentos ando
algo apurada.

—Supongo que estard buscando otro empleo para en breve...

—Si. Este no ha salido del todo de acuerdo con mis planes. Ha resultado
desgraciado desde mi punto de vista.

—Si —convino el inspector Neele—, la ha colocado en una posicion
dificil, ;verdad? Quiero decir, que era muy probable que en cualquier
momento revisdiramos sus antecedentes.

Mary Dove, otra vez fria y duefia de si, enarcé las cejas.

—ILa verdad, inspector, le aseguro que en mi pasado no hay nada
Vergonzoso.

—Si, es cierto —repuso Neele alegremente—. No tenemos la menor
cosa contra usted, sefiorita Dove. Aunque es una curiosa coincidencia, que
en las ultimas tres casas en las que usted ha trabajado tan admirablemente,
haya habido robos después de su marcha. Los ladrones parecian muy bien
informados de donde se guardaban los abrigos de vison, joyas, etc. Curiosa
coincidencia, ;no le parece?

—Suelen ocurrir muchas casualidades, inspector.

—iOh, si! —dijo Neele—. Las hay. Pero no tan a menudo, sefiorita
Dove. Me atrevo a asegurar —agregé—, que volveremos a encontrarnos en
el futuro.

—Espero... —dijo Mary Dove—. No quisiera parecerle grosera,
inspector Neele... pero yo espero que no.



CAPITULO XXVIII

La sefiorita Marple comprimi6 el contenido de su maleta y tras remeter el
extremo de un chal de lana que sobresalia, la cerr6. Dio una vuelta para
echar un vistazo a su alrededor. No, no se olvidaba nada. Crump subi6 a
recoger su equipaje. La sefiorita Marple se traslado a la habitacion contigua
para despedirse de la sefiorita Ramsbatton.

—Siento haber correspondido tan mal a su hospitalidad —dijo la
sefiorita Marple—. Espero que algun dia pueda perdonarme.

—ijAh! —replicd la sefiorita Ramsbatton que, como de costumbre,
estaba haciendo solitarios—. Reina roja, valet negro —dijo mientras dirigia

una mirada de soslayo a la sefiorita Marple—. Supongo que habra
descubierto lo que queria.
—Si.

—FE imagino que se lo habra contado todo al inspector de policia.
(Conseguira probarlo?

—Estoy casi segura de ello —repuso la solterona—. Aunque puede que
necesite algun tiempo.

—No voy a hacerle ninguna pregunta —continué la seforita
Ramsbatton—. Es usted una mujer inteligente. Lo comprendi enseguida. No
la culpo por lo que ha hecho. La maldad, es siempre maldad y merece ser
castigada. En esta familia hay una rama mala. Me alegro de poder decir que
no es por nuestra parte. Elvira, mi hermana, era una tonta, pero nada mas.
Valet negro —repiti0 la sefiorita Ramsbatton acariciando la carta—.
Hermoso, pero con el corazon negro. Si, lo temia. Ah, bueno, no siempre se



puede dejar de querer a un pecador. Ese chico siempre se ha salido con la
suya, incluso conmigo... Minti6 al decir la hora en que salié de aqui aquel
dia. Yo no le contradije, pero me estuve preguntando... me he estado
preguntando desde entonces... Pero era el hijo de Elvira... Yo no podia
decir nada. Ah, bueno, usted es una mujer justa, Juana Marple, y debe
prevalecer la verdad. Lo siento por su esposa.

—Y yo también —dijo la sefiorita Marple.

En el vestibulo la aguardaba Pat Fortescue para decirle adios.

—No quisiera que se marchara —le dijo—. La echaré de menos.

—Ya es hora de que me vaya —Ile contestd la anciana—. He terminado
lo que vine a hacer. No ha sido... agradable. Pero es importante que no
triunfe la perfidia.

Pat la miraba extrafiada.

—No la comprendo.

—No, querida. Pero tal vez lo entienda algun dia. Si yo me atreviera a
aconsejarle... si alguna vez le fueran mal las cosas... Creo que lo mejor
para usted seria regresar a donde fue feliz cuando nifia. Regrese a Irlanda,
querida. Con sus caballos y perros... y todo eso.

Pat asintio.

—Algunas veces desearia haberlo hecho cuando fallecid6 papa. Pero

entonces... —su voz se suavizo— no hubiera conocido a Lance.
La sefiorita Marple suspiro.
—¢(Sabe wusted? No vamos a quedarnos aqui —dijo Pat—.

Regresaremos a Africa tan pronto se aclare todo. Estoy muy contenta.
—Dios la bendiga, pequeiia —dijo la sefiorita Marple—. En esta vida es
necesario mucho valor para salir adelante. Creo que usted lo tiene.
Y tras darle unas palmaditas en la mano, se dirigido hacia la entrada,
donde la estaba aguardando un taxi.
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La sefiorita Marple lleg6 a su casa aquella noche bastante tarde.



Kitty, una de las ultimas alumnas graduadas en el hospicio de Santa Fe,
le abri6 la puerta con rostro resplandeciente.

—Le he preparado un arenque para cenar, sefiorita. Celebro infinito
verla otra vez en casa... Todo lo encontrard en su punto. He hecho la
limpieza cada dia.

—Muy bien, Kitty... es agradable regresar a casa.

La seforita Marple vio seis telarafias en una cornisa. jAquellas chicas
nunca levantaban la cabeza! Pero no quiso decirle nada.

—Sus cartas estan sobre la mesa del recibidor, sefiorita. Hay una que la
llevaron a Daisymead por error. Siempre hacen lo mismo, ;jno le parece?
Dane y Daisy se semejan un poco, y como la letra es tan mala, no me
extrafla que se equivocaran esta vez. La llevaron alli, pero la casa esta
cerrada, de modo que la volvieron a traer y ha llegado hoy. Dijeron que
esperaban no se trate de nada importante.

La sefiorita Marple fue a recoger su correspondencia. La carta a que
Kitty se referia estaba encima de todas. Aquella escritura confusa trajo algo
a su memoria y la abrid.

Querida sefiora:

Espero que me perdonara por escribir esta carta, pero no sé qué hacer y nunca tuve
intencion de causar dario. Querida seniora, usted habra leido en los periodicos que se
trataba de un crimen, pero no fui yo quien le maté, de verdad, porque yo nunca haria una
maldad semejante y sé que él tampoco. Me refiero a Alberto. Se lo estoy explicando muy
mal, pero ya sabe que le conoci el pasado verano e iba a casarme con él, pero Bert no
tenia dinero, pues se lo habia estafado ese sefior Fortescue que ha muerto. Y el seiior
Fortescue lo negaba y, claro, le creian a él y no a Bert, porque él era rico y Bert pobre.
Pero Bert tenia un amigo que trabaja en un sitio donde hacen esas drogas nuevas que
obligan a decir la verdad... tal vez lo haya leido en los periodicos, y que obligan a decir la
verdad a las personas, quieran ellas o no. Bert pensaba ir a ver al sefior Fortescue a su
oficina el cinco de noviembre con un abogado y yo tenia que hacerle tomar la droga
aquella mariana con el desayuno, para que hiciera efecto cuando fueran ellos y confesara
que todo lo que Bert decia era cierto. Pues bien, sefiora, yo la puse en la mermelada, pero
ahora que ha muerto creo que debia ser demasiado fuerte, pero no ha sido culpa de Bert,
porque él nunca haria cosa semejante, pero no puedo decirselo a la Policia, porque tal vez
pensaran que lo hizo a proposito, y no lo hizo. Oh, sefiora, no sé qué hacer ni qué decir y
la Policia esta aqui en la casa y es horrible. No sé qué hacer, y no he sabido nada mas de
Bert. Oh, seriora. Si usted pudiera venir y ayudarme... ellos la escucharian, y siempre ha
sido tan buena conmigo... Yo no tenia intencion de hacer nada malo, ni Bert tampoco. ;Si
pudiera venir!

Suya respetuosamente,



Gladys Martin

P. D. Le incluyo una fotografia que nos hicimos Bert y yo en el pueblecito de veraneo. La
hizo uno de los muchachos. Bert no sabe que la tengo... no le gusta que le retraten. Pero
asi podra ver, sefiora, lo guapo que es.

La sefiorita Marple, con los labios fruncidos, contemplé la fotografia.
Una joven pareja mirandose a los ojos. Gladys con su carita patética y
adorable, los labios entreabiertos... Lance Fortescue, sonriente y tostado
por el sol.

Las ultimas palabras de la carta resonaron en su mente:

«Ast podrd ver lo guapo que es».

Los ojos de la sefiorita Marple se llenaron de lagrimas. Y luego sintidse
invadir de un sentimiento de odio... odio contra un asesino sin corazon.

Después, rechazando ambas emociones, se dibujé en sus labios una
sonrisa de triunfo al contemplar la prueba que necesitaba... la sonrisa de
triunfo de algunos naturalistas cuando han podido reconstruir un animal de
especie ya extinguida, guiandose s6lo por un fragmento de quijada y un par
de dientes.



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un préspero rentista de Nueva York
que murio cuando ella tenia once afos de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudio canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combiné en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquiatrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien



acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.
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